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GIULIA  E  GIULIO  VAGGI  TRA  NOI 
      
   

Gli ultimi trent’anni della lunga vita di Giulio Vaggi e di Giulia 

Clerici sono intrecciati alla ventura della costola milanese del 

gruppo genovese del Gallo, costituito a Milano sul finire degli 

anni settanta per la determinazione di Giorgio Chiaffarino soste-

nuta proprio dall’esperienza di Giulio e incoraggiata 

dall’impegno di Giulia. Il respiro ecumenico e la convinzione che 

nella chiesa i laici debbano trovare spazi autonomi non subalterni  

all’ autorità magisteriale sono fondamenti del nuovo gruppo mila-

nese e i Vaggi trovano una consonanza che alimenta la generosità 

della loro partecipazione. 

 

Da allora fino agli ultimi giorni di vita il gruppo diventa per i 

Vaggi un impegno costante, accanto ai molti altri: sono stati pre-

senti con lo studio, con suggerimenti, con scritti per il quindicina-

le Notam, da quando vede la luce nel 1993, senza  peraltro rinun-

ciare a qualche articolo anche sulla testata genovese del Gallo. 

Giulio e Giulia hanno portato nel gruppo il loro studio e il loro 

pensiero, ma anche quello stile di attenzione affettuosa che ha se-

gnato per cinquantatre anni la loro vita di coppia e che resta, for-

se, il loro primo insegnamento. E in coppia hanno partecipato at-

tivamente perfino ai momenti di creatività ludica, esibendosi in 

brevi rappresentazioni di argomento biblico e in una originale esi-
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larante parodia della Cantatrice calva di Ionesco,  non dimentica-

ta da chi ha avuto la buona sorte di applaudirla. 

 

Con questo senso di viva riconoscenza, ricordando quanto nella 

elaborazione culturale del gruppo sia dovuto all’apporto di Giulio 

e Giulia,  per sentirci ancora ospiti a casa loro –mancheranno, a-

himè, vini e dolci- abbiamo cercato di riascoltare la loro voce nel-

le testimonianze di amici e in loro scritti. Non vogliamo dimenti-

care le raccomandazioni, eleganti quanto intransigenti; le polemi-

che, signorili quanto taglienti; gli incoraggiamenti, affettuosi 

quanto responsabilizzanti; gli inviti anche ad affrontare con sere-

nità la fase della vita che nessuno si augura, ma verso la quali tut-

ti siamo incamminati. Suonano ancora nelle parole dette e scritte 

richiami non eludibili, di fronte ai quali ci si può sentire inade-

guati, poco disponibili, incapaci, ma che non si possono ignorare: 

la colpa peggiore, ammonisce Giulia è non pensare, tacere, non 

studiare;  e Giulio tuona che è tirarsi indietro, fingere di non ac-

corgersi,  non mantenere, di fronte a chiunque, la schiena diritta.    

 

 

Questo fascicolo è articolato in due parti: la prima contiene una 

sintesi degli interventi tenuti al convegno Giulia e Giulio tra noi 

che Notam ha organizzato a Milano nell’ottobre 2007; la seconda 

raccoglie articoli di Giulio e Giulia pubblicati su Notam.  

Ugo Basso 

INTRODUZIONE 



 

7  

 
 

Auditorium S. Carlo   
sala verde - 18 ottobre 2007 

 
 

L’incontro, organizzato dal gruppo del Gallo di Milano, si propo-
ne  di ricordare con riconoscenza gli amici Vaggi nei diversi am-
biti delle loro molteplici attività. Intervengono Clara Achille Ce-
sarini, Alberto Lepori, Chiara Montobbio Ferrazzini, Ugo Basso, 
Paolo De Benedetti  (da sinistra a destra nella foto) . 
    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dopo un saluto di Giorgio Chiaffarino,  promotore e  organizza-
tore dell’incontro, Ugo Basso introduce ricordando come 
l’impegno e la capacità di accoglienza  siano sempre stati  il se-
gno distintivo di questa coppia straordinaria, che gli amici usava-
no chiamare “i Giuli”. 
 
A Siusi,  per decenni gli amici che passavano le vacanze in zona 
si incontravano abitualmente nella residenza estiva dei Vaggi per 
discutere, ragionare, studiare e godere di una simpatica accoglien-
za  attorno a buone cose da mangiare e da bere.  Nell’estate 2005 
-Giulio era morto nel febbraio-, Giulia, rimasta sola e sofferente 
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per i vari acciacchi degli anni, mandò a tutti una lettera in cui di-
ceva : “Ricordate che a Siusi  casa Vaggi sarà sempre un posto ac-
cogliente e disponibile per tutti”. Queste parole sono un simbolo 
di come Giulia sia rimasta la portavoce dello spirito della coppia. 
 
Un altro pensiero: Giulio ricordava spesso un aneddoto della cul-
tura ebraica. Nel terzo secolo precedente l’era volgare, un pagano 
si rivolge a un maestro dicendogli: io mi converto se mi dai una 
sintesi della dottrina ebraica nel tempo in cui posso resistere su 
un piede solo.  Il maestro gli risponde che non è possibile, che ci 
sono  millenni di cultura e di spiritualità. Ma poi ci ripensa,  e di-
ce semplicemente: Non fare agli altri quello che non vorresti su-
bire, vai e studia. 
 
Le introduzioni ai diversi interventi hanno offerto l’occasione per 
ricordare altri amici assidui nel mondo dei Vaggi e che ricordia-
mo con affettuoso rimpianto: innanzitutto  padre Umberto Viva-
relli, assiduo frequentatore di casa Vaggi e interlocutore di Giulio 
in memorabili discussioni; don Michele Do, romito fra le monta-
gne, ma presente nel pensiero come maestro di libertà e di spiri-
tualità; suor Sandra Rizzoli partecipe dell’impegno catechistico 
nella dimensione ecumenica e Maisa Milazzo compagna pure di 
esperienze ecumeniche e coautrice dell’ultimo libro con cui Giu-
lio e Giulia hanno voluto ricordare l’esperienza di “Adesso”.   
 
Seguono, con ritocchi redazionali, le sintesi delle relazioni, per lo 
più riportate con il linguaggio dell’autore. 
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L’ ECUMENISMO AL CENTRO  
DELLA RICERCA DI GIULIO E GIULIA 

   
Giunta al SAE attraverso i Vaggi, ricorda alcuni spunti particolar-
mente vivi della loro testimonianza nell’ambito ecumenico. 
 
All’inizio di una meditazione sul libro della Sapienza, durante la 
settimana di formazione del SAE  del 1988, ricorda che Giulia si 
era presentata così:  

non sono una teologa né una biblista , sono una persona in ascolto 
della spiritualità e degli studi degli altri, specialmente in campo ecu-
menico, e dell’ebraismo in particolare  

 
Gli ambiti privilegiati in cui Giulio e Giulia si impegnavano e tra-
evano motivi di riflessione per la loro passione per l’ecumenismo 
e per la scoperta dell’ebraismo erano per l’appunto il SAE, le le-
zioni e le frequentazioni di Paolo De Benedetti, la rivista Sefer 
(Studi, fatti e ricerche), e le lezioni presso le Suore di Sion  a Mi-
lano. Sempre a una settimana di formazione del SAE,  dal titolo 
“Parola e silenzio di Dio”,  entrambi  guidavano un gruppo di stu-
dio molto significativo: Il credente oggi tra Bibbia e giornale. 
Siamo nel 1990, subito dopo la caduta del muro di Berlino. Ecco 
alcune  parole del loro intervento:  

i grandi sconvolgimenti politici in Europa sono tuttora in corso. Toc-
ca a noi cercare di leggere negli avvenimenti il senso vivo e profon-
do dei fatti ancora attuali e trarre le debite conclusioni per rispondere 
a questa benedizione che Dio ci offre…Con linguaggio laico, noi 
credenti parliamo di scelta della libertà come un segno dei tempi che 
Dio ci manda e che non possiamo ignorare.  Bonhoeffer scrive  che 
noi cristiani non potremo mai pronunciare le parole ultime se prima 
non avremo pronunciato le parole penultime.  Il compito rimane 
quello di conoscere, giudicare, scegliere.   
 

In questi tre verbi c’è proprio l’impegno di vita a cui Giulio e 
Giulia cercavano di essere fedeli il più possibile. 
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A Milano lavorano, Giulia in prima persona (Giulio con molto 
humour diceva di essere soltanto il traduttore della moglie) e fon-
da con altri il Gruppo Interconfessionale per la catechesi.  Il 
gruppo prepara schede e materiale per la formazione dei catechi-
sti e organizza giornate di studio, recensite regolarmente da Giu-
lia su diverse riviste, fra le quali  Humanitas e Dialogo dei cate-
chisti. 
 
In un documento del gruppo, dal  titolo Formazione ecumenica – 
orientamento della pedagogia religiosa, Giulia illustra le linee di 
forza della fede ecumenica e dell’impegno che erano suoi e insie-
me di Giulio:  

il SAE, associazione ecumenica laica, vuole essere cassa di risonan-
za per la voce ecumenica delle chiese, vuole stimolare, suscitare e 
diffondere la consapevolezza del valore dell’orientamento ecumeni-
co nel modo di credere, sperare e vivere.  I soci del SAE sono cri-
stiani immersi nei problemi concreti.  In una cultura pluralista cerca-
no di parlare di fede di speranza di carità in un linguaggio ancorato 
all’umano: profondamente convinti che la formazione ecumenica è 
principio e fondamento della pedagogia religiosa e che una fede a-
dulta oggi non può che essere ecumenica. 

 
E qui passa a illustrare le linee dell’orientamento e della forma-
zione ecumenica:  

l’orientamento ecumenico è atteggiamento di fondo della coscienza 
costante e perenne in una dimensione dinamica non legata a una si-
tuazione storica particolare, è via di ricerca, di formazione, di ade-
sione personale in un cammino verso la verità, attraverso le differen-
ze e la molteplicità delle forme del credere.   

 
Proprio  complessità e dinamicità erano due vocaboli caratteristi-
ci del linguaggio di Giulia.  […]  

Nell’orizzonte intracristiano l’identità è intesa non come gelosa con-
servazione della tradizione, ma come voglia di apertura all’altro, a-
pertura alla parola di Dio sempre nuova e al dono dello Spirito, che 
supera le nostre prospettive storiche. L’identità del cristiano è per 
sua natura aperta al futuro e al nuovo, perché si fonda sulla speranza 
e sul mistero.   
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Queste parole di Giulia sono quasi profetiche perché ancora oggi, 
con i passi indietro sull’ecumenismo che si stanno facendo anche 
ai vertici delle chiese, suonano  come un programma da tener pre-
sente e da portare avanti  Un altro tema caro a Giulia era quello 
del dialogo:   

è il metodo del dialogo uno strumento privilegiato, perché  confida 
nella ragione umana, capace di aprirsi al mistero infinito.  
L’esperienza ci insegna quanto lo strumento del dialogo sia delicato 
e fragile in ogni comunità, anche in quella ecumenica, e come sia 
importante l’educazione a riconoscere i propri limiti e a ricominciare 
da capo a dialogare quando ci si accorge di averne tradito lo spirito.  

 
E ancora scrive Giulia:   

nella nostra società interreligiosa la formazione si estende 
all’incontro coi seguaci di altre religioni.  Occorre revocare la rela-
zione dei pregiudizi all’ascolto, al riconoscimento delle ricchezze 
altrui, al rispetto, alla solidarietà.  Una nuova cultura deve riconosce-
re il pluralismo come realtà già in atto nella nostra dimensione loca-
le.  Nel rispetto del credente di altra confessione o religione occorre 
avere la consapevolezza che non è possibile esprimere la fede altrui 
con parole nostre...   

 
E qui mi piace ricordare come Giulia era entusiasta di quello che 
allora si diceva “il movimento conciliare per la giustizia la pace e 
l’integrità del creato” che oggi non esiste più. Si tentava di coniu-
gare pace giustizia integrità del creato, qualcosa si è fatto, ma la 
pace deve ancora venire e l’attenzione al creato non è ancora en-
trata del tutto.  
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GIULIO DIRETTORE DI  ADESSO   
   

Ricorda la vicenda di Adesso, strettamente legata al ricordo di 
Giulio Vaggi. Ha conosciuto Adesso negli anni della sua  pubbli-
cazione quando era studente e più tardi ha avuto modo di incon-
trare e apprezzare personalmente Giulio. E’ solo recentemente pe-
rò che ha dedicato tempo ed energia a studiare i documenti  e le 
testimonianze di quella vicenda, di cui Giulio era sempre piutto-
sto reticente a parlare. 
 
Giulio non partecipa alla decisione di pubblicare la rivista, che e-
ra  stata presa da Mazzolari e da Bedeschi, cui si è aggiunto  p. 
Placido, ma durante lo stesso 1949 vi scrive un primo articolo. La 
nascita di Adesso  viene decisa da Mazzolari durante le festività 
di Natale del 1948, cioè qualche mese dopo la vittoria elettorale 
della D.C. Esce il primo numero il 15 gennaio 49, poi si presenta 
subito il problema della cattiva amministrazione di p. Placido, e 
quindi la necessità di affidare a qualcun altro la direzione e la pro-
prietà della rivista.  
 
Lo stesso Mazzolari sceglie Giulio Vaggi, nell’estate 1950.  Si de-
cide il trasferimento a Milano e dal 1° dicembre 1950, col n° 23,  
troviamo sulla  Rivista la firma  di Giulio Vaggi come direttore. A  
Bozzolo sono conservate  le lettere di Giulio a Mazzolari:  sono 
ben 62, tutte di notevole interesse, e  molte riguardano il periodo 
di Adesso. In queste  lettere  ci sono le informazioni pratiche, sul-
la tipografia, sui contratti, sulla notifica del direttore responsabile 
per dare inizio alla pubblicazione qui, a Milano. 
 
Queste lettere –che sarebbe bene fossero valorizzate–  sono diffi-
cili da collocare nel tempo, perché, secondo una cattiva abitudine 
di Giulio, non portano la data, ma solo l’indicazione del  giorno 
della settimana.  Se facciamo passare  la collezione di  Adesso per 
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contare gli scritti di Giulio Vaggi, vediamo che gli articoli veri e 
propri sono pochi, però ci sono molte decine di noterelle, in una 
rubrica, dai tetti in giù, presente in ogni numero dal 1953 al 1955. 
Su circa 180 numeri in cui Giulio appare come direttore, ci sono 
un centinaio i testi che portano o la sua firma completa o le  sue 
iniziali, oltre alle  note di redazione attribuibili al direttore.   
 
Adesso esce l’1 e il 15 del mese, regolarmente, con 23-24 numeri 
all’anno, salvo quando gli interventi censori del card. Schuster ne 
determinano un’interruzione.  Da questa regolarità della pubblica-
zione della rivista si può capire  il lavoro tremendo di Vaggi, che 
praticamente era il coordinatore più che il direttore, poiché tutto  
il materiale raccolto passava al vaglio di Mazzolari . Si sa  che 
partiva da Milano con il treno per Bozzolo; faceva circa un  chilo-
metro di strada a piedi fino alla casa parrocchiale; arrivava da 
Mazzolari con tutte le carte; discutevano e componevano il gior-
nale quindicinale. Il giorno seguente  Giulio rientrava a Milano e 
andava al lavoro. Solo se la sua venuta a Bozzolo capitava al sa-
bato restava anche la domenica, preparando insieme a Mazzolari 
la predica della Messa.  
 
Rispettare il ritmo quindicinale era uno sforzo straordinario.  I 
collaboratori (Vivarelli, Mario Rossi dopo che ebbe  lasciato 
l’Azione Cattolica, Bernstein) erano dispersi:  Vivarelli a  Vercel-
li, Rossi a Bruxelles, Bernstein a Parigi, il direttore a Milano, 
l’estensore a Bozzolo.  Allora c’era solo il telefono per conferma-
re l’eventuale invio di materiale prima dell’incontro di redazione 
o per dare suggerimenti su alcuni temi da trattare, o giudizi su 
pubblicazioni, in modo da svolgere in anticipo una parte del lavo-
ro di compilazione.  L’impaginazione invece doveva esser fatta a 
Milano, e su questo  abbiamo la testimonianza di Pancera, giova-
ne giornalista, che preparava il giornale sul tavolo di casa Vaggi, 
non con il computer, ma con il regolo dell’ingegnere. Poi portava-
no il materiale in tipografia, dall’altra parte della città. 
Nell’intervista pubblicata nel cinquantesimo di Adesso,  Vaggi 
spiega qual era lo scopo della rivista:  educare il laicato 
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all’impegno nella vita politica, sociale, economica. L’idea della 
promozione del laicato continua, infatti, a essere presente in tutti 
gli interventi di Giulio comparsi sulla rivista. Sotto la direzione 
Vaggi e Vaggi-Mazzolari, gli articoli  che riguardano l’apostolato 
e l’Azione Cattolica sono circa 200 (su 280 numeri) mentre con la 
direzione Rossi il numero è ridotto, poiché non ci sono più né 
Vaggi né Mazzolari; il tema viene poi praticamente abbandonato. 
 
Vale la pena  di citare direttamente Vaggi sul tema della libertà e 
dell’impegno dei laici o, come si diceva allora, la preparazione 
del laicato:  Don Primo – dice Giulio – definiva il cristiano libero 
figlio di Dio e con l’aggettivo libero intendeva esprimere 

l’autentico valore della dignità della condizione umana. A questo 
proposito vale la pena di ricordare che la dichiarazione conciliare 
Dignitatis humanae, sette anni dopo la scomparsa di don Primo, 
inizia con le parole: In questa nostra età gli uomini diventano 
sempre più consapevoli della dignità della persona umana. 
 
Nel n. 49 si legge:  

la libertà con tutti i suoi rischi è l’aria dell’uomo e l’impegno urgen-
te del cristiano non è di imbrigliare la libertà perché non faccia male 
ma di impedire che venga incamerata e assorbita in una nuova ditta-
tura.  Il cristiano deve guardare la libertà senza timore né riserve, di-
fenderla e volerla prima di ogni cosa (1956). La libertà è soprattutto 
una questione di costo che non può esser messo sulle spalle degli al-
tri ma solo sul nostro conto personale.   
 

Il motto del giornale – scelto direttamente da don Primo – rispec-
chia il programma dell’inserimento del credente nella società del 
suo tempo (è la citazione di Luca 22,26: adesso chi non  ha una 
spada venda il mantello e ne comperi una). 

 
Ed eccoci al tema della promozione del laicato. 

Con questa promozione intendevamo dire che il laico cristiano nel 
suo impegno deve uscire dalla condizione adolescenziale di dipen-
denza dalla parola del Magistero, per quanto riguarda il suo compor-
tamento politico e sociale.  Sono compiti da laici che ciascuno è 
chiamato ad assumere e assolvere.  Deve diventare un cristiano adul-
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to, attento alle parole del Magistero ma veramente libero nelle sue 
scelte delle quali solo lui è responsabile.   
 

Segue un’altra osservazione  che vale la pena di ricordare:  
Condizione necessaria perché nell’impegno il laico possa dispiegare 
non solo le sue doti di intelligenza, ma soprattutto quelle di creatività 
e di intuizione del futuro è la libertà.  Non si può pensare a un’azione 
continua ed efficace se questa è condizionata dall’appoggio o meno 
di un Magistero che non ha una competenza specifica nelle situazio-
ni politiche economiche e sociali, e nessuna responsabilità diretta. 

 
Vaggi osserva ancora:  

oggi viene privilegiato l’associazionismo cattolico locale, visto come 
motore dei bisogni sociali.  Sentiamo la necessità di questo appello 
profetico di don Primo, mentre tutti riconosciamo l’importanza e 
l’impegno del volontariato; anche in questo campo l’appello di don 
Primo ci richiama a qualcosa che manca: il valore dell’educazione 
alla libertà cristiana come fondamento della responsabilità e della 
creatività.  

 
In un altro passo, parla della competenza, un’altra delle belle pa-
role di un nostro grande maestro, Giuseppe Lazzati: per far politi-
ca bisogna essere competenti. 
 
Quando è morto don Primo, nel suo testamento non dice nulla di 
Adesso: i redattori, Vaggi in particolare, interpretano questa as-
senza di indicazione come un richiamo alla responsabilità dei lai-
ci: lui non ha voluto parlare perché dovevamo già sapere cosa bi-
sognava fare.  Su questo Giulio imposta l’articolo in neretto, fir-
mato Giulio Vaggi, intitolato Continuità: come laici dobbiamo es-
sere quello che voleva don Primo, cioè essere laici adulti. 

 
Ed ecco l’ultima vicenda di Adesso:  dopo un colloquio con Gio-
vanni XXIII, il 5 febbraio 1959, quella che doveva essere la mi-
naccia di sospensione da parte dell’Arcivescovo di Milano card. 
Montini rientra.  Mazzolari viene ricevuto da Montini. Vaggi, 
nell’ultima lettera che gli scrive (Mazzolari morrà qualche setti-
mana dopo) dà consigli a don Primo su come comportarsi col 
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Cardinale: Devi domandare di essere il responsabile di Adesso, di 
poter firmare e ha un’espressione tipicamente lombarda:  porco 
cane, c’è giustizia a questo mondo!  Invece  il colloquio non do-
vette andare molto bene. Infatti  un anno dopo, morto Mazzolari,  
interviene il Santo Uffizio con la sospensione del giornale. Così 
scrive Vaggi: noi non vogliamo essere contestatori né ribelli della 
Chiesa, anche se la Chiesa parla su cose di cui non è competente, 

noi ubbidiamo alla gerarchia.   
 
E quando in un’intervista poco prima della sua morte  gli viene 
chiesto come giudicasse  questa esperienza, don Primo risponde 
con la parole del Vangelo: siamo servi inutili.     
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GIULIA  
E L’IMPEGNO  NELLA TRASMISSIONE  

DELL’ESPERIENZA RELIGIOSA 
 

Avvia la relazione sulla figura di Giulia Vaggi come catechista 
leggendo una testimonianza di ELENA BRAMBILLA, che non 
può essere presente, ma che di Giulia e Giulio era stata amica e 
compartecipe proprio in questa attività. 
 

Prima che Chiara parli, vorrei comunicarvi il dono che ho avuto 

di vivere con Giulio e Giulia i convegni ecumenici alla Mendola, 

dove andavamo ogni anno con entusiasmo. Verso le 8 c’era la 

sveglia e attraverso la parete sentivo Giulio che leggeva la prima 

lettura della giornata a carattere di preghiera: lui era gli occhi di 

sua moglie.   

Eravamo puntualissimi all’inizio della giornata alla Mendola, 

Giulia e io partecipavamo a gruppi di lavoro diversi per avere 

più materiale sul quale poi discutere, sempre pensando a ciò che 

era importante da passare alla comunità e in particolare ai ra-

gazzini.   Giulia era stata un’ottima insegnante nel liceo, io inve-

ce ero nell’ottica di una madre di molti figli, competente in ani-

mazione,   

Così, il bagaglio che portavamo via dal convegno era molto ric-

co.  Quando abbiamo fatto il corso della catechesi famigliare mi 

sono resa conto che la vasta cultura di Giulia  - e un certo rigore 

che le era connaturale -  avevano la capacità di sollecitare do-
mande e interventi a un intero uditorio di bambini e genitori, an-

ziché ammutolirli.   
E aggiunge: L’ultima volta che vidi i Vaggi insieme, capii che era 
un addio.  Giulio mi venne incontro e mi salutò con la solita cor-

tesia particolare, da uomo a donna (che venendo da lui era molto 

gradevole). Giulia non stava bene però chiamò la fedele Joan 
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perché mi portasse il the e fu molto precisa nel dire come lo vole-

vo:, conosceva i miei gusti. Io notai i particolari gusti dei due 

Giuli e mi venne alla labbra la parola accoglienza.  Io, come al-

tri, eravamo sempre accolti e qui rinnovo il mio grazie a entram-

bi.   

 
La relatrice riprende quindi il suo tema. Già nel 1968 Giulia, im-
pegnata nella catechesi parrocchiale con alcune amiche, aveva a-
dottato un catechismo pubblicato in Francia, poi tradotto e pre-
sentato al parroco: era un catechismo biblico in un tempo in cui il 
catechismo si faceva con domande e risposte. Ogni anno questo 
gruppo di catechiste tentava qualcosa di nuovo per riuscire a col-
legare il discorso religioso con la vita reale dei bambini.  
 
Si rendevano conto tuttavia che  quell’ora di catechesi in parroc-
chia era un’isola felice, si stava bene insieme, si imparavano tante 
cose, ma sembrava che tutto si fermasse lì.  Hanno allora comin-
ciato a invitare nelle ore di catechismo dei giovani persone signi-
ficative che raccontavano esperienze, o testimonianze di missio-
nari, ma non bastava: si trattava di mettere in discussione ruoli 
ben definiti, bisognava cancellare le consuetudini di tanti anni e 
tentare un rinnovamento radicale della catechesi. Occorreva cam-
biare soprattutto il rapporto del triangolo: genitori catechisti bam-
bini.  Fino ad allora i bambini venivano portati in parrocchia e ca-
techizzati comunicati, cresimati, poi tutto finiva lì. Devo dire che 
purtroppo adesso siamo di nuovo tornati a una situazione di quel 
tipo: i nostri nipotini hanno già iniziato un nuovo ciclo triste di 
preparazione ai sacramenti.    
 
Il tentativo di allora era  di coinvolgere i genitori, e nel 1974 co-
mincia la catechesi famigliare, in S. Pietro in Sala a Milano.  
L’inizio fu un cambiamento totale della accoglienza.  I genitori 
credevano di venire a iscrivere i bambini e invece trovavano per-
sone che spiegavano come le cose fossero cambiate: il gruppo di 
Giulia si fondava anche su  un documento della chiesa che affer-
mava che i primi educatori sono i genitori. Le catechiste erano 
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molto disponibili a intrattenere anche più volte  i genitori, mera-
vigliati del cambiamento: erano necessari  incontri tra tutte le ca-
techiste insieme,  e fra le catechiste divise in  piccoli gruppi;  poi 
c’erano gli incontri con i bambini e con i genitori, al pomeriggio 
o alla sera, secondo le esigenze particolari.   
 
E’ stato necessario  chiarire il concetto di delega: la parrocchia 
non si assumeva più la responsabilità totale della catechesi, vole-
va che i genitori camminassero insieme ai loro figli. Dopo 
l’incontro con i genitori, gli venivano anche assegnati dei piccoli 
compiti che svolgevano insieme ai loro bambini.  Quando un ge-
nitore si dichiarava incapace o del tutto impossibilitato, qualche 
altro genitore si prendeva in carico anche il suo bambino. E ai ge-
nitori veniva sempre riferito quanto si era fatto in ogni incontro 
con i bambini, così che fossero consapevoli di quanto veniva pro-
posto. 
 
E’ stata un’esperienza molto interessante, e Giulia ci metteva 
l’anima.  La preparazione delle catechiste doveva esser fatta in 
modo rigoroso e approfondito, e Giulia era in grado di assicurar-
la.  Poi il tutto doveva essere spezzettato  ai bambini e ai genitori. 
I gruppi dei genitori erano molto eterogenei come provenienza 
sociale e quindi i rapporti erano molto arricchenti per tutti. Ci fu 
però il problema del linguaggio, che  doveva adattarsi alle perso-
ne, di diversa formazione e cultura, ma questo avvenne facilmen-
te  all’interno dei molti gruppi, in cui si formarono amicizie con 
occasioni per discutere problemi religiosi propri degli adulti e di 
scambio di aiuti.  
 
Purtroppo questa esperienza si concluse troppo presto. Tuttavia, 
Giulia ha voluto continuare a crederci e quando Elena Brambilla 
a  S. Angelo iniziò una esperienza di catechesi famigliare analoga 
a quella di S, Pietro in Sala fu molto contenta perché le sembrava 
che il seme gettato fruttificasse.    
 
Giulia mantenne gli incontri con gli adulti nella parrocchia di S.  
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Maria alla Porta e  fu sempre molto impegnata nella formazione 
dei catechisti, partecipando a incontri e dialoghi. Le stava molto a 
cuore la libera crescita dei bambini.  Intervistava insegnanti, capi 
scout, animatori, per cogliere quello che era più adatto per arric-
chire sempre più un proficuo rapporto educativo. 
 
Giulia ha partecipato per anni alla 4 Giorni Catechisti di Milano, 
incontro organizzato a settembre come avvio dell’anno di lavoro, 
e vi si preparava sempre grande impegno, anche se possedeva già 
un grande competenza sugli argomenti trattati. 
 
La relatrice conclude riferendo una sua esperienza personale con 
Giulia:  ho avuto il dono di andare per diciotto anni, tutte le setti-
mane, a leggere testi per lei, moltissimi testi difficilissimi (per 
me!).  Così, quando ho partecipato alla catechesi in S. Angelo, e-
ro molto avvantaggiata sulle altre catechiste, che  dicevano: ma 
lei va dalla Giulia.  Giulia era molto rigorosa nella preparazione, 
cercava sempre per esprimersi il verbo giusto, la parola più adatta 
per la chiarezza.  Io scrivevo sotto la sua dettatura quanto aveva 
pensato e memorizzato senza prendere appunti, ed era pronta a 
cambiare la frase se io le dicevo di non aver capito bene: mi con-
siderava come la sua cartina di tornasole.  
 
Era molto fiera della esperienza della catechesi famigliare: mi ri-
cordo ancora la sua gioia quando le ho letto l’introduzione di 
mons. Sartori al libretto che ne riferiva. Giulia gli aveva inviato il 
manoscritto e attendeva con ansia la risposta che la lusingò mol-
tissimo. Sartori, infatti, conclude:  

l’esperimento non fallirà, la Chiesa di domani avrà sempre più biso-
gno di fantasia, di poesia, di coraggio, di generosità creativa  

 
Tutte doti che io trovavo in Giulia.       
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UN  ECUMENISMO  INCARNATO 
 
A proposito degli amici più cari, come i Vaggi, mi succede di non 
ricordare quando e come sia cominciata l’amicizia, mi sembra sia 
da sempre, anche se ci sono differenze di età.  Ma una data la ri-
cordo: eravamo già amici da parecchio tempo quando siamo an-
dati insieme in Israele, forse nel 1975, e mi rimane nella memoria 
l’immagine di Giulio che nuota vigorosamente nella piscina 
dell’albergo, lo vedo come nuotatore (questo è anche un simbolo) 
e ricordo le sue parole: “quanti avrebbero voluto che annegassi!”. 
 
Si parlava prima del colloquio e delle lettere del card. Montini 
(che chiamavamo Paolo mesto!). Io sono molto scettico 
sull’esistenza del Purgatorio, ma, se c’è, io credo che lui ci sia an-
cora dentro, proprio a causa della  Humanae vitae e della vicenda 
di  Adesso. Noi ci vedevamo abbastanza spesso con i Vaggi: io 
andavo a casa loro, Giulio mi faceva trovare un bicchiere di vino 
bianco e gli stuzzichini, si parlava. Giulia faceva domande, poi 
per molti anni è venuta alle mie lezioni in Facoltà.  
 
Il merito dei Giuli (così li chiamavamo noi, non i Vaggi) è stato 
quello di aver mantenuto nella chiesa una caratteristica propria 
dell’ebraismo, ma quasi assente nella chiesa cattolica, cioè la po-
sitività del pluralismo di opinioni, di non avere mai  l’ossessione 
di guardare a una sola idea, di dover ubbidire. 
 
Io cito sempre la parabola di Schammai, di cui racconto la coda: i 
due maggiori maestri avevano due o trecento punti di disaccordo  
e, quando sono morti, i discepoli si domandavano: chi ha           
ragione?  

Allora si è sentita una voce celeste che diceva: queste e quelle sono 
parole del Dio vivente, ma nella prassi seguirete chi era il più largo, 
il più mite.  
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Io credo che una voce simile non si sia mai  sentita in S. Pietro. 
 
L’ecumenismo di Giulia e Giulio aveva qualcosa che io apprezzo 
moltissimo per gli indispensabili sviluppi teologici 
dell’ecumenismo, ma che ritengo ancora più importante perché 
era un ecumenismo vissuto nel quotidiano.  
 
Cito sempre una frase dell’Esodo (24,7) che, in una traduzione 
corretta, riferisce le parole di  Mosè  dopo che ha letto al popolo 
la Torah appena ricevuta dal Signore:  

Tutto ciò che il Signore ha detto  eseguiremo e ascolteremo: prima il 
vivere, poi il riflettere.  

Invece  noi ai bambini diciamo sempre: prima di far qualcosa, 
pensaci, ma  qui si dice: prima fai e poi pensaci. L’ecumenismo 
realizzato oggi alla scuola “incarnata” dei Vaggi e di altri (p. Um-
berto, il vescovo Coccopalmerio, e altri) fa sì che  finalmente si 
possa dire invece che “io sono cattolico, o protestante, io sono 
cristiano”, non nel senso che le differenze si cancellano, ma che 
queste e quelle sono parole del Dio vivente.  A me qualche volta 
chiedono se sono ebreo o cristiano, e rispondo: di domenica sono 
cristiano, gli altri giorni secondo i giorni. Io credo che questo mo-
do di rapportarsi ai contenuti, non agli atti, del credere, sia fonda-
mentale e debba incarnarsi nel mondo cristiano o ebreo-cristiano, 
e credo che nei Vaggi tutto questo si sia profondamente incarnato.  
 
Di solito si dice che la chiesa è santa e peccatrice, e si pensa che 
santi e peccatori siano gli uomini, cristiani, credenti (mi riferisco 
alla chiesa gerarchica, che ha un’avversione per le domande e una 
specie di ossessione per le risposte). Ecco perché l’esistenza dei 
Vaggi e la loro azione dentro la Chiesa le ritengo come  manna 
inviata da Dio nel loro ambiente di riferimento. 
 
Pochi giorni fa mi è arrivato un libro pubblicato da Qiqaion di 
Bose, dal titolo Ineffabile fraternità: sono le lettere tra sorella 
Maria di Campello, un’eremita, e don Primo Mazzolari; sono an-
dato subito a vedere se nell’indice dei nomi comparisse il nome 
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Vaggi, e l’ho trovato tante volte! E ho trovato anche il nome di 
un’altra persona molto  importante. Il 25 maggio 1925 sorella 
Maria scrive a don Primo:   

So che lei è amico carissimo di Sofia Vaggi.  Una nota spiega: 1880-
1961, scrittrice lombarda, sensibile alle istanze di rinnovamento reli-
gioso agli inizi del ‘900, madre di Giulio Vaggi, futuro direttore di 
Adesso.  

Le lettere di Sofia Vaggi Rebuschini sono state in parte pubblicate 
anche a cura del mio amico, don Bedeschi, che rimpiango molto. 
 
Quando nel 1951 Giulio e Mazzolari decidono di sospendere la 
pubblicazione di Adesso e ne spiegano le ragioni nel numero del 
15 maggio, c’è un poscritto di don Primo: L’ing. Giulio Vaggi è 
un degno figliolo di Sofia Vaggi Rebuschini, buon sangue non 

mente.   
 
Nel libro c’è una frase  di una lettera di sorella Maria nel 1954:  

Hanno scelto voi come vittima, non hanno potuto colpire Adesso, 
voi pagate solo per tutti. E’giusto questo privilegio, ma lo stesso A-
desso e noi tutti siamo feriti dal vostro silenzio; niente di più terribi-
le di una cara, santa e insostituibile voce che tace. … Giulio Vaggi è 
uno spirito forte e chiaro e con altri collaboratori sa adoperare  la 
sferza: che la mano sia ferma e non esiti a colpire noi tutti i dormien-
ti, è una grande jattura per la Chiesa, per il cristianesimo, per la mi-
serrima Italia che sia stato messo fuori combattimento un cuore ma-
turo, libero e consacrato. 

 
Nel 1955 Montini scrive a Vaggi una lettera in cui, con mestizia e 
delicatezza, ma approvando le disposizioni del Santo Uffizio, vie-
ta ai sacerdoti di collaborare ad Adesso e dissuade 
l’amministrazione e le redazioni dalla propaganda degli abbona-
menti; nello stesso periodo era vietata anche ogni collaborazione  
con i periodici Esprit e Témoignage chretien.   
 
Giorgio Chiaffarino, dopo aver ricordato questo episodio, scrive:  

Ricordando Giulio e le sue belle sfuriate in proposito, non possiamo 

negare che avesse dalla sua delle sante ragioni.   
Sante, in questo caso, non è una metafora: sono sante ragioni, 
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cioè la Chiesa cattolica e anche le altre (ma nelle altre i fili di col-
legamento sono per così dire flosci) c’è una tale certezza di ciò 
che in quel momento l’autorità pensa, che attraverso i secoli non 
ha mai dovuto istituire un ufficio della marcia indietro.  Mi ricor-
do che quando si stava preparando la beatificazione di Pio IX (e 
io mi chiedo: perché beatificare Pio IX e non don Primo), un pre-
te disse al suo vescovo: preghi per l’anima di Pio IX, ne ha tanto 
bisogno! sarebbe ora di smettere di canonizzare i Papi. 
 
Voglio leggere, in conclusione, l’ultima lettera inviatami da Giu-
lia il 16 luglio 2005, dopo la morte di Giulio:  

Caro Paolo, infinite grazie per la tua visita e la stima per Giulio, la 
tua commozione nel ricordarlo. Ho ripensato ai nostri discorsi in vi-
sta della tua prossima partenza per Urbino.  Ti prego di avere la pa-
zienza di dare un’occhiata ai fogli che ti mando, per chiarezza li enu-
mero a matita: 1) presentazione della lettera di don Primo; 2) il bi-
glietto che don Bedeschi ha inviato a Giulio dopo aver ricevuto il li-
bro; 3) un articolo di don Bedeschi del 2001 su Sofia, la mamma di 
Giulio; 4) un’intervista a Giulio di Arnaldo Casali, che mi piace mol-
to e che tu forse non hai ancora letto. 

 

E ora ricordo le parole scritte a Giulio da don Bedeschi:  
Bologna, 13 settembre, 2003. Carissimo Vaggi, stavo per ordinare il 
volumetto, quando mi è giunto graditissimo in regalo da te. C’è biso-
gno di tener vivo per le nuove generazioni quell’eco fremente, bellis-
sima è la tua intervista. In cambio ti spedirò il mio testo di alcuni an-
ni fa che credo non ti sia noto; diversamente, perdonami e abbiti un 
abbraccio fraterno con tanti auguri a te e alla signora.  Affezionatissi-
mo, Bedeschi”.   
 

Come sapete,  Bedeschi ha creato a Urbino il Centro per lo studio 
del Modernismo. Questi fermenti che fanno, per volontà dello 
Spirito Santo, scricchiolare la chiesa gerarchica sono stati spesso 
– e di nuovo adesso – combattuti  per eliminarli, ma le mie vie 
non sono le vostre vie dice il Signore, e allora noi vedremo cam-
minare accompagnati (io li ho già davanti agli occhi)  dagli Ange-
li coloro che da Roma erano ritenuti accompagnati dai diavoli!   
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PAOLO DE BENEDETTI 

Comunque la cosa per cui sono più grato ai Vaggi è che mi hanno  
aiutato a sopportare la Chiesa cattolica: e chiedo che continuino 
ad aiutarmi  a sopportarla!  
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LA VOCE DEI GIULI 
 

 

 

Con il desiderio di riascoltare la voce dei Giuli,  abbiamo se-

lezionato nelle pagine che seguono alcuni articoli pubblicati 

su Notam. Senza la presunzione  di esaurire la vastità dei loro 

interessi, abbiamo cercato di cogliere almeno alcuni degli ar-

gomenti più caratteristici del loro pensiero. 

   

Il primo articolo, scritto al plurale perché a due mani, affronta 

il problema delle mediazioni fra la radicalità dell’evangelo e 

la pratica quotidiana. Seguono alcuni testi di Giulio sulla ne-

cessità di seguire la ragione e sul pacifismo; quindi l’auspicio 

che la moneta unica rappresenti un’efficace spinta alla crea-

zione di un’Europa più unita, per concludere con una testimo-

nianza sulla personale esperienza di guerra.  

 

Leggiamo ora  Giulia che ripercorre  la sua esperienza di chie-

sa, sostiene  la centralità della Bibbia, discute  il senso proble-

matico dell’ identità cristiana  alla luce dell’ecumenismo, af-

ferma  il valore della società multiculturale, essa pure espres-

sione di ecumenismo pratico, e ci lascia  due meditazioni di 

cui fare tesoro sulla vita che raggiunge i novant’anni.  
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RICERCA  DI UN'ETICA DELLA MEDIAZIONE: 
RADICALITÀ EVANGELICA   

E SCELTE UMANE 
Notam  n. 3 - 5 maggio 1993 

 
Premessa: proponiamo una ricerca non una teoria o delle 
convinzioni, da seguire con un metodo dialogico e non dia-
lettico. E’ una ricerca molto importante non solo per capire 
che cos'è, ma per l'importanza che ha acquistato in questi 
ultimi tempi. E’ la mediazione tra la radicalità del Vangelo e 
le scelte umane, politiche, economiche e sociali. Non scelte 
di carattere individuale, ma scelte che investono globalmente 
la società.  
 
Questa idea ci è venuta da tanti stimoli diversi: in parte dal-
lo studio dell'ebraismo, in parte dalla lettura di testi come    
Evangelizzazione e testimonianza della carità, documento 
del 1990 che riguarda tutte le Chiese e che vede la spiri-
tualità come pienezza di vita alla luce dello spirito, mentre lo 
spiritualismo riguarderebbe la preghiera e la meditazione. 
Dal Vaticano secondo in poi emerge una categoria di concre-
tezza: il sottotitolo della Gaudium et spes è: la Chiesa nel 
mondo. 
 
Dice il card. Martini:  

Non spetta alla Chiesa individuare progetti politici e indicare 
le scelte da fare ...(perché) dalla fede non derivano necessaria-
mente scelte od orientamenti univoci nel campo degli strumenti 
politici o amministrativi. 

 
Un altro aiuto ci è venuto dal testo di Germano Pattaro che 
ha fatto la storia della teologia dal '65 all'80 considerando 
una categoria nuova che lui chiama la svolta antropologica: 
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una analisi non sotto l'aspetto dell'uomo in sé ma dell'uomo 
concreto, nel nostro momento storico, della sua incultura-
zione, del progetto di oggi, dei rapporti tra i popoli. Pattaro 
considera questa svolta antropologica come categoria fonda-
mentale per capire la storia della teologia fino a Rahner, 
dando molta importanza a Bonhoeffer. 
 
Bonhoeffer sostiene che i cristiani, i credenti devono vivere 
come se Dio non esistesse e che, alla luce della propria ra-
zionalità, ispirandosi al Vangelo, devono fare progetti econo-
mici, politici, sociali, con criteri umani, con sapienza uma-
na, con profondità umana. Questo, per esempio, è anche il 
pensiero di Italo Mancini, il traduttore di Bonhoeffer, quello che 
lo ha fatto conoscere in Italia, il quale arriva anche alla teo-
ria del doppio pensiero, mettendo in evidenza la bellezza 
della radicalità evangelica (San Francesco dice nel suo testa-
mento: Sono arrivato a godere nel curare i lebbrosi) però 
sostiene anche che il Vangelo non diventerà mai legge, civi-
le, politica o economica.  
 
Il Vangelo nella sua radicalità è il forte ispiratore della salvez-
za. Pattaro scrive:  

L'uomo sia consapevole che il mondo, in nome di Dio, deve es-
sere guidato dall'uomo, e non da Dio. Guidarlo significa 
non immaginare per il mondo altre leggi che non siamo quel-
le del mondo.  

 
E, poco dopo, continua:  

L'uomo che è figlio di Dio, è in grado di gestire il mondo 
nella forza dell'evangelo della figliolanza, con la libertà ricevu-
ta. Il che significa che il mondo è affidato da Dio all'intelli-
genza dell'uomo ed è con questa, e non altrimenti, che l'uomo 
deve servire.  

 
Da qui si può capire non solo l'importanza di questa svolta 
antropologica ma anche l'orizzonte diverso rispetto alle con-
cezioni della teologia precedente che considerava l'uomo in  
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sé, un valore a sé, distaccato dalla storia, dalla incultu-
razione, dai progetti specifici, dal momento. 
 
Pattaro scrive anche:  

La salvezza viene sempre e solo dal Vangelo, il che significa 
che l'Evangelo non può mai essere trasformato in legge. Ciò 
accade quando l'uomo immagina che la parola di Dio gli dia 
notizie sul mondo, così da sapere come gestirlo, quasi esse 
fossero delle volontà definite appunto in leggi per il mondo. 
E' la tentazione del secolarismo ecclesiastico che è la forma 
di corruzione più sottile che inquina la vera secolarità della 
secolarizzazione, che invece viene dalla fede.  

 
Per noi, per le nostre orecchie, questo è miele, veramente: 
questo senso della libertà della razionalità e questo capire 
che derivare direttamente dalla parole di Dio la legge umana 
o i progetti umani è una tentazione addirittura della Chiesa! 
 
Bisogna poi sottolineare che la mediazione per essere etica de-
ve essere sempre continuamente rimisurata sulla radicalità del 
Vangelo: è provvisoria, è una ricerca, non si impone come una 
soluzione unica, nasce dal confronto e dalla conversione: è mi-
surata sul vangelo perché la salvezza viene da lì. 
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CHIEDO  
SOLTANTO L'USO DELLA RAGIONE 

Notam  n. 1 - 1 marzo 1993 

 
Ecco cosa scrive Jean Daniel a proposito della trionfale vittoria 
della destra e della sconfitta elettorale della sinistra in Francia:  

Cosa sarà della Francia senza la sinistra? 
Per rispondere bisognerebbe sapere cosa significa in questa fine del 
secolo e del millennio, che cosa significa essere di sinistra. .In un'e-
poca in cui la sinistra è senza utopia e senza crescita, e nell'impossi-
bilità di rifarsi sull'anticapitalismo o sull'antimperialismo o sul terzo-
mondismo, non resta alla sinistra che rifugiarsi nella difesa dei diritti 
dell'uomo, problema di cui però non ha più l'esclusiva. Peraltro sen-
za la sinistra rischia di scomparire uno spirito di libertà e di contesta-
zione, un immaginario democratico e popolare. Ecco perché è evi-
dentemente necessario che la sua ricostruzione cominci da oggi. 

 
E in Italia? Perché lo spirito della sinistra, lo spirito liberal, 
non riesce a manifestarsi? E, quel che è ancor peggio, perché 
nessuno è disposto a piangerne la mancanza? Tutt'al più lo 
sterile rimpianto di un tempo che è passato, la tentazione di 
piangere sulle proprie sconfitte, la ferma volontà di non muo-
vere un dito, la ricerca di un rifugio nella carità spicciola 
che ha il vantaggio di conferire la patente di innocenza e di 
purezza. Ma, ahimè, è una presunta innocenza, in realtà è u-
na fuga. 
 
No, non mi piace, non mi piace questo atteggiamento, riesce per-
sino a farmi odiare le meraviglie del volontariato. Perché di 
meraviglie si tratta, quando tanta gente, soprattutto giovani, sa-
crificano tempo, lavoro e fatiche per ammirevoli opere di cari-
tà. Ma al resto, che è di gran lunga la parte più importante, chi 
pensa? Gli apologeti dello spirituale predicano: pentitevi e 
seguite il Vangelo, ben sapendo che nessuno, a partire da lo-
ro, è in grado di farlo senza provocare grossi guai. E allora a 
cosa serve pentirsi? Di cosa devo pentirmi se non ho affatto 
idea di quel che devo fare dopo essermi pentito?  
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Rifugiamoci nello spirituale o nel carismatico (c'è molta diffe-
renza poi?). Senza parlare dei modelli che ci presentano que-
sti presunti innocenti spirituali. Quando tutti sappiamo benis-
simo, ahimè, che, al di là di De Gasperi e di Giovanni 
XXIII, altri grandi personaggi in questo secolo non ne ab-
biamo visti. 
 
Si, è vero, sono amaro. Ma dai credenti nella mia fede cristiana 
vorrei qualcosa di più, qualcosa che anche la mia genera-
zione ha tentato di dare, senza assolutamente riuscirci. Non 
sono affatto disposto a dimenticare il mio maestro e amico don 
Primo Mazzolari e il suo, il nostro, giornale Adesso. Predica-
vamo la coscienza e l'autonomia del laicato. Siamo stati 
sconfitti, duramente sconfitti. Chi ci ha avversato e ci ha fatto 
chiudere non mi interessa, non mi interessa chi non ha mosso 
un dito per aiutarci. 
 
Ma non sarebbe ora, così come facevamo su Adesso, di ra-
gionare fra noi sulla costruzione della seconda repubblica 
e sui compiti che la attendono? Pensarci su e far funzio-
nare la testa? Cercare linee direttive e promuovere progetti, 
che abbiano il loro sbocco in proposte fattibili e quindi possi-
bili da mettere in pratica. Per carità, nessuno stato è perfet-
to, semplicemente uno stato moderatamente imperfetto e - og-
gi come oggi - altrettanto moderatamente onesto. 
 
Non chiedo molto, chiedo soltanto l'uso della ragione. Se è 
vero come è vero che abbiamo una testa pensante, vedia-
mo un po' di adoperarla, senza cercare approvazioni e senza 
temere sconfessioni che non siano della nostra coscienza. 
Gran Dio, ritorna irresistibilmente alla memoria il vecchio e 
glorioso motto di Adesso: Ma adesso chi non ha una spada 
venda il mantello e ne compri una.  
 
Sia venduto anche il mantello, ma usciamo finalmente in batta-
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glia. 

 

 

PACIFISMO E DINTORNI 
Notam  n. 45 - 3 giugno 1996 

 
Settimana, l'aggiornato settimanale di attualità pastorale dei de-
honiani, pubblica sul numero del 6 maggio un interessante 
scritto a firma Leandro Rossì, attento osservatore della realtà e 
della consistenza dei movimenti pacifisti di casa nostra.  
Ecco la sua interessante classifica: 
• Il pacifismo assoluto: no a qualsiasi ipotesi di intervento ar-
mato, ideale splendido, ma che finisce con l'assumere una po-
sizione ideologica e aprioristica, insensibile e menefreghista.   

• Il pacifismo attivo e militante: dopo il fallimento del tentativo 
di far scoppiare la pace a Saraievo... ha teorizzato che bisogna 
essere attivi e forti per contrastare i gruppi di potere legati 

alla guerra, finendo con l'assumere una posizione chiaramente 
contraddittoria. 

• La polizia internazionale. Distingue fra intervento armato, 
quello dell'esercito, da escludere, e intervento di polizia, che 
difende senza uccidere. Non è che convinca molto. 

• La teologia della guerra giusta, attraverso la quale si arriva 
facilmente ad attuare interventi militari nel proprio interesse, 
sotto l'ombrello protettivo dell'intervento umanitario. Riuscen-
do così a ritornare al punto di partenza. 

• II pacifismo impazzito, tipo quello dell'abbé Pierre, che va 
inerme a Saraievo per solidarizzare con gli oppressi, ma soli-

darizza a tal punto che dice: bisogna bombardare Belgrado!   

• II pacifismo contrario a ogni pacifismo storico, secondo il 
quale gli operatori di pace sarebbero quelli che riescono a 
usare ugualmente le armi della politica e la politica delle 

armi.... In altre parole trovare ancora il bandolo della matassa. 
• Conclusione: Pacifisti vecchi e nuovi dovrebbero non rinfac-
ciarsi i limiti, ma ricercare insieme la giusta soluzione.  
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All'interessante e partecipato scritto manca solo la famosa frase 
di Gandhi, difficilmente citata dai pacifisti: Vi è una sola cosa 
peggiore della violenza: è la vigliaccheria.     

 

 

EURO 
PROBLEMI E SPERANZE 
Notam  n. 89 del 1 giugno 1998 

 

Cosa significa la moneta unica per l'Europa? In una intervista al 
Nouvel Observateur Jacques Delors, che a buon diritto può essere 
considerato uno dei più autorevoli padri dell'Unione Economica, 
spiega perché l'euro risulta essere il mezzo più sicuro per assi-
curare all'Europa il suo posto nel mondo e per impedire la deri-
va -che peraltro alcuni paesi auspicano- verso una semplice zo-
na di libero scambio. 
 

Per questo Delors si augura e spera per il dopo euro il nascere 
di una politica economica comune. La Banca centrale è assolu-
tamente indipendente, ma deve essere in grado di dare spiega-
zioni al potere politico e ai rappresentanti dei cittadini 
 
D'altronde il Consiglio dei ministri dell'Economia e delle Fi-
nanze, 1' Ecofin, ha il compito di creare a poco a poco un polo 
di politica economica comune nell'Europa degli undici. La sorve-
glianza delle politiche economiche è indispensabile. In un certo 
senso questa sorveglianza è un atto di fede per il futuro: ma  sarà 
opportuno ricordare che anche il rilancio dell'Europa nel 1984 è 
stato un atto di fede. 
L'Unione europea (UE), nelle odierne condizioni economiche e 
monetarie, è il mezzo migliore per affrontare in comune il feno-
meno della globalizzazione. Oggi l'80% delle transizioni finan-
ziarie avviene in dollari: è un dato destinato a essere modificato, 
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sia pure lentamente. 
 
L'Unione europea è il più grande mercato del mondo, mercato 
che funzionerà ancora meglio con la moneta unica. Delors ritie-
ne che da parte delle imprese ci saranno pressioni perché si sta-
bilisca un minimo di regole comuni. In tre direzioni principali: la 
creazione di una società di diritto europeo in grado di facilitare 
fusioni e cooperazioni, l'armonizzazione delle imposte sulle so-
cietà, l'armonizzazione delle imposte sul reddito dei capitali fon-
diari. 
 
Per quanto riguarda l'organizzazione sindacale, Delors pensa che 
i diversi sindacati e soprattutto quelli socialisti e socialdemocra-
tici dovrebbero elaborare una strategia comune per permettere 
all'Europa di affermare la sua forza e la sua credibilità, particolar-
mente creando le basi di un durevole sviluppo economico e so-
ciale. Ecco i motivi che hanno più spinto alla creazione della at-
tuale Europa: in prima linea la opportunità o meglio la necessità 
di far scomparire il pericolo di guerre fra i diversi stati. E que-
sto obiettivo è stato raggiunto soprattutto con lo slancio del 
cuore, anche se oggi questo slancio sembra contare così poco. 
  
Delors non dimentica di essere stato un sindacalista prima di di-
ventare un uomo politico. Il suo desiderio è creare una Europa 
della ragione, che risulti forte e generosa, capace di difendere il 
nostro modo e livello dì vita, di salvaguardare il meglio delle 
nostre tradizioni  senza dimenticare la Stato Provvidenza. Si au-
gura una federazione di stati-nazione, con un certo numero di 
competenze a carico delle istituzioni europee. In sostanza un ap-
proccio federale che distingua chiaramente quello che deve esse-
re fissato comunitariamente e quello che sarà stabilito autono-
mamente dai singoli Stati. 
Delors propone addirittura di fissare con un trattato quello che 
sarà di competenza delle singole nazioni, la politica dell'educa-
zione, l'impiego, la sicurezza sociale, la cultura, la sorveglianza 
del territorio e altro ancora. L'intervista termina con un augurio  
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che traccia le linee di un auspicabile futuro. Traduco le parole di 
Delors:  

la moneta unica forse sarà giudicata dagli storici del futuro come l'e-
lemento che è riuscito a impedire la deriva verso una semplice zona 
di libera scambio, così come si augurano certi paesi.  
Due sono stati i tentativi di fare l'Europa attraverso la politica, il 
primo si proponeva di fare l'Europa attraverso la costruzione della 
sua difesa tentativo fallito nel 1954. Il secondo, quello attuale che 
si basa sulla moneta unica, è riuscito. La moneta è eminentemente 
politica, ed è al centro della sovranità nazionale. Per questa ragione 
io penso che la moneta comune, l'euro, darà origine a un approfon-
dimento dinamico dell'Europa e alla creazione di una spazio politi-
co europeo in cui ciascun cittadino potrà discutere sul suo avvenire. 

 
Il traguardo dell'Euro è una grande vittoria e tocca a ciascuna 
nazione non accontentarsi del primo successo e continuare il 
cammino così come Delors suggerisce. La strada, come sempre, 
sarà faticosa ma l'obbiettivo è troppo importante per lasciarselo 
sfuggire.  

 
 

LE RAGAZZE DI FILOTTRANO 
Notam   n. 90 - 15 giugno 1998   

 
10 luglio 1944, Filottrano: le ultime forze tedesche hanno abban-
donato la città dopo otto giorni di combattimenti, ritirandosi al di 
là del Musone, incalzati dalla Nembo. L'aver perso la battaglia ha 
costretto i tedeschi ad abbandonare  senza combattere per evitare 
di essere tagliati fuori. Così Ancona non ha patito alcun danno 
materiale dalla guerra. Per la Divisione italiana Nembo è stata u-
na vittoria sofferta anche se accanitamente cercata: si trattava di 
convincere gli alleati della capacità combattiva degli italiani, per 
quanto stracciati e male armati fossero. 
 

E il cippo, il piccolo cippo all'ingresso di Filottrano, venerato da 
tutti quelli che lì hanno combattuto, reca una unica semplice scrit-
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ta "qui combatté la Nembo". 
 

II 10 luglio dunque, la grande paura è finita, gli abitanti sfollati 
rientrano nelle loro abitazioni. Novella, Menè, Giulia, Peppina, 
Giannina, cinque ragazze, hanno appena compiuto i vent'anni, 
tornando a casa hanno attraversato il campo di battaglia ormai de-
serto, disseminato di rottami e di cadaveri. Hanno visto i morti, 
morti italiani, polacchi, tedeschi, giacere abbandonati nella furia 
del combattimento. Non hanno esitato un momento e si sono 
messe al lavoro: ricuperare i corpi, portarli al cimitero e dar loro 
una onorata sepoltura, una croce e, appena possibile, un nome.  
 
Non importava fossero tedeschi o italiani, tutti avevano gli stessi 
umani diritti. 
 

Hanno lavorato le cinque ragazze, seguite poi da altre donne, af-
frontando le difficoltà e le pesantezze di un lavoro di quel genere. 
Dopo, dopo hanno ragionato: hanno costituito il "Comitato fem-
minile onoranze caduti", esaminato le carte ritrovate sulle salme, 
scritto ai famigliari. La commozione e il ringraziamento delle fa-
miglie sono state la loro unica ricompensa. Una madre ha scritto: 
Quando si è poveri bisogna sempre attendere l'aiuto delle buone 

mani .... 
 

Cinquanta anni dopo il Comune di Filottrano, il sindaco è una 
giovane, efficiente signora, ha un pubblicato un libretto "Dopo la 
Battaglia - Storia del Comitato Onoranze caduti della Nembo": le 
ragazze, anche ora che hanno più di settanta anni sono sempre "le 
ragazze", hanno collaborato, ma invano nella pubblicazione si 
cercheranno tracce dei sacrifici, delle difficoltà, dei dolori condi-
visi: per loro espresso desiderio, il libretto non ha potuto parlarne. 
Così l'insegnamento che ci danno è completo come completa è la 
riconoscenza di chi ha vissuto quell'episodio e conosce gli orrori 
e la disumanità della guerra. Di qualsiasi guerra, anche quella che 
siamo orgogliosi di aver combattuto. 
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P. S. Il mio reggimento, il 184 artiglieri Nembo, composto solo ed e-
sclusivamente di volontari, funzionante come un orologio di precisio-
ne, in senso materiale e in senso morale, alla fine della guerra ha in-
viato il suo cappellano per visitare, una per una, le famiglie dei caduti: 
il reggimento non poteva e non voleva dimenticarli. Al cappellano era 
stata affidata una consistente somma di danaro per poter dare un con-
forto anche materiale alla famiglie. (non domandate, per favore, da 
dove venivano i soldi, che non erano pochi: il nostro era un reggimen-
to efficiente). È tornato il cappellano con quasi più danaro di quando 
era partito. La grande maggioranza dei genitori ha affermato di non 
aver bisogno di danaro, ma che desideravano invece contribuire ad 
aiutare le famiglie che come loro piangevano una irrimediabile perdi-
ta, ma che avevano anche comprensibili difficoltà materiali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA ESPE- RIENZA DI 
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PARTECIPAZIONE NELLA CHIESA  
Notam  n. 8 -  17 luglio 1994 

 
Mi hanno chiesto perché mi interesso alle attività nella Chiesa, al 
lavoro di base, e questa domanda mi ha obbligato a fare un po' di 
esame di coscienza. 
 
Sono vissuta in una famiglia cattolica tradizionale: mio padre dice-
va: I preti stanno bene sull'altare. Li vedevo infatti una volta all'an-
no, quando venivano a benedire la casa per Natale. All'università, 
sono stata allieva di Antonio Banfi, con il quale ho lavorato mol-
to, e questo ha lasciato in me una sua traccia profonda. 
 
Poi ho sposato il mio terribile marito, che ne diceva di tutti i colo-
ri sulla Chiesa-istituzione e, improvvisamente, mi sono trovata 
la casa piena di preti. Padre Umberto, don Primo, don Do, padre 
Acchiappati, padre Leopoldo, don Ravera, che venivano non solo a 
trovarci, ma a mangiare, a dormire, in vacanza e io, giorno per 
giorno, ho capito quale era il filo rosso che li legava a Giulio. E-
rano persone che soffrivano da parte delle istituzioni perché avevano 
avuto dei passati molto travagliati e ancora avevano difficoltà. Tut-
tavia avevano un fortissimo amore per la Chiesa. Adagio adagio ho 
capito cos'era per loro la Chiesa. 
 
Era una Chiesa aperta al futuro, ma non al futuro escatologico, al 
futuro di domani e dopodomani. Ricordo, specialmente da parte di 
don Primo, il richiamo ai laici e all'adesso. L'adesso é domani, l'a-
desso é dopodomani, secondo la famosa frase di Barth:  ... in una 
mano il giornale e nell'altra la Bibbia. 

 
Con don Primo io ho capito cose straordinarie. Lui diceva:  

la Chiesa può essere vista come la comunione di tutte le miserie u-
mane perché c'è superbia, prevaricazione, piccolezze eccetera, oppure 
può essere vista come la casa del Padre, di un Padre di una miseri-
cordia infinita dove c'è posto per ogni dignità, per ogni libertà, per 
ogni progetto, in un orizzonte vastissimo di rispetto dell'umanità  
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e delle situazioni umane. 
 
E' la casa del Verbo, la casa della luce.  
 
In questo clima, padre Acchiappati, nel '68, mi ha un po' spinto a 
interessarmi di catechesi e a me, che ero insegnante, è piaciuto 
moltissimo coniugare l'educazione religiosa con la mia esperien-
za. Eravamo un gruppo di donne che cercavano di introdurre la cate-
chesi biblica al posto dei vecchi catechismi di Pio X. Liana Vegas è 
stata la prima a tradurre dal francese un catechismo per la cresi-
ma, che la diocesi dì Milano ha fatto suo. Poi c'è stato tutto un lun-
go lavorio, prima di arrivare ai catechismi della CEI. Quando è 
uscita la prima edizione, li abbiamo riletti tutti e abbiamo man-
dato le nostre osservazioni, soprattutto in chiave ecumenica. Os-
servazioni accettate. 
 
Ho incontrato l'ebraismo nell'80, con persone eccezionali. E qui terre 
nuove e cieli nuovi: tutta le parole del Vangelo avevano una riso-
nanza, orizzonti completamente diversi. E' stata una esperienza ve-
ramente importantissima. 
 
Successivamente ho incontrato l'ecumenismo. Secondo me, una 
tappa della storia, sia per i credenti che per i non credenti, una 
tappa della cultura, una rivoluzione culturale troppo ignorata, an-
che sotto l'aspetto di studio storico. Anche qui ho incontrato persone 
eccezionali e idee eccezionali. 
 
Mi ritrovo completamente in una citazione di Levinas:  

la fede è necessaria ad ogni uomo che voglia aprirsi al dialogo con 
l'altro, alla ricerca di una sapienza universale e al fratello in uma-
nità. La via verso l'universale passa attraverso l'assunzione del parti-
colare, del diverso, di ciò che è irriducibile all'altro. Ma proprio tosi, e 
solo cosa, l'affermazione dell'universale non si tramuta in violenza 
verso l'altro, nel suo assassinio.  
 

Per me lavorare per la Chiesa non vuol dire cosa mi importa del ve-
scovo tale, del vescovo talaltro, cosa hanno scritto o meno, vuol dire 
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lavorare in questa realtà, in questa casa del Padre, in questa casa del 
Verbo, in questa casa di luce. Un po' come fare una scommessa 
sul che cosa si può fare oggi, domani, con molta disillusione, senza 
nessun desiderio né di gratificazione né di successi. 
 
E' maturata in me questa convinzione che il tema religioso attra-
versa così profondamente l'uomo che, per esempio, si può parlare 
di Nietzsche e io lo sento ugualmente in chiave religiosa... Il 
problema religioso attraversa l'uomo anche a non volerlo, anche a 
chiudere gli occhi. E' costitutivo del modo di vivere. 
 
Nella nostra Chiesa esistono tre livelli, lo ha detto il cardinale 
Ratzinger in una recente intervista, a proposito di ecumenismo e di 
apertura ebraica: il livello di certe comunità di base, molto aperte, 
molto vive e in ricerca; il livello delle commissioni pontificie 
che è ottimo e produce documenti splendidi che nessuno legge; il 
livello del Vaticano che è molto più statico, sospettoso, pauroso, 
riservato, contraddittorio. E' uno sbaglio ignorare il lavoro di queste 
commissioni che sono avanti un bel po' di passi rispetto alla 
mentalità comune. Questa concezione della Chiesa di domani é an-
che il nostro chiodo della mediazioni... Perché ci piace tanto 
Bonhoeffer? Perché dice:  O parliamo all'uomo di oggi, che ha i 
piedi nel fango di oggi, oppure stiamo zitti.  
 
Un discorso che va sopra le teste non serve più a nessuno. Biso-
gna conciliare allora la visione escatologica, radicale, centro del 
Vangelo, con quello che puoi fare oggi, tra cinque minuti. 

 
(Sintesi dell’intervento a Torrazzetta, 1994)  

 
 

 
 

LA BIBBIA NOSTRA STRADA MAESTRA 
Notam n. 84 - 16 marzo 1998 

GIULIA 



 

41  

 
Caro Notam, 
non so ancora bene chi sei e dove stai andando, ma sei diven-
tato, almeno meno mi sembra, la voce di un gruppo che, alla luce 
della Bibbia, interroga la vita, guardando in tante direzioni di-
verse. Il gruppo è certamente fondato sulla amicizia, la stima e il 
rispetto reciproco e la gioia di cenare insieme... Tuttavia ognuno 
con il suo retroterra di esperienze, di studi e di mentalità ha i 
propri occhiali, la propria tastiera, il proprio linguaggio. 
 
Le fedi non sono identiche, c'è chi è credente, chi è agnostico, 
chi è ecumenico e chi non lo è, chi punta l'indice sulla libertà 
del cristiano, chi sui problemi politici o economici, chi sulla poe-
sia. Tutti si confrontano criticamente nell'unico orizzonte della ri-
cerca, del progetto e della speranza. 
 
La strada maestra del nostro camminare è la Bibbia. 

La Bibbia ci ha dato l'orizzonte della storicità, che resta per noi an-
cora oggi l'orizzonte fondamentale in cui ci comprendiamo e com-
prendiamo tutte le cose... per questo mi sembra che non si possa 
collocare la Bibbia dentro l'Occidente, ma l'Occidente dentro la 
Bibbia. (Sergio Quinzio). 
 
La mancata alfabetizzazione su questo testo e sulla sua tradizione è 
un analfabetismo di fondo, non è un analfabetismo assieme ad altri, 
come l'ignoranza della storia della musica o della pittura: è essere 
analfabeti di una componente essenziale del propria linguaggio, è 
essere parlati e non parlare. (Massimo Cacciari). 

 
La Bibbia agisce profondamente nel patrimonio antropologico del-
l'Occidente, il guaio è che non lo sappiamo, non sappiamo vederlo: 
il modello della rivoluzione, di ogni rivoluzione possibile, si trova 
nell'Esodo, la domanda fondamentale sul senso contraddittorio della 
vita è stata formulata, forse per la prima volta, certo meglio di o-
gni altra volta, nel Libro di Giobbe, la forza dell'amore è stata e-
saltata come non mai (né prima né dopo) nel Cantico dei Cantici. 
Vogliamo leggerli questi libri della Bibbia? (Beniamino Placido). 
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L’IDENTITÀ  RELIGIOSA 

Notam n. 92 - 3 agosto 1998 

 
In un ambito così delicato e sempre un po' misterioso come quel-
lo dell'adesione alla fede, si può parlare solo della propria iden-
tità religiosa, con le sue componenti dì oggettività e di soggettivi-
tà. L'identità cattolica trova il suo fondamento oggettivo nella ri-
velazione, nella dottrina e nella tradizione. Tuttavia nell'esperien-
za della vita l'identità si manifesta nella soggettività di pensiero, 
di sentimento e di azione, nella sua apertura al cambiamento.  
 
Personalmente ho riflettuto molto tardi sulla mia identità cattoli-
ca. Attraverso maestri di grande spiritualità, ho incontrato l'ecu-
menismo nei suoi tre aspetti di dialogo interconfessionale, di rap-
porto con l'ebraismo e di incontro con le altre fedi. Per me stata 
una illuminazione, una purificazione, un arricchimento della fe-
de. Ho sentito questo messaggio come irrinunciabile, radicato 
nella Bibbia, una rilettura di parole antiche finora trascurate, par-
te integrante dell'amore del prossimo che altrimenti risultava mu-
tilato. Nel Vaticano secondo è avvenuta. una rivoluzione coperni-
cana: non si è più parlato di ritorno nell'ovile della chiesa cattoli-
ca da parte delle altre confessioni cristiane. Si è proposta a tutte 
le chiese la conversione del cuore, l'assunzione delle proprie re-
sponsabilità, la riconciliazione delle memorie di un passato insan-
guinato dalle guerre e disseminato di odio e di scomuniche.  
 
Alcuni punti fondamentali:  
- l'importanza della categoria della storicità e la conseguente di-
stinzione fra Chiesa di Cristo e Chiesa storica; 

- il significato di cattolicità nella sua espressione più universale 
come apertura, ascolto, ricerca, accoglienza, dialogo e con-
fronto; 

- la meta della unità nella diversità attraverso il necessario di-
scernimento delle diversità che feriscono la comunione e quel-
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le che l'arricchiscono. 
 
Nel mio impegno di catechista, sollecitata a trasmettere "la fede 
della Chiesa", nell'entusiasmo del mio cristianesimo rinnovato 
dall'apertura ecumenica, facendo preciso riferimento a documenti 
ufficiali, mi piaceva trasmettere il valore di questo orizzonte di 
fede, di incontro, di conoscenza reciproca, di preghiera comune: 
terre nuove e cieli nuovi. È stato allora che ho incontrato degli 
ostacoli in nome dell'identità cattolica di chi mi ascoltava. E se 
non erano ostacoli erano perplessità, dubbi di offendere la Chiesa. 
Dicevano: E il Magistero? E i dogmi cattolici, e la dottrina? 
 
Ero sempre più appassionata nel tentativo di far capire il dinamismo 
della Spirito nella Chiesa cattolica, la mia chiesa, di far capire il 
rapporto dinamico fra i tre livelli di identità confessionale, eccle-
siale e cristiana, come si legge nel Documento di Dombes del   
1991. Ho iniziato allora a riflettere sulla identità religiosa che 
può essere solo dinamica se vuol essere fedele alla Parola. 
 
In una fede in cui la conversione occupa un posto centrale sia 
nella vita delle chiese che dei singoli credenti, la staticità è con-
traria alla Vita che ci insegna la Bibbia. Il Dio della Alleanza è il 
Dio vivente, trascendente ma vicino al cuore dell'uomo. Gesù di 
Nazaret non si è mai fermato: Cristo è definito Via Verità e Vita. 
 
Per l'uomo il fermarsi è una tentazione, come si legge nell'episo-
dio della Trasfigurazione. Dopo l'Ascensione gli stessi discepoli 
sono ammoniti dall'angelo quando si fermano a guardare in alto.  
Oggi riscopriamo il significato dell'identità del cristiano, come 
chiarisce Pietro nella sua prima lettera. La concretezza della testi-
monianza deve esprimere la speranza che è in noi verso obiettivi 
non ancora raggiunti, una via da percorrere con tutte le sue diffi-
coltà anche ecumeniche, una via già presente nell'insegna-
mento del Vangelo. 
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IL PROGETTO MULTICULTURALE 
Notam n. 142 - 20 novembre 2000 

 
Ho partecipato a un interessante seminario sul tema "La società 
multiculturale: una sfida ai processi educativi". 
Al di là delle complesse analisi politiche e sociali in chiave euro-
pea, mi è sembrato prezioso il messaggio fondamentale, valido 
per tutti: prendere coscienza per il nostro futuro dell'enorme diffe-
renza che passa tra il fenomeno del pluralismo culturale e il pro-
getto di una società multiculturale. 

 
Sulle conseguenze negative del pluralismo culturale si erano già 
sentite molte voci autorevoli, per esempio quelle del cardinale 
Biffi e del politologo Sartori che hanno messo in luce la perdita di 
identità, la dimenticanza delle tradizioni, il degrado morale e reli-
gioso. 
 
Nel seminario si è parlato della costruzione di una società multi-
culturale, delle sue regole, delle sue finalità, dei rapporti tra le va-
rie parti che la compongono per ottenere la collaborazione fra  di-
versi e dei necessari processi educativi a tutti i livelli.  Questo 
problema riguarda tutti nel concreto della vita perché aiuta a 
guardare con occhi nuovi il quotidiano e a valutare, rispetto al 
progetto della società multiculturale, mentalità, sentimenti, com-
portamenti: dalla costruzione delle moschee alla paura che il no-
stro vicino extracomunitario sia un criminale, dal rapporto della 
signora con il suo "filippino" al rifiuto di riconoscere il valore 
delle altre religioni e delle altre culture, al desiderio di tornare a 
un passato che diventa mitico. 
Il progetto della società multiculturale si fonda sulla convinzione 
che stiamo vivendo in Europa un processo di trasformazione inar-
restabile e comporta la persuasione che le culture se non sono 
morte sono sempre dinamiche. 
 
Una grande sfida educativa, difficile e delicata, riguarda l'identità 
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religiosa, perché sia forte e tuttavia dinamica, una identità che 
sappia ascoltare, confrontarsi con il diverso, dialogare nella con-
sapevolezza di parlare con uomini e donne portatori di una pro-
pria  esperienza.  Occorre riconoscere che in ognuno di loro c'è un 
riflesso di universalità che va rispettata. 
 
Come sempre ci aiutano le parole di fede e di speranza del cardi-
nal Martini che in un recente intervento nella Commissione Trila-
terale ha sottolineato il valore del dialogo ecumenico e del dialogo 
interreligioso per la costruzione dell'Unità Europea animata da una 
forte spiritualità. Il cardinale indica nella riscoperta della Bibbia la 
fonte di un processo difficile ma necessario per l'intera umanità: 
la Bibbia è il libro comune a tutte le chiese cristiane, base del dia-
logo ecumenico, e nello stesso tempo può diventare il fondamen-
to del dialogo interreligioso. 
 
La concezione di Dio e dell'uomo che leggiamo nella Bibbia offre 
fondamento adatto per un dialogo interreligioso sincero e profi-
cuo. Naturalmente la Bibbia ha le sue regole di ricezione: il silen-
zio, la preghiera, la meditazione. 
 
Occorre inoltre incoraggiare fra religioni e culture scambi in gra-
do di promuovere la comprensione reciproca e la pace. 

 
 
 

UN NUOVO PROBLEMA SOCIALE ? 
Notam  n. 244 - 20 giugno 2005 

 
Raggiungere oggi il traguardo dei 90 anni non è un fatto straordi-
nario. 
Il novantenne non è più considerato un fenomeno vivente. Lo si 
ascolta con benevola curiosità e cortesia come una persona che 
viene da un mondo lontano, che ha vissuto esperienze politiche 
sociali, culturali e religiose interessanti, più dal punto di vista sto-
rico che da quello attuale e vitale. 
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Se un novantenne vuole svolgere con serietà il suo ruolo di testi-
monianza deve rispettare dei principi e tendere ad un equilibrio. 
 
L’analisi degli usi e costumi passati e delle cause profonde ideali 
e pratiche della loro trasformazione può essere senza dubbio ar-
gomento per un dialogo utile fra generazioni. 
 
Ma questo avviene a patto che il novantenne non assuma il ruolo 
di maestro ma parli come testimone di una epoca inserita in un 
processo dinamico di cui non conosciamo la meta. 
 
Il novantenne non ha più impegni di lavoro e di responsabilità  
personali, tuttavia è disponibile ad entusiasmi, a profonde amici-
zie, a sentimenti gioiosi e a godere del bello. 
 
Ma al di al delle esperienze individuali  delle gioie dei dolori e 
degli inevitabili lutti che caratterizzano ogni persona, mi sembra 
che i novantenni siano approdati ad una riva comune di cui in ge-
nere si tiene poco conto. 
 
Nel loro orizzonte quotidiano si contrappongono la prossimità 
della morte e l’amore della vita in un modo intenso prima scono-
sciuto. 
 
Di una morte non provocata da incidenti imprevisti, da pericoli 
improvvisi, da violenze esterne, ma costitutiva delle loro condi-
zione di salute,  come condizione naturale che li accompagna. 
 
Questa situazione critica alimenta il loro osservatorio particolare 
oggettivo, impersonale difficilmente compreso dalle persone più 
giovani. 
 
I novantenni soffrono profondamente di solitudine: anche se go-
dono della frequentazione di parenti ed amici straordinari. Lo loro 
solitudine ha una radice profonda: è il primo distacco dalla vita 
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come assenza di impegni e responsabilità definite. 
 
Questa mi sembra una situazione inesplorata dei novantenni e 
piuttosto ignorata almeno a livello  divulgativo. 
 
Il prolungamento della vita richiede studi e categorie nuove che 
riguardano la società: occorre una riflessione partecipata per un 
equilibrio migliore. 
 
Al di là di tutti i possibili ragionamenti forse sarebbe utile ricor-
dare al novantenne l’affermazione di Padre Giulio Bevilacqua:  

Credo in me stesso, nelle capacità che Dio mi ha conferito perché 
possa sperimentare la più grande fra le gioie che è quella del donare 
e del donarsi. 

 

LA VECCHIAIA NON È UN ASSOLUTO 
Notam n. 267 - 3 luglio 2006 

 
La vecchiaia non é una categoria assoluta, come non lo sono la 
giovinezza o la maturità, eppure si tende a definirla con parametri 
standard. Infinite sono, invece, le diverse situazioni dei vecchi ed 
i modi di viverle, e infiniti sono gli elementi che determinano 
questa diversità: in particolare le condizioni fisiche e intellettuali, 
l'ambiente, la cultura il vissuto e la fede dei protagonisti. Natural-
mente ne consegue che anche le necessità individuali dei vecchi 
sono diverse. 
 
C'é chi é felice di fare un giro in carrozzella, chi può leggere un 
libro o ricevere un amico e goderne; lo stesso cibo può essere un 
piacevole diversivo, e la vista di un fiore o l'ombra di un albero 
possono rallegrare. Ma di due cose tutti i vecchi hanno bisogno: 
di attenzione e di affetto; situazione non facile, perché il vecchio 
spesso, proprio per le caratteristiche che tende ad assumere per la 
sua età, non suscita questi sentimenti. 
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Perché il vecchio non facilita espressioni di tenerezza nei suoi ri-
guardi? Spesso tende a lamentarsi troppo, ad avere verso gli altri 
un atteggiamento critico e anche diffidente. Eppure sarebbe bello 
che gli amici, invecchiando, conservassero tra loro confidenza e 
solidarietà, purché non si crei un gruppo isolato, a sé stante: 
l’amicizia deve essere conforto e sostegno, e non isolamento. 
 
Si deve essere in ascolto delle parole autentiche del vecchio e non 
seguire i luoghi comuni o le definizioni degli specialisti, che non 
ci aiutano a conoscere la verità della singola vecchiaia, ma ci con-
fermano nell'errata convinzione di un'età a se stante. separata dal-
la vita nella sua concretezza. 
 
Di sicuro il confronto con il vecchio dovrebbe portarci a imparare 
a comunicare più con il cuore e i sentimenti, piuttosto che ad affi-
darci unicamente alla logica intellettuale. Le esperienze morali e 
religiose del vecchio hanno inciso la sua coscienza: alcune sono 
per lui indimenticabili,  e più sono state profonde più sono per lui 
ancora attuali. 
 
L'amore per la libertà, per la giustizia,il senso di responsabilità, 
che hanno caratterizzato le esperienze più nobili di tutta una vita, 
restano vivi per sempre. Giulio ne é stato un esempio, sempre 
pronto a testimoniare i suoi ideali, e in questo senso capace anche 
in tarda età di essere un punto di riferimento per gli altri.  
Da parte sua il vecchio non è sempre chiuso all’oggi; la sua espe-
rienza di vita non è una categoria statica: egli può (o deve) acco-
gliere l’insegnamento e i valori del presente, che gli vengono tra-
smessi da chi gli è vicino e gli vuole bene. 
 
Oggi la nuova lettura dinamica della Bibbia propone nuove inter-
pretazioni dell’antico testo, interpretazioni che si innestano sul 
patrimonio di fede acquisito nel tempo e aprono nuovi orizzonti . 
 
Anche la fede, oggi, è continuamente rapportata al divenire della 
vita, come promessa escatologica del futuro. Questa dimensione 
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emerge nello studio della Lettera agli Ebrei*, dove, Gesù è consi-
derato unico sacerdote, in cui si rivela pienamente la luce della 
fede. 
 
Nel suo bisogno di tenerezza la sensibilità del vecchio può orien-
tarsi più specificamente agli esempi  dell’amore di Gesù. Baste-
rebbe ricordare l’incontro con la Samaritana e l’amore  sconfinato 
di Gesù per  le creature che troviamo in questo episodio: un amo-
re che dà più importanza all’umano, alla vita, che alla teologia.   
 
Chi è vecchio legge e medita con grande coinvolgimento episodi 
come questo, o come la parabola del figliuol Prodigo, ricchissima 
di particolari significativi che comunicano quel modo di amare 
l’uomo , delicato e complesso, che è proprio di Gesù.  

 
(scritto con Anna Nistri)  

 
* Nel corso dell’anno 2005/06 il gruppo del Gallo di Milano stava studian-
do la lettera agli Ebrei e Giulia aveva partecipato quasi a tutti gli incontri, 
anche con propri interventi 
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Giulio Vaggi nasce a Milano il 9 settembre 1914 da Amilcare e Sofia  Re-
buschini, grande amica di don Primo Mazzolari, attiva nei gruppi cattolici 
femminili e negli ambienti modernisti.. 
Si laurea in ingegneria al Politecnico di Milano e svolge tutta la sua attività 
professionale  nella sezione gas prima della Edison Volta e poi della Mon-
tedison. 
Partecipa alla seconda guerra mondiale e dopo l’8 settembre 1943 si unisce 
al corpo italiano di Liberazione che combatte con gli alleati e con esso nel 
luglio 1944 partecipa alla battaglia e alla liberazione di Filottrano (AN). 
Si interessa di politica e aderisce alla corrente di Piero Malvestiti nella   
Democrazia Cristiana da cui si allontanerà per vivaci dissensi.   
Nel 1948 sposa Giulia Clerici da cui avrà tre figli. 
Dall’inizio delle pubblicazioni nel 1949 alla chiusura nel 1962, si occupa 
attivamente della redazione del quindicinale Adesso, fondato da don Primo 
Mazzolari, e ne è direttore dal 1 dicembre 1950 al 1959 .  
Negli anni successivi collabora a diverse altre testate, fra cui Momento e 
partecipa alla costituzione del gruppo milanese del Gallo. 
Muore a Milano il 26 febbraio 2005.  
 
 
Giulia Clerici nasce a Milano il 14 giugno 1917, terzogenita di Giuseppe e 
di Maria Danioni. 
Si laurea in lettere presso l’università di Milano e successivamente in filo-
sofia con Antonio Banfi. Si dedica all’insegnamento di materie letterarie 
nella scuola superiore, insegnamento che lascerà dopo un trentennio in se-
guito a una gravissima malattia agli occhi. 
Nel 1948 ha sposato Giulio Vaggi da cui avrà tre figli. 
Dagli anni settanta è molto attiva come catechista (sintetizza la sua espe-
rienza in “Bambini e genitori insieme” pubblicato dalla Morcelliana nel  
1981) e nella formazione delle catechiste, anche con collaborazioni su ogni 
numero del mensile del servizio diocesano per la catechesi “In dialogo ca-
techisti”. 
Dagli anni ’80 si dedica all’approfondimento degli studi biblici, in partico-
lare all’ecumenismo e al dialogo con l’ebraismo e, nonostante le difficoltà 
dovute alla progressiva riduzione della vista, partecipa con propri contribu-
ti alle iniziative del Segretariato Attività Ecumeniche. 
Dal 1979  è attiva nel gruppo del Gallo di Milano. 
Muore a Bolzano l’11 agosto 2006. 
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