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Un malinconico agosto, insolitamente piovoso su gran parte dell'Europa, chiude un'estate climatica-
mente infelice, in perfetta sintonia con gli umori depressi del nostro continente, incapace di uscire 
dalla lunga stagnazione e diviso sulle scelte politiche di fondo. Ne ha offerto una efficace rappresen-
tazione la complicata trattativa per le nomine di vertice dell'UE, conclusa a fine mese con un gioco di 
equilibrismi obiettivamente di basso profilo. D'altra parte non è facile conciliare le differenti sensibi-
lità degli italiani preoccupati per l'interscambio commerciale con la Russia, con quella dei polacchi, 
la cui memoria storica nutre ben diverse ansie. Il dichiarato obiettivo di Putin di tutelare le minoranze 
russofone in Ucraina copre a malapena l'indisponibilità di Mosca a lasciarsi sfuggire aree di influenza 
vitali ai suoi confini, né è pensabile che i leader del Cremlino possano accettare ciò che a parti inver-
se non tollerarono gli americani nel 1962 a Cuba: i missili di una potenza avversaria alle porte di ca-
sa. È perciò verosimile che questa crisi si concluda con un compromesso che tuteli la sovranità di 
Kiev sulla zona contesa, salvaguardando allo stesso tempo gli interessi russi e senza che gli Occiden-
tali vadano oltre le pressioni politiche e qualche sanzione di facciata.  
Peggiore è il quadro medio-orientale, fattosi più cupo nell'ultimo mese e invelenito dalla radicalizza-
zione dello scontro tra le diverse fazioni in Siria, Iraq e Libia, nonché dalle manovre degli Stati vici-
ni, ciascuno dei quali pronto a sfruttare la momentanea latitanza delle maggiori potenze per lucrare 
qualche vantaggio. Colpisce l'accanimento contro le minoranze e la spettacolarizzazione del terrore, 
ma se nella terra degli Assiri gli strumenti per piegare i nemici non sono troppo dissimili da quelli in 
uso 2500 anni fa, neppure a noi dovrebbe essere lecito sottilizzare sulla maggiore ferocia del coltello 
rispetto alla pulita tecnologia dei droni. 
Ci prova il papa a indicare lo stretto crinale che separa la guerra di conquista dall'opposizione all'ag-
gressore e a sollecitare l'intervento delle Nazioni Unite: improbabile, perché oggi l’ONU è del tutto 
irrilevante. Francesco è convincente quando parla di una «terza guerra mondiale spezzettata» e para-
gona la Chiesa a un ospedale da campo, ma è altrettanto convincente il grido dell'arcivescovo di Mo-
sul, che lamenta la nostra indifferenza e ricorda che i princìpi di tolleranza e democrazia nulla valgo-
no di fronte alla violenza di chi li calpesta in nome di un'altra intollerante verità. Strattonati da più 
parti tornano a muoversi in questi giorni gli americani e i loro alleati, tuttavia preoccupa il ricordo 
della sciagurata guerra di Bush junior e del più recente e dissennato intervento franco-inglese in Li-
bia, con le relative drammatiche conseguenze. 
In casa nostra agosto è stato un mese di riforme annunciate e avviate, le più rilevanti delle quali ri-
guardano la composizione e le competenze del Senato, la giustizia civile e - dicono - la scuola. Anche 
qui è d'obbligo la cautela e l'attesa di ciò che farà il Parlamento. Del resto, a fronte del peggioramento 
del tenore di vita degli italiani, la diffidenza verso aspettative messianiche di rigenerazione è giustifi-
cata. Non disperiamo, comunque. 

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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e riflettere su quello che ci sta accadendo. Allo-
ra ci si lascia guidare passo passo da una spon-
tanea attrazione verso un qualcosa che spinge 
oltre le impressioni, oltre il pensiero, e vuol 
dare spazio a una esperienza vitale sempre nuo-
va, oltre i confini della realtà conoscibile, capa-
ce di riempirci e di stupirci. 
Le occasioni di partenza per me diventano pre-
testi in cui inciampo curiosa: possono essere 
volti, soprattutto sguardi che mi attirano mentre 
cammino, mentre sono in autobus; l’alberello 
che passa le sue stagioni nel giardino cittadino 
di casa mia; un angolo scuro in una pieve lom-
barda deserta, illuminata solo da un tremulo 
lumino; il cielo di Milano in certe ore del matti-
no o della sera; un momento di lettura in poltro-
na nel silenzio di casa mia; un brano di musica 
che risuona dentro di me; un bosco che canta 
con le sue mille voci sussurrate. 
Queste occasioni mi rimandano al ricordo del-
l’antico desiderio di giocare a nascondino, con 
il piacere antico di perdermi, perché certa di 
ritrovarmi nel momento in cui venivo ritrovata.  
Ancora oggi l’aiuto del silenzio interiore si erge 
come custode contro il rumore dispersivo e per-
mette al sé profondo di ri-sperimentare l’incon-
tro con la propria umanità originaria, ritrovata e 
riconosciuta nell’incontro con il vero sé, con gli 
altri e con l’Altro fonte della propria vita. È un 
attimo di esperienza esultante e gioiosa, che 
spinge a meditare ulteriormente, mentre il senso 
di meraviglia invade un istante di silenzio 
(perché si tratta per lo più di istanti) e lascia il 
posto a una serenità che invita a cercare un in-
terlocutore/Altro per lodare e ringraziare. Sono 
attimi di gioia senza nome.  
A questo punto della mia narrazione, mi vengo-
no in soccorso, per farmi meglio comprendere, 
due testi.  
Il racconto di sé di Adriana Zarri (Quasi una 

preghiera) e le Laude di Jacopone da Todi, in 
cui il silenzio contemplativo si fa orazione poe-
tica. Qui l’ascolto e la parola si sospendono. «O 
audito senza audito / che in te non hai clamore», 
«lo silenzio c’è apparuto, / ché gli è tolto onne 
lenguaio», «allor parla quietaio, / vive in sé ben 
roborato» (da Lauda 87); e ancora il sé smemo-
rato di Jacopone si riempie di gioia, elevato «en 
quel ciel d’ignoranzia - tra gaudiosa vita, / co 
ferro a calamita,- nel non veduto amato. / Lo 
‘ntelletto ignorante - va entorno per senti-
re…» (da Lauda 79). 

Che cosa sia il silenzio per l’uomo è un intri-
gante interrogativo presente fin dai tempi remo-
ti. Il silenzio ha fatto parlare di sé l’uomo 
scienziato, filosofo, artista, religioso a conferma 
di quanto questo comportamento esprima l’eter-
no bisogno umano di conoscersi. 
In ogni caso l’uomo ne fa inevitabilmente espe-
rienza sia che lo respinga con ogni rumore as-
sordante, sia che lo subisca suo malgrado, sia 
che lo accolga con meraviglia. Oggi più che mai 
è perfino difficile parlarne ed esser compresi, 
poiché può apparire un’esperienza d’altri tempi, 
fuori dai bisogni dell’uomo odierno. 
Vorrei tentare di narrare ai miei amici di Nota-m 
cosa è per me il silenzio, quando e come lo cerco 
o lo percepisco, in che senso è per me vitale. Per 
questo non prendo in considerazione quei silenzi 
che investono momenti diversi del vivere quoti-
diano; silenzi che spesso confliggono tra il biso-
gno di barricarmi in una chiusura narcisistica e il 
bisogno opposto di comunicare con gli altri entro 
una rete di legami non sempre sereni. In entram-
bi i casi il silenzio può assumere connotazioni 
difensive, non arricchenti e poco vitali. 
Voglio, invece, cercare di parlare di quel silen-
zio, capace di far tacere il lavorio incessante del 
pensiero, di calmare l’irrequietezza del cuore 
liberandolo dal tumulto delle preoccupazioni e 
delle distrazioni, capace, infine, di offrire la 
possibilità di un pieno interiore. Questo silenzio 
è esigente. Vuole disponibilità e clima partico-
lare, perché possa parlare con il suo modo spe-
ciale, spesso inesprimibile attraverso i nostri 
comuni strumenti linguistici, non sempre tradu-
cibile in pensieri-parlati, in immagini e affetti. Il 
suo modo e, solo per intenderci, la sua voce è 
tuttavia sempre presente in noi.  
Sono io che sono sorda, e non ho quel terzo 

orecchio attento ad ascoltarla. 
La disposizione all’ascolto è di primaria impor-
tanza, strettamente connessa con un tacere inte-
riore. Saper ascoltare così è difficile, è un’espe-
rienza rara, di cui l’uomo ha tuttavia profonda-
mente bisogno per salvaguardare la sua autenti-
ca umanità. Questo terzo orecchio si radica nel 
sé nascosto di ogni uomo, ma coinvolge tutta la 
persona con un profondo tacito desiderio di di-
ventare dimora aperta a chi bussa. Tutto questo 
richiede la conquista di un atteggiamento inte-
riore di ascolto silenzioso che ci incuriosisce e 
ci meraviglia. Allora si impara a considerare il 
silenzio come la strada maestra per interrogarci 

L A  V O C E  D E L  S I L E N Z I O  
Mariateresa Aliprandi 
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  
 
 

 
� SPENDING REVIEW- Diciamolo pure in inglese, ma l'impresa rimane tra le più ardue in 
questo nostro paese. Sappiamo bene che è praticamente impossibile incidere sugli sprechi. 
Figuriamoci sulla spesa pubblica che continua a crescere, non solo in rapporto al PIL, ma 
anche in cifre assolute. Facciamo un piccolo ripasso. A ridurla ci abbiamo già provato tre 
volte, ma le prime due con risultati non certo esaltanti. Il primo è stato Padoa Schiopppa 
nel 2006. La commissione da lui promossa presentò un rapporto che fu bloccato dal succes-
sivo governo (il Berlusconi IV). Un secondo tentativo venne fatto dal governo Monti che 
nominò commissario Enrico Bondi. Un provvedimento di legge del 2012 proponeva dei ta-
gli lineari il che non è certo nella logica di quel sistema.  
Il terzo tentativo è quello in corso. Carlo Cottarelli è stato nominato dal governo Monti ed 
è stato confermato dal governo Renzi. È stata passata al setaccio la spesa corrente prima-
ria e sono state fatte delle proposte. Abbiamo seguito il dibattito - persino un dissidio Ren-
zi-Cottarelli - poi abbiamo letto di una sua possibile sostituzione. Per ora i lavori sono in 
corso, ma qualche riserva sugli esiti è almeno doverosa. 
Nel frattempo un buon giornalismo ha fatto delle inchieste e ha documentato l'evidenza: se 
si compra in gruppo - per esempio attraverso la Consip, la grande centrale nazionale degli 
acquisti controllata dal Tesoro - si realizzano risparmi clamorosi nell'ordine di milioni di 
euro. E il sistema riguarda tutti gli acquisti. Cito, per brevità, solo il caso delle telecomuni-
cazioni:  
Il ministero dell'Economia ha notato che nel 2012 (ultimi dati disponibili) il costo al minu-
to di una chiamata da un ufficio pubblico in media è più basso del 71% quando il contratto 
telefonico viene concluso da Consip, la grande centrale nazionale degli acquisti controllata 
dal Tesoro. Un minuto al cellulare mediamente costa invece il 35% in meno e un messaggio 
di testo addirittura fino al 72% in meno. Il problema è che, singoli contratti alla mano, 
spesso questi risparmi non si realizzano perché le amministrazioni fanno da sé. Negoziano e 
comprano in autonomia, a costi spesso incongrui. Al centro e in periferia.  
Ce n'è per tutti, per esempio: il Viminale, la Difesa, i carabinieri, l'Istat, la provincia di Mi-
lano, Infocamere e, addirittura, Equitalia, la società che si occupa dell'esazione fiscale per 
conto degli enti pubblici. Soltanto nel campo delle forniture pubbliche si è calcolato 
(Corriere della Sera) che si potrebbero risparmiare quattro miliardi e mezzo ogni anno, vale 
a dire un quarto del risultato chiesto per il 2015. Naturalmente è possibile stipulare con-
tratti in autonomia: è sufficiente che l'ente dimostri che nel caso il contratto è più vantag-
gioso. Come si fa allora a nascondere lo spreco, che spesso è clamoroso? Facilissimo: basta 
cambiare qualche virgola - per solito caratteristiche irrilevanti - e la relazione particolare è 
protetta e il risultato - scandaloso - è raggiunto! È assolutamente evidente che una disposi-
zione del genere - acquisti centralizzati via Consip - colpisce i mille rivoli degli interessi lo-
cali che strillano disperati. Abbiamo visto una manifestazione di protesta dei sindaci, in 
testa Fassino che li rappresenta, e, salvo errore, sembra abbiano ottenuto qualche proroga, 
in certi casi sei mesi, in altri un anno… Come finirà? 
Voltiamo pagina verso le società partecipate dagli enti locali, in particolare le Regioni. So-
no state valutate in 10.000 e sono una autentica voragine di costi e di sprechi, un modo per 
favorire clientele e correnti. Il governo si propone di ridurle in tre anni a 1.000. Se le pre-
messe sono quelle che si è cercato di delineare, la sfida appare gigantesca. Oppositori di tut-
ti i colori: qualsiasi sarà il risultato, il coraggio del governo non meriterebbe un poco più di 
comprensione? 
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G O V E R N O  S C O U T:  U N A  S P E R A N Z A  
Fioretta Mandelli 

Capita qualche volta in questi giorni di leggere 
sui giornali dei riferimenti allo scoutismo, ri-
ferimenti suscitati dal fatto – certamente inedi-
to – che non vi è mai stato un governo in Italia 
in cui tanti componenti provenissero da questo 
movimento educativo. 
Lo scoutismo – movimento diffuso nel mondo 
con milioni di iscritti, creato in Inghilterra nel 
1907 da Robert Baden Powell - è stata una 
pietra angolare della mia educazione, della 
mia preparazione alla vita. E io stessa sono 
stata per anni impegnata nel movimento in 
funzione di capo. In tutta la mia lunga vita 
devo dire che ho sempre riconosciuto in chi è 

stato scout certi tratti, certi orientamenti, l’a-
desione a certi valori, che chiamiamo lo stile 

scout: questo qualunque fosse la loro età, la 
loro nazionalità, il ruolo che rivestono nella 
loro vita professionale e sociale. Mi potrei 
dunque aspettare con buone probabilità di po-
ter riconoscere questi tratti anche nelle perso-
ne che, provenienti dal movimento scout, han-
no ora compiti importanti verso il nostro pae-
se. Quando parlo di caratteristiche scout non 
intendo parlare senz’altro di virtù. Si tratta di 
modi di essere e di agire che possono essere più 
o meno apprezzati, che possono, o meno, avere 
successo nelle varie situazioni. 
Mi provo dunque a ricordare sommariamente 
ciò che ho appreso come le qualità che distin-
guono, o dovrebbero distinguere in tutta la sua 
vita, uno scout. 
Scelgo di farlo partendo dalla osservazione di 
me stessa, cioè cercando di individuare quali 
sono i valori e i modi di vivere che io so di 
avere ricevuto dalla mia formazione scout, e 
che ritrovo ancora dentro di me dopo così tanti 
anni di vita. È certo un limite, che però mi 
permette di essere concreta. Di questi valori e 
modi di vivere la formazione scout mi 
ha insegnato l’importanza, e contemporanea-
mente mi ha dato un aiuto - attraverso le prati-
che di vita che mi proponeva - per renderli 
fattori operanti nella vita quotidiana. 
L’educazione scout non è fondata su una ideo-
logia, ma consiste piuttosto in caratteristiche 
che sono al di qua delle scelte ideologiche. Ho 
certamente ricevuto dallo scoutismo un grande 
aiuto per conquistarmi la mia autonomia, cosa 
non facile per una ragazza, alla fine degli anni 

40 del secolo scorso. Lo scout è anzitutto chi 
sa guidare la sua canoa. Questa metafora mi 
ricorda subito la caratteristica propria dello 
scoutismo di contare sull’immaginazione non 
come fantasia, ma come capacità di esprimersi 
in un linguaggio ricco di elementi mitici: dal 
mondo fantasioso dei lupetti, a certi segni e-
sterni, che non mi pare eccessivo chiamare 
rituali, per trasmettere e conservare una conti-
nuità di sentimenti e di valori.  
La formulazione della promessa davanti al 
proprio gruppo, come i canti alla sera intorno 
al fuoco sono nella vita scout importanti come 
il più serio discorso. Questo stile di espressio-
ne mi ha aiutato e influenzato. Ma la spinta 
più forte fin dall’inizio della mia esperienza 
scout è stata certamente quella di un modo 
positivo di guardare il mondo. Ho constatato 
poi, durante la mia esperienza di capo delle 
più piccole (allora si chiamavano coccinelle), 
l’efficacia educativa del chiedere fino da una 
età quasi infantile, con la massima fiducia, un 
impegno esplicito in questo senso. «Io posso e 
devo fare del mio meglio per rendere il mondo 
migliore». Ci si abitua a cercare il meglio an-
che nelle situazioni difficili, e soprattutto a cer-
care il meglio in ogni persona, a non perdere 
mai la speranza. 
Il tema della felicità, che posso avere e dare 
agli altri, è sempre presente nella formazione 
scout e la ritrovo in ogni passo della mia e-
sperienza di vita. 
Ma il mondo che devo saper rendere migliore 
non è una astrazione. Comincia dalla comuni-
tà in cui vivo: la famiglia, la professione, la 
città, lo stato. Non ho mai ricevuto a scuola 
una educazione civica come me l’ha data la 
pratica scout, non solo presentandola come un 
dovere, ma fornendomi esperienze di studio e 
di partecipazione sociale, ancora una volta in 
anni in cui questo non era facile. 
Devo notare che da questo punto di vista lo 
scoutismo mi ha però insegnato anche la pru-
denza, e la difesa da tutti i fanatismi: il mio 
impegno deve essere dato là dove non solo si 
serve la giustizia, ma anche è possibile una 
certa efficacia, e il seme della pace possibile 
sta nella abitudine a non condannare niente e 
nessuno a priori, nel sapere trovare le vie per 
capirsi, o anche per collaborare evitando al 
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massimo la discordia sterile. 
Un altro insegnamento dello scoutismo riguar-
da l’inutilità di prefiggersi uno scopo senza 
acquisire le tecniche che rendono capaci di 
raggiungerlo. La buona volontà, l’impegno e il 
sacrificio personale, contano poco se non sono 
accompagnati dal possesso degli strumenti, 
che possono permettermi di arrivare al succes-
so, e sostenuti dalle capacità di confrontarsi 
con la realtà, con la fermezza o la flessibilità 
che le varie situazioni richiedono.  
Per uno scout il successo è importante, e an-
che la capacità di trasformare in successo una 
situazione negativa. La fiducia di imparare 

per riuscire vale anzitutto nella vita famiglia-
re. Ho sposato uno scout, situazione abba-
stanza comune nel movimento, e abbiamo 
affrontato la nostra vita di coppia e l’educa-
zione dei figli e dei nipoti sempre con la con-
vinzione che potevamo e dovevamo applicar-
ci a imparare ciò che via via era necessario 
sapere per fare le scelte giuste. Ogni età ha i 
suoi problemi, e per attraversarli felicemente 
esistono tecniche, esistono modelli, nessuno 
con risultati garantiti, ma tutti da studiare per 
riceverne aiuto.  
Non dimentico poi l’educazione al servizio, 
come elemento presente in tutti gli impegni 
professionali o famigliari, ma anche ricerca 
continua di qualcosa di più, di riservare sem-
pre una parte del proprio tempo per dedicarlo 
a lavorare per gli altri. 
L’amore della natura mi era stato insegnato fin 
da piccola dai miei genitori, ma certo ho impa-
rato nella vita scout a sapere davvero vivere 
nella natura, con la durezza e la gioia indimen-
ticabile delle notti passate in tenda in tutte le 
stagioni, e della fatica del cammino «portando 

sulle spalle tutto ciò che mi serve». 
Ho vissuto la mia esperienza scout in una as-
sociazione cattolica, e in questo campo ho 
avuto senz’altro dal movimento un avvio e 
una formazione rigorosa per una vita spirituale 
personale, ma non ho trovato mai nessun limi-
te alla mia libertà in una ricerca religiosa, che 
di fatto mi ha portato negli anni fuori dalla 
chiesa cattolica e dal cristianesimo. 
C’è, nella educazione scout, il senso di una 

vita riuscita, quella di chi riesce a ottenere il 
meglio dalle sue capacità, a essere felice e ren-
dere felice il suo prossimo, a essere un cittadi-
no positivo. Questo significa essere inserito 
nel mondo culturale e sociale di cui si fa parte: 
tuttavia lo scout non è mai del tutto disposto 
ad adeguarsi ai modelli correnti, è capace di 
conservare una sua autonomia e specificità, 
però senza dimenticare lo scopo di essere 
«forte per essere utile». 
Certamente questo tentativo di raccontare che 
cosa vuol dire essere scout non è né completo 
né obbiettivo. Ognuno nello scoutismo svilup-
pa tratti che sono già parte della sua persona. 
Tenendo presente questi limiti, ognuno può 
provarsi, se vuole, a esaminare gli scout che 
ora hanno il compito di governarci, alla luce 
dei tratti che ho cercato di illustrare. 
Vorrei citare qui, come piccolo segno di spe-
ranza, delle parole pronunciate dal nostro pre-
sidente del consiglio in occasione dell’arrivo a 
Genova delle Costa Concordia, che potrebbe-
ro essere parole di un capo scout dopo un’e-
sperienza finita male, con conseguenze dolo-
rose per il gruppo: «Se l’errore di qualcuno 
provoca un danno, c’è però una comunità in 
grado di rimettere in moto la speranza» (la 

Repubblica, 8 luglio 2014). 

la cartella dei pretesti - 1 

La sensazione è che la guerra di Gaza non sia solo tragicamente inutile ai fini della sicurezza 
degli israeliani e della dignità dei palestinesi, ma che sia diventata anche contagiosa. La nozione di 
nemico si è estesa a tal punto da divenire extra territoriale, alimentata da un fanatismo che di nuo-
vo universalizza la colpa di essere ebrei. Oppure il destino di essere palestinesi, arabi, musulmani. 
Rintracciare il nemico in ogni arabo e in ogni ebreo, spaventarlo ovunque si trovi, è l'ultima arma 
impropria di una guerra senza sbocchi.  
Preziosa sarebbe un'iniziativa congiunta delle autorità religiose che finora sono rimaste schiacciate 
dall'istinto di appartenenza. In Francia come in Italia servirebbero rabbini invitati il venerdì nelle 
moschee, e imam invitati il sabato nelle sinagoghe a ripristinare il senso del sacro calpestato nella 
guerra di tutti contro tutti. Ma chi ce l'ha questo coraggio? Chi farà la prima mossa?  

GAD LERNER, la Repubblica, 22 luglio 2014.  
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   segni di speranza - Chiara Vaggi 

   COMPORTATEVI COME FIGLI DELLA LUCE 
   Isaia 65, 13-19; Salmo 32; Efesini 5, 6-14; Luca 9, 7-11 
 
Il breve brano di Luca si situa tra l’invio degli apostoli in missione, una missione proposta 
come un’avventura senza sicurezze e senza appoggi, «quando vi metterete in viaggio non 
prendete nulla…» (Luca 9, 3a), e la felice condivisione delle risorse tra gli uomini evocata 
dalla moltiplicazione dei pani e dei pesci: «tutti mangiarono e ne ebbero abbastanza» (Luca 
9, 17a). Il testo mette in evidenza l’uomo di potere del momento: Erode Antipa. Erode è per-
plesso, è infastidito dalla notorietà del Cristo e si preoccupa di raccogliere le voci su di lui. I 
vari Erodi della storia biblica hanno partecipato «delle opere delle tenebre» (Efesini). Nell’i-
potesi che Luca scriva il suo vangelo intorno all’80, aveva potuto conoscere l’opera di Erode 
il Grande (strage degli innocenti); di Erode Antipa che irride Gesù, gli mette addosso «una 
tunica d’effetto» e lo rimanda da Pilato; di Erode Agrippa I che fa mettere a morte Giacomo 
e di Erode Agrippa II che manda Paolo a Roma sotto Nerone per un processo che lo porterà 
alla condanna a morte.  
Il complesso rapporto dei credenti con il potere è questione complessa e delicata. A partire da 
questa tensione rimane molto interessante vedere come Isaia immagini un tempo intermedio 
di giustizia retributiva tra il nostro tempo e la Gerusalemme celeste. È l’anelito verso la con-
danna degli oppressori e il desiderio umanissimo che ci sia uno spazio per punire la colpa, per 
sradicarla e annientarla, per ripristinare in qualche misura un equilibrio dopo la grande op-
pressione dei buoni. Questo tema, l’evocazione di un periodo penultimo di conflitto e annien-
tamento dei malvagi, prima della grande armonia sarà anche ripreso in Apocalisse con l’evo-
cazione di un Regno di Cristo che seguirà alla Grande Tribolazione e precederà il Nuovo Re-
gno di Dio.  
«Mentre in passato eravate tenebre ora siete luce nel Signore. Comportatevi come figli di lu-
ce» dice Paolo. (Efesini 5, 8) Nella vita personale per evitare l’auspicio di sterminare i nemici 
è importante avere coscienza che il passaggio tra tenebre e luce con l’adesione a Cristo non ha 
un prima e un dopo definiti, ma attraversa di continuo la nostra identità e la nostra esperien-
za. La luce non offre un insieme di norme certe, ma dà la possibilità, quando la cerchiamo e 
la chiediamo, di orientarci al bene comune e costituisce, secondo Paolo, uno stimolo alla de-
nuncia del male. Rispetto alla vita collettiva è tutto più difficile, per non parlare della grande 
storia. Abbiamo però anche potuto intravvedere tentativi coraggiosi di dialogo tra le parti in 
lotta e ipotesi di modi nuovi di considerazione e gestione delle colpe collettive, come le com-
missioni di conciliazione nazionale, che possono costituire, pur tra mille difficoltà, un buon 
motivo di speranza.  
 
I domenica ambrosiana dopo il martirio di San Giovanni il Precursore A 

la cartella dei pretesti - 2 

Spesso il punto di partenza della nostra analisi è un preconcetto, attorno al quale giriamo in 
una sorta di circolo vizioso e sul quale modelliamo la nostra stessa realtà. Lo diceva bene il filoso-
fo e psicologo William James: «La maggior parte delle persone crede di pensare, mentre in realtà 
organizza semplicemente i suoi pregiudizi». E spesso colui che si lusinga di essere senza pregiudi-
zi ha proprio in questa pretesa un pregiudizio. Cerchiamo, allora, il più possibile di sostituire al 
pregiudizio il giudizio: vero, sereno, fondato, fin spietato.  

GIANFRANCO RAVASI, Pregiudizio, il Sole 24 ore, 18 maggio 2014 
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È una sensazione che a volte domina le nostre 
giornate, e la sua presenza non è piacevole: alla 
paura pochi, credo, possano sfuggire, pur in 
momenti diversi nel tempo e con modalità spe-
cifiche, proprie di ciascuna persona. Ma sareb-
be davvero velleitario cercare di formulare giu-
dizi, dare definizioni; o parlare di ciò che passa 
nell’intimo di altri, mentre è già molto difficile 
scavare nel nostro. Consapevole dei limiti, sen-
za fermarmi sul significato dato comunemente 
all’aggettivo pauroso, peraltro non identico se 
usato per qualificare una persona o per definire 
un avvenimento, provo a cercare, nella mia per-
sonale esperienza, qualche spunto sul tema.  
In un passato non poi così remoto gli adulti mi-
nacciavano i bambini con immagini terrificanti, 
come l’uomo nero, che porta via se….; o la 
strega, che può mordere o fare male…. L’in-
fanzia spesso era allora influenzata da questo 
malinteso criterio educativo, il tutto ovviamente 
finalizzato all’obbedienza. Sono stata, come da 
tradizione familiare, una bambina senza timori, 
ai limiti dell’incoscienza; ma ancor oggi mi 
chiedo quale senso dare a quel sogno ricorrente, 
mai raccontato e ancor vivo nella mia immagi-
nazione, di una strega che mi teneva stretta nel 
vapore bollente di una vasca del bagno. I siste-
mi educativi di una volta sono, per lo più e per 
fortuna, lontani anni luce; ma siamo poi così 
sicuri che il bimbo non senta in sé, istintiva-
mente, la paura di perdere qualcuno o qualche 
cosa vissuto come totalmente suo e assoluta-
mente indispensabile?  
Proprio nei loro confronti siamo tutti senza al-
cun dubbio convinti che occorra dare sicurezza, 
quella che nasce dal sentirsi amati; e impegnati 
a dare concretezza a una parola, molto usata e 
così difficile da attuare. Ma come evitare che 
nei piccoli si formino timori e paure, quando 
dobbiamo proteggerli dai troppi pericoli che li 
circondano? Senza contare che, come sappia-
mo, o dovremmo sapere, ogni genitore, pur con 
tutta la buona volontà e l’intelligenza, mai è in 
grado di non commettere errori… 
Con il trascorrere del tempo, ci si può trovare in 
situazioni di disagio e timore davanti alle prove 
a cui ognuno di noi è prima o poi chiamato. 
Ricordo, per esempio, che, pur con la coscienza 
tranquilla per lo studio, gli esami mi mettevano 
ansietà, e impazienza; erano eventi che turbava-
no il mio tempo. Mettevano infatti in gioco la 

mia capacità di resistere nelle situazioni difficili 
e forse erano fattore indispensabile per la cre-
scita verso la maturità.  
Ma possiamo poi dire che proprio questa matu-
rità raggiunta sia in grado di renderci liberi dai 
timori?  
In realtà mi sembra che, con l’arricchirsi delle 
relazioni, i pur felici approdi al matrimonio e 
alla genitorialità portino spesso con sé una pau-
ra, più o meno manifestata, che investe la vita 
di chi amiamo; chi può dimenticare, per esem-
pio, le notti insonni in attesa del rientro di un 
proprio caro? Per me sono state, queste, le oc-
casioni per richiamare in causa, con ferventi 
appelli, quegli angeli custodi da tempo caduti 
nel dimenticatoio. 
In queste brevi annotazioni sarebbe infine az-
zardato anche solo sfiorare il problema della 
morte, e le paure che porta con sé, quelle che 
portiamo celate dentro di noi e che non si pos-
sono mai condividere davvero. Mi fermo allo-
ra su quelle più lievi, non drammatiche e mol-
to comuni a chi si impegna nel lavoro o in 
qualche opera: non trascurabili mi sembrano 
infatti quelle ansietà che ci accompagnano 
quando siamo in attesa di un evento, vuoi per-
ché lo temiamo e vorremmo evitarlo, vuoi per-
ché, invece, ne abbiamo curato la realizzazione 
e lo riteniamo dovuto; o semplicemente lo de-
sideriamo. Momenti, questi, che riescono a 
privarci della serenità necessaria a chi ha già 
compiuto un lungo cammino sulle vie di que-
sto mondo. 
Quando ci sembra di non poter sfuggire alle 
tante paure, il panorama ci si presenta sconfor-
tante; ma se proviamo a guardare la realtà da un 
angolo di visuale diverso, ci accorgiamo che 
esistono altre, più rassicuranti prospettive. Co-
me infatti le scienze umane sostengono, la pau-
ra è nell’uomo, con la pulsione sessuale, ele-
mento essenziale alla sua sopravvivenza; e, se 
correttamente utilizzata, rende capaci di reagire 
agli eventi negativi; di prevedere e predisporre 
una difesa; di resistere. E la possibilità di af-
frontare il negativo, invece di subirne la prepo-
tenza, può darci forza, per dominare la paura 
accovacciata alla nostra porta; e farci anche 
recepire il messaggio di gioia che la conoscenza 
e la fede nella parole dell’Evangelo dovrebbe 
portare a ogni uomo, come ci ricorda l’Evange-

lii gaudium di papa Francesco. 

                         PAU R A  
                                                    Mariella Canaletti 

parole 
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I N  A S S E N Z A  D I  C O N N E S S I O N E  W E B  
Franca Colombo 

Li vedo partire tutti: tre figli, tre nipoti, un a-
mico, un genero, una nuora, un cane e un gatto 
(manca solo il canarino!) stipati in un pulmino 
stracarico di bagagli. Baci e abbracci affettuosi 
e scherzosi, nelle orecchie il motivetto del 
Quartetto Cetra La famiglia Brambilla in va-

canza… e nelle mani i cellulari per cliccare gli 
ultimi selfies a futura memoria dello storico 
momento della separazione. Siamo stati bene 
insieme, nella sarabanda di attività ed emozio-
ni che hanno accompagnato questi giorni di 
convivenza. «Nonna, ho fatto il tuffo dall’alto 
della darsena!... Nonna, come si chiamava la 
moglie del bisnonno raffigurato nel quadro?… 
È buona la tua marmellata… Ma tu raccogli 
anche la frutta mangiata dalle formiche? 
Quando eri giovane c’era l’elettricità in questa 
casa? Hai mai percorso il sentiero dei contrab-
bandieri?»  

Insomma, la convivenza tra diverse generazio-
ni suscita molti interrogativi nei giovani e 
riempie le giornate degli anziani. Ora che ho 
chiuso il cancello alle loro spalle mi aggiro per 
la casa con aria smarrita sperando di trovare 
qualche oggetto dimenticato che mi autorizzi a 
raggiungerli per telefono e riprendere un con-
tatto con quel mondo vitale e dinamico che mi 
trasmette, e anche richiede, tanta energia. Ma 
l’orologio non può tornare indietro, è finito il 
tempo della connessione familiare, non mi 
resta che attivare la connessione informatica, 
affidarmi alla clessidra dello schermo che ho 
completamente trascurato nei giorni scorsi. 
Cerco un angolino per la mia postazione pc e 
mi accingo a sperimentare la chiavetta Voda-
fone nuova di zecca, per la connessione 
internet… e attendo: l’attesa si prolunga ma, si 
sa, non siamo nel centro della Silicon Valley, 
certamente tra poco il mondo intero entrerà 
nella mia stanza e la connessione planetaria 
sostituirà egregiamente la connessione col pic-
colo mondo familiare. 
Invece Vodafone non risponde, Google, Tisca-
li, Alice, Hamazon… segnale assente. Mi at-
tacco al telefono come a un’ancora di salvez-
za, ma dopo complicate indicazioni di codici e 
cifre capisco che in questa zona il collegamen-
to internet sarà possibile solo con la installa-
zione della linea ADSL, tra quindici giorni. 

Dunque mi aspettano q-u-i-n-d-i-c-i giorni di 
vita senza internet e senza connessione fami-
liare. Mi sento svuotata, denudata, privata di 
una parte di me stessa: come condividere le 
avventure estive degli amici vacanzieri? Come 
catturare le idee e i pensieri stimolanti degli 
amici intellettuali? Dove trovare risposte velo-
ci a tutti gli interrogativi che pone il mondo 
del web, con tweets, email, articoli, segnala-
zioni, ecc.? Mi sorprende constatare l’impor-
tanza che la rete ha assunto, anche nella vita di 
una analfabeta digitale come me e decido che 
devo assolutamente trovare un rimedio a que-
sto digiuno informatico, non avendo ancora 
familiarità con il cellulare multifunzionale.  
Mi butto famelica sul cartaceo: libri, giornali, 
riviste si ammucchiano sul mio tavolo e mi 
accompagnano nei luoghi del relax, siano 
spiaggia, bosco o terrazzo. Mi accorgo che con 
questo strumento il mondo irrompe nella mia 
vita in modo molto più coinvolgente: le foto 
dei bambini di Gaza, feriti o martoriati restano 
davanti ai miei occhi per più giorni e non pos-
so oscurarli con un clik. L’appello degli intel-
lettuali israeliani me lo leggo e rileggo con 
avidità. In due giorni divoro la Storia di una 

ladra di libri di Markus Susak e mi confermo 
nell’idea che i libri abbiano un potere di co-
municazione più forte di mille tweets: per più 
giorni mi porto nel cuore l’ansia e le paure 
della popolazione tedesca più povera, descritta 
nel libro, costretta, suo malgrado, a diventare 
razzista, bruciare libri e impedire a una bambi-
na di gettare una briciola di pane agli ebrei 
incolonnati verso le camere a gas.  
Cartaceo o web? Certo non è il modo della 
comunicazione che cambierà la storia come 
non cambia la mia vita. Tuttavia questo forza-
to digiuno digitale può farci riscoprire aspetti 
della vita che normalmente trascuriamo: la 
riflessione, il silenzio, e, perché no?, la pre-
ghiera. Forse la connessione con quell’Unico 
potere, che può davvero cambiare il cuore del-
l’uomo, come suggerisce papa Francesco, po-
trebbe rivelarsi più incisiva della indignazione 
collettiva o di una firma aggiunta alle migliaia 
di una petizione sul web. Vorrei che almeno 
qui, sullo schermo della mia coscienza, non 
comparisse l’icona di segnale insufficiente.  
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Come tutte le domeniche, il bambino era dovuto 
andare alla messa con la famiglia e, come spesso 
accadeva, erano arrivati in leggero ritardo. 
Il Vangelo di quella domenica narrava la para-
bola, che il bambino conosceva bene, del ricco 
Epulone e del povero Lazzaro. 
Al momento dell’omelia, sul pulpito non vide 
salire come d’abitudine “ul sciur prévost” (che 
forse a causa della cattiva dentatura non aveva 
una dizione perfetta) bensì don Piero, il prete 
che gli aveva insegnato il catechismo nelle rare 
domeniche in cui era andato all’oratorio. 
Dal pulpito dorato, a mezza strada tra il pavi-
mento della chiesa e la cupola da cui spioveva 
la luce che lo illuminava, il prete che gli era 
familiare aveva dunque parlato (press’a poco) 
così:  
«Guardate, cari fratelli (alle sorelle non si pre-
stava, allora, formale attenzione) che il Vangelo 
non ci dice che il ricco Epulone fosse cattivo; 
non dice che imbrogliasse le carte per non dare 
a Cesare quel che era di Cesare, né che defrau-
dasse della giusta mercede chi lavorava per lui, 
né che maltrattasse i suoi servi, né che truffasse 
chi entrava in rapporti d’affari con lui, né che 
usasse del suo denaro per corrompere i procura-
tori dell’Impero Romano, né che invitasse ai 
suoi banchetti leggiadre fanciulle perché si esi-
bissero nella danza dei sette veli, come correva 
voce che facesse il potente Erode: uno che ai 
suoi tempi contava e che, malgrado tutto ciò 
(anche se alcune voci, come quella al riguardo 
di Salomé, risultarono poi essere destituite di 
fondamento) conservava sempre la sua affettata 
voce in capitolo. 
Anzi, dobbiamo pensare che Epulone, oltre che 
ricco, fosse anche generoso se aveva dato di-
sposizioni ai suoi collaboratori domestici che 
distribuissero gli avanzi dei banchetti ai poveri 
mendicanti che stazionavano davanti alla porta 
del suo palazzo, nell’attesa di ricevere quell’e-
lemosina in natura. 

La sua colpa era unicamente quella di nuotare 
nell’abbondanza mentre v’era chi mancava del 
necessario». 
Il bambino rimase colpito da quell’omelia, per-
ché aveva sempre immaginato che il ricco Epu-
lone fosse anche una persona egoista e prepo-
tente. Durante il seguito della messa cantata, 
mentre il potente organo dei primi del Novecen-
to tuonava nella navata della chiesa, a gara con 
le voci dei coristi, il bambino continuava a ri-
flettere su questa sconvolgente rivelazione. 
La domenica tutta la famiglia si riuniva attorno 
alla tavola, compreso il papà, che il bambino 
vedeva a stento per l’intera settimana perché lui 
partiva molto presto al mattino, per andare a 
lavorare a Milano e tornava molto tardi alla se-
ra, con il buio. 
Sulla tavola, apparecchiata a regola d’arte sotto 
la direzione del papà, depositario delle cono-
scenze acquisite in gioventù lavorando nella 
ristorazione d’alto rango, comparivano spesso il 
risotto con lo zafferano e la cotoletta impanata, 
in omaggio al capoluogo lombardo; mai, che lui 
ricordasse, erano andati alla porta del padrone 
di casa (un uomo arcigno, basso e tarchiato, con 
il vezzo di portare, oltre alla cintura, le bretelle 
per sostenere i pantaloni) aspettandosi di rice-
vere gli avanzi del suo pranzo. 
Fu così che, ritornato dalla scuola in un tran-
quillo pomeriggio di sole, dopo aver salito le 
scale di sasso che dal cortile rustico portavano 
al ballatoio del primo piano e aver varcato la 
soglia di casa, alla mamma seduta a rammenda-
re in un angolo del locale che serviva da cucina, 
sala da pranzo e magazzino della legna per la 
stufa, chiese a bruciapelo: 
«Mamma, ma noi siamo ricchi o poveri?». 
«Tesoro… siamo poveri!» rispose allegramente 
la mamma, scoppiando in una sonora risata. 
«Meno male, siamo dalla parte giusta», conclu-
se il bambino tra sé e sé, tirando un respiro di 
sollievo.  

D A L L A  PA RT E  G I U S TA  
Romano Bionda 

la cartella dei pretesti - 3 

Chi commette violenza, da entrambe le parti, condivide l’impegno di non spegnere l’incendio 
[…] Questa è la logica della vendetta, non della coabitazione. Delle armi, non del dialogo. In ma-
niera più o meno esplicita, a entrambe le parti del conflitto fa comodo la violenza dell’avversario 
per rinvigorire le proprie posizioni. E il risultato è: sia Hamas sia il governo israeliano, avendo 
concordato che la violenza è il solo rimedio alla violenza, sostengono che il dialogo sia inutile. 

ZYGMUNT BAUMAN, intervista a Antonello Guerrera, la Repubblica, 5 agosto 2014. 
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UN PERSONAGGIO INQUIETANTE E MISTERIOSO 
 
 

Dopo la pubblicazione de La famiglia Karnowski, la casa editrice Adelphi ci offre ora Yoshe Kalb 2014, 
pp. 275, 18 €, uno dei primi libri scritti da Israel Joshua Singer, fratello del più noto Isaac B. Singer, 
premio Nobel per la letteratura nel 1978. I Singer, come già detto (Notam n 433) erano figli di un rab-
bino chassidico, profondi conoscitori quindi di quel particolare movimento ebraico fondato da Baal 
Shem Tov nel XVIII secolo nella Polonia settentrionale e sviluppatosi poi dai paesi confinanti fino 
alla Romania e all’Ungheria, e più tardi anche oltre oceano. Di questo mondo ci racconta l’autore, 
presentandoci una realtà per lo più sconosciuta, lontana, ma stranamente assimilabile alle nostre e-
sperienze. 
La storia è inizialmente ambientata a Nyesheve, dove vive una comunità chassidica da tempo guida-
ta dall’onnipotente Rabbi Melech, padre di una numerosa figliolanza e ormai avanzato negli anni. 
Desideroso di convolare a nozze per la terza volta perché invaghito di una giovane orfana, deve prima 
trovare una sistemazione per l’ultima figlia, e sceglie come sposo Nahum, giovane studioso, di carat-
tere chiuso e riservato. Ciò che accadrà alla corte del Rabbino, amori, trasgressioni, incendi, morte, 
finirà per sconvolgerne gli equilibri, e il suo potere apparentemente illimitato finirà per essere ridi-
mensionato. Nahum infine scompare. 
La scena si sposta poi in un’altra comunità, a Bialogura, dove arriva un mendicante in apparenza 
muto; recita solo i salmi, ha percorso un lungo cammino e visitato molti paesi; ma non sa dire nulla di 
più. Conosciuto da tutti come Yoshe Kalb, Yoshe il tonto, viene scelto come aiutante da Kanah, scac-
cino della sinagoga, e costretto a unirsi in matrimonio con la figlia idiota dello stesso Kanah. Ma dopo 
la cerimonia, lascia ogni cosa; scompare. 
Ritroviamo, nella terza parte, Nahum ritornato alla corte di Rabbi Melech, dove senza troppe do-
mande viene felicemente riaccolto.  
In tal modo la storia sembra essersi conclusa. Ma poi accadono strane cose, corrono voci; e imprevisti 
riconoscimenti porteranno allo scontro fra la comunità di Nyesheve e quella di Bialogura: è tornato 
Nahum o si tratta di Yoshe Kalb? Sarà così inevitabile il ricorso a un consesso di settanta rabbini 
convenuti dalle grandi città della Polonia e della Galizia, a cui spetterà la decisione: alla domanda se è 
Nahum o Yoshe Kalb, l’uomo risponderà di non saperlo; e si allontanerà vestito di cenci; andrà per 
villaggi, e, scacciato dalle sinagoghe, dormirà nei cimiteri; veglierà su di lui la luna. 
Occorre dire che, sotto taluni aspetti, il libro è sconcertante. Indubbia è la maestria del Singer nel 
raccontare, né si può iniziare la lettura del testo senza esserne appassionatamente coinvolti. Ma la 
storia di queste comunità chassidiche, il potere del Rabbino, che a suo piacimento guida fedeli e avve-
nimenti, gestisce senza scrupoli ogni aspetto della vita, ricavandone sempre anche notevoli risultati 
economici, può sembrare in un primo momento fuori dalla realtà, o comunque estranea. Poi però vien 
fatto di chiedersi se quelle situazioni non riflettano meccanismi comuni a ogni forma di chiesa, dove la 
fede più o meno ingenua viene gestita da pochi come strumento di dominio delle coscienze; per non 
parlare delle inevitabili implicazioni economiche. 
E nell’enigmatico personaggio, Nahum o Yoshe Kalb, non si rispecchiano forse le nostre fragilità, e la 
vana ricerca di una identità sicura, escludente, da cui non si può che fuggire? Domande aperte, che 
questo racconto, così lontano e particolare, riesce a rendere nostre. 


