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LISTEN...SILENT 
Ugo Basso 

EVANGELII GAUDIUM 
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FORSE QUALCOSA SI MUOVE 
Franca Colombo 

NE MANCA UNO 
Cesare Sottocorno 

 

in questo numero 

TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Giorgio Chiaffarino 

Tempo d'estate, quello che vorremmo consegnare al riposo e alla tranquillità. La meteorologia è incerta e 

il tempo civile/politico volge sempre alla tempesta. In Africa, con le guerre dimenticate in particolare in 
Niger, Sudan, Corno d'Africa… ma soprattutto quelle in Libia, Tripoli è un incendio, e in Medio Oriente: 

a nord il Califfato del Levante dove chi vince instaura la sharia e propone, tra l'altro, di chiudere le uni-
versità e infibulare le donne; a sud, nella striscia di Gaza, le notizie sono agghiaccianti: una catena di do-

lore e di lutti senza fine. A oggi tra Israele e Palestina la lista dei morti viene aggiornata ogni mezz'ora: al 

momento sono oltre 60 da una parte e oltre a 1.800 dall’altra, tra questi un bambino muore ogni minuto. 
Nella Bibbia, al capitolo 24 del Levitico, leggo un principio che condanna l'eccesso di difesa, è proprio 

quello che oggi avviene in quel paese. La realtà ci dice che la guerra produce la guerra. Ogni segnale posi-
tivo viene subito interrotto da azioni contrarie della parte avversa. Nessuna tregua regge, la pace sembra 

impossibile. Con un semplice sguardo alla carta di quei luoghi, la grandinata degli insediamenti di coloni, 

continuamente programmati, dà l'idea di una pelle di leopardo che dichiara irrealizzabile il sogno Due 

Popoli due Stati. Eppure una soluzione dovrà essere trovata.  

Ma non meno agghiaccianti sono le notizie dall'Ucraina, dove nella regione del Donetz, tristemente famo-

sa nella seconda guerra mondiale per le vicende dei nostri soldati, sono quotidiani gli scontri tra ucraini e 
filo russi secessionisti. Un missile ha abbattuto un aereo di linea, 289 morti. Molte le domande che una 

commissione di inchiesta internazionale dovrebbe trovare. Riuscirà? 
Sul piano interno la notizia bomba è, in sede di appello, la piena assoluzione di Berlusconi condannato in 

prima istanza a sette anni per concussione e prostituzione minorile. Il fatto è assolutamente sorprendente: 

attendiamo le motivazioni entro 60 giorni. Nel panorama politico non sono tranquillizzanti le notizie: eco-
nomia asfittica, disoccupazione - specie giovanile - ben oltre i livelli di guardia. Nel frattempo l'attività 

del parlamento è bloccata dall'ostruzionismo a oltranza delle opposizioni. Se non si troverà un compro-
messo che sblocchi la situazione sarà inevitabile il ricorso alle elezioni. Il risultato di quelle europee fa 

pensare che l'opinione pubblica sia orientata a un cambiamento radicale della attuale cosiddetta casta poli-

tica. Ma le elezioni sono quello di cui il paese oggi ha bisogno? 
Non va meglio in Europa, si è detto che il futuro per il nostro paese sarebbe stato in salita, previsione su-

bito confermata a iniziare dalle nomine dei commissari slittate a fine agosto con prospettive per noi non 

così favorevoli. D'altro canto dopo anni di insignificanza - se non peggio - era inimmaginabile un cambio 
rapido di orientamento nei nostri confronti.  

Dulcis in fundo, vorrei chiudere con una positiva notizia: la Costa Concordia ha lasciato il Giglio ed è 
arrivata nei tempi previsti a Genova, per finire i suoi giorni là dove li aveva cominciati. Una grande 

impresa tecnologica, la prima al mondo, cominciata con il sensazionale raddrizzamento sul posto. Mi 

piace pensare che oltre a una possibile pista - le demolizioni navali - di nuovo lavoro per il nostro pae-
se, questa prima possa essere un simbolo dell'Italia: una grande tragedia convertita nel segno di una 

altrettanto grande ripresa. 
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dell’ascolto molto più in alto. Siamo abituati, 

almeno chi ancora pratica la preghiera quotidia-

na, a pensare a un dio in ascolto di noi, e ci au-

guriamo che lo sia. Ma forse perdiamo di vista 

che primo atteggiamento di chi intende pregare è 

mettersi in ascolto: ascolta, Israele… Ma anche 

ascolta tu, ascolta il tuo dio, sia il Signore del 

credente nella parola della scrittura, sia la voce 

del profondo, sia l’umano espresso dalle tante 

voci che ci giungono e in cui impariamo a discri-

minare quello che è giusto, bello, utile alla cre-

scita individuale e collettiva da quello che è avi-

dità, presunzione, comodo personale. Ascolto per 

discriminare, per dirla con Paolo, quello che vie-

ne dallo spirito da quello che viene dalla carne. 

E mi torna alla mente l’invito di don Milani, 

profeta del nostro tempo, ai suoi colleghi parro-

ci: chiudete i ping-pong e mettete confessionali, 

luogo di incontro, di colloquio, di comprensio-

ne, perdono. Togliamo grate e imbarazzi e la-

sciamo spazio all’ascolto, senza orologio, ali-

mentando la percezione che non c’è nulla di più 

importante che quell’ascolto e giovani e meno 

giovani troveranno come è dolce che qualcuno 

ti consideri importante. Naturalmente vale per i 

genitori, gli insegnanti, gli amici che sapranno 

comprendere, con domande che dimostrano 

interesse, sottolineando dettagli, proponendo 

una sintesi garanzia di non aver detto al vento. 

E mi piacerebbe che anche il dinamico presi-

dente del consiglio imparasse ad ascoltare, con i 

tempi e la pazienza necessari, i suoi concittadini 

e non solo il grande corruttore. Certo occorre 

assumersi la responsabilità delle decisioni ed è 

ammirevole la determinazione a realizzare un 

progetto, ma con la consapevolezza delle esi-

genze degli elettori e degli oppositori, piuttosto 

che catturare masse plaudenti a un sogno e a 

una speranza che potrebbero farsi cenere con la 

stessa rapidità con cui sono stati alimentati e 

trasformati in voti. 

Non dovrebbe essere solo estiva la dimensione 

dell’ascolto: ma boschi, silenzi alpini e orizzon-

ti marini certo ne favoriscono anche un aspetto. 

Ascolto nel silenzio, nella concentrazione per 

accogliere suggestioni musicali o messaggi 

profondi, forse esistenziali; ascolto come at-

tenzione a realtà fuori di noi, ma che non pos-

siamo sentire estranee; ascolto di persone con 

necessità di dire, di pazienza, di aiuto o con 

qualcosa che ci riguarda, a cui partecipare sen-

za distrazione. 

Stefano Bartezzaghi – la Repubblica, 2 agosto 

2014 – osserva che in inglese il verbo ascoltare 

(to listen) ha le stesse lettere, è anagramma del-

l’aggettivo silenzioso (silent): immaginando una 

connessone fra i due vocaboli, fa pensare al-

l’importanza dell’uno e dell’altro: mi sono com-

piaciuto che ci sia ancora qualcuno capace di 

questi richiami su un quotidiano a larga diffu-

sione e nel contempo mi sono rammaricato di 

come anche principi condivisi troppo spesso 

vengano disattesi nella quotidianità in cui il cu-

mulo degli impegni, il sentirsi sempre in ritardo 

impongono l’orologio come riferimento princi-

pe con computer e televisore sempre in attività. 

Connessione è fra le parole chiave del nostro 

tempo, una parola bella che fa pensare a rappor-

ti, a relazioni, a scambi: ma non esclude il ri-

schio della fretta e della superficialità; non e-

sclude, o addirittura favorisce, il mordi e fuggi, 

anche nei rapporti umani, magari la circolazione 

di notizie del tutto insignificanti al prezzo di 

mancare il ripensamento; così l’illusione di e-

sprimersi all’immediato su una questione politi-

ca non significa consapevolezza del problema 

con i necessari confronti, approfondimenti, veri-

fiche. Occorre ascoltare, appunto, ascoltare più 

voci e informazioni per farsi un’idea che non 

sia adesione al carismatico di turno. 

«Ascolta, Israele…»: l’invito biblico che apre la 

più frequentata preghiera ebraica porta il valore 

L I S T E N . . . S I L E N T  
Ugo Basso 

la cartella dei pretesti - 1 

L’austerità non è altro che la «continuazione del neoliberismo con altri mezzi». E quelli che il No-
bel per l’economia Paul Krugman definisce gli «austerici», ovvero gli isterici dell’austerità, hanno con-

tinuato a violare le regole del buon senso portandoci in questo tunnel senza uscita con il welfare in 
frantumi. […] Dobbiamo capovolgere le priorità in Europa: il lavoro e non le banche, gli investimenti 

pubblici e non la riduzione della spesa sociale, l’intervento pubblico e non il mercato. 

GIULIO MARCON, No all’austerità, sì a lavoro e welfare, Confronti, maggio 2014. 
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Il gallo da leggere - Ugo Basso 

 
 

Nei mesi agosto e settembre Il gallo esce con un quaderno su I poveri: responsabilità e mistero. Il 

tema, intrigante e scostante, è declinato in molte dimensioni con contributi vari dovuti a diver-

se competenze e esperienze. Fra gli altri: Antonio Balletto, Giannino Piana, Carlo Carozzo, 

Giorgio e Luigi Ghia, Fioretta Mandelli, Renzo Bozzo, Erminia Murchio, Maria Grazia Marina-

ri, Mariella Canaletti, Maria Pia Cavaliere, Marino Poggi, Luigi Brusadelli. 

 

� La povertà evangelica, che costituisce per il cristiano il paradigma cui ispirare la propria condotta 

e che riveste come tale un carattere normativo, non implica il rifiuto dei beni, che sono dono buono 

del Creatore all’uomo perché attinga da essi le risorse per crescere. Implica il superamento della logi-

ca del possesso esclusivo (ed escludente), la quale conduce a forme di accaparramento della ricchezza 

da cui scaturiscono le situazioni di ingiustizia alle quali si è fatto riferimento. La povertà è dunque 

comunione tra le persone e condivisione dei beni; è, in una parola, convivialità, che, non riducendo 

tutto ai beni materiali, ma proiettandosi anzitutto su quelli relazionali e spirituali, consente di vivere 

in modo arricchente i rapporti tra gli uomini e con le cose. 

Giannino Piana 

 

� Il fondatore del gruppo Abele ritiene che la povertà materiale sia figlia della povertà culturale 

(come noto, l’Italia è al penultimo posto fra i paesi europei rispetto al tasso di alfabetizzazione ed è 

fra i primi posti per alto tasso di dispersione scolastica).  

Questa è l’emergenza-civiltà: povertà culturale più povertà materiale, quindi povertà di democrazia. 

Perché un paese che non riesce a garantire condizioni di vita dignitose per tutti non è democratico. E 

allora non bisogna più parlare di diritti negati, ma di dignità offesa. 

Erminia Murchio 

 

� Vi è inoltre il rischio costante che anche un discorso sulla sobrietà possa essere un alibi per co-

struirsi un atteggiamento virtuoso senza mettersi in discussione in profondità. Un credente dovrebbe 

andare oltre l’assunzione di responsabilità e identificare per sé la povertà come l’unica autentica 

dimensione della vita. Senza dimenticare, però, un realistico richiamo a preservare il proprio equili-

brio, per svolgere in serenità i compiti che decidiamo di assumerci, consapevoli di se stessi e di quali 

sono i beni davvero necessari.  

L’accoglienza consapevole, non il superamento, l’amore del limite apre all’annuncio evangelico, per-

ché il cristiano riconosce nell’incompiutezza che sperimenta in molteplici aspetti in sé la gioiosa spe-

ranza della salvezza, come compiutezza, come realizzazione totale delle aspirazioni umane. E la po-

vertà può rivelare la impercettibile faccia del dono.  

I galli 

 

…e, oltre all’editoriale, alcune delle consuete rubriche: L’evangelo nell’anno; Forme, segni, paro-

le; Leggere e rileggere.  

 

Sul sito www.ilgallo46.it sono sempre leggibili l’indice completo, l’editoriale e parecchio altro. 
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 E VA N G E L I I  G AU D I U M  
Margherita Zanol 

L'espressione non è nuova nella storia e nem-

meno nella nostra cultura: ci è ripetutamente 

stato detto di gioire per la resurrezione, in alcu-

ne aree per lo più confinanti con l'area luterana 

per la Pentecoste. Nella messa gioiamo al Glo-

ria e al Sanctus, anche se nella mia esperienza 

questi due inni erano e sono più una parte della 

celebrazione che autentica espressione di gioia. 

Confesso quindi di essere stata attratta più dal-

l'autore che dal titolo, in sé non particolarmente 

nuovo: certo questa esortazione apostolica è più 

concreta di una riscrittura del catechismo nell’a-

prire a una nova visione dell’essere cristiani nel 

nostro tempo.  

Non sono molti i paragrafi del documento espli-

citamente dedicati alla gioia; ma Bergoglio ri-

tiene opportuno trattare l'argomento perché 

troppo spesso i cristiani danno di sé l’impres-

sione di vivere una perenne «Quaresima senza 

Pasqua». La dottrina in questo documento non 

viene messa in discussione nel merito: ma l’ap-

proccio alla fede, la passione nell’accogliere, e 

vivere, la buona notizia diventano la sostanza 

dell’essere cristiani, sono generatori della gioia 

che deriva da una sincera e costante amicizia 

con Dio. Il passaggio è da un ossequio alla dot-

trina e alla solennità liturgica, propri di «un 

certo stile cattolico», alla reale partecipazione 

alla vita degli altri e della chiesa. A sostegno 

sono diffusamente citati molti passi dal primo e 

secondo Testamento che esaltano l’importanza e 

la concretezza di questo stato d’animo: i profeti 

Isaia e Zaccaria, il libro del Siracide, i racconti di 

Luca e Giovanni tra questi. Sono anche menzio-

nati passi estesi dei documenti conciliari, alcuni 

dei quali davvero preziosi su questo punto.  

Guardando indietro negli anni passati e con-

frontandoli con quanto Francesco ci ha detto 

nell’ultimo, penso di essere tra i molti che han-

no pensato più al dovere e alle regole, che alla 

gioia che deriva dall’essere nella relazione. 

Forse avere la Santa Sede in casa ha fatto respi-

rare molto da vicino a noi Italiani una posizione 

che garantisse alla gerarchia il potere più che la 

nostra (di tutta la chiesa) evangelizzazione (par 

95). Forse noi, popolo della chiesa in questa 

parte del mondo, ne eravamo inevitabilmente 

vincolati, addestrati più al rispetto di regole 

stabilite, che al contenuto della Scrittura, nostro 

testo di riferimento, così spesso «censurato» 

nella stessa catechesi.  

La lettura dell’Evangelii Gaudium, pur non u-

scendo, ovviamente, dall’ortodossia, ci apre gli 

occhi su un nuovo modo di leggere la scrittura 

e, soprattutto, di viverla. Le ampie citazioni del 

documento di Aparecida (2007) e di Puebla 

(1979) ci presentano il risultato di un cammino 

che «quasi alla fine del mondo» è stato fatto nei 

decenni del dopo concilio, con una connotazione 

molto più affettiva e appassionata che da noi.  

Da questa esortazione emerge la proposta sem-

plice e diretta di conversione al vangelo e la 

costantemente ribadita gioia che deriva da una 

vita in accordo con esso. L’incontro «o reincon-

tro con l’amore di Dio, che si tramuta in felice 

amicizia» (par 8); il riscatto dalla «coscienza 

isolata e dall’autoreferenzialità» (ibid), il piace-

re di essere parte di una comunità, una cui mi-

noranza, i ministri ordinati, è al servizio del-

l’«immensa maggioranza del popolo di 

Dio» (par 102) sono come istantanee che ci 

vengono presentate, per offrirci un nuovo punto 

di vista, che, in fondo è il più antico: assapora-

re, per viverla e goderla, la buona novella. 

Gioia. Uno dei dizionari che ho consultato defi-

nisce: «sentimento di soddisfazione, dovuto al 

possesso di un bene reale». Nella Evangelii 

Gaudium è descritto in molti modi e con molti 

esempi il senso di pienezza che deriva da un 

rapporto profondo e costante con il vangelo e 

Gesù. Quello che non ci può essere detto, per-

ché va vissuto, è quanto sia reale questa relazio-

ne e piena la gioia che ne deriva. L’invito espli-

cito è, quindi, a provare. 

ERRATA-CORRIGE 

Il nome in codice dell’operazione di sbarco degli alleati in Normandia (6 giugno 1944) è Overlord: nel titolo 

dell’articolo in cui se ne parla nel numero 442 uscito lo scorso 7 luglio con qualche travaglio – e nell’indice - 

è erroneamente scritto Overland, titolo di un’interessante esperienza di viaggi e di una trasmissione televisiva 

che nulla ha a che fare con argomenti bellici. Ce ne scusiamo con i lettori. 
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schede per leggere - Mariella Canaletti 
 
 

 
Le vacanze sollecitano pensieri di evasione; e se non si può davvero escludere una lettura impe-
gnativa, libri brevi e leggeri possono comunque farci compagnia. Fra questi, mi sembrano inte-
ressanti due che, se pur molto diversi per ambiente e atmosfera, hanno il pregio raro di una 
buona scrittura. 
 
� UNA SETTIMANA SCONVOLGENTE. Il primo, segnalato alla manifestazione letteraria di Torino, è 
La settimana bianca Adelphi 2014, pp 139, 16 €, dello scrittore francese Emmanuel Carrère, già 
conosciuto in Italia per aver pubblicato Limonov, storia di uno sconcertante e discusso perso-
naggio russo realmente esistito. 
Romanzo invece di pura invenzione, uscito in Francia nel 1995, questa Settimana bianca ha un 
titolo che fa pensare ad altre vacanze, quelle sognate d’inverno su bianche distese di neve. Fin 
dalle pagine introduttive, però, si entra in un clima strano, rarefatto: in uno chalet, dove già si 
trova dal giorno prima un gruppo di ragazzi, arriva Nicolas, accompagnato in macchina dal 
padre; appare disorientato, timido e scontroso. Tutti devono imparare a sciare; ma, per una 
imperdonabile dimenticanza, il padre non ha lasciato l’attrezzatura per la montagna al figlio, 
che rimane escluso dal gruppo e si chiude ancor più in se stesso; non partecipa alla vita degli 
altri e si abbandona a fantomatiche ricostruzioni della realtà, preda degli incubi che turbano da 
tempo il suo spirito. 
Non è quindi bianca, la storia: tutta la comunità sarà infine sconvolta da un evento gravissimo 
e imprevedibile.  
L’autore costruisce con grande abilità narrativa un’aura di sospetto e incertezza che tiene in 
sospeso il lettore e induce a un triste presagio, a cominciare dall’incipit del libro: «In seguito 
Nicolas cercò a lungo, e ancor oggi cerca, di ricordarsi le ultime parole che gli aveva rivolto suo 
padre»; e quella settimana rimarrà, come punto di non ritorno, nella sua memoria.  
 
� TENERE I SENSI IN FUNZIONE. A fronte del precedente noir, che pur con la fantasia mette in 
luce orrori purtroppo esistenti nella realtà, Gianrico Carofiglio ci offre invece, in un clima di-
stensivo, una breve indagine condotta dal maresciallo dei carabinieri Pietro Fenoglio, dal Nord 
Italia trasferito a Bari. In Una mutevole verità Giulio Einaudi editore 2014, pp 118, 12 €, il ma-
resciallo deve risolvere un caso di omicidio; ma la violenza del fatto esclude comunque ogni vio-
lenza, anche verbale, dell’investigatore, che osserva ogni cosa, non solo con gli occhi; e insegna 
a un suo sottoposto: «Bisogna tenere i sensi in funzione. Tutti. Guardare, ascoltare, toccare, 
anche annusare. Prendere nota». Proprio così il fatto troverà la sua inaspettata, ma logica, 
spiegazione; mentre alla fine incontriamo, giovane difensore alle prime armi, l’avvocato Guer-
rieri, già protagonista, come professionista affermato, dei gialli scritti in precedenza dall’autore.  
Confesso che, a fronte dei molti altri scritti, questo è il Carofiglio che preferisco.  

la cartella dei pretesti - 2 

Per un miscredente che ammira la predicazione di Gesù di Nazareth, come è riferita dai Vangeli 

e approfondita e commentata dalle lettere di Paolo alle nascenti comunità della nuova religione, 

conversare con papa Bergoglio e spesso anche scriversi e scambiare telefonate è una profonda sti-

molazione dello spirito. Io non cambio il mio modo di pensare e il Papa lo sa benissimo; ma sento 

cambiare o arricchirsi il mio modo di sentire. 

EUGENIO SCALFARI, La sentenza forse è giusta, ma disonora il paese, la Repubblica, 20 luglio 2014. 
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F O R S E  Q UA L C O S A  S I  M U O V E  
Franca Colombo 

Qualcosa si muove anche nel PD. Non sono mai 

stata iscritta al partito eppure ricevo un invito 

per partecipare a un incontro del PD cittadino, 

dal titolo: Nutrire la democrazia - La sinistra 

nel nuovo corso - Campo aperto. 

Mi incuriosiscono quei termini che promettono 

novità e aperture. Decido di partecipare e la 

musica che mi accoglie all’ingresso della sala 

mi impressiona favorevolmente: non è Bandie-

ra rossa e nemmeno Bella, ciao, ma il canto 

popolare di Mercedes Sosa, icona della libertà 

argentina: Todo cambia, Todo cambia. Una 

giornata che promette bene. 

Barbara Pollastrini, della segreteria cittadina, 

riesce a coinvolgere l’uditorio con la sua grande 

energia e la sua sincera volontà di cambiamen-

to: parla di new deal, di superamento di schiera-

menti desueti, parla di un possibile dialogo tra 

orientamenti diversi, «così come oggi è possibi-

le il dialogo tra religioni diverse». Invita aperta-

mente Cuperlo a cambiare prospettiva: «il con-

senso del 40% ci dà una grande responsabilità, 

non possiamo deludere questo elettorato con le 

nostre beghe interne,… noi sosteniamo Renzi, 

ma anche lui non ce la può fare se noi del PD ci 

dividiamo». 

Anche il segretario regionale, Alfieri, parla di 

un nuovo modello di partito, perché, come han-

no dimostrato gli ultimi avvenimenti giudiziari, 

«anche noi siamo a rischio, dobbiamo trovare 

nuove modalità per conciliare l’allargamento 

del consenso con il rigore delle candidature». 

Questa sì che è una novità: dichiarare aperta-

mente che è superato il razzismo etico di berlin-

gueriana memoria, che poneva la sinistra al di-

sopra di ogni sospetto e al tempo stesso la tene-

va al di sotto di ogni possibilità di dialogo con 

altre forze politiche meno pure, può essere un 

passo avanti per nutrire la democrazia.  

Negli altri interventi si avverte un desiderio dif-

fuso di non disperdere la mission della sinistra, 

cioè l’attenzione agli ultimi, ma al tempo stesso 

elaborare approcci nuovi: «Via la paura delle 

censure, W la libertà di parola e di pensiero, non 

pensiero unico ma confronto e dibattito, non re-

gole disciplinari imposte dall’alto, ma cambia-

mento di cultura e di mentalità nella base».  

Il giornalista Sinibaudi fa notare che Il PD non 

ha ancora scoperto il legame tra gli ideali della 

sinistra e i mezzi di diffusione di massa. Non si 

possono usare vecchi strumenti per comunicare 

nuove idee. La rivoluzione della rete è oramai 

in atto in tutto il mondo: «Oggi con un clic cen-

tinaia di giovani possono far cadere un governo; 

è un cambiamento culturale e sociale molto pro-

fondo, tanto che possiamo paragonarlo alla dif-

fusione del romanzo popolare dell’800 più che 

alla invenzione della stampa di Gutemberg. Pa-

radossalmente ciò che ha portato alla democra-

zia nel secolo scorso non è stata la Bibbia, ma il 

Don Chisciotte».  

Interviene quindi Gianni Cuperlo che sposta 

l’attenzione dai cambiamenti interni al PD a 

quelli esterni: denuncia il fallimento del capita-

lismo, l’economia che sfugge a ogni controllo, 

le leggi del mercato che mettono al centro il 

prodotto e non la persona, e quindi la necessità 

per la sinistra di condurre la politica verso la 

cura della persona e il diritto di tutti alla felici-

tà. Grandi ideali che suscitano vivaci applausi. 

Io, da osservatore esterno, ho l’impressione di 

un déjà vu e comincio a capire il significato di 

quel lungo titolo con ben due sottotitoli, proba-

bilmente frutto di delicate mediazioni interne 

tra le varie correnti.  

E infine prende la parola Carlin Petrini, l’ante-

L’INFERNO DEI VIVENTI 
 

L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’in-

ferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per 

non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte 

fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e appren-

dimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è 

inferno, e farlo durare, e dargli spazio. 
ITALO CALVINO, Le città invisibili, Einaudi 1972  

partecipato
 abbiamo 
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signano del cambiamento, colui che da anni 

predica, non solo nel PD, che «se non cambiamo 

stili di vita, il pianeta si ribellerà». Le sue sono 

proposte di orientamento di un corso politico 

nuovo per la sinistra: l’Expo 2015 non deve 

ridursi a un evento turistico, né al business del 

made in Italy, ma deve diventare la cassa di 

risonanza mondiale di un una diversa visione 

del mondo e «la sinistra deve assumersi questo 

compito». L’attuale sistema alimentare è crimi-

nale perché lascia l’80% della popolazione 

mondiale alla fame per nutrire il 20% e per fare 

questo sta depauperando il suolo con l’uso di 

prodotti chimici; sta perdendo la biodiversità 

naturale; sta consumando le risorse di acqua che 

saranno sempre più spesso motivo di guerra e di 

morte anziché di vita; sta sconvolgendo il siste-

ma idrogeologico e portando alla consunzione 

interi gruppi di popolazione che abbandonano 

la terra, come è accaduto da noi per i contadini, 

che non ci sono già più. Occuparsi di tutto que-

sto non è agricoltura ma politica, perché com-

porta delle leggi: «leggi a sostegno delle piccole 

imprese agricole, leggi contro la cementifica-

zione e i pannelli solari a terra che bruciano i 

terreni, leggi che favoriscano il nascere di reti 

fisiche stanziali oltre che informatiche». Insom-

ma il cambiamento che si chiede alla sinistra non 

è promettere la felicità, ma combattere la soffe-

renza, la fame, la malattia portata dall’inquina-

mento e la morte portata da un mare divenuto 

oggetto di speculazione anziché risorsa di vita.  

Questo è il patrimonio distintivo della sinistra 

oggi e su questo non ci devono essere divisioni. 

Le premesse ci sono, e forse qualcosa si muove 

nel PD.  

    

   segni di speranza - Chiara Vaggi 

   FARE MEMORIA 
   Giosuè 4, 1-9; Romani 3, 29-31; Luca 13, 22-30 

La lettura veterotestamentaria di questa domenica rimanda al valore della memoria e al come e 
al perché renderla viva. Fare memoria è raccontare una storia sempre diversa che attinge a ele-
menti del passato, ma anche a quelli del presente in un modo di cui non sempre siamo consape-
voli e a volte non possiamo neppure esserlo. Fare memoria modifica sia il passato sia il presente 
sia il futuro attraverso la nostra narrazione. Fare memoria coinvolge sia la concretezza delle 
cose sia la nostra interiorità. Fare memoria si avvale di riti e di segni concreti.  
Mi ha molto colpito una locandina dello spettacolo teatrale Anavim (degli Orto-da) in cui gli 
attori, immobili come pietre e truccati come statue, partono, per la loro pantomima, dalla rap-
presentazione delle figure del monumento di Rapaport all’ingresso del Ghetto di Varsavia in 
memoria delle vittime dell’olocausto e dei resistenti del ghetto. Dalle pietre al ricordo, dal ricor-
do alla presa di coscienza in un percorso che non è mai lineare né garantito nella sua 
«correttezza interpretativa». Con Giosuè si fa memoria del Mar Rosso e di Mosè. L’importante, 
almeno per noi, non è che il Giordano sia un piccolo fiume, ma che il popolo lo guadi avendo 
presente l’antico passaggio.  
Questo crea un raccordo quasi concreto tra le generazioni, quella nuova di fronte al fiume e 
quella morta nel deserto, all’interno di una storia comune di liberazione. Ma occorre anche un 
segnale per le generazioni future, un monumento. Con il materiale più resistente, la pietra, e con 
l’intenzione di rappresentare simbolicamente con 12 pietre le 12 tribù. Il monumento ha la fun-
zione di incuriosire, suscitare domande per ricreare il filo di una storia. «In avvenire i vostri figli 
vi chiederanno che cosa significano per voi queste pietre… »; «Le acque del Giordano furono 
tagliate davanti all’arca del patto del Signore … e queste pietre sono per i figli di Israele un ri-
cordo per sempre». Un episodio aggiunto per dare più valore alla storia corrente? Non sappia-
mo, l’importante è creare collegamenti.  
E mi piace chiudere con uno dei monumenti che mi ha colpito e suscitato immediatamente do-
mande: Le scarpe sulle rive del Danubio di Togay e Pauer a Budapest. Un bellissimo lungofiume 
e, a un tratto, sul bordo, una sessantina di scarpe di bronzo a grandezza naturale (da uomo, da 
donna, da bambino) in ricordo di un gruppo di ebrei fucilati e gettati nell’acqua. 
 

VII domenica ambrosiana dopo Pentecoste A 
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Una testimonianza da Rivolta d’Adda, campa-

gna cremonese, con nostalgie e odori di tante 

pagine di Luisito Bianchi. 

Ho vissuto molto, e ora credo di aver trovato che 

cosa occorra per essere felici: una vita tranquilla, 

appartata, in campagna. Con la possibilità di es-

sere utile con le persone che si lasciano aiutare, e 

che non sono abituate a ricevere. E un lavoro che 

si spera possa essere di una qualche utilità; e poi 

riposo, natura, libri, musica, amore per il prossi-

mo. Questa è la mia idea di felicità. E poi, al di 

sopra di tutto, tu per compagna, e dei figli forse. 

Che cosa può desiderare di più il cuore di un 

uomo?             Lev Tolstoj, La felicità domestica. 

Se n’è andata un’altra primavera. Piovosa come 

non si ricordava da anni. Il verde intenso dei 

prati, l’erba alta e rigogliosa, i ciliegi in fiore, le 

foglie del fico ad annunciare l’estate ancora 

lontana… 

Non l’ho più incontrato, la mattina, mentre 

m’incamminavo per andare a scuola, sempre 

alla stessa ora, la bicicletta arrugginita, il sec-

chio appeso al manubrio, il volto scavato dal 

tempo e dalla fatica, il saluto e, appena passato 

il semaforo, le stesse parole: «… ‘na scapàdå al 

cimiteri e … a förå». 

Andare nei campi era, per i contadini del paese, 

«andà a förå», uscire fuori, immergersi nella 

campagna al di là delle porte che, un tempo, 

racchiudevano il centro storico. Quando mi ca-

pitava di trovarlo lungo la roggia, scuoteva la 

testa e rimaneva senza parole: i palazzi e le ville 

avevano occupato la terra che aveva lavorato 

per anni. La sua stalla era stata l’ultima a chiu-

dere. Erano venuti i vigili con una lettera. 

«Motivi igienici», gli avevano detto. Era andato 

dal sindaco, ma non c’era stato nulla da fare: 

erano ordini superiori. Si era commosso mentre 

il camion che trasportava gli animali, lentamen-

te, lasciava il cortile. L’aveva seguito, sempre 

con la bicicletta, fino alla cascina di suo cugino. 

Nella stalla era rimasto solo il cavallo. Era in-

verno. Le mangiatoie erano vuote e, nei secchi, 

l’acqua diventò di ghiaccio. Le forche, i rastrel-

li, la carriola, il bidone del latte rimasti addos-

sati alle pareti.  

In casa, sulla stufa, borbottava la minestra. Per 

qualche sera non sollevò il coperchio come era 

solito fare. Sedette a tavola con la moglie e i 

figli. Il rosario, sottovoce, e per primo in came-

ra. Chiuse occhio che era quasi mattina.  

Nei giorni del patrono, terminata la cerimonia 

del mattino nella chiesa di Sant’Alberto, quan-

do i fedeli ancora cantavano «… la mano di-

stendi, Rivolta difendi…», mi piaceva fermarmi 

con lui: il tempo, il raccolto, l’acqua per irrigare 

e poi mi raccontava sempre di mio zio (erano 

della stessa classe ed erano cresciuti insieme), 

quello che aveva lasciato la sua giovane vita in 

un campo di prigionia in Australia. Durante la 

processione del pomeriggio (come si faceva un 

tempo), al sole di luglio, indossava la camicia e 

la giacca perché «…al nostro santo si devono 

rispetto e devozione». Era sempre puntuale alla 

messa delle nove. Si fermava sotto il portico del 

comune.  

«Ne manca uno», dissi, senza pronunciarne il 

nome, un giorno di febbraio, a quelli che stava-

no con lui. 

Qualche mese prima ero andato da lui. Sapevo 

di trovarlo. L’avevo visto che attraversava, con 

attenzione, il semaforo del mulino. Entrai in 

cucina. Alle pareti, in un quadro ingiallito dal 

tempo, le fotografie dei parenti e dei conoscenti 

che avevano passato la soglia. Aprii il quader-

no, ma la pagina rimase bianca. Il cellulare per 

registrare la conversazione restò in tasca. Mi 

meravigliava il suo gesticolare. Era bello ascol-

tare le sue parole, «porgere l’orecchio al suono» 

delle sue vivaci espressioni in un dialetto ormai 

in gran parte perduto anche per quelli della mia 

generazione. Pian piano le vicende della sua 

vita (lunga quasi cento anni) rapirono i miei 

pensieri. Mi raccontò della sua gioventù, delle 

difficoltà del vivere quotidiano, del lavoro nei 

campi. Non c’erano giornate per il riposo e an-

dare in vacanza era un’espressione che non 

faceva parte del vocabolario della povera gente. 

Si lavorava anche a Natale. Si festeggiava la 

sera. Le donne cucinavano uno dei capponi 

(proprio come quello di Renzo) che avevano 

allevato per la più grande delle solennità. Final-

mente si stava tutti insieme, a tavola, e poi ci si 

avvicinava alla stufa a legna per un bicchiere di 

vino e una fetta di torta. 

Quella sera non si poteva andare all’osteria. I 

vecchi raccontavano storie, le stesse, ogni an-

no… la neve di aprile, il fienile aggredito dal 

N E  M A N C A  U N O  
Cesare Sottocorno 
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fuoco, la grandine, la piena dell’Adda… e poi 

la guerra. 

Lui era stato arruolato che non aveva ancora 

vent’anni. Ricordava che era di sabato e che si 

era lasciato convincere a rinviare la partenza. Il 

lunedì pioveva quando il treno cominciò la sua 

corsa. Arrivato in caserma rischiò di essere 

mandato in Sicilia per un giorno di ritardo. La 

sera si trovò in un’immensa camerata. C’erano 

tutte le parlate d’Italia su quei letti di crine. Re-

citò le preghiere e dormì fino al mattino. Lo 

assegnarono all’addestramento dei cavalli. U-

sciva tutte le mattine nei campi e aveva impara-

to a fermarsi in uno dei cascinali disseminati 

nella campagna. Le donne gli offrivano da bere 

e gli riempivano lo zaino di mele. Da casa gli 

scrivevano che i suoi compagni erano al fronte 

in Grecia, in Africa, in Russia… 

Lui non aveva lasciato la pianura oltre il grande 

fiume che, per la prima volta, aveva visto pas-

sando con il treno sul ponte di ferro. 

La radio diceva che i nostri coraggiosi soldati 

marciavano vittoriosi nel deserto, nella step-

pa… gli aerei si erano impadroniti dei cieli e le 

navi dei mari…  

Poi un mattino di inizio settembre si trovò da 

solo nella stalla. Il trombettiere non aveva suo-

nato la sveglia e il piazzale dell’adunata era 

rimasto deserto. Nessun ordine, nessun ufficia-

le, nessun comando… un giorno nuovo, strano, 

misterioso… Il cancello all’entrata era stato 

sbarrato. Qualcuno portò una scala, intrecciaro-

no e legarono corde, briglie, lenzuola e si cala-

rono in strada. Un suo compagno di camerata 

aveva nell’armadietto pantaloni e camicie che 

indossava, di nascosto, durante la libera uscita. 

Sì, delle divise. Attraversarono la città (erano a 

Parma) in compagnia di due ragazze che ave-

vano incontrato sulla piazza, sotto braccio, 

quasi fossero fidanzati. Si fermarono che era 

già buio in un casolare poco lontano dal fiume. 

All’alba un barcaiolo li traghettò sull’altra ri-

va. Di sentiero in sentiero, per i boschi giunse-

ro a Lodi. Si salutarono, con un forte abbrac-

cio, nei pressi del ponte. Lui avrebbe voluto 

scendere nella cripta della cattedrale, inginoc-

chiarsi in silenzio e ringraziare sant’Alberto, 

patrono di Rivolta. Quando intravide il campa-

nile, si fermò per un istante ad ascoltare la vo-

ce del fiume, recitò una preghiera e riprese il 

cammino. Fu grande festa quando in cascina lo 

riconobbero. Un ragazzo inforcò la bicicletta e 

portò la notizia ai suoi genitori. Dormì nei fie-

nili e si nascose nei carri in mezzo al fieno. 

«‘Na vitå da gàt», mi disse. Lo cercarono, ma 

per tutti era… disperso. 

Poi venne la pace. Si sposò. Ebbe due figli. E 

per più di mezzo secolo fece il contadino, anche 

l’ultimo giorno, quando, nella stalla, tagliò, co-

me era solito fare, per qualche ora, la legna.  

Se n’è andato la settimana prima della fiera. Di 

tanto in tanto mi pare di rivederlo curvo sulla 

bicicletta, m’accade di sentire il suo saluto e le 

sue parole. In tanti sappiamo che è vissuto e lo 

ricordiamo, ma (è tempo di affidarsi alla tecno-

logia) se avessi ripreso la nostra conversazione 

forse avrei salvato una pagina di cultura della 

nostra terra, una testimonianza di vita semplice, 

serena e, mi si lasci dire, con quella santità che 

appartiene ai piccoli. 

«Ti ringrazio, Padre, Signore del cielo e della 

terra, perché hai nascosto queste cose ai grandi 

e ai sapienti e le hai fatte conoscere ai picco-

li» (Matteo 11, 25–26).  

la cartella dei pretesti - 3 

La possibilità che si pervenga a una svolta [nell’insegnamento della religione cattolica] esige, ovvia-
mente, che si abbandoni qualsiasi tentazione confessionale e si rinunci qualsiasi pretesa catechetica; 

che si accetti, in altre parole, che l’insegnamento religioso abbia un carattere strettamente culturale, 
adottando una metodologia scientifica e critica, e soprattutto che la sua gestione venga demandata total-

mente all’autorità scolastica senza alcuna interferenza esterna. Solo a queste condizioni si può infatti 

sperare nella percezione della religione come fenomeno culturalmente rilevante, e perciò nel supera-
mento dell’attuale stato di ignoranza che fa dell’Italia uno dei paesi più arretrati nel campo della cultura 

religiosa […]  
L’accettazione di un insegnamento libero da ipoteche confessionali è dunque la sfida che la chiesa ita-

liana deve accettare, se intende concorrere a far crescere la convinzione, anche in ambito laico, del si-

gnificato positivo che l’esperienza religiosa riveste. 

GIANNINO PIANA, Bisogna avere coraggio, Rocca, maggio 2014. 
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  
 

 

� IL NODO DEGLI F35. Il dibattito è sempre in corso: se, come e quando intervenire. Prima di tutto 
c'è la lettera e lo spirito della Costituzione, le sue regole che dovrebbero essere rispettate. In 
secondo luogo non è chiaro - almeno a leggere la stampa - se veramente sono una necessità 
(quanti? 131, 90, 45, nessuno?) e una opportunità preferibile a una scelta, per esempio, più eu-
ropea. Ancora: c'è un problema dei costi (di acquisto, ma anche di gestione) - che lievitano con-
tinuamente - e dei tempi che slittano anche loro in maniera notevole (il progetto per ora è co-
stato agli USA 398 miliardi di dollari!). Molte di queste valutazioni non sono solo italiane e han-
no fatto rivedere al ribasso se non talvolta alla cancellazione, gli ordinativi degli altri paesi 
(Canada, Olanda, Australia e Gran Bretagna) che li avevano prenotati. In tutto questo quadro 
valgono non poco anche le considerazioni sulla loro affidabilità a causa di tante anomalie ri-
scontrate durante i test fatti in questi anni. Ma, ai primi di questo luglio, uno dei 97 aerei in 
linea negli USA si è addirittura incendiato in fase di decollo (il motore!) e il Pentagono li ha mes-
si tutti a terra. Qualche commentatore è arrivato a proporre di cancellare totalmente il pro-
gramma (come già altri nel passato) perché per questo aereo non si riesce mai a eliminare un 
problema prima che ne sorga uno successivo. 
Leggo che purtroppo il nostro paese, fermo sempre il progetto di acquistarne 90, ha già firmato 
per 6 caccia. Il Pd, per bocca del suo rappresentante alla Commissione Difesa, ha dichiarato: 
«Non compreremo aerei che non siano assolutamente affidabili». Mi chiedo: con queste premes-
se chi mai potrà dare queste garanzie, specie per un mezzo progettato in tempi di guerra fredda 
per penetrare oltre le difese antiaeree e lanciare ordigni teleguidati su obbiettivi critici… E, last but 
not least, la tecnologia di questo aereo, così segreta che neanche gli alleati la possono conoscere 
(solo comprare e pagare!), sembra che sia stata già copiata e superata da possibili avversari, per 
esempio dai cinesi! 

� A PROPOSITO DI OPPIDO MAMERTINA E DI BALLARÒ. Intanto a Oppido è sorprendente che un erga-
stolano sia ai domiciliari. Problemi di salute? Ci sono ottime cliniche sorvegliate giorno e notte, 
molto adatte anche agli ergastolani! 
La processione della Madonna si inchina al boss? Il sindaco: «Io non mi sono accorto di nien-
te». Da quanti anni? Da almeno trenta. Il maresciallo dei carabinieri opportunamente si allon-
tana, il parroco no. Il vescovo pesantemente si dissocia. 
Non è vero che quando il papa parla non succede niente. La chiesa non scomunica le persone 
che si pentono e si convertono, ma quelli che persistono e delinquono. 
«Nell'Italia della crisi i simboli contano - scrive Roberto Saviano - alla scomunica religiosa de-
ve seguire una scomunica civile assoluta... Un'esclusione vera, radicale, definitiva».  
Non c'eravamo ancora ripresi dallo sconcerto di Oppido che si è verificato il bis a Ballarò. Peg-
gio: qui il boss nemmeno c'era (è in carcere a Novara, 41 bis!) e la Madonna del Carmine si è 
inchinata ugualmente davanti alla sua casa, alla memoria! 
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