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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Marisa Piano  

Caro amico ti scrivo… l'improvvisa scomparsa di Dalla per un momento ha rilan-
ciato le sue canzoni come motivo conduttore del paese. Non è qui il caso di ritorna-
re sulla sua identità sessuale, portata con grande discrezione. Se mai un’occasione 
per una riflessione sull'omofobia degli italiani. Mi piace però sapere che chi lo ha 
conosciuto da vicino lo abbia stimato «amabile perché umanissimo nei rapporti con 
le persone, ma anche nel suo pensare, nel suo poetare, nel suo abitare il tempo della 
vita per trovare in esso ciò che davvero conta, ciò che rimane, ciò che è eterno: 
perché "è eterno anche un minuto ogni bacio ricevuto dalla gente che ho amato"» 
(Enzo Bianchi, la Repubblica, 5 marzo 2012). 
Il 2012 è l'anno delle donne a detta di Tina Brown, la direttora di Newsweek, che 
ricorda soprattutto agli uomini che la questione femminile è una «questione di dirit-
ti umani» e per questo ha lanciato un summit Women in the World, che si terrà a 
New York dall'8 all'11 marzo. Tra le tante significative presenze citerei il premio 
Nobel per la Pace Leymah Ghowee, che è riuscita a cacciare il dittatore Taylor dal-
la Liberia e Melly Melching che in Senegal ha convinto gli imam a cambiare men-
talità vincendo la battaglia delle mutilazioni sessuali femminili.  
In Italia, a proposito di tutela delle donne, soprattutto se vittime di violenza, sarà 
bene ricordare anche il ministro Elsa Fornero, molto attenta al problema e promo-
trice di iniziative di educazione culturale a contrasto con la presenza di donne og-
getto come normalmente ce le propone la televisione: molti degli spot televisivi so-
no quanto di più avvilente c'è per la donna. 
Nella vita quotidiana la donna è spesso vittima di violenza anche in famiglia. Sono 
di questi giorni le stragi di Brescia, di Verona e di Piacenza, dove uomini in crisi da 
abbandono non riescono ad accettare la realtà. Le statistiche dicono che in un anno 
su 235 donne uccise 180 sono vittime di familiari e, addirittura undici milioni di i-
taliane subiscono maltrattamenti tra le mura domestiche.  
E non parliamo poi di violenze sessuali: una recente sentenza della Corte di Cas-
sazione stabilisce che il carcere non è più una misura obbligatoria nei casi di stu-
pro di gruppo. È poi noto che nei casi singoli sovente si cercano attenuanti per i 
colpevoli. 
Doccia scozzese in una notizia di questi giorni: Rossella Urru liberata in Mali. No, 
non è certo, la cooperante rapita non è libera. Ci si interroga sul suo destino di tren-
tenne da quattro mesi nelle mani di ribelli. Lavorava da due anni per il Cisp - Co-
mitato Italiano Sviluppo dei Popoli - in un campo profughi del Sud Algeria. Forse è 
atteso uno scambio, forse una richiesta di riscatto. Certo il rincorrersi di notizie e 
smentite è segnale più preoccupante del silenzio di ieri. 
Non è davvero il momento, oggi, delle buone notizie. Per queste con speranza a-
spettiamo la prossima primavera. 
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PARLANDO DI CHIESA 
Sandro Fazi 

La domanda che ricorre è se la crescente disaffezione e sfiducia della comunità cristia-
na nei confronti della chiesa cattolica romana sia interamente responsabilità della chie-
sa stessa o se si debbano ricercare altre corresponsabilità. La risposta è, a mio avviso, 
affermativa, perché non va dimenticata anche una certa indifferenza e incostanza dei 
cosiddetti fedeli. 
Naturalmente tutte le mancanze o tradimenti della chiesa cattolica, rispetto al messag-
gio che lei stessa si impegna a proporre, sono la causa principale del disorientamento, 
sfiducia e allontanamento di quanti vorrebbero trovare in lei un riferimento spirituale. 
L’analisi su queste manchevolezze sono state sviluppate in molte sedi, anche autorevo-
li, ed è ormai consumata; i rilievi essenzialmente riguardano tutte le numerose incon-
gruenze rispetto al messaggio evangelico. L’elenco è lungo e articolato e l’argomento 
non può essere oggetto di una semplice nota come questa e richiede altri luoghi e modi 
di essere trattato. Tutte le critiche sono probabilmente condivisibili. A queste vorrei pe-
rò aggiungere qualche considerazione che configura una corresponsabilità dei cattolici. 
La prima di queste considerazioni può essere che è ormai consapevolezza ed esperienza 
comune che i devozionismi e in genere le pratiche religiose sono ininfluenti, inutili, ri-
spetto al fine di ottenere un aiuto trascendente per risolvere i nostri problemi quotidia-
ni. Questo è un dato di fatto, una esperienza prima che una intuizione teologica, che 
rimane anche se il pensiero cristiano lo ha razionalizzato in una risposta. «Vivere come 
se Dio non ci fosse» è una prospettiva difficile da accettare per chi si fosse sempre o-
rientato diversamente. Forse questa esperienza può avere un ruolo nell’allontanamento 
dei cattolici dalle pratiche religiose. Se si accettasse questa tesi, la causa della disaffe-
zione si sposterebbe dai comportamenti ecclesiastici verso un livello più alto, quello 
dei rapporti di fede con il Dio in cui diciamo di credere. I comportamenti hanno natu-
ralmente un livello di importanza inferiore perché riguardano le scelte conseguenti alla 
opzione fondamentale che è appunto la fede che dovrebbe essere fondamento di tutto. 
In questa ipotesi l’allontanamento dei fedeli non sarebbe direttamente imputabile alla 
chiesa, quanto alla evoluzione del pensiero, della cultura, della scienza, del sentire dei 
popolo cristiano. 
Un’altra considerazione potrebbe essere questa: la chiesa certamente cerca di soffocare 
ed eliminare ogni posizione o iniziativa non conforme ai suoi precetti, preoccupata co-
me è che la formazione degli uomini, che ritiene a lei affidati, si sviluppi nei modi e 
con la dottrina controllata e approvata. Tuttavia le prescrizioni diffuse e puntuali non 
hanno impedito che si sviluppassero numerose forme di critica, anche severa e autore-
vole, presentata in convegni, dibattiti, pubblicazioni. Quindi il controllo c’è, ma non è, 
per fortuna, cosi efficace da impedire una crescita spirituale autonoma per chi lo abbia 
desiderato e cercato. La mancata realizzazione di questo sviluppo non è quindi solo col-
pa dell’intervento soffocante della chiesa, ma anche della indifferenza degli interessati.  
Agli uomini, come sappiamo, è stata data una grande libertà di scelta tra le varie opzio-
ni di vita possibile; è nostra responsabilità approfondire e rendere attuali per noi scelte 
spirituali oneste fuori dalle formule tradizionali. La mancata liberazione dai vincoli 
predisposti dal sistema ecclesiastico è solo parzialmente attribuibile a questo, quanto 
piuttosto alla nostra indifferenza e mancanza di impegno.  
In conclusione, quei fedeli che sono rimasti nell’ambito ecclesiastico lo hanno fatto di 
loro volontà e responsabilità, non solo per la strategia della chiesa. 

 

LA MANO TESA 
Mariella Canaletti 

Penso di non essere la sola a provare un forte disagio ogni volta che, camminando per 
la città, vedo una mano che si tende verso di me per chiedere: davanti al supermercato, 
sui treni della metropolitana, nei pressi di ogni chiesa, donne accucciate con fagotti (sa-
rà un bimbo o un cane?), una ciotola davanti e una voce lamentosa; uomini con cartelli 
che parlano di fame e figli che piangono; giovani con libri che raccontano di terre lon-
tane. Non posso dare a tutti, mi giustifico; trovo solidarietà nei ministri di culto, che a 
volte invitano ad astenersi; trovo conforto nelle direttive della Caritas, che invita a 
«non dare nulla per strada». Così tiro dritto, a volte dando, a volte no; e quando il disa-
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gio si fa più forte, cerco di fare come alcuni amici, che tengono in tasca qualche mone-
tina da dare sempre, per evitare quel no che mette davvero in crisi, e fa star male. 
Se quando mi accoglie il calore della mia casa finisco per dimenticarmene, a riproporre 
il problema ci sono sempre i messaggi che vengono dai mass media: l’invito a un sms 
per dare due euro a una causa giusta, e un altro invito per un’altra causa giusta; vedia-
mo quanto succede nel mondo, e adottiamo a distanza bambini sfortunati di terre lonta-
ne; e la com-passione può giungere al punto che solo il fastidio per l’insistenza salva 
dal rivelare tutti i dati bancari a uno sconosciuto. Intollerabile è l’abisso che separa il 
nostro mondo da quello che è chiamato terzo; quello che a noi appare davvero invivibi-
le, e mi sento messa in discussione non solo umanamente, ma anche come cristiana, 
quale cerco di essere. 
Mi si affollano così nella mente i principi evangelici, in primis quell’«amare il prossi-
mo come se stessi» definito da Gesù, insieme all’amore per Dio, il precetto più grande 
della legge (Mt. 22, 37); e quale risposta dare all’amore per il nemico, quando faccia-
mo tanta fatica a sopportare chi ci sta antipatico? 
Carlo Maria Martini, nelle Conversazioni notturne a Gerusalemme (Mondadori, 2008), 
ricorda che, nell’originale ebraico il senso va cercato nell’essere, il tuo prossimo, «co-
me te... Sono fatto della stessa pasta, egli ha gli stessi pregi e difetti che ho io... e que-
sto pensiero susciterà compassione e amore». 
Nonostante le spiegazioni più elevate, dobbiamo anche prendere atto che troppo spesso 
oggi, si chiama in causa l’amore: è un termine molto usato, ne parlano e scrivono tutti; 
se ne è perfino appropriato un partito! Cerchiamo allora di avvicinarci al suo vero sen-
so, troviamo la sua più alta espressione verbale in Paolo (1Cor. 13); ma continua il bi-
sogno di calarsi nel concreto. 
Così torniamo all’Evangelo, e in particolare al racconto di Luca, cantore della miseri-
cordia divina: un uomo è lasciato mezzo morto dai briganti; un sacerdote e un levita lo 
vedono, passano oltre; un samaritano «passandogli accanto, vide e ne ebbe compassio-
ne». Il samaritano si è fatto prossimo, come scriveva la mai dimenticata lettera del no-
stro Cardinale nell’anno pastorale 1985-86: carità come metodo nelle relazioni tra per-
sone e nella società; carità che significa accogliere cordialmente ogni uomo nelle con-
crete situazioni dell’esistenza.  
Certo le sollecitazioni, per chi è aperto alla compassione, sono davvero molte; possono 
sovrastarci. Ma la ragione deve dirci quando e quanto possiamo fare, quando possiamo 
diventare prossimo, nella consapevolezza che lo sguardo lontano spesso non vede la 
mano tesa del fratello, dell’amico, di chi ci sta vicino, probabilmente senza il coraggio 
di chiedere. 
Il samaritano fa quello che può e deve nelle circostanze in cui si è trovato; e se sceglie-
re la sobrietà come stile di vita appare necessario, il senso di colpa per il benessere del 
nostro mondo finisce per essere inutile mortificazione, mentre la gioia per ciò che vita 
ci offre potrà, forse, rendere più facile e generoso il donare.  
 

echi sportivi 
IO NON AIUTO L’ARBITRO 

Enrica Brunetti 

Il fatto è noto, registrato persino da molti non calciofili insensibili al fascino del gioco, 
ma non a quello della polemica del giorno dopo. Nell’anticipo di sabato 25 febbraio, 
finito in pareggio, la quaterna arbitrale di Milan-Juventus commette parecchi errori - e 
qui, pare, niente di nuovo, sentite le solite geremiadi di genere – e in particolare non 
vede un gol a favore del Milan - tiro del ghanese Muntari -. La palla è dentro di almeno 
ottanta centimetri, ma clamorosamente l’arbitro non vede, non ratifica, i guardalinee 
non segnalano e nemmeno il quarto uomo rileva l’errore che la moviola documenta 
senza possibili effetti retroattivi. Tutto nell’ordine delle eventualità calcistiche, infinite 
le discussioni, inesorabili le polemiche che faticano a svaporare per il commento 
all’episodio da parte di Gigi Buffon, capitano della Juventus e della Nazionale: 
«L’azione è stata talmente convulsa e veloce che non mi sono accorto se fosse gol o no, 
ma anche se me ne fossi accorto […] non l’avrei detto all’arbitro»   
Le reazioni vanno da «Il mio portiere, il capitano della Nazionale ha detto cose che si 
poteva risparmiare, che non sono esempio per i giovani» del presidente dell’Associa-
zione Italiana Arbitri, all’intervento del CT della Nazionale che non ritiene opportuno 
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pensare a interventi disciplinari - «Non ho mai ipotizzato di togliere la fascia a Buffon» - 
in nome di un calcistico codice etico perché «in partita e nel post partita i giocatori vi-
vono la tensione agonistica […], non possiamo pretendere che in quei contesti un gio-
catore aiuti l’arbitro» 
Certo i concetti di lealtà e correttezza dello sport sono superati e hanno perso di attuali-
tà, mentre nel calcio si accentuano cose sgradevoli con giocatori che entrano in campo 
con crescente tensione: «Ogni volta che la palla arriva in area ci sono cinque giocatori 
che cadono a terra e dieci mani che si alzano e nei falli è una protesta continua».  
Forse la chiave sta nella ribattuta dello stesso Buffon: «Ridirei le cose che ho detto sul 
gol fantasma, perché diversamente mi prenderei una responsabilità magari in una finale 
del mondiale. Dovrei affossare la mia squadra, e non avrei la forza». Ovvio, l’interesse 
di parte, magari personale, deve prevalere sul bene comune più generale, in campo co-
me nelle esperienze che ci caratterizzano come italiani e, poi, non dimentichiamo, pri-
ma del gioco, prima dell’etica – ma che parola antiquata! - c’è il business e, si sa, il bu-
siness is business. Come ha concluso Michel Platini: «Penso che Buffon abbia esagera-
to con le parole». Chi si ricorda che anche il silenzio può essere d’oro?  

 

PER UNA IRA PAZIENTE RISPETTOSA CREATIVA 
Fioretta Mandelli 

Non mi sembra difficile cogliere nel peccato capitale dell’ira quel risvolto che, come 
accade per gli altri sei peccati, la fa corrispondere in negativo a una componente inte-
riore dell’uomo che fa parte anche della sua positività. A me pare che l’ira esista perché 
esiste il male.  
La risposta universale dell’uomo al male è anzitutto il dolore. Questa è certamente la 
faccia del male sempre presente: c’è il male là dove c’è il dolore di qualcuno. Il dolore, 
però, se incontra l’amore, può spingere il cuore umano a trovare le sue uniche vere ar-
mi contro il male: l’accettazione, la compassione, l’aiuto reciproco.  
Ma il male, qualsiasi male, è nella sua essenza ingiustificabile, incomprensibile. E, ol-
tre la nostra reazione personale di difesa, suscita anche in noi la ribellione del nostro 
senso di giustizia: la nostra ira. Queste tematiche mi sono state richiamate alla mente 
dalla visione del film In un mondo migliore (vedi a p. 7 il nostro dibattito sul film). In 
questo film mi sembra di trovare una serie di esempi molto significativi di come l’ira, 
quando si impadronisce di una persona, possa mettere a rischio tutti i rapporti umani. 
Un adolescente, ancora quasi un bambino, colpito dall’insopportabile dolore della mor-
te della mamma – dolore ingiusto di cui nessuno ha colpa - nutre da allora in sé, come 
per difendersene, una quantità di ira tale non solo da rovinare i suoi rapporti con gli al-
tri, ma anche da causare quasi una vera e propria tragedia per motivi assurdi. Il film 
mostra anche come alla ribellione contro il male immotivato e la sofferenza si possano 
sommare, per ottenere effetti negativi, gli errori degli altri, di chi o non capisce, o si la-
scia trascinare a sua volta da reazioni che nascono dalla sua ira. 
Il male che è nel mondo e nell’uomo mi sembra dunque in qualche modo giustificare 
l’ira, mai però la violenza. Dobbiamo saper cercare le virtù opposte all’ira. «Beati i mi-
ti»: in questo essere miti mi pare di identificare tre qualità che possiamo coltivare per 
controllare l’ira: la pazienza – saper sopportare e aspettare -; la flessibilità: saper me-
diare, adattarsi, capire; infine mi sembra essenziale la creatività – quel tipo di intelli-
genza che sa trovare una strada che fa uscire dal momento di scontro e apre una via su 
cui ci si può incontrare. 
L’ira, tra i peccati, mi sembra uno dei più comprensibili, perdonabili, e molto spesso 
anche utili, perché è una molla valida contro l’accidia, quel peccato davvero brutto e 
molto più dannoso di quanto sembri, che è molla dell’indifferenza e nemico della 
condivisione. 
Però è necessario che l’ira vada tenuta sotto attenta sorveglianza. Infatti può degenerare 
nella violenza, e in una reazione tale da provocare a sua volta male e dolore altrui. Se 
incontrollata, l’ira comporta gravi rischi. 
Sul piano personale, c’è il rischio di confondere il sollievo che può darmi uno sfogo 
della mia rabbia con l’allontanamento dell’ostacolo o la soluzione del problema che la 
ha scatenata. Siccome ho scaricato, a parole o azioni, la mia ira, il sollievo che provo 
mi illude di averne così rimosso anche la causa. 
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Passando al piano dei rapporti sociali, penso anche all’ira degli indignados. La politica 
– se non è solo sete di potere - dovrebbe essere sostanzialmente lotta contro l’ingiusti-
zia. E non è facile reagire all’ingiustizia senza ira. Ma l’ira, se deve saper generare una 
azione politica valida e comunque etica, deve saper contrattare con la ragione, valutare 
i costi e misurarsi con scopi possibili. È naturale che l’ira dei giovani li possa spingere 
a una ribellione, magari incontrollata e generica, contro l’ingiustizia che vedono intor-
no a sé, specialmente poi quando la situazione è tale da soffocare le loro giuste aspira-
zioni, togliendo loro spazio vitale e speranza per il futuro.  
Ma il rischio peggiore per l’ira quando si manifesta su un piano sociale e politico, è 
quello di venire strumentalizzata. 
Guai se l’ira, anche se provocata dall’ingiustizia, viene deviata come uno sfogo generi-
co, utilizzabile per scopi propri da chi è mosso da un progetto egoistico, ingiusto o ir-
ragionevole. Nasce allora dall’ira l’illusione che fare confusione, protestare, magari di-
struggere, siano in sé strumenti validi per risolvere qualsiasi ingiustizia. Quello che 
giustamente chiamiamo manifestazione di un rifiuto, di una protesta, di un diverso 
modo di pensare, può diventare un pretesto per creare comunque il più possibile di-
sordine, per suscitare occasioni di violenza non controllabile, anche se forse non de-
liberatamente scelta.  
Tutte queste riflessioni portano a concludere quanto sia terribilmente difficile accoglie-
re la propria giusta ira, lasciarsene in parte anche muovere, ma sempre affidandone il 
controllo alla ragione e al rispetto degli altri, proprio perché non diventi un peccato. 
 
 

BRECHT A MILANO 
Ugo Basso 

Dunque Bertolt Brecht di nuovo nella storica sala del Piccolo Teatro, ora intitolata a 
Paolo Grassi che, insieme a Giorgio Strehler, nel 1947 aveva voluto in quel locale, luo-
go di torture della polizia fascista, un teatro pubblico, perché ricostruire la cultura era 
urgente quanto la riedificazione di case, ferrovie e industrie. E negli anni successivi il 
drammaturgo tedesco è stato l’autore più rappresentato sul palcoscenico di via Rovello, 
fino alle polemiche di chi avvertiva in quelle scelte un intento propagandistico, mentre 
il mondo era diviso e in Italia il PCI, primo partito di opposizione, si riprometteva una 
vittoria elettorale anche attraverso un controllo sulla cultura. 
Pareva, fino agli anni settanta, che il capitalismo sarebbe a breve imploso e il comuni-
smo avrebbe rappresentato il futuro del pianeta, con l’angoscia dei pochi preoccupati di 
perdere le grandi ricchezze e dei molti che vedevano in quei regimi la tragica negazio-
ne della libertà; fra le illusioni delle masse che confidavano in una finalmente equa di-
stribuzione delle ricchezze e nel mito di poter contare nelle scelte economiche e politi-
che. In quegli anni il Brecht politico – non tutta la sua produzione è così chiaramente 
schierata – aveva un indubbio impatto sullo spettatore che usciva di sala continuando il 
dibattito, dividendosi fra chi consentiva con la denuncia dei disastri del capitalismo e 
chi rifiutava le grottesche deformazioni finalizzate appunto alla polemica. 
Ma che senso ha riproporre ora Santa Giovanna dei macelli, uno dei testi più datati, vi-
sto che è del 1929, l’anno della grande crisi mondiale? Che senso ha, pur nell’ampio 
rimaneggiamento del regista Luca Ronconi, succeduto a Strehler nella direzione artisti-
ca del Piccolo Teatro, ma che per tanti aspetti del fondatore è l’antitesi? Certo c’è mol-
to del desiderio di cimentarsi con Brecht, mai finora diretto, e di confrontarsi con Stre-
hler, proprio sul terreno più specificamente suo. Scelte personali, comprensibili in un 
artista del calibro di Ronconi: ma che effetto fa questa rappresentazione nel nostro con-
testo, quando il comunismo è una reminiscenza lontana, bandiera di pochi nostalgici e 
il capitalismo ha portato il mondo in un tunnel alla cui fine arde un lumicino, forse ti-
mida speranza o forse illusione di sole? 
L’opera prende non solo il titolo dal nome della santa francese, canonizzata da Bene-
detto XV nel 1920, meno di dieci anni prima dell’opera di Brecht, ma ripercorre in di-
versi passaggi altre celebri opere letterarie e teatrali di cui Giovanna è protagonista, da 
Voltaire a Schiller, da Verdi a Shaw, per non dire dei film. Giovanna, la bionda eroina 
bruciata e santificata seppure molti secoli dopo, prende nella Chicago brechtiana il co-
gnome Dark, nera – qui interpretata da Maria Paiato -, così che il gioco dell’ingenua 
ambiguità del personaggio si arricchisce. Comunque eroina, annunciatrice della dol-
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cezza della parola del Signore in un mondo di poveri cristi alla mercé delle speculazio-
ni di allevatori, macellatori, commercianti, avverte la contraddizione del parlare a chi 
sta al freddo e non mangia stando protetta al caldo; accetta di condividere la loro vita, 
mentre la sua chiesa, resa con una specie di Esercito della Salvezza, accetta il gioco dei 
padroni. In certi momenti lei pure si avvicina al grande affamatore, il peggiore degli 
speculatori, Mauler – qui Paolo Pierobon - che pare promettere pentimento e regali, ma 
vede il suo sogno di una nuova pacifica giustizia infrangersi contro le leggi della borsa. 
Neppure la vita le sarà salvata: «Se uno sta in basso e dice che c’è un dio che nessuno 
vede e che può essere invisibile e che pure ci aiuta, bisogna sbattergli il capo sulle pie-
tre finché crepi».  
Eppure questa messa in scena, liberata da qualunque realismo, di un mondo lontano nei 
fatti e nel tempo, ci appare drammaticamente attuale, capace di parlare di oggi, quasi 
un classico, a dire che situazioni del genere, astratte e generalizzate, continuano a riaf-
fiorare, con nomi, circostanze e contesti altri. E il teatro non è solo evocazione, ma oc-
casione di riflessione. 
E un’altra, analoga operazione possiamo vedere in questi giorni a Milano sul palcosce-
nico del teatro dell’Elfo Puccini, dove si rappresenta La resistibile ascesa di Arturo Ui, 
un capo mafioso sempre di Chicago, figura di Hitler, che, negli anni in cui Brecht scri-
ve, scatena la più grande guerra di tutti i tempi. Nella regia di Claudio Longhi, il prota-
gonista Umberto Orsini, con cambiamento in scena della propria immagine, realizza lo 
straniamento brechtiano: l’attore non si identifica con il personaggio, ma ammonisce a 
riconoscere la fisionomia autentica di personaggi che si vogliono affermare attraverso 
un’immagine accattivante. Come dice il titolo, occorre grande vigilanza, coraggio di 
opposizione, perché neppure questi mostri sono irresistibili. 

Santa Giovanna dei macelli, al Piccolo Teatro, Sala Grassi, dal 28 febbraio al 5 aprile 
La resistibile ascesa di Arturo Ui, al  Teatro Elfo Puccini, sala Shakespeare, dal 6 al 18 marzo 

 

IL PRIMO GIORNO DI PS 
Manuela Poggiato 

Ieri è stato il mio primo giorno di Pronto Soccorso. Dopo 25 anni – 25 - di reparto di 
medicina generale, ieri, 7 dicembre, ho trascorso la mattina altrove. Non ci avevo fatto 
mai un giorno. Da un po’ nel nostro ospedale accadono cose strane: in controtendenza 
con molte altre strutture in cui viene creato il Dipartimento di Emergenza e Urgenza 
con personale dedicato per affrontare al meglio la complessità sempre maggiore dei 
pazienti di PS, da noi si torna all’antico. Così – vuoi perché al concorso non si è presen-
tato nessuno, vuoi perché la vita di PS non è il massimo - da metà ottobre anche gli in-
ternisti ci vanno e aggiungono quelle ore alle guardie diurne, festive, notturne di repar-
to e agli ambulatori in ospedale e sul territorio.  
Ho affrontato quest’evento con preoccupazione e angoscia. Da quando l’ho saputo ho 
fatto fatica a pensare ad altro, ho opposto forti rifiuti, arrabbiature e alla fine anche di-
sperazione. Tutti i miei colleghi hanno fatto così: man mano che i nomi dei malcapitati 
venivano selezionati – il primo mese quattro, poi altri quattro, infine gli ultimi- si ac-
cendevano ansie e discussioni – «Perché lui /lei no? perché io subito...» - ciascuno gio-
cando le proprie carte al meglio per cercare di scamparla. Io dalla mia avevo, o credevo 
di avere, l’età, l’anzianità, un ruolo di supervisione e di sostituzione del primario in re-
parto – ne sono la memoria storica: è da me che vengono per sapere se ricordo di quel 
paziente… sono io che più volte ho riconosciuto persone prive di documentazione, su 
cui si era detto di fare… per cui si erano fatte… cose non scritte, tramandate per via o-
rale e quindi non rintracciabili - un oneroso impegno nell’attività formativa, tante sedu-
te di ambulatorio… In cerca di appoggio ne ho parlato con altri medici e primari. In 
cerca di consolazione ne ho parlato con tutti gli amici, dell’ospedale e non.  
Non è servito a nulla e, sebbene fra gli ultimi, ho dovuto iniziare anche io i miei turni 
in PS. Dai primi di dicembre ho avuto dubbi su tutto: diagnosi, comportamenti, terapie, 
dosaggi… io che ormai sono interventista di natura, abituata a fare, avvezza a prendere 
decisioni continue.  
Il 7 ho bevuto da sola il rituale caffè delle 7.45 alla macchinetta del secondo piano. Di 
solito è un momento di aggregazione: i saluti, qualche consegna, due parole fra amici 
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prima di iniziare a correre. Mercoledì non mi sentivo di condividere niente con nessuno 
e ho cambiato anche macchinetta per non incontrare anima viva.  
La mattina è trascorsa via in fretta, più del solito. Non sono arrivati molti pazienti e tut-
ti piuttosto tranquilli, complice, probabilmente, il primo di una lunga serie di giorni di 
festa: nessun codice rosso, qualche trauma gestito da Gigi, il collega anziano che da 
anni fa parte dell’organico di PS e che mi ha subito accolto in cucina con il caffè. Con i 
pazienti ho cercato di essere come sono in reparto: mi sono subito presentata a tutti, ho 
stretto mani - le mie non potevano che essere gelide e sudate - ho comunicato diagnosi 
e terapie del caso, ho concluso informando i famigliari dell’iter diagnostico. 
Quella mattina ho imparato tante cose: come si lavora in un altro reparto, le difficoltà 
che si incontrano nei rapporti con gli internisti - con me, quindi, quando non sono di PS, 
quando hai il PS pieno, le persone, in attesa da ore, da ricoverare e gli internisti che non 
si riescono a trovare o rispondono controvoglia come non fosse anche affar loro - le ti-
pologie dei pazienti, molto diverse da quelle che incontro io durante la degenza, 
l’attesa di mezzora – che sembra ore - degli esiti del sangue o delle rx mentre magari il 
sistema informatico va in tilt... Ho imparato le cose che si capiscono solo quando ci si 
mette dall’altra parte. 
Soprattutto ho imparato una cosa. Che tanta gente mi vuol bene. Le mie infermiere, di 
turno quella mattina, mi guardavano con occhi diversi, quasi a non volermi lasciar an-
dare via. Al mio arrivo in astanteria alcune vecchie infermiere del PS, sbirciati da tempo 
i turni, mi aspettavano e, negando con forza il mio guardate che non so far nulla, si so-
no comunque subito offerte di darmi una mano almeno sulla parte burocratica. Quel 
giorno ho ricevuto molti sms di amici – uno anche lontano da Melegnano perché in fe-
rie e che comunque si ricordava di me - che mi facevano coraggio, di colleghi che, già 
stati in PS o ancora lontani, condividevano con me paure e nervosismi, visti da fuori 
forse immotivati, certo un po’ esagerati ma molto reali per me in quella situazione. E-
lena – già due turni di PS la settimana precedente, stesse sensazioni, stesse tensioni, 
stesso dormire poco di notte - si è fatta viva al telefono da casa; Enzo – un amico e col-
lega a me carissimo, esonerato dal PS per motivi di salute - è sceso rincuorandomi con 
la sua presenza fisica; Alessia – una habitué dell’emergenza/urgenza non solo per il 
passato ma anche per essere stata la prima di noi a scendere - mi ha atteso per il pran-
zo… E la sera, ancora più stanca del solito, c’erano le mail di tanti altri.  
Più tardi, a letto, mi sono ricordata di una frase che, lo capivo solo in quel momento, 
mi aveva accompagnato tutto il giorno. Da tempo la so a memoria. È stata scritta da 
Antoine de Saint-Exupéry nel 1939 e si legge a pagina 67 di Terra degli uomini, Gar-
zanti editore: «… vennero a me senza rumore, come acqua di fonte, e sulle prime non 
capii quale fosse la dolcezza che m’invadeva. Non si trattò affatto di voci, d’immagini, 
ma del sentimento d’una presenza, di un’amicizia vicinissima…». 
 

 

film insieme 

IN UN MONDO MIGLIORE 
di Susanne Bier, tit. or. Hævnen (Vendetta), Danimarca 2010, uscita 10/12/ 2010, colore, 113 min. 

Enrica Brunetti 

Di questo film, visto - o rivisto - insieme a compimento di una delle nostre serate con-
viviali, aveva scritto Franca Colombo giusto un anno fa (Notam n. 368), quando ancora 
girava nelle sale. Sollecitati da quel commento, l’approdo al DVD casalingo ci consente 
ora qualche ulteriore sottolineatura.  
Premiato nel frattempo con l’Oscar 2011 come migliore opera straniera e al Festival di 
Roma perché «Susanne Bier indaga la nostra epoca con passione, forza visionaria e co-
raggio civile», il film si interroga sulle motivazioni che possono spingere l’uomo alla 
violenza, mettendo in contrapposizione un modello culturale  avanzato , quello danese, 
con la cruda realtà di un paese devastato dai signori della guerra in un Terzo Mondo 
che ricorda molto il Darfur, nonostante le smentite della regista, che sostiene trattarsi di 
un luogo astratto e indefinito dell’Africa sub sahariana, e le accuse del governo del Su-
dan, che comunque si sente chiamato in causa.  
Questi gli ingredienti: un figlio appena adolescente, Christian, in conflitto con il padre 
troppo impegnato nel lavoro che accusa di non aver fatto abbastanza per la madre re-
centemente morta di cancro; la solitudine e l’amicizia con un compagno di scuola, E-
lias, preso di mira dai bulli della scuola, alle spalle genitori in crisi, il padre pacifista, 
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Anton, medico senza frontiere, collegamento narrativo tra mondi opposti pervasi dalla 
violenza, più sottile e indiretta al nord, fisica al sud, come rilevava Franca. Gli argo-
menti pacifisti non sembrano annullare il desiderio di vendicare i soprusi subiti, tanto 
da trasformare l’amicizia dei due adolescenti in una pericolosa alleanza che metterà in 
gioco la loro stessa vita, mentre il padre medico, tornato in Africa, cede alla tentazione 
della vendetta, abbandonando un aguzzino ferito, e che aveva curato, nelle mani delle 
sue vittime che lo massacrano a bastonate.  
Molti gli argomenti, varie le circostanze che Susanne Bier pone in campo per racconta-
re la sua parabola morale focalizzata ora sui progetti distruttivi dei ragazzi ora su Anton 
e le sue posizioni etiche, su due fronti geografici, in uno scenario di splendide immagi-
ni usate spesso in funzione di stacco decorativo.  
Rapporto padri e figli, dolore, solitudine, amicizia, bullismo, prepotenza, pacifismo, 
vendetta, crudeltà, impegno civile, sistema sociale …: tanti temi ci sembrano contende-
re la scena, affollandola talvolta senza un vero sviluppo. Il lieto fine di riconciliazione 
in terra danese e di bambini giocosi nell’Africa martoriata è di tipo consolatorio dopo 
la tensione degli eventi e accende, forse con eccesso di buonismo, un lume di speranza 
sul fronte del male che attraversa il film.  
Troviamo il film nel complesso coinvolgente nonostante qualche effetto scontato e al-
cuni schematismi e ci soffermiamo sulla questione del male capace di generare violen-
za anche nei bambini. Non è qui un male ontologico, espressione inesorabile della na-
tura umana, come è affrontato altrove – vedi per esempio Il nastro bianco, film di Mi-
chael Haneke, in Notam 345 -, ma psicologico, la morte della madre di Christian, con 
radici nella famiglia o imputabile alla società, come il disagio scolastico. Del resto il 
film stigmatizza certi limiti del welfare nordico, rappresentato da insegnanti e assistenti 
sociali politically correct, ma incapaci di capire quello che sta succedendo, dal bulli-
smo in classe alla crisi di Christian e Elias, pronti a sentenziare e a prendere i provve-
dimenti sbagliati. Forse, però, il male più grande è la morte che genera il dolore e la 
rabbia e che, per un momento, solleva il velo delle cose per mostrarcele nella loro veri-
tà, e incombe su di noi come un ragno appostato nella ragnatela, nitida icona della con-
dizione rappresentata dal film. 
 

sottovento                                                             g.c.  

TAV: IL DISCORSO CONTINUA  - Qualche tentativo di riflessione dopo momenti di paci-
fica guerriglia. Semplificando (anche se la parola non porta buoni ricordi…) sembra si 
possa dire che l'elemento che manca al confronto attuale è la prospettiva. Tutte la obie-
zioni degli oppositori sono fissate sul momento - costi, pericoli, tanti pochi passeggeri, 
merci… - ma se cerchiamo di guardare le cose non limitandoci ai dintorni del nostro 
naso, probabilmente troveremmo da considerare altri elementi, per esempio quelli con-
nessi alla durata: si tratta di un collegamento trasversale in Europa che ha la prospettiva 
dei cent'anni et ultra. Come si fa a pensarla solo nei termini di un periodo di crisi gene-
rale? Quando finirà, ci rivolgeremo solo all'agricoltura o, in qualche modo, riprende-
ranno i collegamenti di prima? 
Noi abbiamo sempre sottovalutato le ferrovie e privilegiato la gomma e le autostrade: 
ci sarà bene un perché. Per dirla solo in termini lombardi: più della metà del micidiale 
traffico di Milano e dintorni è dovuto a una insufficiente o inadeguata rete ferroviaria e 
metropolitana. È questa logica che deve continuare all'infinito? 
E anche in Val di Susa non è vero che tutti i comuni siano compatti contro l'opera, si 
aggiunga poi che se, giustamente, si temono (come per l'Expo) infiltrazioni mafiose e 
dilatazioni di costi, il problema è politico, di controlli mancati e connivenze taciute, 
una situazione che deve essere ribaltata e che, semmai, non riguarda solo quest'opera e 
soprattutto i lavori pubblici in genere. 
Ma nel suo complesso tutta la questione Tav più che un problema - da analizzare, da ri-
solvere - sembra essere diventata una occasione per argomenti e tensioni che nulla 
hanno a che vedere con l'origine. La buona conferma viene dal fatto che le proteste, 
maxi o mini che siano, sono scese per l'Italia e hanno raggiunto - si legge - addirittura 
Avellino! Ma anche sul posto sembra che i più attivi siano dei paracadutisti piombati 
dall'esterno. 
A seguire i commenti di tanti maestri del pensiero NoTav sembra di concludere con un 
assioma: chi protesta ha sempre ragione, ma è una coda perversa del sessantottismo che 
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si sperava superata. Leggeremo i documenti che il governo ha promesso a conferma dei 
colloqui avuti, delle modifiche operate, delle valutazioni fatte, solo sembra improponi-
bile che ceda di fronte alle violenze di strada. E questo per il bene generale sia degli 
oppositori che dei favorevoli. 

segni di speranza                                                                      m.z.   

NON DIMENTICHIAMO IL CENTURIONE  
Giovanni 4, 5-42 

È la domenica della Samaritana. Gesù, solo, vicino a un pozzo, in attesa dei discepoli, 
andati a cercare cibo, incontra una donna del novero degli ultimi, disprezzati perché 
non riconosciuti come figli di Israele. Una delle bellezze del dialogo tra i due è la vita-
lità, per certi aspetti orgogliosa, di entrambi.  
La donna non chiede, all’apparenza non ha bisogno di nulla e si rivolge a Gesù con la 
sua fierezza non proterva; è un dialogo tra pari e lei non ha né diffidenza né arroganza. 
È una conversazione aperta. Nasce in un modo quasi colloquiale: «Come mai tu, Giu-
deo, chiedi acqua a me che sono samaritana?» e prosegue con franchezza da parte di 
questa donna appassionata. Ha un momento di non consapevolezza: «Signore, dammi 
quest’acqua perché io non abbia più sete».  
La Samaritana non sa che cosa sta chiedendo. Pensa in piccolo, vive il suo mondo di 
bisogni primari. È però curiosa e pertanto di mente aperta, anche se confusa nella sua 
ricerca. Vuole capire. Piano piano dalla conversazione emerge la parte vera e profonda 
del contenuto, che apre alla donna la dimensione vera del dialogo, prorompente per lei 
e per tutti noi: «Signore, vedo che sei un profeta. I nostri padri hanno adorato su questo 
monte, voi invece dite che è a Gerusalemme il luogo». E Gesù risponde: «Credimi, 
donna, viene l’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete il Padre, …..  
ma viene l’ora – ed è questa- in cui adorerete il Padre in spirito di verità». 
Spesso molti di noi soffrono, si lamentano, dimostrano intolleranza alle numerose Ge-
rusalemme della nostra pratica religiosa. Spesso altri vivono e sono succubi di esse. 
Penso ai numerosi luoghi di culto di santi, che diventano per molti, per troppi, punto di 
riferimento del proprio spirituale. Gesù ci apre un orizzonte: adorare il Padre in spirito 
di verità. In questo breve passo con una emarginata e non riconosciuta dai Giudei c’è di 
che essere alimentati per la vita.  
La Samaritana ha intuito: che sia lui il Cristo? È venuto, come ha dichiarato alla Cana-
nea, solo per i figli di Israele. Ma allora perché interagisce così profondamente e inten-
samente con altri  (non dimentichiamo il centurione, tra questi)?   
Seconda domenica della Quaresima ambrosiana  

schede  per  leggere                  m.c.     

Mabel e Jack si rifugiano in Alaska: il figlio tanto atteso a coronamento del loro amore 
è nato senza vita, e solo il silenzio, la solitudine, il pesantissimo lavoro in una landa a-
spra e dura sembrano essere in grado di lenire un dolore inaccettabile. Con La bambina 
di neve (Einaudi 2011, pp 409, euro 16,15), Ivey Eowyn, giovane scrittrice canadese, 
nel descrivere la realtà di sofferenza e fatica di questi due coniugi non più giovanissi-
mi, offre ai lettori anche una fiaba moderna che, come ogni fiaba, è capace di incantare 
e commuovere, senza celare gli aspetti più crudi del nostro stare al mondo. 
Mabel e Jack amano la neve che scende copiosa, e quando la terra si copre di bianco, 
costruiscono un pupazzo che sembra una bimba, con gli occhi, i capelli, i guanti per di-
fendersi dal freddo. Alla mattina, questa piccola sembra essersi sciolta; ma improvvi-
samente ricompare viva, e si presenta con un nome, Pruina, figlia dei boschi e dei mon-
ti innevati. Sarà, nella loro vita, una presenza libera da regole, ma costante, e fra i tre 
nascerà un amore tenace, oltre a ogni razionalità, in un rapporto che troverà a poco a 
poco spazio e accoglienza anche in una numerosa e caotica famiglia di una fattoria vi-
cina. Pruina porterà per tutti un cambiamento radicale, e costringerà ognuno a trovare 
la propria strada, in cui il rispetto delle diversità dovrà essere accompagnato da affetto 
e solidarietà. 
Se pure il fantastico può apparire non particolarmente attraente, l’arte narrativa dell’au-
trice riesce a catturare il lettore non solo per la storia, in sé abbastanza scarna di eventi, 
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ma per la capacità di immergerlo in un paesaggio straordinario, vero protagonista del 
libro, sconosciuto ai più: la radura, i boschi, le montagne diventano un mondo incanta-
to, che solo il grande silenzio può aiutare a leggere e che, alla fine, si impara a capire e 
diventa amico. Luogo impervio, ma pieno di luce, dove i sentimenti possono diventare 
profondi e duraturi. 

Il gallo da leggere                                                    u.b.   

La celebrazione eucaristica, atto centrale e costitutivo della comunità cristiana, è per i 
non praticanti un rito fra gli altri e, forse anche per i credenti praticanti, un’abitudine, 
magari considerata importante, ma che non crea fraternità, non pone interrogativi e non 
sollecita creatività. Gli amici del Gallo hanno provato a interrogarsi proprio su questo 
complesso argomento, chiedendosi che cosa sia davvero eucarestia nella vita di chi 
crede, come sia cambiata la celebrazione nella storia, che cosa ancora possa significare 
per il nostro tempo e nel futuro, se le celebrazioni aiutano a coglierne il senso o piutto-
sto lo nascondono in un rito codificato in un culto ormai estraneo al nostro linguaggio. 
Il quaderno del Gallo di marzo è in gran parte dedicato all’argomento con un lungo 
saggio del teologo domenicano Jean-Pierre Jossua, schede di sintesi e relazioni di in-
contri di approfondimento in cui si sono posti problemi, dubbi, convinzioni, ricordate 
esperienze positive e immaginate innovazioni che possano far riemergere il senso ori-
ginale della celebrazione della cena del Signore. 
Sempre presenti i commenti liturgici e le rubriche Post, Il portolano, Leggere e rileggere.   

la cartella dei pretesti   

La difesa della Regione Lombardia: «Governiamo bene e questo dà fastidio a qualcuno». 
Sì, a chi non ruba. 
ALFIO CARUSO, Tweet, Corriere della sera, 10 marzo 2012. 

Berlusconi, una vamp alla ricerca dell’ultima recita, dell’ultimo spettacolo, dell’ultimo ri-
flettore … e che evoca il tragico personaggio di Norma Desmond del film Viale del tramon-
to. Anche egli come l’attrice decaduta, anela ossessivamente alle luci della ribalta. Intanto 
noi siamo nel buco nero delle macerie che ci ha lasciato. 
MARIA MANTELLO: Berlusconi e la patologia della vamp, blog-micromega, 12 febbraio 2012 

Dobbiamo prendere atto del sostanziale fallimento del progetto, da noi [europei] conce-
pito, di far trionfare una società mondiale di popoli capaci di vivere fra loro per sempre in 
pace. Altro non è stata la creazione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, che insieme 
con l’America abbiamo creato, all’indomani della più terribile delle guerre, di cui noi euro-
pei eravamo stati responsabili. […] Questa è l’eredità che lasciamo, inutile farsi illusioni, ai 
nostri foglie ai figli dei nostri figli. E forse abbiamo dato loro troppa pace e troppa abbon-
danza: tanto da fargli dimenticare che la storia dell’umanità è stata quasi sempre tragedia. 
ARRIGO LEVI, Europa unita non solo dalla finanza, Corriere della sera, 17 febbraio 2012. 

Bastano due principi, ovvero trattare umanamente tutti gli esseri umani e non fare agli al-
tri quello che non si vorrebbe fosse fatto a sé, più i quattro comandamenti alla base di tutte 
le tradizioni religiose: non uccidere, non mentire, non rubare, non abusare sessualmente. 

HANS KÜNG, la Repubblica 29 gennaio 2012. 
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