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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Giorgio Chiaffarino  

Per una volta lasciamo stare la politica e i partiti: ma come si fa a evitare un commento pur 
minimo? 16 a 0: non è niente male per un partito che appariva catatonico! Comincerà dav-
vero a tendere l'orecchio ai pensieri e alle tensioni di chi lo vota?  
Voltiamo pagina. Il problema della privacy: difenderla o privilegiare la sicurezza? Intanto 
la privacy non è stata mai così scarsa nei fatti come da quando - a costi importanti - si è de-
ciso di tutelarla! Più telecamere e intercettazioni significa meno attentati più delinquenti as-
sicurati alla giustizia? Se i risultati negli Stati Uniti sono quelli dichiarati - attacchi sventati 
all’estero (50 in 20 paesi), delinquenti assicurati alla giustizia all’interno - non ci dovrem-
mo lamentare. Certo bisognerà colpire l'uso abusivo delle informazioni.  
Un altro attacco ai nostri soldati, un altro morto e altri feriti. «Afghanistan, una legittima 
spedizione punitiva» dichiara il generale Fabio Mini (Repubblica 10.6.13). Ma se è una 
spedizione punitiva, noi che cosa c'entriamo? Viene alla mente l'Irak e la favola inventata 
per giustificare una guerra preparata con mesi e mesi di anticipo. In Afghanistan abbiamo 
visto la stessa commedia. Nelle due occasioni il nostro paese si è accodato senza riflettere e 
senza proporre. A parte il dettato della Costituzione, una difficile congiuntura letteralmente 
toglie il pane a tanta gente: possibile che grandi risorse vengano investite (sprecate?) nelle 
armi? Il governo Monti aveva addirittura un generale al ministero della Difesa, e oggi? 
Restiamo lontano, si fa per dire. In Siria un genovese, convertito all'Islam, muore combat-
tendo con gli insorti contro il governo Assad in una moderna legione straniera di cui non si 
avevano ancora notizie. Pare che siano ben più di un manipolo. Ma la soluzione non sarà 
sul campo, e neanche nella diplomazia, visti gli esiti degli incontri a Ginevra. Sembra, la Si-
ria, un terreno dove potenze lontane fanno esprimenti sulla pelle di tanta povera gente e ol-
tre alle speculazioni, nessuno veramente se ne fa carico.  
E la Turchia? È questa la nazione che dovremmo accogliere in Europa? Lo scetticismo trova 
tutto il conforto che chiede. C’è invece chi dice: è proprio perché l'Europa è lontana e diffidente 
che certe tendenze possono prevalere… Ma bisogna anche fare un ragionamento sereno proprio 
sull'Europa che di unico ha soltanto una moneta e, la crisi economica aiutando, le patrie sognano 
un loro grande ritorno. C'è da scegliere: o si inizierà - magari dopo le elezioni in Germania - a 
portare avanti un progetto di sviluppo economico e politico comune, a cominciare da una seria e 
generale lotta all'evasione fiscale, o il solo vincolo della moneta unica rischierà molto (anche 
senza i progetti demagogici di qualche specialista nostrano). 
Sempre da lontano ci arriva finalmente una buona notizia. In Iran, alle elezioni, sorprenden-
te vittoria al primo turno di un riformista che sbaraglia i conservatori e porta una speranza 
di ragionevolezza in una regione che ancora ieri aveva dato molte preoccupazioni (ricordo 
solo i piani israeliani per distruggere gli impianti nucleari in Iran!). Hassan Rohani: dovre-
mo imparare a pronunciare il suo nome. Rohani è ben conosciuto in occidente perché era a 
capo dei negoziatori del dossier nucleare, la sua politica prevede una apertura all'occidente 
che Obama ha subito colto e così anche gli altri leader. La contropartita sarà l'allentamento 
della sanzioni per una ripresa della economia interna. 
E, per finire, il saluto di papa Francesco ai vescovi della Cei: «Andate avanti con fratellan-
za. Andate avanti, in quello spirito di dialogo che ho ricordato: con le istituzioni culturali, 
sociali e politiche. Questo è cosa vostra. Avanti, eminenza! Avanti!». Amen. 
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SI È FATTA ESTATE AL BEL SOLE DI ROMA? 
Ugo Basso 

Continuo la citazione con cui in NOTAMilano 416 esprimevo il mio dissenso sull’ele-
zione del presidente della repubblica, sul governo Letta, sulla Convenzione per la ri-
forma (già caduta e sostituita dalla commissione dei trentacinque saggi che non mi pare 
molto meglio). Sono passate poche settimane, è passata una tornata significativa di ele-
zioni amministrative: posso dire con Shakespeare che «l’inverno del nostro scontento si 
è fatto estate»? 
Che il bel sole di Roma non illumina più fasci capitolini è certo una buona notizia, non 
so se con qualche merito di Bergoglio che non ha sostenuto le riunioni di parroci roma-
ni convocati dal cardinale vicario a sostegno della destra. Certo buone notizie sono la 
defascistizzazione di Treviso, la descaiolazzazione di Imperia e gli altri successi del 
centrosinistra. E lo sono anche il crollo della Lega e del movimento pentastellare. Re-
sta, però, che è più facile vincere che governare: sapranno ritrovare respiro il gusto del-
la partecipazione, il superamento della corruzione e il rifiuto delle pressioni della cri-
minalità organizzata, la progettazione economica e ambientale, e i partiti vorranno ri-
nunciare alla spartizione di tutti gli incarichi redditizi? 
Speriamo per queste città, ma l’uscita del paese dal lungo tunnel sarà lontana fino a 
quando resta impossibile immaginare il futuro anche prossimo delle maggiori realtà po-
litiche italiane.  
Le elezioni amministrative hanno dimostrato che esiste un ampio, forse maggioritario, 
spazio per il centrosinistra: ma il partito che dovrebbe esserne l’espressione politica 
non riesce a trovare né identità, e quindi programmi condivisi e coerenti, né leader che 
garantiscano l’impegno sui programmi. Non sarà diverso almeno fino al congresso, 
quando si farà, mentre fin da ora si lavora all’interno del partito per un governo alterna-
tivo a quello ufficialmente sostenuto dal partito stesso. 
Il secondo partito dell’alleanza di governo, è lacerato fra chi si illude che sia un partito, 
e cerca di costruire una linea politica, e chi è convinto che il padrone sia l’unica risorsa 
perché senza di lui tutto si dissolverebbe e quindi tutto finalizza alla sua tutela persona-
le. Le sue condanne, la sua stessa eleggibilità mettono in secondo piano qualunque 
progetto politico, qualunque emergenza economica e sociale e vediamo i ministri ab-
bandonare una seduta di governo per precipitarsi a prendere ordini. 
La forza stellare che tante speranze aveva suscitato non riesce a farci capire se riuscirà 
a determinare cambiamenti tempestivi e coraggiosi nella gestione della cosa pubblica o 
si esaurirà nel sostenere i piani di potere della coppia ducesca.  
Il governo, diciamo pure coraggiosamente, opera come se avesse una solidità almeno 
di medio periodo, mentre galleggia fra insanabili contraddizioni fino a quando chi ne 
cerca soltanto un paravento alla personale finanza a al personale permanere sulla 
scena toglierà il tappo per causarne l’affondamento. I timori elettorali conseguenti al-
le amministrative potranno allungare la vita, ma difficilmente favorire una coerente 
azione di governo. 
Non perdiamo di vista la bassa affluenza al voto. Leggo ridimensionamenti della nega-
tività e di confronti con altri paesi in cui le nostre percentuali sono la norma da sempre. 
Posto che non è detto che neppure in quei paesi sia un dato positivo, occorre cercare le 
ragioni. E mi pare diverso un astensionismo storico, determinato da una accondiscen-
denza sostanziale allo statu quo, dalla realtà italiana dove il crollo anche negli ultimi 
mesi, è dovuto alla sfiducia in tutti, a un rigetto dell’azione politica. 
Il presidenzialismo, che si sta facendo strada non so con quanta consapevolezza, po-
trà riaccendere la passione politica: ma sarà tifo in un confronto fra antagonisti o im-
pegno a una scelta sui modelli di sviluppo e sulla qualità delle soluzioni ai problemi 
del paese? La costituzione esige aggiornamenti, con scrupolosa vigilanza sullo spirito 
originale che non spira solo sulla prima parte, ma anche sulla seconda, strumentale a 
quello spirito. La riforma presidenzialista deve comportare un riadeguamento di tutte 
le istituzioni di garanzia per evitare un accentramento di potere che non garantisce 
affatto un buon governo, ma che riduce i controlli nei confronti del potere monocrati-
co e non mi pare se parli. Sarebbe infine ben imprudente trascurare le conseguenze 
nei tempi brevi e brevissimi di una simile operazione. Speriamo che, quando fosse 
eletto chi vuole questa riforma per sé, non ci sia qualcuno che si rammarichi di non 
averci proprio pensato. 
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IL SUDAFRICA DALL’APARTHEID ALLA MODERNIZZAZIONE 
Sandro Fazi 

Nell'ambito di quel continente sempre sconosciuto che è l'Africa un posto particolare 
occupa il Sudafrica per le sue peculiarità: la sua straordinaria ricchezza mineraria, la 
sua posizione geografica con il mitico capo di Buona Speranza e un clima piacevol-
mente temperato, e non ultima la sua storia recente vissuta all'ombra di quella leggenda 
vivente che è l'ex presidente Nelson Mandela. Ma, forse, l'elemento più emblematico è 
la sua popolazione: dodici etnie diverse, nove delle quali appartenenti ai neri bantu 
(75% della popolazione), tutte con nomi quasi impronunciabili, come gli Xhosa, Tswa-
na, Tsonga. I bianchi sono il 13%, i boeri, di origine europea, di diverse origini, soprat-
tutto olandesi, che diedero vita a una comunità autonoma, con una propria cultura e una 
propria lingua, l'afrikaans. Un Paese con gravi problemi quindi: basti pensare che le lin-
gue ufficiali sono undici, alcune con nomi anche questi impronunciabili (zulu, tsonga, 
tswana, xhosa, venda...) tuttavia la potenzialità è grande, come ricorda anche l'acronimo 
che raccoglie le iniziali dei paesi cosi detti emergenti, i BRIC (Brasile, Russia, India, Ci-
na), e che spesso è completato con una S finale a includere anche il Sud Africa.  

Nelson Mandela  

Il problema della unità della popolazione rimane tuttavia aperto e non certo di facile so-
luzione.  
In questo contesto si inserisce Nelson Mandela, grande dono al Sudafrica. Quest’uomo, 
con la sua eccezionale capacità di riconciliare, non solo ha accompagnato il paese verso 
la democrazia, ma ha anche incoraggiato l'unità, il perdono e la fiducia nel genere u-
mano. Oggi, a 94 anni, è debole e si sta spegnendo. Da tre anni non appare in pubblico, 
notizie corrette sulla sua salute vengono intercettate. La fine è considerata imminente 
tanto che sono stati già prenotati alberghi, postazioni per riprese televisive, per riunio-
ni. Molti sono quelli che si preoccupano di che cosa succederà dopo la sua morte per-
ché una eventuale instabilità del Sudafrica potrebbe avere ripercussione anche in altre 
aree del continente.  
A Mandela vengono attribuiti alcuni successi politici come i primi passi nella lotta con-
tro la povertà, gli sforzi per dare una casa a chi non l'aveva, ma anche alcuni gravi erro-
ri come non aver preso una posizione forte contro l'epidemia di aids che negli ultimi 
venti anni ha devastato il paese. Inoltre devono essere ricordati anche tutti quegli squi-
libri tipici dei paesi in via di rapido sviluppo: il crescere delle diseguaglianze ora a un 
livello tra i più alti del mondo; la disoccupazione tra i giovani; il livello di povertà 
(quasi la metà dei sudafricani vive al di sotto del livello di povertà); la corruzione; l'ar-
ricchimento delle solite élite. Jakob Zuma, attuale presidente, ha accumulato 783 de-
nunce per estorsione, frode e corruzione; ed è anche accusato di aver speso una cifra 
enorme (16,5 milioni di euro di denaro pubblico) per la sua lussuosa residenza privata.  
Nessuno, al contrario, ha mai messo in dubbio l'onestà di Mandela.  

Il cammino di sviluppo 

Il Sudafrica è certamente attanagliato da gravi problemi, ma ha anche enormi potenzia-
lità principalmente per la sua straordinaria ricchezza mineraria (oro, diamanti, platino e 
molto altro). La sua storia è iniziata con la colonizzazione da parte di diversi paesi eu-
ropei (olandesi, francesi, bavaresi, scandinavi) che svilupparono una propria cultura e 
una propria lingua. Alla fine del XVIII secolo arrivarono gli inglesi che, dopo lunghe 
guerre, prevalsero e il Paese divenne un dominion all’interno del Commonwealth.  
Dopo la fine della seconda guerra mondiale il Partito Nazionale al governo iniziò ad at-
tuare una severissima politica segregazionista, l'apartheid, con la strategia di isolare i 
diversi gruppi etnici, lasciandoli ciascuno in un proprio contesto sociale, economico, e 
territoriale. Nel 1961 l'ONU dichiarò l'apartheid un crimine contro l'umanità; nello 
stesso anno il Sudafrica ebbe la piena indipendenza dal Regno Unito e proclamò la Re-
pubblica. Successivamente si formarono importanti movimenti di opposizione nella 
comunità nera, fra cui l'African National Congress di Nelson Mandela. La maggior par-
te delle etnie furono ostili al governo dei bianchi.  
L'apartheid comunque durò fino al 1994 quando il primo ministro bianco Willem de 
Klerk, premio Nobel per la pace come Mandela, intraprese la via delle riforme chia-
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mando al suo fianco proprio Nelson Mandela, capo della opposizione, liberato allora 
dopo ventisette anni di prigionia.  
Forse la cronaca ci costringerà a occuparci di lui in breve tempo. Nessuno sa ipotizzare 
che cosa accadrà dopo la sua morte: tuttavia è auspicabile che il Paese mantenga la sua 
stabilità e prosegua nel cammino di sviluppo in termini di sanità, istruzione, giustizia 
già avviato. La crescita del continente africano nel suo insieme, in termini di civiltà e 
progresso, potrà infatti realizzarsi, forse, solo con l'affermarsi e il crescere di tanti cen-
tri di modernizzazione come il Sudafrica. 

 
 

PER LA DUREZZA DEL CUORE 
Giorgio Chiaffarino 

Se c'è un momento fondamentale nella vita dei credenti questo è l'incontro con il loro 
Signore. Come si sa, e ormai lo dicono tutte le ricerche, in questo nostro paese i cre-
denti sono una minoranza, quel piccolo gregge del Vangelo al quale viene raccomanda-
to di non avere paura e di cercare piuttosto il regno di Dio (Lc 12, 31-32), trascurando 
il resto che semmai sarà un sovrappiù. 
L'eucaristia, dopo il Concilio, è vissuta sempre di più come quel pane di vita, segno ef-
ficace di una misteriosa indispensabile presenza: «Questo è il mio corpo che è dato per 
voi; fate questo in memoria di me» (Lc 22, 19). È un viatico per i poveri, i piccoli e i 
peccatori in viaggio in questo mondo. È bello e confortante che sia diventato un incon-
tro del quale non si può più fare a meno la domenica - ma potendo, anche gli altri gior-
ni - e non un evento da riservare per occasioni speciali - almeno a Pasqua - come si in-
segnava una volta. 
Questo è un grande cambiamento per capire  (e vivere) meglio - come diceva papa Gio-
vanni - la verità di sempre. Molto giustamente la chiesa - chi è preposto a insegnare e a 
guidare - non ha mai mancato di sottolineare questi valori e questa pratica e si può dire 
che il messaggio ormai è passato tra i cattolici. 
Ma in questo nostro esodo, proprio di questi anni, stiamo purtroppo assistendo a uno sfa-
scio della famiglia in proporzioni fino a ieri inimmaginabili. In certe regioni si sfalda ad-
dirittura un matrimonio su due. Da un matrimonio che finisce nascono sofferenze e tra-
gedie, ma talvolta anche nuove unioni umanamente positive. Al suo tempo Gesù ammise 
che per la durezza del cuore Mosè aveva permesso il ripudio, il divorzio (Mt 19, 8). 
La chiesa cattolica opportunamente insiste sull'indissolubilità, su quello straordinario 
valore ideale - per sempre - che ormai è diventato quasi una rarità. È una esperienza 
comune che tra i divorziati, i più non si diano certo pena per i limiti e le esclusioni che 
impone loro la chiesa, ma molti credenti, a cominciare da chi si è trovato abbandonato, 
magari con figli a carico, giudicano insopportabile soprattutto l'esclusione dall'eucari-
stia, l'imposizione di un digiuno che incide a fondo sulla loro vita. Dal popolo di Dio, 
se è ancora consentita questa definizione, sale sempre di più la richiesta che la miseri-
cordia e il perdono, eventualmente dopo un particolare percorso, possano fare premio 
sulla applicazione della legge.  
La durezza del cuore di allora davvero non sembrerebbe differente da quella odierna e 
allora possiamo ben pensare che se Mosè dovesse ritornare, non potrebbe non ripetere 
oggi il permesso di allora! Tanto più che altre chiese cristiane, per prime quelle orto-
dosse, che a detta di molti sono le più vicine alla cattolica, da sempre riammettono i di-
vorziati alla comunione, beninteso dopo adeguata procedura. L'identità cattolica a cui 
sovente oggi si pretende fare riferimento, più che sulla prassi e sulle norme, l'amerem-
mo fissata sul Vangelo, di cui troppo spesso accade di non vederne traccia a leggere le 
attuali normative. 
Ma il punto che pone più di un problema è anche un altro. Dopo, o addirittura mentre, 
opportunamente si valorizza il significato e la realtà dell'eucaristia e la sua fondamentale 
presenza nella vita del credente, la chiesa di fronte alla obiezione a cui sopra si faceva ri-
ferimento, spesso anche con suoi rappresentanti non secondari, privilegia l'obbiettivo di 
salvare e giustificare la norma e si rende disponibile a depotenziare l'eucaristia quasi ren-
dendola un rito evitabile. Alcuni concetti: «I divorziati sono sempre membri della chiesa 
- l'eucaristia non è tutto - c'è anche la comunione spirituale - una volta non ci si comuni-
cava così di frequente - prima di tutto è necessario affermare un principio…». Si tratta 
così di uno stop and go che non produce se non aumento della confusione. 
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Il problema qui posto è certamente molto ampio e serio e non vale sapere che in certi 
casi la realtà quotidiana è differente e la misericordia fa premio: è assolutamente neces-
sario che la chiesa metta a tema la questione e metta mano a una riforma della norma 
così come il popolo di Dio si aspetta di vedere. 
 

SILENZIO 
Mariella Canaletti 

Parole che ripetiamo, parole che ricorrono nei nostri scritti: tante parole su cui mi piace-
rebbe riflettere per coglierne significati che vanno oltre a quelli palesi e comunemente at-
tribuiti. Perché mi pare che ogni parola sia come una porta aperta su un mondo, dove cia-
scuno proietta se stesso, il suo presente e le sue speranze future; e dove sussiste l’impronta 
di un passato che consciamente o inconsciamente lo ha formato. Mettere in comune le dif-
ferenti visioni può arricchire il nostro limite, e dare forza a quella fede, a quella speranza, 
e alla carità, che sono la linfa vitale di ogni uomo. 

Perseguitato dalla regina Gezebele, impaurito dalle sue minacce, Elia «se ne andò per 
salvarsi». Mentre è stanco, solo nel deserto, desideroso di abbandono e di morte, riceve 
l’aiuto degli angeli, che lo nutrono, lo sostengono nel camminare, per quaranta giorni e 
quaranta notti, verso l’Oreb, il monte di Dio. Qui giunto, si rifugia in una grotta per 
passarvi la notte, e grida la sua disperata solitudine; il Signore, che conosce il suo cuo-
re, non lo abbandona, e lo invita a riconoscerlo: «Ecco, il Signore passò... ma non era 
nel vento impetuoso da spaccare i monti e le rocce... non nel terremoto... non nel fuoco; 
dopo il fuoco, ci fu una voce di silenzio sottile»; Elia sente, e si copre il volto con il 
mantello. Così incontra il Signore. 
Quando tutti gli elementi scatenati si placano, il silenzio, dunque, fa intuire la Presen-
za: in questo affascinante ossimoro, la Scrittura riassume il nostro guardare a quel Dio 
dal nome impronunciabile che in tanti modi cerchiamo di chiamare, senza mai riuscire 
a penetrarne il mistero. 
E se è azzardato che sul tema si ingegni a riflettere proprio chi molto si diletta a parla-
re, provo a far cadere preclusioni e timori, per scrutare, nell’incertezza, anche ciò che 
appare più arduo e complesso. 
Il silenzio subito è familiare a chi vive solo, per necessità o anche per scelta: la casa, 
una volta forse animata da voci diverse, si apre vuota, riempita solo dall’estraneo 
chiacchiericcio della radio o della tv. Anche il telefono, pensato amico, spesso si rivela 
strumento importuno e senza discrezione: manca comunque il volto che ti scruta, e sa 
vedere sul tuo i segni di una sofferenza inaspettata, di una preoccupazione; i dubbi e le 
domande che nessuno coglie, e che poi, per pudore, rimangono inespressi. Il silenzio è 
spesso fonte di disagio e sofferenza. Possiamo quindi subirlo; ma possiamo renderlo 
prezioso, trovarvi altri significati e valori, quelli che la nostra stessa comune esperienza 
è in grado di cogliere. 
Il silenzio cercato, in momenti o luoghi particolari. Chi lo vuole può trasformare i per-
corsi consueti nell’isolamento di una macchina in un pensiero che ripercorre fatti pre-
senti o lontani, con una pacata e non frettolosa analisi che fa scoprire aspetti del nostro 
vissuto tralasciati, rimossi e non affrontati per incapacità o paura. Così può essere una 
lunga passeggiata solitaria, dove gli occhi hanno modo di spaziare intorno, ammirare la 
natura che sboccia, o che sfiorisce, riconoscere la festa di molti colori; dove il cuore 
può aprirsi a una gioia che canta, con il salmo 19: «I cieli narrano la gloria di Dio, e 
l’opera delle sue mani annuncia il firmamento».  
Con un tacito atteggiamento di ascolto, si può anche accogliere chi ti investe e riversa 
su te tutto il suo vissuto, presente o passato, in un monologo che lascia, a dir poco, per-
plessi, a volte infastiditi o tiepidamente partecipi; senza cercare inutili e inefficaci ri-
sposte, si può risalire, senza pregiudizi, il fiume in piena delle parole, e andare alla fon-
te; trasformare il monologo in un dialogo non esplicito, dove la comprensione viene of-
ferta a chi la chiede per attenuare sofferenze nascoste, e ne viene compensata da una 
nuova e più aperta umanità. 
Può essere, il silenzio, creato come spazio non occasionale. E subito la mente va a Erri 
De Luca, che racconta come, alzandosi molto presto, prima di recarsi al lavoro di ope-
raio, avesse cominciato a leggere la Scrittura e a studiare l’ebraico: è stato questo, for-
se, il cuore della sua produzione letteraria, il nucleo da cui è nato uno scrittore, e un 
traduttore della Bibbia ebraica, dalla rara sensibilità. È stato, il suo, un silenzio partico-
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lare, dove la ricerca e l’ascolto hanno trovato innumerevoli voci; un terreno fecondo 
dove i semi caduti hanno dato molti frutti. Un esempio, un invito, che ciascuno può, 
come vuole e come sa, accogliere e mettere in atto. 
Infine, chi crede nella Via indicata da Gesù il Nazareno trova il suo punto di riferimen-
to nella sequela del Maestro, che quando «era ancora buio, al mattino, si ritirò in un 
luogo deserto, e là pregava» (Mc 1, 35); i discepoli lo seguono, lo rimproverano, per-
ché molti hanno bisogno dei suoi miracoli; e non capiscono. Anche noi non capiamo; ci 
agitiamo per fare il bene; né sappiamo come chiedere, per chi e per che cosa; ma forse, 
se saremo capaci, come Elia, di coprire il nostro volto, potremo lasciare spazio a quella 
voce di silenzio sottile, e udire ciò che il Padre stesso vorrà rivelarci. 
 

 

LA MESSA NON È FINITA 
Tommaso Giani 

Una presenza come quella di don Andrea Gallo continua anche dopo la morte e non solo 
fra chi personalmente gli è stato accanto. Ci piace risentirlo in questa testimonianza di un 
giovane genovese membro della comunità di San Benedetto al Porto nella quale don An-
drea è vissuto fino alla fine. 
 
«Andrea! Ciao, com’è?». «Allora bimbo, facciamo il punto». 
Non è facile, ora che non siamo più seduti a tu per tu in salone o in archivio. Non è più 
come prima, quando incrociavamo sguardi d’intesa frammisti a battute, commen-
ti, confidenze, rassegne stampa, aneddoti; il tutto condito dalle tue boccate di sigaro ci-
nematografiche e dai miei sbadigli sempre più difficili da domare, a mano a mano che 
la notte prendeva il largo. Abitudini spassose entrate improvvisamente nel libro dei ri-
cordi, ora che apro la porta di San Benedetto e non ti vedo più. Andrea, ma dove sei? 
Io so che ci sei. Non ti vedo ma ti sento, ti respiro. Del resto hai dato tutto te stesso 
per una vita intera: ti sei spremuto fino all’ultima energia, fino all’ultimo colloquio, 
fino all’ultimo palco, fino all’ultimo articolo, fino all’ultima messa; in corpo non ti è 
rimasto niente di inespresso o di messo da parte. La morte ha suonato il gong, è ve-
nuta, ma te l’hai fregata, perché ormai non c’era più niente da portare via. Avevi già 
lasciato tutto a noi. 
Mi piace pensarti come sparso a macchia d’olio, con un pezzetto di te che continua a 
vivere nei cuori di ciascuno di noi, tuoi compagni di strada.  
A me, per esempio, hai lasciato un tesoro immenso: una traccia, un modello di vita da 
seguire. Questi otto anni passati insieme mi hanno fatto innamorare del Vangelo di Ge-
sù e del modo in cui tu, sacerdote, lo annunciavi e lo vivevi. In comunità mi hai aperto 
gli occhi e mi hai fatto capire che per essere felici bisogna imparare a condivide-
re. Sforzarsi di mettere in comune il più possibile: i beni materiali, il tempo, gli ideali, 
le paure, la sofferenza, le passioni, la cultura, l’entusiasmo. Perché solo facendo le cose 
insieme ci si sente davvero liberi, umani, e il chicco di grano marcisce, e dà frutto, e la 
vita passa di mano, e non finisce. 
Mi hai fatto riscoprire la figura del prete grazie al tuo talento da fuoriclasse nello spez-
zare il pane ovunque: in chiesa, ma anche e soprattutto per strada. Nelle scuole e 
ai campi scout, nei teatri e nei bassi dei transessuali, ai concerti delle rockstar e nei cen-
tri islamici, alle riunioni degli industriali e nei ricoveri per pazienti psichiatrici, 
ai dibattiti politici in televisione e allo stadio sotto la gradinata nord, nei salotti buoni e 
nelle periferie esistenziali della nostra Genova adorata, dove cercavi Gesù fra i tossici, 
i portuali, le prostitute e le canzoni di De André.  
Eri innamorato dell’umanità e volevi abbracciarla tutta, senza giudicare, senza esclude-
re niente e nessuno. Avevi fame di giustizia sociale, sei sceso in piazza migliaia di vol-
te a cantare Bella Ciao e a difendere i diritti dei più deboli, dei migranti, delle donne, 
dei detenuti; eppure non ti sei mai rifugiato sulla torre d’avorio di certi intellettua-
li snob: a te piacevano anche le parolacce, te avevi voglia anche di parlare del Genoa 
col pescivendolo di via Gramsci, o di fare le ore piccole in trattoria con un artista al 
termine del suo spettacolo. Anche per questo mi hai conquistato: hai fatto del tuo esse-
re prete non una camicia di forza, ma un passepartout, per far saltare i pregiudizi 
e costruire ponti fra diverse provenienze e classi sociali. Hai lottato rimanendo sempre 
coerente al valore evangelico della povertà, hai sofferto molte volte al fianco della no-
stra comunità disordinata, ma alla fine ti sei anche divertito. Tanto. 
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Voglio ricordarti con quel sorriso da giamburrasca che sfoggiavi quando concludevi i 
tuoi one man show srotolando la bandiera della pace; oppure col candore di quan-
do battezzavi i bambini inneggiando al fiume in piena della vita, e chiamavi l’applauso 
delle persone radunate in cerchio intorno all’altare. Alla fine dell’eucarestia ci saluta-
vi sempre dicendo: «La messa non è finita, la messa comincia». E infatti la nostra parti-
ta si gioca là fuori, una volta usciti dalla chiesa, dove ci aspetta un regno di pace e 
di giustizia da testimoniare e da costruire insieme. E allora forza, rimbocchiamoci le 
maniche, su la testa, don Gallo siamo noi. 
 
 

UN SILENZIO INGIUSTIFCATO 
Margherita Zanol 

È successo che una ragazza in un giardino sia stata accoltellata da un uomo. La ha ri-
dotta in fin di vita. L’ambulanza l’ha raccolta agonizzante e la giovane donna è morta 
mentre la portavano in ospedale. È successo che un ragazzo di sedici anni, correva in 
quel momento nello stesso giardino, si è buttato sull’omicida e gli ha strappato il coltel-
lo di mano.  
La notizia dell’omicidio non ha avuto una grande copertura. Troppi omicidi di donne, 
femminicidi come si dice nel linguaggio aggiornato, per riservare a tutti il dovuto rilie-
vo. Quella del ragazzo che ha disarmato l’assassino è stata data in una sola edizione di 
un solo telegiornale. Un passante intervistato, con fare pacato, ha detto al giornalista 
«che il ragazzo è stato coraggioso».  
In questi tempi tanto aggressivi il suo coraggio ha sfiorato la temerarietà: spesso due 
persone che litigano sono armate e pericolose per chi gli sta vicino. Un aggressore ar-
mato poi è ragione di un ferimento grave o morte quasi garantiti per chi avesse il co-
raggio di intervenire.  
Il pensiero dominante ne è consapevole, tanto che pochi giorni dopo, in un talk show 
del pomeriggio, il solito solone della solita compagnia di giro, nella solita conversazio-
ne generica dei pomeriggi TV, ha caldamente consigliato a tutti di non immischiarsi 
mai nelle risse, soprattutto in quelle armate. «Non è più tempo di fidarsi» ha detto. In 
parte è un’affermazione che ha una sua verità.  
Vorrei tuttavia riflettere un momento su questo giovanissimo uomo, generoso e giusto. 
C’è una frase di Einstein che, secondo me, gli sta a pennello: «Tutti sanno che una cosa 
è impossibile, finché arriva uno che non lo sa e la fa».  
Non sono riuscita a recuperare il suo nome né i dettagli di questo intervento. So però 
che ha visto una persona in pericolo, è intervenuto e ha disarmato l’aggressore. Non si 
è posto il problema di ciò che è sicuro per lui, ma di ciò che nel suo cuore andava fatto. 
Gli organi di informazione non se ne sono occupati. Sarebbe bello conoscerlo, ascolta-
re da lui questa storia, commentarla con lui. Sulla base della nostra esperienza, il suo è 
stato un intervento che pochi consiglierebbero ai loro figli, che osserviamo con per-
plessità, che, forse, molti criticano.  
Non ho una posizione assoluta su questo fatto di cronaca. Una società pacifica è 
un’utopia? Forse sì. Utopia vuol dire «che non ha un luogo». Sta a noi, ci diceva il no-
stro professore di greco, trovarglielo: ognuno per la sua parte. Si dice che «fa più rumo-
re un albero che cade di una foresta che cresce». È un vero peccato, soprattutto quando 
l’albero è un giusto e la foresta un sistema di informazione incapace di cogliere 
l’eroismo e la bellezza di un’azione compiuta «di getto» da un ragazzo generoso. Te-
meraria? Nella società del «figliolo, fatti furbo» sicuramente sì, probabilmente anche in 
quella del buon senso. Ma è una storia tanto tanto bella. 

 
 

L’AURA 
Andrea Mandelli 

Non è amore il mio, ma posso dire che le sono molto affezionato.  
Sono anni che la vedo ogni giorno, anche se non ho mai potuto guardarla direttamente. 
È molto diversa dalle prime volte che l’ho vista: ora è un po’ sciupata, ma mi piace an-
cora, anche se vorrei che non cambiasse più molto… Stamattina, mentre mi facevo la 
barba, guardandola nello specchio, mi sono detto: ecco, io la mia faccia la vedo così, 
ma gli altri come la vedono? 
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C’è la faccia che vedo io, che credo esprima in parte quello che sono, e c’è quella che 
vedono gli altri e dalla quale si immaginano come sia io dentro.  
Dicono che attorno a ciascuno di noi ci sia un alone, un’aura colorata, diversa per ogni 
persona, che indica la nostra essenza e che varia con le emozioni del momento. Forse 
rossa per un tipo focoso, gialla per un tipo solare, dorata per i buoni: ai santi, infatti, 
viene dipinta un’aureola d’oro.  
La mia aura com’è? Forse verde-muschio penso io, mentre gli altri invece magari la 
vedono color grigio - topo bagnato. 
Mi sono divertito a immaginare i colori delle aure di alcuni miei amici: violetto acceso 
per l’amica X che stimo, rosa-ortensia per la Y che è una che si dà da fare, marrone per 
K che non mi è antipatico, ma quasi, e così via.  
Ci sono persone che vedono le aure degli altri. Sarebbe bello se vedessimo le aure colo-
rate di tutti e, durante le discussioni, man mano i loro cambiamenti determinati dai di-
versi stati d’animo. 
Ma forse è meglio che ognuno abbia la sua privacy e che occorra uno sforzo per capire 
se quello che pensiamo di una persona corrisponda davvero a quello che essa è, e così 
tentare di entrare meglio in sintonia con lei. C’è il rischio di incomprensioni, ma rima-
ne il bello di un po’ di mistero e di fascino. 
 

 

LA RAGAZZA CHE LEGGEVA IL FRANCESE 
Enrica Brunetti 

Tempo fa ho riletto, insieme ad alcuni amici, La ragazza che leggeva il francese di Wei 
Wei, pubblicato in italiano da A/O nel 2007, e già di difficile reperibilità per le solite 
questioni di marketing editoriale. Lo avevamo scelto per dare uno sguardo al pianeta 
Cina da un punto di vista interno, consapevole, però, della diversità occidentale. La sto-
ria, piuttosto semplice e lineare, narra di Wei Wei, personaggio e nello stesso tempo 
incarnazione letteraria dell’autrice e della sua biografia. Costretta a lavorare in campa-
gna al tempo della rivoluzione culturale, mentre vorrebbe diventare medico per poter 
aiutare la gente, per criteri di pianificazioni di regime, viene scelta per studiare il fran-
cese: se vuole continuare a studiare, deve abbandonare senza alternative i sogni e dedi-
carsi al francese.  
Comincia così un accidentato percorso di conoscenza che non è solo apprendistato lin-
guistico, ma soprattutto confronto di culture che, attraverso le parole, i loro usi e le loro 
strutture, trovano espressione. Via via, Wei Wei comincerà ad amare la nuova lingua, 
altra e affascinante, leggerà clandestinamente testi eterogenei di Hugo a Gide… in ver-
sione originale – il regime impone testi tradotti ed epurati – e ne sarà modificata, a-
prendosi al mondo fuori dal pozzo, come avviene alla ranocchia di un famoso apologo 
cinese. Mescolata alle avventure linguistiche c’è anche la vicenda della vita, del cresce-
re, dell’innamorarsi e del confronto con i ruoli sociali imposti dalla famiglia e dal con-
testo politico posto a sfondo di tutta la vicenda. 
La parte più interessante del romanzo resta, comunque, quella del confronto fra le due 
lingue, cinese e francese, che riesce a cogliere nella differenza linguistica la lontananza 
culturale di mondi fondati su differenti visioni e organizzazioni esistenziali. Osserva-
zioni che, per traslato, consentono di riflettere su ogni operazione di traduzione, perché 
parlare una lingua significa avere una specifica versione e una specifica rappresenta-
zione collettiva della realtà vissuta nel tempo in un determinato ambiente. Non per 
niente si usa dire che tradurre è sempre interpretare. E vedi i rischi quando i testi sono 
addirittura di carattere sacro con tendenze normative, tanto che si va dall’intraducibilità 
del Corano per il fedele islamico, alle versioni discutibili, e discusse, della Bibbia nella 
millenaria tradizione ebraico cristiana. 
Ecco, allora, diventare essenziale il tema del libro: è la lingua che definisce il pensiero 
o viceversa? Mentre le osservazioni di confronto tra francese e cinese assumono un 
ruolo paradigmatico. La lingua francese è fatta per l’udito, come quella cinese è fatta 
per gli occhi, così che l’ideogramma è sganciato dalla pronuncia e assume significato 
dal contesto, dalla frase nel suo insieme. Ed è proprio l’immutabilità dei singoli ideo-
grammi a dare sicurezza di fronte alla mutevole flessione delle parole occidentali for-
mate da aggregazioni infinitamente variabili di poche lettere. Negli usi del verbo, poi, 
si specchia la visione del tempo, frammentato e individuale nelle varianti delle coniu-
gazioni, eterno oltre l’individuo nell’unica possibilità all’infinito del cinese. 
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Anche i nomi e gli indirizzi raccontano di un ordine sociale. Prima viene il cognome  e 
poi il nome, perché quello che conta è la famiglia di appartenenza, dove non basta indi-
care come sorella o fratello, o altro ruolo di parentela, ma occorre definire l’esatta posi-
zione gerarchica tra maggiori e minori, tra rami paterni e materni. Anche negli indirizzi 
postali si scende gerarchicamente dalla nazione, alla provincia, alla città, alla via fino al 
nome del destinatario a sottolineare, ancora una volta, il superiore ruolo della società 
sull’individuo. Persino i gesti marcano la diversità di comunicazione: ricordo ancora 
Hong Zhen che a scuola, in una classe di alfabetizzazione italiana, mi spiegava come 
guardare dritto negli occhi in Cina non sarebbe segno di franca sincerità, ma di spudo-
rata sfrontatezza; e sorridere nei momenti di tensione un modo per segnalare disagio e 
imbarazzo. 
Ma non c’è il perdersi di una società nell’altra, perché le radici sono le radici e la con-
sapevolezza della grandiosità della storia cinese, del valore della propria civiltà troppo 
spesso depredata da altri – come nella Guerra dell’oppio – non va perduta pur nell’im-
parare che non esiste un unico punto di vista. I mondi possono dialogare e possono ori-
ginare crossover, accavallamenti, linguistici culturali non solo nella letteratura che si fa 
globale, ma anche nei meticciati che sanno guardare alle origini per generare  impreve-
dibili prospettive. 

 

segni di speranza                                                                       m.z.   

RICONCILIARSI E PRENDERSI CURA 
Genesi 4, 1-16; Ebrei 11, 1-6; Matteo 5, 21-24 

«Va’ prima a riconciliarti con tuo fratello e poi torna a offrire il tuo dono». Non so 
quante volte nella nostra vita compiamo con entusiasmo questa azione. Sicuramente 
non sempre. Abbiamo spesso ottime ragioni per non farlo e, più o meno consapevoli, ci 
affidiamo poi alla misericordia del Signore. La parola «fratello» ricorre molte volte 
nelle letture di questa domenica. Ci viene sottoposto con insistenza il concetto di fra-
ternità, addirittura viene anteposto, nel versetto citato all’inizio, al sacrificio liturgico. 
La riconciliazione prima dell’offerta del dono. 
«Fratello» è una parola forte e controversa nell’esperienza di ciascuno di noi. È sempre 
un legame intenso, non sempre un legame affettuoso; a volte è ragione di contrasti a 
maggior ragione laceranti, perché avvengono dentro il nucleo familiare. Come nel caso 
di Caino e Abele. Caino, e il Caino dentro ognuno, non realizza l’unità delle differenze 
che costituisce la famiglia umana. Di fronte alla qualità del sacrificio del fratello, non 
sente lo stimolo a elevarsi a lui, a migliorare; lascia prevalere l’invidia e uccide Abele. 
E alla domanda del Signore risponde con la proclamazione dell’estraneità dall’«altro»: 
«Sono forse io il custode di mio fratello?». 
«Avete inteso che fu detto agli antichi: non ucciderai, chi avrà ucciso dovrà essere sot-
toposto al giudizio; ma io vi dico che chiunque si adira con il proprio fratello sarà sot-
toposto al giudizio». Queste parole di Gesù vanno oltre il Primo Testamento: ogni altra 
persona, individualmente, ci viene proposta come oggetto di custodia, protezione, sti-
molo. «Custoditevi l’un l’altro» ha detto papa Francesco in una delle sue prime omelie. 
L’impegno è grande, la chiamata alta, l’oggetto della chiamata, l’altro senza eccezioni, 
spesso al di sopra delle nostre forze. Ma, stando alle letture, non c’è negoziazione, per-
ché, come dice il salmo 49, «Sacrificio gradito al Signore è l’amore per il fratello». 
IV domenica ambrosiana dopo Pentecoste C 

schede per leggere                         m.c. 
  

Alicia Giménez Bartlett è una apprezzata scrittrice spagnola (NOTAMilano 380), la 
cui fama internazionale è dovuta soprattutto ai romanzi gialli di cui è protagonista 
l’ispettrice della Policia Nacional Petra Delicado, con l’inseparabile vice Fermin Gar-
zon. Gli onori di casa, Sellerio Editore 2013, pp 511, 15,00 €, è l’ultimo della serie 
pubblicato in Italia. Il racconto inizia con la riapertura dell’indagine, chiusa anni prima 
in modo frettoloso, sulla morte dell’imprenditore Adolfo Siguán, ucciso mentre si tro-
vava in compagnia di una giovanissima prostituta. Il caso si era concluso con la con-
danna per favoreggiamento della stessa prostituta, e la responsabilità dell’omicidio at-
tribuita all’amante di questa, ritrovato a suo volta ucciso dopo due mesi; ma aveva la-
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sciato molti punti oscuri, come la eventuale presenza sul luogo del delitto di un misterio-
so italiano che, penetrato improvvisamente nella casa, sarebbe stato il vero assassino. 
Si ricomincia così a scavare: Petra e Fermin fanno conoscenza con le tre figlie dell’im-
prenditore, ormai adulte, autonome, ma diversissime e distanti fra loro; e con la seconda 
moglie, che aveva promosso la riapertura del caso. Di sospetto in sospetto, le sorprese fi-
niscono con il pilotare la vicenda al di fuori dei confini, per farla approdare sul suolo ita-
liano. E qui, a Roma, nascono nuove amicizie e qualche implicazione sentimentale. 
La storia si dilata, mentre si scopre l’esistenza di una rete di delinquenza mafiosa che 
dall’Italia si era estesa anche alla penisola iberica, aveva coinvolto l’imprenditore, de-
terminandone anche la morte. Ma quando le forze investigatrici dei due paesi riescono 
a sgominare l’organizzazione, l’ispettrice Delicado avverte un senso di incompletezza: 
il suo fiuto dice che le radici dell’omicidio di Siguán vanno ricercate altrove. E infine 
la sua tenacia riuscirà a togliere il velo su una realtà sconvolgente. 
Indubbiamente abile, la Bartlett sa costruire le avventure dei suoi personaggi senza ri-
nunciare a mettere in luce le pieghe nascoste dell’anima, anche le più sordide; ma la 
sua scrittura non è mai priva di quell’ironia capace di rendere lieve tutto il racconto. 

la cartella dei pretesti   

Di fronte a vicende come questa [datagate] la parola privacy è inadeguata, meglio, deve 
essere sempre più intesa come un riferimento che dà fondamento concreto a questioni ine-
ludibili di democrazia e libertà. L’erosione della privacy, la sua negazione come diritto e 
come regola sociale, non avviene soltanto all’insegna della sicurezza, ma anche di una pres-
sione economica di tutte quelle imprese che vogliono i dati personali come proprietà loro, 
come una tra le tante risorse liberamente disponibili. Espropriata dei suoi dati, la persona si 
fa merce tra le altre. Libertà e democrazia, dunque, rischiano d’essere schiacciate nella te-
naglia di sicurezza e mercato. 
STEFANO RODOTÀ, Grande fratello e porte aperte, la Repubblica, 13 giugno 2013. 

Se papa Francesco metterà mano alle riforme troverà un vasto consenso da parte della 
gente, ben al di là della Chiesa cattolica. Se però alla fine andasse avanti così e non scio-
gliesse il nodo delle riforme, il grido «Indignatevi!» risuonerebbe sempre più anche nella 
Chiesa cattolica e provocherebbe riforme dal basso che sarebbero realizzate anche senza 
l’approvazione da parte della gerarchia e spesso addirittura contro i tentativi di impedirle. 
Nel caso peggiore, la Chiesa cattolica vivrebbe, anziché una primavera, una nuova era gla-
ciale e correrebbe il pericolo di ridursi a una grande setta poco rilevante.  
HANS KÜNG, Le speranze di un Papa sulle orme di Francesco, la Repubblica, 12 maggio 2013. 

E la Chiesa povera è una cavolata: Gesù non era un morto di fame. Non raccontiamo bu-
fale. Gesù aveva una disponibilità economica, persino un tesoriere che poi l'ha tradito, Giu-
da Iscariota. Quando fu crocifisso, le guardie notarono che aveva un abito cucito con un so-
lo pezzo di stoffa, un lusso raro, e se lo giocarono a dadi perché costava. Era di valore. Ge-
sù vestiva Armani. 
VITTORIO MESSORI, il Fatto Quotidiano, 13 giugno 2013. 

Sì, in alcuni casi è importante salire sul pulpito (religioso, scolastico, politico, sociale, 
dell’informazione, ecc.) e non tacere di fronte ai soprusi, alle violenze e al razzismo. 
Le leggi razziali, le guerre etniche, non nascono dall’oggi al domani, hanno bisogno di un 
humus, di un clima di consenso, di un modo di pensare che cresce piano piano. Mi sembra 
questo rischio ci sia, anche oggi.  
RENATO SACCO, Pulpiti e palpiti?, comunicazione on line, 10 maggio 2013. 
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