
 Nota    mMILANO 

«Ecco cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità» (Zaccaria 8,16) 
 

 

Milano, 23 settembre 2013 – S. Lino - Anno XXI - n.  423 
 

TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Chiara Maria Vaggi 

«Quando l’ingiustizia diventa legge la resistenza diventa dovere» (Piero Calamandrei). 
Siamo a Sala Consilina (Salerno) e questo è il testo di uno dei cartelli sbandierati dagli 
avvocati «crocifissi per protesta». Una reazione a violazioni e soprusi, alla criminalità 
organizzata? No, si sta faticosamente tentando di attuare la riforma della riduzione del-
le circoscrizioni giudiziarie, giusta o sbagliata che sia, già ampiamente voluta da due 
passati governi. La riforma è stata impugnata presso la Corte Costituzionale che l’ha 
però ritenuta legittima con una sola eccezione . 
All’origine si trattava di eliminare circa 37 tribunali, 220 sedi staccate, 667 uffici giu-
diziari. Poi è stata prevista una fase di passaggio durante la quale alcune sedi continue-
ranno a funzionare per esaurire le pendenze. Quindi sono stati provvisoriamente ri-
sparmiati per il terremoto i 5 tribunali dell’Abruzzo destinati a essere rottamati, poi 
quelli dei Comuni con più di 180.000 abitanti per consentire lo smaltimento delle cause 
civili. Sono già poi previsti due decreti correttivi che terranno conto delle particolari e-
sigenze sociali e ambientali delle varie comunità.  
Nimby: ora da Nord a Sud è il campanilismo a rubare la scena. Si stanno scatenando le 
proteste e le polemiche degli avvocati, degli amministratori comunali, dei consigli pro-
vinciali e regionali, dei cittadini, dei politici che hanno i loro collegi elettorali nei terri-
tori interessati. In particolare i politici con il loro sagace populismo si permettono di-
chiarazioni di finto buon senso che spacciano una riforma già approvata per un provve-
dimento improvvisato. Una per tutti: «Nessun attacco alla riforma che ridefinisce le 
circoscrizioni giudiziarie, ma una chiara critica alla sua applicazione…», Lumia PD. 
Parole che vanno bene sempre e comunque…  
Ci sarà un ambito in cui qualche cosa si può mettere in atto al di là della santificazione 
dello statu quo in modi più o meno degni?  
Non riusciamo a essere sgomenti: è la solita solfa; quel susseguirsi di atteggiamenti e 
comportamenti che impedisce qualsiasi cambiamento in tempo utile, non fosse altro 
che per avere la possibilità di sperimentare in vivo la sua utilità o la sua nocività. 
Facciamo un altro esempio: si fa un concorso per preside al fine di coprire almeno 
una parte delle sedi vacanti: i vincitori vengono bloccati dai ricorsi al Tar. In Lom-
bardia parte un ricorso creativo contro il dolo potenziale rappresentato dalle buste 
contenuti il nome dell’autore allegate agli elaborati che, in particolari condizioni di 
luminosità, avrebbero potuto diventare trasparenti e ora, da settembre, reimbustati gli 
elaborati, si rifanno le correzioni. 
Si vince una gara, gli esclusi ricorreranno anch’essi in buona o cattiva fede contri-
buendo a declinare un sistema paese bloccato in cui ciascuno difende i suoi privilegi 
o le sue comodità, ma li chiama diritti e si spende a corpo morto per essi. Gli ammi-
nistratori locali deliberano, la macchina burocratica comunale fa melina… Spiegava 
un assessore della giunta milanese che tra una delibera e la sua traduzione ammini-
strativa possono passare mesi. 
In tutta questa situazione la ministra che va avanti mi piace; sembra avere coraggio, 
equilibrio e senso dello Stato. Le faccio tutti i miei auguri. 
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LUMEN  FIDEI 
Ugo Basso 

Non mancano nella nuova enciclica firmata da papa Francesco lo scorso 5 luglio indi-
cazioni che potrebbero comportare profonde revisioni dello stile pastorale cattolico. 
Cercherò di metterle in evidenza, anche se Lumen Fidei non scalda il cuore: il linguag-
gio è tradizionale, l’ecclesiologia sostenuta oggi viene messa in discussione da molti. 
Mi chiedo se abbia ragione chi dice che a questo tipo di documenti non mette conto 
dedicare tempo. Amerei dalle autorità della chiesa testi essenziali, comprensibili, occa-
sioni per una riflessione senza ambiguità, espressi in linguaggio laico su problemi con-
tingenti: modello Pacem in Terris (Giovanni XXIII, 1963) o Populorm Progressio 
(Paolo VI, 1967), in grado di impegnare il mondo, e non solo credente, a ripensare, a 
prendere posizione, a scegliere comportamenti.  
L’enciclica che ho tra le mani, complessa, dotta, ricca di citazioni bibliche – e citazioni 
bibliche sono i titoli dei quattro capitoli -, ripropone un discorso organico sulla fede, 
sulla cosiddetta storia della salvezza, sulla chiesa insistendo sulla fede come percorso, 
sull’oggettività dell’unica verità e sulla ragionevolezza di una posizione credente nel 
mondo contemporaneo, ma lascia un’impressione di astrattezza rispetto agli specifici 
problemi del nostro tempo. Nell’introduzione lo stesso Francesco, fra la condivisione e 
la presa di distanza, riconosce l’enciclica quasi completata da Benedetto XVI in ag-
giunta a quanto scritto nelle due precedenti sull’amore (Deus caritas est, 2005) e sulla 
speranza (Spe salvi, 2007).  

L’insistenza sulla razionalità della fede, la cura di illustrare come definitivo il calco el-
lenistico dai primi secoli della tradizione cristiana, l’insistenza sulla verità secondo una 
tradizione teologica che va da Agostino a Bonaventura, l’accusa al relativismo come i-
dolatria […] sono tipiche del magistero ratzingeriano (Lorenzo Prezzi, Settimana, 7 lu-
glio 2013). 

Non intendo qui addentrarmi in una disamina dottrinale né chiedermi quali siano le 
parti di Ratzinger e quali i contributi di Bergoglio, nel cui esordio mi era parso di co-
gliere un’ecclesiologia diversa. Mi limito a considerare qualche nodo. L’enciclica Fi-
des et Ratio (1998) firmata da Giovanni Paolo II, ma da sempre attribuita a Ratzinger, 
viene citata per ribadire il reciproco rafforzamento di fede e ragione, sinergia che so-
stiene e illumina la ricerca teologica «al servizio della fede dei cristiani»: che però 

non può considerare il Magistero del Papa e dei Vescovi in comunione con lui come qual-
cosa di estrinseco, un limite alla sua libertà, ma, al contrario, come uno dei suoi momenti 
interni, costitutivi, in quanto il Magistero assicura il contatto con la fonte originaria, e 
offre dunque la certezza di attingere alla Parola di Cristo nella sua integrità (36). 

Il ruolo del Magistero, garanzia di certezza perché erede delle rivelazioni apostoliche, 
viene ribadito in altri passaggi: se sono importanti il richiamo ai vescovi e il riferimen-
to alla Parola, la connessione del magistero con la rivelazione apostolica conferma li-
miti alla ricerca teologica che richiederebbero ulteriori riflessioni in considerazione di 
tante clamorose incoerenze dei pronunciamenti magisteriali con la Parola.  
Interessante il richiamo alla verità nell’esperienza di fede che non può essere ridotta a 
«un bel sentimento, che conforta e riscalda, ma resta soggetto al mutarsi del nostro a-
nimo, alla variabilità dei tempi, incapace di sorreggere un cammino costante nella vita» 
(24): leggo un saggio invito alla verità in ogni circostanza, mentre proprio nella vita 
della chiesa la verità è stata così frequentemente accantonata in nome della ragion di 
chiesa, per santa prudenza, per evitare scandali; e un invito alla rimozione del senti-
mentalismo con cui per secoli sono state favorite pratiche tuttora diffusissime di neo-
paganesimo miracolistico e superstizioso. Se, come sarebbe auspicabile, è di questo 
che il papa intende parlare, se propone un rinnovamento nei tradizionali stili pastorali, 
sarebbe stato opportuno dichiararlo espressamente, senza nascondere l’eventualità di 
un ulteriore drastico ridimensionamento della pratica cattolica.  
Il successivo numero 34 apre con l’affermazione di una verità universale comune oggi 
difficile da accettare, pur riconoscendo il rischio che favorisca i totalitarismi. Rischio 
però escluso dalla natura della verità portata dal cristianesimo: infatti, essendo questa  

la verità di un amore, non è verità che si imponga con la violenza, non è verità che 
schiaccia il singolo […] non è intransigente, ma cresce nella convivenza che ri-
spetta l’altro. Il credente non è arrogante; al contrario, la verità lo fa umile, sapen-
do che, più che possederla noi, è essa che ci abbraccia e possiede. Lungi dall’irrigi-
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dirci, la sicurezza della fede ci mette in cammino, e rende possibile la testimonian-
za e il dialogo con tutti.  

La fede è riconosciuta come cammino, quindi non statica, ma in evoluzione: «illumina 
il vivere sociale» (55) e la sua luce «si pone al servizio concreto della giustizia, del di-
ritto e della pace» (51) dunque in una direzione ben diversa da quella che è stata per 
secoli l’impostazione del governo della chiesa di cui conosciamo le collusioni con di-
sumani apparati di potere: in questa linea anche un’osservazione sulla ricerca scientifi-
ca. L’apporto della fede, accanto all’incoraggiamento verso la ricerca di una vita più 
vivibile per tutti, può solo essere il senso critico, cioè la rimozione della presunzione 
delle certezze: 

La fede risveglia il senso critico, in quanto impedisce alla ricerca di essere soddisfat-
ta nelle sue formule e aiuta a capire che la natura è sempre più grande. Invitando alla 
meraviglia davanti al mistero del creato, la fede allarga gli orizzonti della ragione 
per illuminare meglio il mondo che si schiude agli studi della scienza» (34). 

Formule forse un po’ astratte, ma l’apertura e il rispetto per la natura non sono subor-
dinati all’obbedienza al magistero e parole come senso critico, meraviglia, mistero di-
latano le prospettive del credente e forse anche del ricercatore. 
Vorrei concludere con un’ultima suggestione: la fede non offre risposte per il dolore né 
la gravità del problema può rendere accettabili scorciatoie consolatorie e rassicuranti. Il 
papa ricorda le parole del salmo, «ho creduto anche quando dicevo di aver troppo sof-
ferto» (116, 10), ma, se «la sofferenza non può essere eliminata, può ricevere un senso, 
diventare atto di amore, affidamento». Non so quanto queste parole possano farsi effi-
caci nei momenti crudeli che la vita non risparmia, mi piace però sentire la morte, al-
meno quella serena, a compimento di una vita vissuta, come ultima chiamata, nuovo 
invito al coraggio: «esci dalla tua terra» (Gn 12, 1), come l’ultimo «vieni!» pronunciato 
dal Padre (56).  
 
 

PER NANDO FABRO 
Giorgio Chiaffarino 

Faccio volentieri memoria a tutti gli amici che lo hanno conosciuto e presento a chi 
non ha avuto questa opportunità, Nando Fabro, l'amico e maestro che ci ha lasciato 
25 anni or sono il 17 settembre del 1988. Siamo veramente tanti a dovergli molto - 
anche se al solito c'è chi lo ha dimenticato: abbiamo, in quel primo dopo guerra de-
sertificato, imparato da lui che era possibile una diversa lettura della scrittura, la ri-
cerca di quelle consonanze (un termine a lui caro) che avremmo poi ritrovato sulla 
strade percorse dal Concilio.  
Mi vien da dire che è stato un uomo di grande modernità: molte delle sue intuizioni so-
no ancora oggi obbiettivi da raggiungere, oppure, raggiunti, sono stati persi e sono di 
nuovo da riconquistare. Tutte le idee, le persone che portavano pensiero e qualche va-
lore nell’ambito del cristianesimo contemporaneo, sono passate per la Galleria Mazzini 
di Genova, dove il Gallo è cresciuto e dove canta ancora oggi, come ebbe a riconoscere 
padre Turoldo: «un unicum nel panorama italiano». Non c'è rivista significativa, non 
c'è gruppo in quegli anni con il quale, per suo merito e sua intuizione, non si sia stati in 
contatto e in fruttuoso scambio di idee. «Siamo gente che cerca… dobbiamo far circo-
lare le idee…» erano alcune sue frasi abituali.  
Una parola a parte dovremmo spenderla anche per l'attenzione affettuosa per noi, al-
lora giovani pulcini, anche alle prese con certi difficili snodi della vita precaria di 
quei momenti.  
Ha insegnato a molti - ci sono le tracce nelle pagine - non soltanto a tenere la penna in 
mano, ma a tenerla in un modo diverso spiegando pazientemente il perché delle corre-
zioni e delle modifiche. Speciale il suo sorriso, l'attenzione che aveva per chiunque in-
contrasse: grande apertura e disponibilità che mettevano immediatamente a proprio a-
gio ogni suo interlocutore. Particolare il suo sottotono tuttavia non privo di forza quan-
do doveva affermare i valori di fondo in cui credeva. 
Queste stesse pagine che avete sottomano, non esisterebbero senza il suo insegnamento 
che, pur nei nostri evidenti limiti, cerchiamo di non tradire. 
Molto di più si dovrebbe dire di lui, il poco che qui trovate non faccia velo a una pro-
fonda riconoscenza. 
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LEGGERE IN GIALLO 
Enrica Brunetti 

Ebbene sì, lo confesso, nelle storie mi piacciono il mistero, la suspense, l’intrigo e 
l’avventura con i relativi movimentati contorni, brivido compreso, anche se non mi so-
no mai convertita all’horror e allo splatter, e non disdegno le incursioni nella fanta-
scienza, nella fantasy e gli scenari surreali e improbabili. Certo gli ingredienti rientrano 
tutti nella cronaca di un contemporaneo giorno di ordinaria follia riportato da un quoti-
diano o da un tiggì, ma se questi accrescono l’ansia per un mondo alla deriva, quelli 
della fiction rientrano nei riti di esorcizzazione delle tensioni reali. 
Se scorro, quindi, i titoli dei recenti libri letti, mi accorgo che i gialli sono decisamente 
in ascesa, ma attraverso una scelta di autori capaci di raccontare non solo di una inve-
stigazione, di un enigma da risolvere, ma di mettere in evidenza ambienti e introspe-
zioni. L’arcipelago giallo è molto variegato, complesso e popolato da sottogeneri che 
non mi sono mai preoccupata di accostare sistematicamente, ma nel quale ho imparato 
a navigare affidandomi alle attrazioni di un’incursione in libreria o alle seduzioni di 
una segnalazione, qualche volta a un sentito dire rimasto in sospeso nella memoria. 
Come per gli altri libri, del resto, perché il genere, fuori dai vincoli di studio o di ricer-
ca, non fa poi per me tanta differenza: è sempre una questione di amore a prima vista, 
di richiamo di sirena riposto tra le parole. 
Ho cominciato, però, a riflettere sui gialli dopo aver letto tempo fa Il sergente Studer 
indaga, tre romanzi polizieschi dello scrittore svizzero Friedrich Glauser pubblicati in 
raccolta nel 2008 da Sellerio, che li aveva già editi separatamente negli anni ottanta. Un 
autore, Glauser, dalla vita inquieta quasi da eroe dostoevskiano, rapporti famigliari 
conflittuali, vagabondaggi, arresti, tentativi di suicidio, internamenti in istituti per ma-
lattie mentali, arruolamento nella legione straniera…; che scrive della sua biografia o 
di indagini di polizia; che muore presto (Vienna 1896 – Nervi 1938), ma che si segnala 
tra i migliori narratori elvetici. Di lui dice Leonardo Sciascia: «Può ricordare, per certo 
senso, Simenon (che gli è vicino nel tempo); ma più, crediamo, Friedrich Dürrenmatt, 
che è venuto dopo e che noi abbiamo conosciuto prima». Il suo investigatore è il ser-
gente Studer, spesso malinconico e pessimista: si muove in un mondo fatto di piccole 
cose, cielo grigio e strade lucide di pioggia, dove i personaggi sono semplicemente e 
implacabilmente se stessi. 
In appendice alla raccolta, Sellerio aggiunge una lettera aperta di Glauser rivolta a Ste-
fan Brockhoff, giallista d’epoca – siamo nel 1937 –, che dalle pagine della rivista Zür-
cher Illustrierte redige un decalogo su come si dovrebbe scrivere un romanzo polizie-
sco, come altri hanno cercato di definire prima e dopo di lui. Regole di sano realismo 
per richiamare all’esigenza di storie plausibili, «il narratore non deve cercare 
l’originalità ad ogni costo», di misteri razionalmente risolvibili, «tutti gli eventi miste-
riosi devono alla fine essere spiegati», da parte di un uomo «abile e ingegnoso, ma pur 
sempre un uomo», attraverso una sorta di complicità tra autore e lettore che è auspica-
bile «assista agli eventi decisivi e vi partecipi». Un preciso protocollo da applicare, una 
ricetta per la riuscita di un buon giallo, ma anche una riduzione a gioco enigmistico, a 
semplice puzzle da risolvere all’interno di ristretti orizzonti di genere. 
Glauser non può accettare di ingabbiare così le proprie storie ed esprime, nella risposta 
mai uscita sulla Zürcher Illustrierte, le legittime aspirazioni letterarie della narrativa 
gialla che può, come ogni romanzo annoverato tra le «opere d’arte», raccontare con ef-
ficacia linguistica, rappresentare gli uomini, il loro destino e l’atmosfera in cui si muo-
vono, attraverso una tensione, un ritmo del racconto, certo diversa da quella investiga-
tiva, ma pur sempre tensione. E, se nelle regole del buon poliziesco, l’assassino è sem-
pre malvagio e l’investigatore, la vecchia volpe abile e ingegnosa, sempre inappuntabi-
le, è poi vero che esistono uomini buoni e uomini malvagi? Gli uomini sono «sempli-
cemente uomini – né bestie né santi – uomini mediocri, né eroi né vecchie volpi» e toc-
ca agli scrittori far notare che «esiste solo una differenza piccolissima, appena visibile, 
tra l’uomo malvagio e quello abile, ingegnoso, dalle riflessioni puntuali». Non si tratta 
di creare i personaggi per tipologie, vecchie volpi integerrime o assassini bastardi, ma 
di renderli nella loro quotidiana umanità, come ha fatto Simenon con il commissario 
Maigret, «un agente di pubblica sicurezza nella media, ragionevole, un po’ trasognato», 
vertice, per Glauser, della letteratura poliziesca. Il tema principale non è la vicenda in 
sé con la scoperta dell’assassino, «se riuscissimo a creare una tensione tale per cui al 
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lettore sarebbe quasi indifferente l’identità dell’assassino?», ma le persone e soprattutto 
l’atmosfera in cui si muovono. E l’assassino, poi,  

è un uomo come tutti gli altri, come succede nella vita di ogni giorno e che venga sco-
perto non è affatto importante, alla fine non si tira un respiro di sollievo, non c’è un col-
po di scena, in realtà la storia non ha una fine, cessa: è un brano di vita, ma la vita con-
tinua, illogica, avvincente, triste e grottesca al contempo. 

Molte generazioni di giallisti hanno raccolto il testimone di Glauser e oggi esiste 
un’ampia galassia mondiale di autori che usano la vicenda poliziesca, con omicidio e 
regolamentare indagine, come pretesto per rappresentare drammi e problemi individua-
li e sociali, con una miriade di investigatori guardati con diffidenza dall’ufficialità e di-
chiaratamente antieroi, nei modi e nei rapporti, anche se capaci di cogliere i chiaroscuri 
di situazioni e animi umani per arrivare a capire le regioni di eventi spesso più dolorosi 
che efferati.  
Per questo mi piace leggere in giallo: dalla Milano di Giorgio Scerbanenco alla Sicilia 
di Leonardo Sciascia - o di Andrea Camilleri, quando non è di maniera -, passando per 
la Toscana di Marco Malvaldi o la Bari di Gianrico Carofiglio, perché quasi ogni città 
ha chi sa indagare e rovistare tra i suoi lati oscuri; come il mondo, villaggio globale del 
crimine e del disagio esistenziale, dove autori come Qiu Xialong, Hanning Mannkell o 
Petros Markaris tessono trame investigative, ma aprono anche squarci su realtà nazio-
nali addirittura meglio di autorevoli saggisti, rientrando sempre più spesso nei canoni 
di una letteratura dai generi contaminati. 

 
 

IL SILENZIO DELLA PAROLA 
Mariella Canaletti 

Ci accostiamo con emozione profonda a Carlo Maria Martini, Il silenzio della parola. 
San Paolo Edizioni, pp. 151, 9,90 €, di Damiano Modena. Una emozione inesprimibile, 
che sfocia infine in un profondo grazie all’autore, al suo coraggio e alla sua sapienza 
nel raccontarci il tempo ultimo del nostro Cardinale, i momenti colmi di luce e di uma-
nità che sono stati il suo definitivo, grandissimo dono. 
«Te la senti di accompagnarmi fino alla morte?» è stata la domanda che ha dato inizio a 
questa esperienza straordinaria: accanto a Martini, minato nel fisico dall’inarrestabile 
avanzare del Parkinson, è nato e cresciuto un rapporto dove simbolicamente intrave-
diamo quello che a noi chiede il Creatore, perché verso Dio non si deve andare soli, ma 
accompagnati. E percorriamo anche noi questo viaggio, che grazie a don Damiano ci 
consente di raccogliere quanto di Martini sarebbe forse rimasto sconosciuto ai più: 
l’intellettuale che, nel dolore, non cessa di gridare, cercare, perdere, trovare; e sa, di 
tutta la sua sapienza, fare carne e sangue; sa affidarsi, fino al limite estremo della vita. 
Insostituibile è la lettura e la meditazione dell’intero testo; provo solo a cogliere qual-
che filo di luce che guida in questo duro, faticoso, e illuminante percorso. 
Ogni giorno, pur costellato da cure mediche e fisioterapiche, Martini vuole essere aper-
to e disponibile; nei quotidiani incontri sa ascoltare le storie di chi lo cerca; pur «silen-
zioso per natura», «rimanda il racconto concentrato, illuminato, trasfigurato. Lo passa 
accuratamente nel vaglio del Vangelo e lo restituisce pronto per un nuovo impasto». 
Questo sa bene chi ha avuto l’occasione, unica, di incontrarlo personalmente. 
Martini legge tutto alla luce della Scrittura, anche il rumore delle foglie secche sotto le 
scarpe che, come racconta lui stesso, una volta gli ha «salvato la vita», aiutandolo, gio-
vane gesuita in crisi di scoraggiamento a dargli forza e a fargli comprendere che «vale-
va la pena di vivere». 
La malattia non limita la passione del Cardinale per la montagna, non lo ferma la fatica 
sempre in aumento del camminare; ma il conforto che gli viene dalle vette è spesso ac-
compagnato dal calore di chi lo riconosce: scopre che «bisogna andar via per essere 
amati». Questo inedito modo di essere suscita oggi, in noi che lo ricordiamo, un senti-
mento nuovo che trasforma rispetto e stima in affetto profondo. 
Molto si è parlato dei suoi incontri con il Papa, quando pur ormai sfinito ha consegnato 
nelle mani di chi reggeva la Chiesa le verità che troppi cercavano di nascondere; molto 
si è parlato anche del suo incontro con don Verzè, non compreso da chi non ha saputo 
scorgere, nascosta, la misericordia insegnata da Chi è venuto non per i giusti, ma per i 
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peccatori, anteprima di quel «Chi sono io per giudicare...?» di papa Francesco che tanto 
ci ha aperto il cuore. 
Carlo Maria Martini ha consapevolezza piena di quanto gli accade: a poco a poco la 
voce si affievolisce, pur se rimane sempre velata da una sottile ironia. Sa anche ridere 
di se stesso, il Cardinale, e delle sue nuove incapacità: con i gesti o con lo sguardo sa 
pure giocare; lotta, ma sa che finisce con il perdere ciò che ha conquistato con tanta fa-
tica; diventa sempre più dipendente da chi gli sta vicino. L’alta, imponente figura, an-
che nel semplice aspetto, si piega; così l’autorità che ha rivestito sempre, che lo faceva 
sembrare inarrivabile, si rivela nella sua essenza più profonda, e diventa atteggiamento 
di umile accettazione. Se a volte ha pensato con rabbia alla morte, eterna invincibile 
nemica, impara e insegna a consegnarsi con fede e speranza. 
Quando è l’ora di andare, intorno a lui sono presenti «tutti i viaggi, tutti i sogni, tutti i 
libri e quelli che li hanno letti, tutti i passi, gli sguardi, gli anni, i pezzi avanzati nelle 
tante costruzioni». Sostiamo anche noi, in silenzio. 
 

 
CONVIVERE CON LA DIVERSITÀ 

Franca Colombo 

Giornata afosa di fine luglio, notte finalmente più fresca: una piacevole brezza mi rag-
giunge attraverso la finestra spalancata e mi concilia il sonno. Improvvisamente un urlo 
mi fa sobbalzare: «goaaal!» Guardo l’ora: sono le 3 (tre) di una notte di mezza estate. 
Mi rigiro tra le lenzuola sperando di riaddormentarmi, ma a quel primo goal seguono 
vari schiamazzi dei ragazzi che giocano a calcio nel prato del condominio e accompa-
gnano la partita con il linguaggio tipico dell’età: c…qui, c…là, intercalato da parole 
straniere, tedesche o altro. Come è possibile? A quest’ora? E chi sono? Le vacanze so-
no appena iniziate e già siamo invasi da squadre di ragazzacci male educati che non ri-
spettano i diritti dei pacifici cittadini!  
Il giorno dopo i condòmini minacciano di rivolgersi ai carabinieri per sanzionare il rea-
to di disturbo alla quiete pubblica, tuttavia, dall’animata riunione condominiale, emer-
ge che ciò che maggiormente agita questi rispettabili cittadini non è tanto l’abuso 
dell’orario notturno quanto l’uso dello spazio condominiale da parte di elementi estra-
nei, «barbari e incivili, che praticano un linguaggio… indecente».  
Serpeggia tra tutti una paura ancestrale di contaminazione e una tentazione di esclusio-
ne. Un tempo le famiglie si difendevano dall’invasione di soggetti indesiderati erigen-
do mura difensive, materiali e morali, e insegnavano ai giovani a non portare in casa 
estranei quand’anche fossero amici. Ma oggi questo non è più possibile e tutti se ne 
rendono conto. Oggi la diversità e l’estraneità irrompono fragorosamente entro le mura 
domestiche, come entro i giardini condominiali, complice la facilità di contatti offerti 
dai media, dai social network, dai viaggi e dalla conoscenza di più lingue.  
Oggi i nostri nipoti non solo frequentano, ma portano in casa amici diversi incontrati ca-
sualmente: la casa non ha mura difensive, ma sembra non avere neanche porte. Ed è pro-
prio questa mescola di comportamenti, abitudini e linguaggi che ci trova emotivamente 
impreparati. Non ci infastidiscono tanto le mode, i tatuaggi, i pierçing, o i capelli colo-
rati di blu, quanto quell’approccio scanzonato alla realtà esistenziale che mette in crisi i 
nostri schemi mentali arrugginiti e ci induce a rifugiarci dietro al paravento della legge.  
La giornata di questi ragazzi non inizia al mattino per finire alla sera al calar del sole, 
ma inizia alle 13 per finire alle 3 di notte con un ampio margine di ore dedicate allo 
svago, non considerato un intermezzo tra gli impegni di lavoro o di studio, ma il fine 
stesso del lavoro o dello studio, un diritto inalienabile dovuto all’età. È evidente che un 
approccio di questo genere fa crollare buona parte dell’impalcatura pedagogica su cui 
si reggeva la maturazione delle generazioni precedenti, nutrite a pane e dovere («prima 
il dovere poi il piacere»). Ecco dunque scattare la tentazione di affrontare questa diver-
sità generazionale, probabilmente occasionale come una partita di calcio notturna, con 
interventi autoritari e legali piuttosto che con la saggezza di un dialogo amichevole, di 
un incontro esplicativo che potrebbe portare anche i ragazzi ad accettare le diverse esi-
genze degli adulti. 
Ma non è l’unica occasione in cui la convivenza condominiale evidenzia le differenze 
difficili da accettare. Prendiamo, per esempio, la programmazione degli appuntamenti: 
difficilissimo ottenere dai ragazzi la previsione di un orario per i pasti o le partenze o le 
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gite: l’orologio è sparito dal polso dei ragazzi e si è infiltrato tra le numerose app (?) 
del cellulare così che l’avviso di un appuntamento viene avvertito solo quando tacciono 
gli altri innumerevoli messaggi e l’orario è già passato e… il treno è già partito! «Ma è 
partito in anticipo» è la spiegazione più comune.  
Quanto poi alla prospettiva ideale, rivoluzionaria, che ha catalizzato da sempre le ener-
gie di tutte le generazioni giovanili, oggi risulta del tutto assente o soffocata da un sen-
so di precarietà diffuso. A questa generazione del né/né, né lavoro garantito né interes-
se di studio, la vita appare come un limbo, un parcheggio ove sostare in attesa che 
qualcosa cambi attorno a lei, a opera di altri. La progettualità spesso si limita alla ricer-
ca di un lavoro, allo spazio di qualche settimana, al fine di garantirsi un minimo di au-
tonomia economica per accedere all’ultimo prodotto tecnologico. 
E l’amore? Al tempo degli sms l’amore può iniziare come una volta sui banchi di scuo-
la con messaggi abbelliti da cuoricini e faccine sorridenti, ma può terminare con un 
tweet che evita anche l’imbarazzo di guardarsi negli occhi e asciugare qualche lacrima. 
Anche quando si crea una relazione affettiva importante molti giovani evitano di fare 
progetti a lunga scadenza e tanto meno si impegnano in scelte di procreazione. Vi siete 
mai chiesti perché ci sono tanti cani e gatti nelle nostre case? Negli anni ’70 si trovava-
no in questo condominio quindici bambini sotto i quattordici anni e il problema era re-
golare l’uso delle biciclettine in cortile per salvaguardare l’incolumità degli anziani.  
Oggi i bambini sono solo tre e il problema è regolamentare l’uso del giardino per i bi-
sogni di sei cani e sette gatti, tenendo conto che… i gatti nobili non possono incontrarsi 
coi gatti proletari! Mi viene il sospetto che cani e gatti assolvano il compito di incana-
lare quelle tenerezze che gli umani non si scambiano più per mancanza di tempo, tutti 
assorbiti dai problemi di lavoro o di carriera! 
Insomma, anche nell’ambito di un piccolo condominio possiamo sperimentare il con-
tatto con modeste diversità di abitudini e costumi che non meriterebbero nemmeno di 
essere raccontate se non fossero occasione per alcune riflessioni più ampie: da una par-
te ci aiutano a percepire il disagio e le difficoltà che affrontano gli altri, i veri diversi, 
gli stranieri, i rifugiati, costretti a abbandonare abitudini radicate da secoli nella loro vi-
ta quotidiana o gli omosessuali o i disabili costretti a fare i conti con i giudizi impietosi 
di una società che si tiene lontana dalla loro realtà, dall’altra ci fanno prendere coscien-
za che è spesso più facile proclamare principi teorici di tolleranza che applicarli nelle 
piccole scelte quotidiane: è più facile battersi per aprire i confini del nostro paese agli 
immigrati d’oltre mare che aprire il giardino del nostro condominio a ragazzi di cultura 
e abitudini diversi dai nostri. 
 

ANCORA SUL CONCORDIA 
Sandro Fazi 

Del relitto ormai famoso del Concordia sappiamo quasi tutto da quanto diffuso. L'av-
venimento certamente avvincente è stato seguito forse anche da chi non si sentiva in 
qualche modo coinvolto. Vorremmo tuttavia ancora ritornare brevemente sull'argomen-
to per condividere con amici emozioni e considerazioni maturate durante la visione del-
le lunghe dirette televisive, cui non ci siamo potuti sottrarre. 
Gli avvenimenti si sono realizzati secondo quanto le informazioni già circolate attra-
verso molti canali ci avevano anticipato. Questo è già di per sé una conferma del buon 
esito della difficile operazione. Ognuno potrà poi ricordare quei passaggi che più lo 
hanno colpito.  
Innanzi tutto l’ingegneria. Il metodo adottato per il raddrizzamento, risultato poi vin-
cente, ha comportato enormi lavori di carpenteria: sistemazione degli enormi cassoni 
laterali utilizzati ora per il raddrizzamento e successivamente per il rigalleggiamento; 
costruzione di una falsa base di appoggio; ecc. Il caso, che non aveva precedenti cui ri-
farsi, ha richiesto quindi inventiva, conoscenze, coraggio, competenza specifica. Tutta 
questa fase, delicata e determinante, per quanto riportato dalla stampa, è stata opera di 
tecnici italiani. Per noi, così inclini alla autocritica, questa constatazione può essere un 
lecito motivo di compiacimento. 
Tutta la preparazione della rotazione ha chiesto la collaborazione di molte competenze. 
La selezione in campo mondiale del personale adeguato non deve essere stata facile e 
ha confermato la specifica conoscenza del settore e forse adeguate capacità manageria-



 8 

li. Questo è stato certamente un aspetto organizzativo non secondario della operazione. 
Si era visto del resto subito dopo l'affondamento che si intendeva affidare la gestione 
delle operazioni a mani saldamente affidabili, quando in men che non si dica sono stati 
rimosse circa 2500 ton di olio combustibile dal relitto a opera di una ditta olandese tra 
le più conosciute e attrezzate al mondo per questo servizio. 
Il coordinamento operativo di tante persone, ciascuna di prima fila nel suo campo, non 
è mai cosa facile, ma in questo caso abbiamo avuto l’impressione che il lavoro si sia 
svolto in modo, almeno apparentemente, scorrevole e regolare, a merito della direzione 
dei lavori. 
Per gli operatori subacquei, del livello di quelli che sono intervenuti, operare in quella 
zona di mare a profondità di ca. 30-50 metri, in acque tranquille, trasparenti, senza cor-
renti forse è come per noi fare un tuffo in piscina. Tuttavia sistemare una struttura (fal-
so fondale su cui ora poggia la nave) di oltre mille tonnellate di peso, con assoluta pre-
cisione e poi fissarla con pali di grosso diametro su un fondale di granito non può esse-
re stata cosa semplicissima. Gli operatori avevano certamente una alta professionalità. 
Tutta la parte sommersa, in particolare il ginocchio, la più critica per le enormi solleci-
tazioni previste durante la rotazione, è stata monitorata per lungo tempo con telecamere 
subacquee e sistemi di rilevazione delle sollecitazioni strutturali con l'impiego delle 
tecnologie più aggiornate. Questa constatazione ci indica ora su quali basi poggiasse la 
tranquilla sicurezza dei tecnici che hanno tenuto i rapporti con il pubblico e la stampa, 
ovviamente consapevoli di non aver lasciato nulla al caso. Forse questo episodio ha 
leggermente scalfita la convinzione della superficialità che gli stereotipi attribuiscono a 
noi italiani, non sempre senza ragione. 
Comunque l'onta di questo affondamento e le vicende connesse rimarrà nella storia del-
la marineria mondiale e il buon esito delle operazioni ora iniziate potrà solo vagamente 
lenire il dolore per quanto accaduto. 

taccuino                                                                                           g.c.   

� SIRIA : UN MALEDETTO IMBROGLIO . Qualche considerazione: non c'è dubbio che 
Assad sia un dittatore sanguinario, ma i suoi oppositori (molte domande: quanti sono, 
come si oppongono tra di loro, chi ne approfitta…) non sono da meno. Siamo stati 
troppo influenzati dagli USA e dalla loro macchina informativa. Aveva però sin dai 
primi momenti fatto pensare che tanti esponenti di varie confessioni presenti laggiù 
sollevassero dei dubbi su quelli che consideravamo esponenti di una primavera ara-
ba anti Assad. Che ci siano armi chimiche è indubbio, chi le abbia usate (e più volte) 
non è ancora evidente. Due riflessioni decisive: le dichiarazioni di Quirico e Piccinin 
dopo la liberazione (anche se con qualche… marcia indietro!) e la suora di Maalula - 
ricordo bene quel luogo! - che, dopo giorni di terrore in un buco insieme ai bambini 
ricoverati, dice all'intervistatore: «Meno male che è tornato l'esercito!». Ecco perché 
per tentare di fare chiarezza e portare la pace speriamo in una conferenza e non nei 
bombardamenti mirati che in fondo farebbero solo il bene di fazioni integraliste. An-
cora Quirico: «La rivoluzione è stata tradita!». E poi, a proposito del valore delle in-
dagini della Cia, non si dimentichi quel tale che all'Onu esibiva la fiala con la prova 
delle responsabilità di Saddam!  

� A PROPOSITO DELL 'ADESIONE DELL ' ITALIA  al progetto di Obama sulla Siria firma-
ta di soppiatto da Letta (tanto che nella conferenza stampa successiva non ne ha fatto 
cenno e la scoperta è stata una sorpresa!) mi è venuta una idea che vorrei non condivi-
dere: non è che quella firma, contro il ministro degli esteri, il no dei partner (l'unica in-
tesa comune delle larghe intese!) e – credo - della maggioranza degli italiani, è stata 
fatta con lo scopo di avere un invito in USA, che poi puntualmente è arrivato? Che 
sciocchezza è, in mezzo a tre portaerei USA, enne navi da guerra inglesi francesi e rus-
se, mandare il cacciatorpediniere Andrea Doria? 

� MANCANO LE RISORSE per coprire tutti i bisogni del paese. Sia pure definita nei 
modi più diversi, in realtà ci sarà ancora una volta un aumento di tasse, oppure un au-
mento dei costi a carico dei cittadini. E il risultato non cambia… 
Il problema è che non riusciamo a combattere davvero l'evasione, eliminare gli spre-
chi, a cominciare dai più inaccettabili, agire sui risparmi di spesa. La parola riforma 
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troppo spesso è priva di contenuti e, quando li ha davvero, sono alte le grida di chi 
non vuol metterci niente del suo e che paghi pure il solito Pantalone. 
Un ultimo caso. Sappiamo tutti che la giustizia civile in Italia non funziona: 130 mila 
processi prescritti ogni anno per scadenza dei termini, 1.646 giorni la durata media 
dei processi in primo e secondo grado di giudizio, 2.534 giorni in media per arrivare 
alla Cassazione, 16 miliardi è la valutazione del costo della lentezza della giustizia 
italiana. C'è bisogno di una vera riforma. Per esempio cominciando a razionalizzare i 
tribunali, eliminare i tribunalini, quelli che hanno poco lavoro per far funzionare me-
glio tutti gli altri e risparmiare anche un bel po’ di risorse. C'è forse bisogno di ag-
giungere altro oltre alle urla che abbiamo visto su certe piazze e… sulla carta stampa-
ta in questi nostri giorni? 

� RICATTO RIVA . Situazione complessa questa dell'acciaio in Italia. Di fronte alla ser-
rata di sette stabilimenti, e sì perché veramente di questo si tratta, è impossibile cavar-
sela con poche righe. Ma una riflessione è consentita: quella di questi giorni non è altro 
che l'ultima pagina di una storia che viene da lontano, corroborata dalla tradizionale 
debolezza della politica. La regola sembra questa: privatizzare gli utili (farli sparire!) e 
socializzare le perdite: brutale, ma sempre vigente. 

� PER FINIRE : VAL DI SUSA. Mi dispiace per gli amici che sono contrari alla TAV . Era 
così difficile immaginare che la protesta - legittima - sarebbe diventata guerriglia e 
sponda inevitabile per una prova di sovversione di tipo brigatista? Basta negarla perché 
non esista? 

segni di speranza                                                                            m.z.   

PERCHÉ SIAMO ACINI ACERBI? 
Isaia 5,1-7;  Galati 2,15-20;  Matteo 21,28-32. 

«Egli aspettò che producesse uva; essa produsse, invece, acini acerbi». La vigna di I-
saia, noi, è accudita, mantenuta nel terreno fertile, nutrita. È fatta di viti pregiate. Ab-
biamo i mezzi per essere uva. Perché allora siamo acini acerbi? Ci vengono dati possi-
bilità e stimoli; perché non sappiamo dare frutti? Il Signore se lo aspetta; meglio, nel 
vangelo, ce lo chiede. «Va’ a lavorare nella vigna» è la richiesta del Signore.  
Quest’anno questo vangelo cade in un momento particolarmente delicato: della storia 
del mondo e della nostra storia nazionale. Non è semplice, non è piacevole sentirsi una 
minoranza in un mondo travolto da processi all’apparenza incoercibili e irreversibili. 
Ma non è nemmeno piacevole lasciarsi correre le situazioni sopra la pelle, pensando al-
la nostra impotenza. C’è più terreno fertile tra i pubblicani e le prostitute che tra i fari-
sei e i sacerdoti, ci garantisce Gesù. Non è la perfezione che va perseguita, ma l’apertu-
ra a lui, l’accettazione della sconfitta e del perdono, la misericordia: verso gli altri e 
verso noi stessi. In questi giorni con molti aspetti disperanti, andiamo a lavorare nella 
vigna. Ognuno di noi svolgerà un lavoro limitato e imperfetto. Forse però, nella vigna 
del Signore, saprà cogliere la sua vicinanza. Il suo starci accanto. 
II domenica ambrosiana dopo il martirio di san Giovanni - anno C 

schede per leggere                         m.c.   

  
Pubblicato nel 1984 da Sellerio, pp. 88, 5,16 €, L’eccidio di Fantina di Antonio Girelli, 
giornalista politico di grande esperienza scomparso nel 2012, è il racconto vivo e ap-
passionato di una pagina vergognosa, e per questo tenuta nascosta, della nostra storia 
risorgimentale. Non molti, infatti, hanno avuto modo di conoscere, in un curriculum 
scolastico ancora influenzato dalla mistica monarchica e fascista, come si svolse in realtà 
l’impresa di Garibaldi del 1863: «o Roma o morte» era stato allora il motto del Genera-
le e dei suoi garibaldini per muovere, dopo la Sicilia, alla conquista della città, ancora 
di sovranità papalina sostenuta dalla Francia, per farne la capitale dell’Italia. Agli ordi-
ni di chi aveva dato prova di grande coraggio e valore, e anche di fedeltà alle nuove i-
stituzioni che reggevano l’Italia, si era radunato un numero elevatissimo di volontari, 
vecchi garibaldini e nuovi, molti anche disertori dell’esercito sabaudo. 
Ma, nonostante l’entusiasmo e il consenso popolare, l’impresa era destinata al fallimento.  
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«Garibaldi fu ferito, fu ferito in una gamba...» cantava un vecchio ritornello, che non 
dà sicuramente conto della drammaticità degli eventi. Il re e il governo infatti, per le 
prevedibili conseguenze internazionali e senza l’illuminata guida di Cavour scomparso 
da poco, condannarono l’operazione, e opposero ai volontari l’esercito con l’ordine di 
«attaccare e battere Garibaldi, farlo prigioniero». 
Se dall’Aspromonte la risposta del Generale, ancor prima di essere ferito, fu di abbas-
sare le armi per evitare una lotta fratricida, alla saggezza di tale scelta si opposero 
l’ottusità, e anche vecchie rivalità, dell’apparato militare; e, a fronte di un esercito 
schierato per la battaglia, molti dovettero fuggire, molti furono fatti prigionieri. Ciò che 
accadde a Fantina rasenta l’assurdo.  
Ai volontari disertori uniti ai garibaldini fu promesso il perdono del re; ma era un igno-
bile inganno. Ai sette che avevano creduto fu immediatamente applicata la legge mili-
tare e all’istante eseguita la fucilazione per ordine del maggiore De Villata, sordo a o-
gni ragione. Cadde nel vuoto ogni richiesta, senza alcuna comprensione e umana pietà. 
Una lapide posta in seguito ricorda ancor oggi i caduti. 
Antonio Girelli, che documenta il racconto con precisione e chiarezza, offre con questo 
testo un doveroso riconoscimento a Garibaldi, e ai garibaldini, alla loro generosità e al-
la loro fede, che si scontrava con uno Stato nato sotto l’insegna di troppi compromessi. 
La passione che anima queste pagine coinvolge emotivamente e suscita sconsolate ri-
flessioni sulla formazione e sui destini di questa nostra Italia, che continuiamo a guar-
dare con grande preoccupazione. 

la cartella dei pretesti   

Ma le pressioni non si fermano, puntano alla creazione di un nuovo senso comune, urlano al 
sacrilegio politico, invocano l'eccezione definitiva che faccia di Berlusconi il fuorilegge istitu-
zionale, il primo cittadino di uno Stato nuovo, fondato sulla trasgressione elevata a norma, 
sulla forza che prevale infine sul diritto. Bisogna essere consapevoli che questa è la vera posta 
in gioco oggi. Si può rispondere se si è capaci di mantenere autonomia politica e culturale. 
EZIO MAURO, Il mondo rovesciato, la Repubblica, 21 agosto 2013. 

Certe esperienze mi avvicinano alla spiritualità, come aver disegnato le celle di questo 
piccolo monastero di clarisse a Ronchamp, uno spazio minimo di poco più di due metri, 
dove le monache vivono secondo il loro motto che è gioia, silenzio, preghiera. Questa di-
mensione religiosa è una dimensione che l’architetto non può ignorare al di là della propria 
personale storia: l’architetto deve essere  capace di immedesimarsi in quello che fa. […] 
Progettare una nuova basilica per Padre Pio è stata un’esperienza molto complicata perché 
si è incrociata molto con i riti pagani della chiesa. A questa figura che non ho mai conosciu-
to, certamente straordinaria per semplicità e per forza umana che è stata un pochettino idealiz-
zata, si sono aggiunti i mercanti nel tempio. Un architetto vive tutto in  maniera drammatica. 
RENZO PIANO, intervista a Laura Laurenzi, la Repubblica, 13 luglio 2013. 

Anche oggi tanti ostracizzano o sbeffeggiano la parola verità. Nella pratica, poi, la consi-
derano un filo di ragnatela che ognuno estrae da sé, come gli conviene e gli si attaglia, ben 
lontani dal considerarla un orizzonte che ci precede e ci eccede, verso cui navigare e ricercare. 
GIANFRANCO RAVASI, Breviario, Il sole 24 ore domenica, 11 agosto 2013. 

Un liberale che non prova repulsione per Berlusconi vale un democratico che non prova 
repulsione per Stalin. In passato alla sinistra è toccato essere cieca e sorda, e ancora paga le 
conseguenze. Ma quando è che toccherà alla destra cavarsi i paraocchi, guardare la realtà in 
faccia e capire di quale catastrofe si è resa responsabile e/o complice?  
MICHELE SERRA, L’amaca, la Repubblica, 27 agosto 2013. 
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