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IL CORAGGIO DELLA PACE 

Tanta gioia per la caduta del "muro di Berlino". Ancora di più per il crollo delle ideologie. 
Per dirla con Ugo Basso, hanno apposto “divini sigilli alle ambizioni umane”. Non è basta-
to. Delirando di onnipotenza non manca chi torna a “millantare unzioni carismatiche”. Peri-
colosamente. Bush, appena rieletto. Per legittimare una guerra. Ché in Iraq non sono state 
trovate le armi distruttive di cui era certo insieme al baldanzoso Blair. Armato del fuoco del 
Bene manterrà le truppe a Bagdad anche dopo il voto. Perché il Bene trionfi in modo totale. 
Mentre, altro Bene, gli Sciiti promettono di governare in nome del Corano. Il grande Cow 
Boy del Texas ci assicura  -ne eravamo certi-  che libererà il pianeta da tutti i tiranni e da 
tutti le tirannidi. Grazie alla solidarietà del Cavaliere. Che l’aiuterà a cacciare via i comuni-
sti, gli untori provocatori di "morte e miseria". Tutti uniti, questi eroi garantiranno 
all’umanità dell’Ovest e dell’Est prosperità e benessere. 

Molti anni fa, alla fiera settimanale di Gela presero a vendere pulcini colorati. Le don-
ne li inserirono nella lista degli acquisti. Ne furono comprati anche ai miei nipoti. Era 
d’estate e li portarono nel giardino, vicino al mare. Dove venivano amici a prendere il fre-
sco e una granita. Un bambino si accorse dei bipedi. Ne acchiappò uno, lo sbatté contro il 
muro, con una pietra  finì di fracassarlo. Poi felice:“Mamma, ho liberato l’umanità dagli e-
xtraterrestri”. E tirammo un sospiro di sollievo. Non i miei nipoti che, invece, piansero. 

Anche i bambini grandi hanno bisogno di un ‘extraterrestre’ da cui liberare l’umanità. 
Magari se lo inventano. Non importa. Importa compiere, costi quel che costi, la missione. 
Di liberazione? Forse di morte. E di morti ammazzati in Iraq se ne sono contati tanti. Forse 
di occupazione, perché le elezioni del 30 gennaio avranno bisogno di guardiani ben armati 
per prevenire la rivolta. E intanto, la missione pensa a nuovi extraterrestri e a nuove guerre 
e a colonizzare il mondo e mantenere le povertà, la fame e le miserie. Ché non è possibile 
sollevare i 4/5 dell’umanità dall’estrema indigenza in Asia, in Africa, in America Latina e, 
anche, in casa nostra.  
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Provoca una certa emozione apprendere che nel bilancio USA tutti i capitoli di spesa ver-
ranno abbondantemente ridimensionati. Tranne quello per le spese militari che verrà incre-
mentato. Ovviamente, per liberare l’umanità dagli extraterrestri.  

In un discorso pronunciato il 15 aprile del ’53, il generale Eisenhower, che di guerra se 
ne intendeva, divenuto presidente degli States, ebbe a dire: “Ogni cannone che viene co-
struito, ogni nave da guerra che viene varata, ogni razzo che viene preparato rappresenta un 
urto a coloro che hanno fame, a coloro che hanno freddo e non hanno da coprirsi. Infatti un 
bombardiere pesante costa quanto trenta scuole o due centrali elettriche capace ognuna i 
fornire luce ad una città di 60 mila abitanti, o a due ospedali; un solo aeroplano da caccia 
costa come 150 mila quintali di grano; con i dollari necessari per allestire un cacciatorpedi-
niere, si potrebbero costruire case per 8.000 senzatetto…”. Ribadisco che le parole sono del ge-
nerale trionfatore della seconda guerra mondiale, non di un predicatore della Buona Novella. 

Ché è così che si costruisce la pace. La quale non è in natura. Ha bisogno di facitori. 
Perché essa è un’opera. Oggi divenuta urgente. E richiede coraggio. Non spavalderia a spe-
se degli altri che cadono ammazzati. Ci vuole coraggio a costruire la pace. E intelligenza. 
Ci vuole l’istruzione. L’ignoranza sta a monte della violenza. Ci vuole ricerca per la crea-
zione di nuova ricchezza da distribuire più equamente tra gli uomini. Visto che il 20% del 
mondo ricco non è disposto a cedere una mollica della propria colazione. 

Crollate le ideologie, gli uomini non stanno meglio, avrebbe osservato Nietzsche. Es-
sendo i fondamentalismi ancora più pericolosi. I facitori di pace devono con la loro opera 
quotidiana di educazione e di testimonianza costruire le strade di nuovi cammini, percorri-
bili da tutti perché liberi da ignoranza e miseria. Senza i ‘cavalieri del Bene’. Dei quali ab-
biamo avuto ben triste esperienza.  

Luciano Vullo 
 

LA SINDROME DI GERUSALEMME 

Sempre dopo un viaggio, dopo esperienze che ti dilatano gli occhi e il cuore, si è spinti a 
raccontare per rivivere, per impressionare meglio la pellicola della memoria e ritrovarsi in 
quella pellicola. 
Perché allora, ancora dopo alcuni mesi dal ritorno dalla Terra Santa, ho tanta difficoltà a 
"dire" di Gerusalemme? 
In una guida alla città si legge che è un dato medico, da tempo accertato, l'insorgere in mol-
ti visitatori, anche perfettamente sani, di malesseri, comportamenti visionari, turbe mentali, 
sintomi di una patologia ormai nota e riconosciuta come "sindrome di Gerusalemme".  Le 
persone così colpite vengono ricoverate nell'ospedale psichiatrico specializzato Kfar Shaul 
alla periferia della città, dove sono tenute sotto osservazione finché non stanno abbastanza 
bene da poter essere rimandate al proprio Paese.  Non credo di essere stata colpita da questa 
sindrome, da questa sintomatologia, ma qualche cosa mi è accaduto: come quando, bambi-
na, correvo, correvo sempre, dappertutto, mi piaceva troppo correre, finché inciampavo e 
cadevo così violentemente da perdere la voce e mia madre si spaventava e mi scuoteva.  
Ecco con Gerusalemme mi è accaduto così:  un colpo violento e il pensiero perde la voce, 
tutto ti si rovescia addosso, la Storia e l'Eternità, e tutto ti sfugge.  E tutti, tutti diversi e tutti 
uguali siamo lì a inseguire, a "pedinare" quel Gesù di Nazareth nella speranza di giungere 
al Mistero del Cristo, ripetendo con ostinazione a noi stessi "…vogliamo vedere Gesù" co-
me quei greci del Vangelo di Giovanni. 
Gerusalemme è correre, inciampare, cadere, è la vita che si frantuma mentre dentro tutto ti 
duole:  si frantuma quando sei là di fronte a quegli ulivi millenari, che ti dicono di quella 
notte, si frantuma quando vedi davanti a te sul tetto della Basilica del S. Sepolcro le celle, 
ormai in rovina, dei monaci etiopi, che con una devozione povera e umile offrono la loro 
vicinanza fisica a Gesù, e scopri la superbia e la supponenza, che il tuo sguardo ha sempre 
avuto per queste forme di devozione privata di ogni sapienza umana, si frantuma quando 
dalla luce d'oro del tramonto che illumina le tombe della valle di Giosafat e parla di Resur-
rezione, affondi, perdendo la percezione del tempo e dello spazio, nel buio di un cimitero 
senza tombe, in cui innumerevoli punti luminosi pulsano come stelle mentre una voce con-
tinua a ripetere senza sosta nomi, anni, origine di un milione e mezzo di bambini morti nei 
lager nazisti. 
"Bisogna venire a Gerusalemme, qui il Cielo ha toccato la Terra" ci dice il Cardinale Mar-
tini quando ci accoglie nella piccola Chiesa del Cenacolo e si unisce a noi nella Messa, 
memoria di quella Mensa Eucaristica, Cena "Ultima" e "Prima",  cui ci si può accostare so-
lo nell'umiltà, nella preghiera, nella coscienza di povera terra che non arriva a toccare il 
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Cielo. Con le parole del Vangelo di Luca, che si fanno sue e nostre:  “…Ho desiderato ar-
dentemente di mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione…”, il Cardinale ci 
accompagna nella sacralità e nella profonda umanità di quella Mensa, davanti alla quale ci 
parla di speranza per quella gente che si combatte e si uccide, del dolore degli uni e degli 
altri, che si incontra e si fonde diventando unica possibile via di pace.  E le sue parole ci 
fanno dono della sua grande fede nella preghiera, che ama e non giudica.  All'uscita dalla 
piccola Chiesa rimane ora solo una persona che, lontana dal rigore liturgico ricolmo d'in-
censo dei grandi pontificali della nostra Cattedrale, vive e insegna nell'umiltà e nel silenzio 
la ricerca di Gesù e del cuore dell'uomo:  non c'è mitra, non c'è pastorale, c'è la benedizione 
della luce che scende sul suo capo e sui nostri dal cielo di Gerusalemme, mentre sorridendo 
dice  "facciamo una foto".  È mezzogiorno, molti occhi, forse per la luce abbagliante, sono 
lucidi:  "grazie arrivederci" diciamo tutti 
 
Ritornerò a Gerusalemme, per raccogliere lungo quella Via Dolorosa, che non si vorrebbe 
conoscere, non si vorrebbe percorrere, i frammenti di una vita ormai consunta e ricomporli 
in un'unità di senso e di pace.   

Giancarla Gandolfi 
 

IN MEMORIA:  LIANA MILLU 

Domenica 6 febbraio, è morta Liana Millu. A dicembre aveva compiuto 90  anni. Quando si 
chiude una lunga vita è sempre come se scomparisse anche un’epoca. In questo caso 
l’affermazione è ancora più vera. Nella primavera  1944 Liana è stata deportata ad Au-
schwitz Birkenau. Spostata in un Lager del Meclemburgo nell’autunno di quello stesso an-
no, fu liberata nel maggio del 1945. Da allora la sua vita e, in un certo senso, anche quella 
di coloro che hanno avuto in sorte di incontrala, è stata segnata sia da quella vicenda, sia 
dalla straordinaria capacità di vivere (non già di sopravvivere) propria di Liana. Tra i suoi 
scritti resta memorabile, Il fumo di Birkenau (Giuntina, Firenze 1986), sei racconti sulla 
condizione femminile nel Lager. 
Ne veneriamo con commozione la memoria trascrivendo il suo ricordo di Primo Levi, uma-
nissimo dialogo tra testimoni. 

Piero Stefani 

QUEL MOZZICONE  DI MATITA  
DEL MECLEMBURGO 

Forse era il due maggio. Ma poteva anche essere il tre, il quattro: la data esatta non ho mai 
saputo ricostruirla. Fatto sta che in quella gloriosa mattina del ’45, una volta entrata nella 
fattoria, andai a curiosare nella stanza che doveva essere stata il soggiorno dei padroni di 
casa. Non c’era nessuno: il viavai degli ex prigionieri -soldati, gente del Lager, lavoratori 
coatti, si addensava tra cortile, cantina e cucina. 
Così entrai avanzando con circospezione sul pavimento ricoperto dai detriti: mobili fracas-
sati, vetrine infrante, una  radio sfondata, tutto quello che lo scoppio liberatorio di un’ira 
enorme lungamente repressa poteva distruggere, era lì. E fu lì, su quel pavimento, che vidi 
la matita e subito la presi e cominciai a guardarla e a rigirarla: da oltre un anno non ne ave-
vo toccate più. Viste, sì. Tra le mani delle Kapo e delle SS che mattina e sera controllavano 
sul taccuino il numero dei “pezzi”. E anche una, tenuta a mezz’aria dalle dita lunghe e 
bianche del dottor Mengele; ma, essendo matite di Lager, non mi erano mai apparse come 
vere. Non potevano esserlo: appartenendo al mondo di Auschwitz non erano che oggetti 
temibili, dagli effetti spesso mortali. 
Quella, invece, era una matita vera. Perciò volli subito provarla, ansiosamente. Avevo biso-
gno di dimostrarmi che potevo ancora scrivere: scrivendo, avevo la riprova che quella mat-
tina era, veramente, la prima della libertà. Rovistai sul pavimento e, quasi subito, mi venne 
in mano un libretto rilegato in finta pelle, le pagine tutte bianche. Tagebuch (Diario) era 
stampato in un angolo. Scrissi il mio nome sulla prima pagina, più volte, con una gioia 
sempre più esultante. Non solo sapevo ancora scrivere: possedevo di nuovo una cosa mia! 
Grazie a quella matita vissi il momento che segnava il mio ritorno tra gli umani. Finalmente 
una gioia pulita, civile: non la soddisfazione bruta della sopravvivenza. 
Da quel giorno, per  i tre mesi che rimasi in Germania, da un ospedale all’altro, da un cam-
po di raccolta all’altro, scrissi su quel diario, con quella matita. E poi passarono qua-
rant’anni. Sono tanti. Eppure uno sguardo può annullarli: ogni tanto, quando sfogliavo il 
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diario, prendevo in mano la matita, diventavano un soffio. Certo, la carta ingialliva, le paro-
le scritte a matita sbiadiscono: rileggendole, avevo persino un senso di stupore. Ero proprio 
stata io? Ero stata io. Lo testimoniava la prima pagina, con il nome scritto tre volte in quella 
mattina di maggio. Leggevo, riponevo. Finché, a un certo punto, decisi che, a quelle cose, 
dovevo pur dare un avvenire. Restando con me, lo avrebbero avuto non solo breve, ma mol-
to brutto. Disperse o gettate: un mozzicone di matita, figuriamoci!  
Il diario lo collocai per primo, in mani giovani e devote che potranno sfogliarlo quando io 
me ne sarò andata, in modo da continuare il dialogo. La matita, invece, la tenni ancora, ri-
dotta a pochi centimetri, scrostata, mordicchiata, la punta maldestramente aguzzata da en-
trambi i lati. Finché mi resi conto che mancavo ai miei doveri nei suoi confronti: doveva 
rimanere e portare testimonianza anche nel futuro. 
Primo Levi aveva alcuni anni meno di me. Così, all’improvviso, decisi che gliel’avrei affi-
data. L’avevo visto un paio di mesi prima, a Torino, e poiché lo ringraziavo per certe righe, 
mi aveva detto: “Tra noi non occorrono parole”. Era vero. Infatti ce n’erano sempre state 
poche e anche la nostra corrispondenza era rada. Brevemente gli scrissi spiegandogli la sto-
ria della matita e tutta la situazione. Scelsi una busta spessa, accomodai il pezzettino di ma-
tita in un angolo e spedii: doveva mancare poco a Natale. 
Mi giunse questa risposta: “Cara amica, ho ricevuto lo strano e prezioso dono e ne ho ap-
prezzato tutto il valore. La conserverò. Anche per me i giorni si stanno facendo corti ma le 
auguro di conservare a lungo la Sua serenità e la capacità di affetto che ha testimoniato in-
viandomi quel "mozzicone del Meclemburgo" così carico di ricordi per Lei (e per me). Con 
affetto. Suo Primo Levi”. 
“La conserverò”. La data era quella del sette gennaio 1987. In sei righe scritte con quella 
grafia minuta e chiara che lo distingueva mi comunicava di avere accettato il compito. 
L’avrebbe conservata. Dove? Come? Ero curiosa: me avrebbe fatto piacere saperlo. Mi 
proposi di chiederglielo alla prima occasione d’incontro: intanto mi limitai a fantasticare. 
Forse l’aveva messa su un ripiano della libreria. O in una scatoletta. O, addirittura, la teneva 
sulla scrivania? 
Sette gennaio 1987: “La conserverò”. Quante volte “dopo” mi sono fissata su quella data e 
su quella promessa. Se si proponeva di conservarla, se “serenità e capacità di affetto” gli 
apparivano beni da augurare, il suo animo doveva essere ben diverso da quello che l’undici 
aprile lo precipitò verso la morte. 
Naturalmente il giorno che ricevetti il biglietto, pur essendone confortata, non gli  detti af-
fatto quel significato di presenza sacrale che avrebbe assunto dopo l’undici aprile. Lo prova 
il fatto che avendo urgenza di segnare un indirizzo e non trovandomi altro foglio sottoma-
no, lo scarabocchiai, ciò che adesso mi colpisce con la forza di un rimorso. 
Ma noi non sappiamo. Non possiamo sapere: per noi non rullano i tamburi. Nel circo quan-
do sta per avvenire qualcosa che può anche risolversi in morte, il rullo dei tamburi ce ne 
avverte. Nella vita, no. 
Così il biglietto di Primo Levi è diventato l’ultimo. Quanto alla matita che mi stava tanto a 
cuore, non ne ho saputo più niente. 

Liana Millu 
_______________________ 
Liana Millu, Dopo il fumo. “Sono il n. A 5384 di Auschwitz Birkenau”, Morcelliana, Brescia 1999, 
pp. 75-78. 
 

Lavori  in  corso                                                       g.c. 

QUANDO SI DICE LA SFORTUNA… 
Lo scorso 14 febbraio, alla trasmissione “Conferenza Stampa” di Anna La Rosa, era di tur-
no il presidente Berlusconi, non ancora totalmente risanato da una brutta influenza, ma co-
munque stoicamente presente per ristabilire un certo equilibrio dato che, malato, aveva vi-
sto molta televisione, giudicandola quasi integralmente occupata dall'opposizione (!), so-
preattutto quella comunista.  Secondo la nota tecnica, ha parlato continuamente lui, impe-
dendo sostanzialmente ai presenti, e pure alla certo non feroce conduttrice, di tentare qual-
che domanda. 
La sinistra - si è lamentato - lo insulterebbe incessantemente e snocciola una lunga lista 
frutto di un dossier preparato contro l'Unità che lo avrebbe addirittura definito “mostro ba-
voso”.  Una indignazione più che giustificata: quando non si hanno argomenti si passa agli 
insulti.  Logica la sua richiesta, adesso si, che i responsabili si scusino con il presidente. 
E infatti è tutto vero: il 7 dicembre 2004 - la rubrica "Bananas" di Marco Travaglio aveva 
persino per titolo “Qua la mano mascalzone bavoso”.  Non è "mostro" ma insomma… Quel 
Travaglio -lo sappiamo- piace poco ai "moderati" perché esagera sempre.  È vero che ha un 
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buonissimo archivio e lo manovra con grande abilità, ma agli italiani vogliosi di oblio sta 
sulle corna.  Nel caso di cui si tratta di insulti e contumelie ne ha infilato tutta una serie che 
è stata giustamente definita un’aggressione personale senza precedenti nei confronti di un 

leader politico: “fior di mascalzone”, “leader rottamato”, “uomo dal passato cupo di om-
bre”, “amico dei golpisti”, “vergognoso”, “ha fatto a pezzi il Paese”, “salame”, “disastro”, 
“medium da retrobottega”, “capo di uno schieramento demenziale e violento” fatto di “po-
veracci” e da “squadristi da far valere alle manifestazioni”, “canagliesco”, “attrezzo per di-
sperati”, “figura indegna”, e per finire la migliore: “è entrato in una cabina telefonica, si è 
tolto il liso panciotto, si è spolverato la forfora, si è spogliato ed è rimastonel costume con 
mantellina con la grande "M" di Mascalzone”. 
Siamo veramente caduti proprio in basso, sotto la rotula, come si diceva una volta. 
Tutto vero, solo che… Solo che si tratta di una citazione, addirittura del Giornale, notoria-
mente un affare della famiglia Berlusconi, e il destinatario delle chicche naturalmente non è 
il premier Silvio, ma il suo competitore Romano Prodi.  L'autore di tutte queste cortesie è 
Paolo Guzzanti, vicedirettore del quotidiano e senatore di Forza Italia. 
Un bel flop, non c'è che dire… 
Il premier, che dalla Bulgaria licenzia i giornalisti - piccolo consiglio- ora dall'Italia do-
vrebbe licenziare i solerti collaboratori che gli hanno preparato il famoso dossier, con an-
nessa bufala.  E magari davvero chiedere scusa a chi di dovere. 
Il pornografo Guzzanti, chiamato in causa dal Corriere (17.2), è semipentito: “se non l'a-
vessi scritto era meglio” ma, non potendo negare, gira la frittata come gli insegna il grande 
Conduttore della sua parte politica: ero di sinistra e ho imparato da loro. Ecco: finalmente 
scoperti i veri responsabili. 
 

MA IL PAPA NON HA GRIDATO! 
Tra le letture per questa giornata della Memoria mi è tornato tra mano Shoah, (Gli ebrei, il 

genocidio la memoria - Net il Saggiatore 2003) il lavoro con il quale l'amico Bruno Segre 
ripercorre le premesse, la svolta del 1933, le leggi, gli aguzzini, i conniventi, i resistenti, le 
omissioni e le amnesie, tutto per "una delle pagine più infamanti della storia dell'umanità".  
Un testo accurato, dotato di mille riferimenti che chiariscono anche fatti poco noti o scono-
sciuti ai più, note utili anche per ordinare tante altre letture. 
Tra le pagine che più mi hanno colpito il capitolo che Bruno intitola "Omissione di soccor-
so" ma soprattutto, e si può ben capire, quello sul "Silenzio delle Chiese".  Nel primo caso 
nessuno può dire "non sapevamo", non gli inglesi, non gli americani, nemmeno gli enti o le 
organizzazioni internazionali, ad esempio la Croce Rossa o le potenti comunità ebraiche 
americane.  Almeno dalla fine del '42, certo dal 1943, rapporti circostanziati e sicuri erano 
arrivati agli Alleati. Nessuna ragione riesce a giustificare una assoluta inerzia. Eppure gli 
alleati non hanno risparmiato aerei e bombe, anche su obbiettivi ingiustificati… Niente per 
i campi, per i forni, per le stazioni e le ferrovie delle linee per lo sterminio, tanto per fare un 
esempio. 
Pagine dure, difficili, quelle sul silenzio delle chiese, in particolare di quella più diffusa e -
forse- più autorevole, quella cattolica. Qualche considerazione anche da chi non ha partico-
lari titoli se non quello di essere un comune credente. Il dibattito è tuttora aperto, come 
spesso leggiamo sulla stampa. Nuoce anche qui, si può dire, l'ossessione del  segreto che la-
scia presagire verità inconfessabili ed è così contraria a quella pagina della Scrittura che ci 
chiede di dire si, se è si e no, se è no (Mt 5,37).  
Gli interrogativi sono innumerevoli e tutti senza risposte, se non pigliamo per tali le difese, 
più o meno d'ufficio, talune addirittura goffe, che troviamo spesso negli spazi deputati. Se 
sapevano gli stati, figuriamoci la chiesa. Perché allora il blocco dell'enciclica di Pio XI? 
Perché il silenzio dopo "la notte dei cristalli"? Perché tanto antisemitismo cattolico di chie-
rici e di laici, in tanti paesi europei, senza reazioni apprezzabili? Sappiamo che un atteg-
giamento risoluto, anche in qualche paese occupato, ha ostacolato se non interrotto le de-
portazioni e ha salvato tante vite. Più difficile pensare a una possibile risposta positiva dei 
nazisti nei confronti di una iniziativa del papato. Certo avrebbe incoraggiato ancora di più i 
tanti cattolici, i cristiani che si sono così spesi per salvare gli ebrei. Ma è il Vangelo che 
chiede di schierarsi per i perseguitati, così come Giovanni Paolo II che ha letteralmente gri-
dato contro la mafia.  
A pag.168 é citata una dura espressione di François Mauriac,: “… non abbiamo avuto il 
conforto di sentire il successore del Galileo, Simone Pietro, condannare con parola netta e 
chiara, e non con allusioni diplomatiche, la crocifissione di questi innumerevoli "fratelli del 
Signore"”. Infine sembra conclusiva e condivisibile la parola del grande teologo, Dietrich 
Bonhoeffer che, dopo la più nota frase sul canto "gregoriano" (pag. 106), ha aggiunto: “Pio 
XII nei riguardi degli ebrei è stato un buon cristiano, salvandone, accogliendone, nascon-
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dendoli. Ma a un papa si chiedeva molto di più. Si chiedeva che dopo secoli e secoli di gri-
da contro gli ebrei, gridasse per gli ebrei. Ed egli non ha gridato” 
 

Taccuino del mondo                                                    g.f. 

AVANTI A MOSCA CIECA 
Una costante della tragica situazione del M.O. è da sempre la totale assenza di strategia.  O 
almeno quella che appare tale ai commentatori più disincantati e meno disponibili agli ap-
piattimenti acritici. 
La guerra è cominciata con la previsione di una corta durata ma senza nessun progetto circa 
quello che avrebbe potuto essere il dopo.  È finita - si fa per dire - ancora peggio, lasciando 
allo sbando la polizia e l'esercito di Saddam, senza stipendio ma, incredibilmente, con tutte 
le armi a disposizione.   
L'attuale lunga guerra chiamata pace vede una serie di errori clamorosi, persone sbagliate 
nei posti sbagliati… L'Iraq era certamente l'anello debole del sistema, ma non è mai stata 
una nazione.  Semmai tre diverse nazioni affiancate e divise al loro interno da etnie, clan, 
spesso in lotta tra loro.  Si è puntato molto sulle elezioni - comunque e a qualsiasi costo - 
considerandole quello che non possono essere: una panacea per lenire almeno una situazio-
ne che è poco definire esplosiva.  È indubbio che, almeno da un certo punto di vista, siano 
state un successo, buona partecipazione, sostanziale regolarità, ma invece che la premessa 
di un processo verso una certa forma di democrazia, come era prevedibile sono state anche 
la sanzione ufficiale della preponderanza degli sciiti rispetto ai sunniti, egemoni fino a ieri.  
Questi temono la vendetta degli oppressi di ieri. 
È stato gridato in tutti i toni: non possiamo andarcene perché scoppierebbe subito la guerra 
civile.  Purtroppo gli occupanti sono sempre lì ma insieme a loro ormai c'è anche la guerra 
civile.  È inutile nascondersi dietro le parole oppure contare solo i morti occidentali, o gli 
americani.  Gli stessi commentatori - anche italiani - quando sono richiesti di una opinione 
dai circuiti internazionali e hanno tempo e spazi adeguati, raccontano un ben diverso pano-
rama… A Falluja non c'era nessun giornalista, le notizie? Solo quelle ufficiali.  Eppure si 
dice di cento morti americani.  Quanti saranno quelli iracheni che nessuna conta, appunto 
perché non contano? 
Dunque le elezioni e anche i risultati: il partito diciamo - per semplicità - filoamericano, ha 
preso solo il 13% dei voti, tutti gli altri, con modi e tempi diversi, vogliono mandare a casa 
gli occupanti.  Andremo via quando ce lo chiederà il governo, era la cantilena governativa 
di qualche tempo fa.  Il governo?  Quale?  Con quale indipendenza può decidere?  E il po-
polo iracheno?  Non avrebbe già deciso? 
L'amministrazione Usa è in forte difficoltà per i tempi, e per i costi - purtroppo meno per i 
morti… Inevitabile cercare un riavvicinamento all'Europa.  Ma anche il nostro governo è in 
difficoltà.  C'è un segnale che sembra una conferma: come fanno tanti suoi esponenti, dare 
per scontato e come già avvenuto un riavvicinamento Usa Ue che è appena all'inizio ed è 
tutto da provare.  Oppure - altro segnale - dare per presente l'Onu proprio quando decide 
che non ci sono le condizioni per un suo intervento. 
Le vicende di quello scacchiere, mal iniziate e peggio seguite, ancora oggi sono un autenti-
co vicolo cieco dove l'idea dietro la testa è che è necessario disimpegnarsi, ma nessuno sa 
come farlo salvando… la faccia.  Ancora avanti allora, ma come a mosca cieca. 
 
 

 

Anche IL GALLO fa bene alla salute ! 

perché non abbonarsi? 
È una rivista di ispirazione cristiana nata nel 46 da un gruppo di Resistenti, pubblica sette 

numeri mensili e due monografici.  Si occupa di spiritualità legata all'oggi, teologia, politica 
e cultura, nella lettura dei segni del tempo. 

 
Abbonamenti per il 2005:  Ordinario  €  25,00 - Sostenitore  €  45,00 

c.c.p.  n. 19022169 intestato a Il Gallo casella postale 1242 - 16100  GENOVA 
Chiedere copie di saggio 

Corrispondenza: IL GALLO casella postale 1242 - 16100 GENOVA - Tel. 010.592819 
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il Libro di lettura 

IL SIGNORE ANNUNZIA LA PACE 
1. A tutti quelli che cercano la pace e la giustizia in questa terra santa, buona festa di Nata-
le. Che la pace e la gioia di Natale riempiano i vostri cuori e le vostre anime. Con tutti voi, 
e con il salmista “Ascolterò che cosa dice Dio, il Signore:egli annunzia la pace per il suo 
popolo, per i suoi fedeli, purché non ritornino a vivere da stolti” (Sal 84/85, 9). 
Celebriamo Natale e ci rallegriamo, per rinnovare le nostre energie, per potere pazientare e 
superare le forze del male nella nostra terra. Celebriamo Natale, preghiamo, intensifichiamo 
le preghiere, digiuniamo e purifichiamo i nostri cuori e le nostre intenzioni affinché questa 
festa ci riempia di santità, di vita, d'amore e della forza dello spirito con la quale arriveremo 
a costruire una pace che sembra molto difficile se non impossibile.  

2. I giorni presenti sembrano annunciare la pace. Lo speriamo, dopo tante preghiere, 
tante vite sacrificate, tante lacrime e grandi sofferenze. Speriamo che i capi politici abbiano 
il coraggio necessario per firmare una pace giusta e definitiva e accettare i sacrifici indi-
spensabili, personali o comunitari, anche se sono dolorosi. 
Ciascuno, oggi, deve avere imparato le lezioni della violenza passata che ha demolito l'im-
magine di Dio nei carnefici e nelle vittime, negli oppressori e negli oppressi. Ci furono in 
quest'ultimi anni molte vittime, molta paura, molte case demolite, molta agricoltura deva-
stata, e malgrado tutto questo, siamo allo stesso punto. Gli Israeliani sono sempre in una 
difficile ricerca della loro sicurezza ed i Palestinesi non cessano di chiedere la fine dell'oc-
cupazione, la loro libertà e la loro indipendenza.  
E tuttavia, i due popoli sono destinati a vivere insieme in pace. E ciò è possibile e vi cre-
diamo. 

3. Il popolo deve liberarsi dal timore, e rientrare nella fiducia ed i suoi capi devono aiu-
tarlo in questa liberazione. I dirigenti palestinesi preparano le loro elezioni nella calma. So-
no rientrati in piani di pace. I capi israeliani sono chiamati a entrare nelle stesse disposizio-
ni, e per ciò smettere le azioni di guerra, fermare la costruzione del muro, e anche 
l’inseguimento di quanti sono ricercati che non fa che aumentare il numero dei prigionieri e 
dei morti. La pace non può essere lasciata in ostaggio tra le mani di quelli che vedono anco-
ra nella violenza una via per la giustizia e la pace. 
Il muro di separazione, da parte sua, non separerà e non proteggerà. Al contrario, farà cre-
scere l'odio, l'ignoranza dell'altro, e dunque l'ostilità al suo riguardo, la violenza e l'insicu-
rezza. Occorre cercare, in tutta umiltà, le cause della violenza. Nell'umiltà e nella sincerità, 
occorre ascoltare le grida dei poveri e degli oppressi. Porre fine alle oppressioni ed alle u-
miliazioni imposte ai Palestinesi è dal fatto stesso porre fine al timore e all'insicurezza degli 
Israeliani. È anche porre fine agli approfittatori dell'oppressione e della povertà. 
Il muro di separazione non farà le frontiere sicure. Solo i cuori amici sono le frontiere sicu-
re. Con i cuori amici, tutte le frontiere diventeranno un puro simbolo; saranno straripate 
dalla vita e dalla gioia della pace e della fraternità. 

4. I capi religiosi hanno un doppio ruolo in questi giorni: continuare ad insistere sulla 
giustizia, sulla dignità umana, sulla sicurezza e sulla fine dell'occupazione, ma allo stesso 
tempo, hanno il dovere di mostrare le vie della pace. Poiché nessuno dei due popoli è con-
dannato a continuare ad offrire la morte ai suoi giovani. Ogni popolo ha la volontà ed il di-
ritto di vedere i suoi giovani vivere come tutti i giovani del mondo. Gli Israeliani non sono 
condannati a vivere eternamente nell'insicurezza e nella guerra. I Palestinesi, anche loro, 
non sono condannati a richiedere eternamente la fine dell'occupazione e restare per ciò sui 
cammini della morte.  

5. Abbiamo visto la vita e abbiamo udito cosa dice il Signore: “Egli annunzia la pace 
per il suo popolo, per i suoi fedeli, purché non ritornino a vivere da stolti” (Sal 84/85, 9). Il 
senso cristiano di Natale è che il Verbo di Dio ha fatto il suo ingresso nel mondo e ci ha 
portato la vita. Natale è una promessa di vita, di gioia e di dignità nella presenza di Dio che 
ha scelto la nostra terra per la sua dimora: “Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il Figlio u-
nigenito che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato. E dalla sua pienezza noi tutti abbiamo 
ricevuto” (Gv 1, 18.16). Ed è in questa visione e in questa presenza di Dio che si costruisce 
la pace e la giustizia a Gerusalemme ed in tutta la Terra Santa. 
Buona festa di Natale. Pace, giustizia e gioia a tutti. 

+ Michel Sabbah 
_____________________________ 
Pubblichiamo l'omelia dell'ultimo Natale del Patriarca Latino di Gerusalemme come segnale della no-
stra grande speranza per un tempo di pace in quella terra. Ndr. 
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Vi piace Notam ?  Lo leggete con interesse ? Ditelo ai vostri amici. 
Grazie. 

 

Segni di speranza                                                      u.b. 

TU VUOI LA SINCERITÀ DEL CUORE // e nell’intimo mi insegni la sapienza. // 
Distogli lo sguardo dai miei peccati, // cancella tutte le mie colpe (dal salmo 51). 
Se fossi abituato e capace di usare questi versetti responsoriali nel quotidiano della settima-
na, mi ritroverei davanti agli occhi un programma, uno stile, un richiamo all’essenziale pre-
zioso nella conduzione della vita e non solo in queste settimane di quaresima. La necessità 
di franchezza, la consapevolezza dell’errore, il bisogno dell’insegnamento della sapienza e 
la certezza del perdono, addirittura della cancellazione della colpa sono insieme ricerca di 
un discernimento che induca a scegliere con responsabilità, e il rasserenamento per gli ine-
vitabili errori, rimossa la presunzione di poter far da sé. La sapienza passa nell’intimo: non 
nei mezzi di comunicazione di massa, non nelle declamazioni pubbliche, non nelle celebra-
zioni dell’ufficialità: è un invito anche ad affiancarsi alle persone che di questi valori fanno 
l’orientamento della loro vita e ne conosciamo tutti, anche nella civiltà della complessità.  

I  domenica  di quaresima   ambrosiana - 13 febbraio 2005  
 

Schede  per  leggere 

COME SOVVERTIRE L'ORDINE COSTITUITO 
È davvero inconfondibile, la scrittura di Saramago; senza punteggiatura alcuna, senza dialoghi 
evidenziati, spesso richiede una attenzione particolare, una certa fatica iniziale per esserne cat-
turati, e riuscire a entrare in un mondo fantastico dove l'invenzione appare più reale della realtà 
stessa.  Nell' ultimo libro, Saggio sulla lucidità (Einaudi, 2004, 17,50 euro, pagg. 295) lo scrit-
tore crea una specie di "giallo politico", in cui si ritrovano personaggi ben noti a chi abbia letto 
il precedente, indimenticabile Cecità, romanzo in cui si racconta di una misteriosa epidemia 
che in breve tempo, in una città senza nome di un paese qualunque, porta tutti alla cecità. E la 
"cecità" è ancora al centro di questo suo Saggio. 
Nell'atmosfera rarefatta di uno Stato non meglio specificato, dove si contendono il potere il 
PDD (partito della destra) e il PDC (partito del centro), mentre il PDS (partito della sinistra) è 
scontatamente minoritario, vengono indette, come in ogni paese "democratico", le elezioni. 
Accade però una cosa inaspettata: da una temuta iniziale astensione, la votazione diviene im-
provvisamente massiccia, con risultati sbalorditivi; nella città, infatti, il "partito" delle schede 
bianche risulta assolutamente maggioritario, raggiungendo più del 70 %.  
Che fare? Quali misure adottare, si chiede il governo, per far fronte a una situazione così nuova 
e imprevedibile?  A ciò che ha le caratteristiche di un vero e proprio sovvertimento dell'ordine 
costituito?  Con ironia corrosiva l'autore narra allora le dispute e le proposte del capo dello sta-
to, del presidente del consiglio, dei ministri della difesa, dell'interno, della cultura, per risolvere 
il grave problema, e mette così a nudo la stupidità, la crudeltà il cinismo delle autorità. Che de-
cidono infine di andarsene dalla città. 
La popolazione, abbandonata a se stessa, continua a vivere in pace e senza problemi, come se, 
delle istituzioni statali, non avesse affatto bisogno. Incredulità del governo, smarrimento, deci-
sione di ricorrere alle maniere forti. E l'unica via di uscita appare, come spesso accade, l'inven-
zione di un "capro espiatorio" a cui addossare la responsabilità di crimini orrendi.  Sarà così la 
moglie del medico, quella che in Cecità aveva saputo amare e salvare i compagni, a pagare, in-
sieme a quelli che, proprio da lei, avevano imparato a non essere ciechi. 
E' molto amara, la conclusione, e desolante, perché non offre vie di uscita. Dalla rabbiosa pre-
varicazione dei potenti sembra salvare solo la serenità e la pace di chi è riuscito a rimanere fe-
dele alla propria coscienza.  

m.c. 

DIVENTARE ASSASSINO 
Alessandro Perissinotto, insegnante univeritario, è noto in Italia per alcuni gialli come La 

canzone di Colombano e Treno 8017, ambientati l'uno nel '500 e l'altro nel primo dopoguer-
ra, particolarmente interessanti per l'accurata ambientazione storica e per la passione civile 
che ne traspare. Il suo ultimo romanzo, Al mio giudice (Rizzoli, 2004, euro 15,00, pag. 135) 
è invece ambientato ai giorni nostri e richiama, nell'impostazione e nel titolo, Lettera al mio 

giudice di Simenon. Il tema, come nei precedenti, è quello della riceca di giustizia, giustizia 
possibile o impossibile, attuata o negata, in un panorama dove i crimini sono proditoria-
mente messi in atto dai potenti, per posizione e per censo. 
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Protagonista narrante è Luca, che decide di raccontare a Giulia Ambrosini, pubblico mini-
stero incaricata delle indagini, come e perchè è diventato un assassino. È espertissimo nel-
l'uso dei computer, Luca, e usa un sistema di protezione che gli consente di inviare e-mail 
senza essere individuato. Può quindi, senza timore di essere scoperto, ricordare i precedenti 
del fatto delittuoso, manifestare i suoi sospetti, riaffermare che ucciderà ancora. Il ritmo 
serrato degli eventi, che fanno via via emergere l'esistenza di una colossale truffa, infine si 
interrompe. Sarà fatta davvero giustizia? 

m.c. 
 

 
“Di questo ti prego,  Signore: 

dammi la forza di rendere il mio amore 
utile e fecondo al Tuo servizio; 
di non rinnegare mai il povero; 

di non piegare le ginocchia davanti 
all’insolenza dei potenti. 

Dammi la forza di elevare il pensiero 
sopra le meschinità della vita d’ogni giorno, 

e dammi la forza di arrendere con amore 
la mia forza alla tua volontà”. 

R. Tagore 
 

 
 

la Cartella dei pretesti 

RIDE BENE CHI RIDE ULTIMO 
“Guardando la trasmissione della Dandini ci è venuta spontanea una domanda: ma il Ro-
mano Prodi intervistato era proprio lui o un suo imitatore? Se era un suo imitatore era fan-
tastico, se era lui era molto divertente”. 
Sandro Bondi - 31.1.2005 - dal sito www.forza-italia.it 
 
SEMPRE PER RAFFREDDARE IL CLIMA 
“Prodi chiama la platea dei Ds “cari compagni e compagne”, e io non posso fare una battuta 
di spirito sull’Unione Sovietica?... [il congresso della Quercia] è stato ridicolo…  La sini-
stra può essere presa sul serio?... Agli italiani dico: guardate chi sono. Che facciamo, diamo 
in mano a loro il paese? A loro che hanno sempre sbagliato su tutto? Se un medico ha sba-
gliato per dieci anni una diagnosi, che si fa, gli si continua a portare il figlio per una nuova 
diagnosi?”. 
Silvio Berlusconi - la Repubblica - 15.2.2005 
 

VERSO UN NEO-MINCULPOP: CHI SPIA? 
“C’è un ‘informazione che va in una direzione precisa l' 85% dei giornalisti, ho visto i nomi 
della rai, sono iscritti a sindacati di sinistra.  siamo di fronte a un'informazione su tutti i 
mass media, giornali e tv, che è contro il governo e la sua politica”. 
Silvio Berlusconi - l'Unità - 15.2.2005 
 

Hanno siglato su questi fogli: Ugo Basso, Mariella Canaletti, Giorgio Chiaffarino, 
Gianni Farina. 

 
 

Notam  
Lettera agli Amici del Gruppo del Gallo di Milano 

Corrispondenza:  Giorgio Chiaffarino - Via Alciati, 11 -  20146 MILANO 
e-mail: notam@sacam.it 

Pro manuscripto 

Per essere esclusi dalla distribuzione di Notam rilanciare il messaggio indicando all'oggetto: 
cancellare dalla lista. 

 
 


