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RIPARTIRE DAL CONCILIO -  2 
 

Ripercorro gli anni del concilio ordinando e integrando i miei ricordi attraverso la 
ricostruzione di Giuseppe Alberigo nella Breve storia del concilio Vaticano II, il 
Mulino 2005, p. 206, 10,50 €, sintesi della monumentale storia in cinque volumi 
completata nel 2001 sotto la direzione dello stesso Alberigo. Il grande studioso del-
la chiesa, che ricordiamo con riconoscenza a pochi mesi dalla scomparsa, prima di 
esserne storico, ha in qualche misura partecipato ai lavori del concilio: infatti, già 
in quegli anni lavorava nell’Officina bolognese, creata da Giuseppe Dossetti nello 
spirito dell’arcivescovo Giacomo Lercaro, alla quale i padri conciliari in diverse 
occasioni hanno chiesto contributi di analisi di problemi e per la stesura di docu-
menti.   
 
Giovanni XXIII rivela, assolutamente motu proprio,  la sua determinazione alla 
convocazione di un concilio il 25 gennaio 1959, a poco più di tre mesi 
dall’elezione, al mondo stupito e alla sua curia preoccupata e riluttante: nello sce-
nario del mondo, mentre la tragedia del conflitto mondiale si allontana con le prime 
manifestazioni del benessere collettivo; la guerra fredda scatena la corsa agli ar-
mamenti atomici e la gara per la conquista dello spazio; si sta completando, soprat-
tutto in Africa,  il processo di decolonizzazione; la Cina maoista è travolta dalla ri-
voluzione culturale; gli Stati Uniti  combattono in Viet Nam una guerra contestata 
in tutto il mondo occidentale e anche al loro interno; in Italia si costituiscono i pri-
mi governi di centro sinistra.  
 
In questo contesto, originale rispetto a qualunque precedente storico, occorre che la 
chiesa ripensi a sé,  a come parlare a questa umanità: lo strumento più idoneo, se-
condo la bimillenaria tradizione, pare essere appunto la riunione dei vescovi di tut-
to il mondo per discutere e confrontarsi, cercando l’illuminazione dello Spirito. Ma 
questo concilio sarà già nella convocazione originale: non si riunirà, infatti, né per 
risolvere controversie interne, condannando gli sconfitti; né per proclamazioni di 
nuove verità di fede.    
 
Alla convocazione del concilio, lo stesso papa non ha verosimilmente idee precise 
sull’organizzazione, né sui temi da trattare e sulle possibili conclusioni: probabil-
mente intuisce anche che non sarà lui a portarlo a termine. Mentre, tra il 1959 e il 
1962,  i lavori preparatori seguono modalità diverse e le emergenti difficoltà, anche 
di carattere economico, paiono in diversi momenti far temere l’accantonamento del 
progetto, il papa ribadisce il concilio come esigenza della chiesa e dell’umanità e 
cominciano a diffondersi le due parole che dell’assise ecumenica diventeranno 
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l’orientamento: pastorale e aggiornamento. Negli stessi anni Giovanni XXIII sor-
prende il mondo con le due celebri encicliche: Mater et Magistra (1961) e Pacem 

in Terris (1963), sulla stessa lunghezza d’onda dell’assise ecumenica.  
 
Già in quegli anni di preparazione, mentre i vescovi vengono sollecitati a esprimer-
si su diversi problemi, la curia, rimossa la speranza di rinviare il progetto, tende a 
condizionare i lavori  sperando di ottenere facili consensi assembleari a documenti 
elaborati a Roma. È quindi evidente che anche la centralità del papa, a giudizio de-
gli uomini di curia messa in discussione dalla presenza di vescovi di ogni parte del 
mondo, viene trascinata a seconda delle convenienze, perché ora è proprio il papa a 
cercare un senso diverso della  natura monarchica del proprio potere, ed è il papa 
che dispone strumenti per consentire ai vescovi la massima franchezza 
nell’esprimere opinioni e nell’indicare ambiti di discussione. I richiami e gli inviti 
di Giovanni XXIII incoraggiano studi   dibattiti confronti anche alle periferie della 
chiesa: si diffonde quello che si chiamerà lo spirito del concilio. Anche laici e per-
fino ortodossi e protestanti si fanno attenti ascoltatori delle novità romane e trovano 
spazi di ascolto. 
 
Occorre riuscire a rapportarsi al mondo: è nel confronto con i problemi 
dell’umanità che la chiesa mostra il suo spirito, il suo senso e rivela il volto incar-
nato del suo fondatore; occorre trovare  linguaggi che superino l’eurocentrismo 
della chiesa e ne permettano la comprensione anche ai nuovi popoli che si affac-
ciano all’orizzonte della storia cercando un loro protagonismo. Dissenso “dai pro-
feti di sventura, che annunziano sempre eventi infausti”, l’attesa di “un balzo avanti 
verso una penetrazione dottrinale”, la distinzione fra “la sostanza dell’antica dottri-
na” e “la formulazione del suo rivestimento”, l’auspicio di un magistero che sappia 
incontrare “i bisogni di oggi mostrando la validità della dottrina piuttosto che con 
la condanna”. Sono fra le famose affermazioni di Giovanni XXIII all’apertura so-
lenne del concilio, l’11 ottobre 1962: grandi emozioni e fermenti in tutto il mondo, 
ma non certo gli sperati consensi all’interno della chiesa. Ancora un mese dopo il  
discorso inaugurale  il papa riafferma la fedeltà alla tradizione, precisando però che 
il concilio non può “soltanto custodire questo prezioso tesoro come se ci preoccu-
passimo unicamente dell’antichità, ma [dovrà anche]  dedicarsi, con alacre volontà 
e senza timore, a quell’opera, che la nostra età esige”.  
 
La via indicata è senza equivoci, ma già dalle prime sedute dell’assemblea plenaria 
le difficoltà paiono scoraggianti: duemila vescovi che non hanno nessuna esperien-
za di dibattito assembleare, con storie diversissime, che non hanno neppure la lin-
gua comune, costretti a parlare in latino senza traduzione simultanea e senza possi-
bilità di replica, devono confrontarsi e dibattere questioni sottili e delicate. Appare 
difficile trovare anche un metodo per lo svolgimento dei lavori e individuare un 
gruppo di presidenza che si configurerà nei quattro cardinali moderatori con com-
piti che continuano a suscitare discussioni. Eppure la lunga permanenza romana  
favorisce incontri informali, si possono consultare esperti anche laici, si scopre che 
esistono condivisioni e sensibilità comuni, si costituiscono gruppi omogenei nel 
pensiero e nelle valutazioni: i vescovi riuniti fin da subito non sono uomini dal 
consenso facile e due ecclesiologie si contrappongono nettamente.    
 
Alla morte del suo ideatore, il concilio ha discusso molto, e in modo arricchente,  
ma non ha portato a compimento nessun documento: sarà Paolo VI a riaprire il 
concilio con la determinazione di concluderlo in un tempo non ancora definito e 
che si farà più lungo delle attese.  Il nuovo papa non pone limiti formali alla di-
scussione, che peraltro ormai i vescovi hanno imparato a condurre in autonomia 
con franchezza, ma mostra costanti preoccupazioni per la centralità del suo ruolo e 
per pericolose spaccature nella chiesa. Interviene spesso nei lavori soprattutto con 
contatti con singoli vescovi che vengono poi riferiti come desiderio del papa e ov-
viamente condizionano la discussione: in momenti di tensione arriva a pensare a 
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una chiusura anticipata. Non accoglie la richiesta per una personale revisione dei 
testi approvati dai padri prima di promulgarli, ma dichiara di non essere disposto ad 
avallare qualunque decisione sia pure di maggioranza.  

Ugo Basso 
 

IL GIOCO DI SAPER QUEL CHE SI PENSA 

Il 14 Ottobre: 
NON VOTARE – VOTARE – PER CHI? - PERCHÉ? 

Secondo una nostra vecchia tradizione, per la verità ora un po' trascurata, abbiamo diffuso 

tra gli amici un nuovo gioco, oggi inevitabilmente dedicato alle prossime primarie. Ecco le 

risposte. 

1 – POTREBBE ESSERE UNA NOVITÀ 
Il 14 ottobre voterò. Perché? In primo luogo perché ripongo una moderata fiducia 
nella ventura del PD. Credo che il PD possa essere una novità utile al nostro paese 
per una serie di motivi, anche se non mancano rischi. I rischi li vedono tutti: scelte 
già predeterminate, ceto politico con basso ricambio, possibili rotte di collisione 
cattolici-laici, immobilismo per conciliare istanze diverse, basso consenso popolare per 
sfiducia italica strutturale,  furbi che si infilano per fruire… 
Il PD è l’occasione per dire addio definitivamente a un’Italia passata, che pure 
permane oggi nella frammentazione dei partiti e degli interessi, l’addio  ai due 
grandi partiti del PCI e della DC, formalmente defunti, sostanzialmente superati, 
ma ancora covanti nelle attese di molti  (Mussi che se ne va, Mastella che flirta con 
Casini: qualche ragione ci sarà…).  
Il popolo PD viene in gran parte dalle tradizioni popolari dei due grandi partiti, an-
che se vuole giustamente ospitare altri e nuovi soggetti,  volendo perdere  le parti 
negative dei due partiti storici italiani: il messianismo ed il settarismo dell’uno e il 
galleggiamento e il  cerchiobottismo dell’altra e prendendo di ambedue un aspetto 
positivo, il criterio di solidarietà come  riferimento  fondante da gestire  e coniuga-
re nella modernità. 
Bene, ma perché votare? Voterò perché non essendo da oltre 40 anni iscritto a nes-
sun partito voglio concorrere a far partire l ‘elezione del segretario del PD da fuori 
gli schieramenti di Margherita e DS. Voteranno gli ex margherita e ds, bene. A mio 
avviso più votano cittadini da fuori dei due serbatoi di partito, o anche  di orienta-
mento, meglio si parte.; perché c’è più nuovo, più presenza, più partecipazione,  
più controllo. Ho già idee su chi votare, ma questo è secondario. Con grande pro-
babilità vincerà Veltroni; ma diverso sarà se i votanti saranno la somma di marghe-
ritini e diessini o saranno due, tre, quattro volte gli stessi. Chiunque vincerà dovrà 
necessariamente tenere conto del numero e della articolazione dei votanti, oltre che 
di quanto gli elettori attribuiranno ai due grandi non eletti (credibilmente Bindi e 
Letta); e vincitore e sconfitti sapranno  di dover rendere conto.. 
Votare è un modo piccolo e simbolico di esserci, volendo realizzare una speranza. 
Poi ci sarà il duro futuro e lo vivremo. 

Dante Ghezzi 
 

2 – QUANDO NEL PD I GALLI SONO TROPPI 
Sono abbastanza convinto dell'opportunità di snellire la politica, modificando la 
struttura e la vita dei partiti. 
L'idea di formare una forza unitaria di centrosinistra (che vogliamo chiamare Parti-

to Democratico) in sé mi pare giusta: tuttavia, specialmente in questi giorni, (e 
chissà nei prossimi..,) ci sono troppi galli che si beccano a vicenda e che compro-
mettono la fiducia in un salto di qualità. Comunque, io andrò a votare. 
Per chi? Mah, fino adesso ero orientato per la Bindi per la serietà e la coerenza che 
ha mostrato nel suo curriculum (ha tenuto testa perfino a Ruini!), ma le battute, non 
sempre benevole, riportate dai giornali, sugli altri concorrenti hanno un po' appan-
nato la sua immagine ai miei occhi. Deciderò definitivamente il 14 ottobre! 

Piero Colombo 
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3 - ULTIMA CHIAMATA 

Tempo di antipolitica. Tutti contro tutti e tutto. E grandi rischi per il futuro del no-
stro paese. Non è una novità: si legge che già ci sono stati nel passato momenti 
come questo. E non mi riferisco alla cosiddetta tangentopoli che, con esiti finali de-
ludenti, si accaniva però contro chi prevaricava. Ora sembra che l'obbiettivo siano i 
partiti in genere. È il sistema di questi partiti che sembra non essere più in grado di 
dare le risposte – politiche e economiche – che gli italiani in genere riterrebbero in-
dispensabili. Non è unicamente un problema di costi é anche, in particolare, una 
questione di efficacia. 
Quando da noi, e non solo da noi, si è verificata una situazione analoga l'esito è sta-
to l'uomo forte (della Provvidenza?) e i suoi giannizzeri. Si diceva allora: lasciamo 

che mettano a posto le cose e poi riprendiamo noi i fili del discorso. Ma ci sono 
voluti vent'anni e la tragedia che ben conosciamo. So bene che oggi i tempi sono 
diversi ma, sia pure con nomi e forme altre, quello che è già accaduto può ancora 
accadere e la vigilanza è "obbligatoria". Un assaggio per tutti: il ritorno del razzi-
smo e dell'antisemitismo.  
Si è già detto che senza partiti la democrazia e il governo non sono possibili, ma è 
sotto gli occhi di tutti che con questi partiti (figli tra l'altro anche della legge eletto-
rale detta "la porcata" da chi l'aveva inventata) non è possibile governare e di qui 
una debole democrazia. E non è un problema di destra o di sinistra: quest'estate ho 
avuto la possibilità di intervistare un esponente di base di Forza Italia che ha rico-
nosciuto come le riforme e le liberalizzazioni non sono state possibili nei cinque 
anni di governo della destra per i veti incrociati interni ma anche per l'impossibilità 
di resistere alle pressioni delle corporazioni quando si ritenevano toccate da qual-
che provvedimento. Quasi quello a cui assistiamo ai giorni nostri. Eppure dire che 
tutti i partiti sono uguali – come spesso si sente dire anche da persone qualificate – 
è una sciocchezza semplificatoria.  È più giusto riconoscere che come la sinistra 
anche la destra ha urgente necessità di una riorganizzazione, di una riforma.  
È quello a cui, per il centro sinistra, vorrebbe mettere mano il nascente partito de-
mocratico. Ma detta o non detta è anche l'esigenza che emerge dal centro destra, 
solo che qui l'ingombrante presenza del cavaliere pone qualche problema in più, 
ma la tensione è la stessa. Vedremo se e come evolverà la situazione nel centro de-
stra, con la parziale tentazione sempre attiva di una reincarnazione della eterna Dc. 
Nel centro sinistra c'è la scommessa: il partito democratico. Se ne possono dire di 
tutti i colori: nasce tardi, è appena un accordo tra due partiti, la società civile non 
sarà adeguatamente rappresentata a favore dei soliti noti, e così via demolendo. 
Eppure in qualche modo bisogna pur cominciare e credo che per il nostro povero 
paese bisogna fortemente augurarsi che il parto sia felice e la scommessa vincente. 
Apprezzo che – almeno finora – sia prima di tutto un partito di idee, un partito per, 
senza smanie di vincere contro. 
Come tempo addietro è stato già detto su queste pagine, viviamo ormai in un'epoca 
che non dovrebbe più ammettere "il partito del mio cuore" (ritenevo che oggi fosse-
ro 44, ora leggo che ce ne sono solo 56 !) questo, forse, gratificava le inclinazioni 
personali ma, come agevolmente si vede, è esiziale in un paese moderno. Voglio 
dire che da tempo non ci si può più identificare completamente in una formazione 
politica e credo che sia giusto così. 
Andrò allora certamente a votare alle "primarie" e la versione che più si avvicina a 
quanto io ritengo opportuno è quella veltroniana. Sul piano locale devo ancora ri-
flettere…  

Giorgio Chiaffarino 
 

 

CARITAS NON È SOLO CARITÀ 
Ho avuto l’occasione di un’intervista con don Roberto Davanzo e vale davvero la pena di  
parlarne perché si tratta di un personaggio  di quelli rari che sanno guardare la realtà anche 
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nelle sue facce più inquietanti lasciando un segno di fiducia, di speranza nella razionalità e 
nella generosità. Perito informatico, sacerdote con esperienze parrocchiali, coadiutore  e 
parroco, per nove anni assistente regionale del movimento Scout, nel 2004 viene chiamato a 
dirigere la Caritas (senz’acca) ambrosiana. Non una sbavatura di clericalismo, né conces-
sioni all’assistenzialismo: l’evangelo è il punto di riferimento nella consapevolezza che a 
Cristo non si giunge, ma che deve rimanere il costante obiettivo, per non abbandonarsi alla 
stanchezza e alla delusione; per non lasciarsi spaventare dalla sofferenza e dall’indifferenza 
e l’educazione, lo studio, il confronto sono gli strumenti per ottenere, con la pazienza e il 
tempo necessari, la soluzione dei problemi. Ho avvertito  accanto alla fede in un Dio non 
tappabuchi, ma che suscita energie,  smuove mentalità invecchiate e timori superabili; la 
fede nell’uomo che non può fare individualmente, non può pretendersi autoreferenziale, ma 
deve contare sulle proprie forze per costruire una società in cui la giustizia diventi 
un’esperienza e la convivenza integrata una realtà senza la presunzione di vita senza rischio.  
 
Su queste corde la Caritas che don Roberto dirige: attiva nella diocesi dal 1974, opera nel 
sociale attraverso centinaia di gruppi parrocchiali, con un volontariato qualificato che inter-
viene nelle immediate urgenze di persone e famiglie, offre attenzione alle persone più pro-
blematiche e sole, attraverso i centri di ascolto. Ma prima finalità dell’organizzazione deve 
essere l’educazione di tutti a una visione diversa dei rapporti fra le persone, con più fiducia 
e meno timori, con più rispetto e meno sprechi e insieme la sollecitazione a operare in coe-
renza con i principi della partecipazione e della solidarietà in ogni ambiente e a provocare 
gli interventi di competenza da parte degli enti pubblici preposti ai diversi settori della vita 
cittadina. Certo: anche i pacchi di alimenti e i contributi all’affitto, ma soprattutto lo studio 
dei problemi di ampio respiro non nella logica economicistica, ma della convivenza.. 
 
La società moderna, le nostre città dell’occidente del mondo,  presentano problemi inediti 
rispetto a quelli del passato che vanno studiati con strumenti adeguati, con ricerche sociali, 
economiche, urbanistiche: la Caritas ambrosiana ha partecipato a uno studio analitico sulla 
ex zona 13, Ponte Lambro-Taliedo-Forlanini, con ricercatori dell’università Cattolica e del  
Politecnico per delineare un quartiere integrato, pur in presenza di realtà sociali profonda-
mente diverse, ma in cui, per un verso l’attività di aggregazione condotta attraverso le ini-
ziative di una efficiente unità pastorale, per un altro strutture di eccellenza come il centro 
cardiologico Monzino con  ricaduta positiva anche sull’ambiente circostante stanno riu-
scendo a costruire una qualità di vita accettabile.  
 
Siamo lontani da altre realtà milanesi:  Davanzo porta gli esempi della riqualificazione edi-
lizia dell’ex fabbrica Caproni e, soprattutto di Santa Giulia, nella zona sud della città: un 
quartiere ampiamente propagandato come ideale di modello abitativo, ma del tutto avulso 
dal territorio circostante, con cui, a suo giudizio si stanno ponendo le premesse per future 
tensioni ingovernabili. I nuovi quartieri nascono esclusivi, cioè preclusi a chi non ha titolo 
per viverci, con strutture autosufficienti,  protetti per garantire sicurezza, ma generando o-
stilità nella popolazione da lungo tempo residente nelle zone confinanti: questa tensione, 
esasperata dalla contrapposizione economica, potrà innescare violenze come quelle che ab-
biamo conosciuto nelle periferie francesi. Anche su queste situazioni che si vanno prepa-
rando la comunità dei cristiani dovrebbe avere qualcosa da dire.   
 
E il problema degli zingari, di cui ci siamo già occupati, su cui è rilevante l’impegno della 
Caritas e della Casa della Carità, diretta da don Virginio Colmegna, alla ricerca di soluzioni 
rispettose delle comunità rom, ma anche dei cittadini che ne avvertono la presenza come 
pericolosa. Don Roberto non ha esitazioni a negare che  la soluzione non siano gli sgomberi 
con la distruzione materiale dell’insediamento, ma neppure campi protetti, che pare  ci sia-
no solo in Italia. Gli zingari godono di una cattiva fama, determinata dalla loro storia di 
persecuzioni, dal nomadismo, dall’essere stati additati come capro espiatorio: una antipatia  
che pare non cerchino neppure di dissolvere con comportamenti virtuosi. I cristiani non 
possono considerare la scarsa simpatia come motivo per un rigetto, ma  la legalità deve es-
sere pretesa da tutti e l’esasperazione determinata da scontri ideologici non giova neppure 
alla causa rom: tuttavia questi uomini e queste donne esistono e neppure Hitler, che ci si è 
impegnato, ha potuto gasarli tutti. Occorre  affrontare il problema  con proposte nuove che 
non ignorino la realtà complessa e difficile, ma che devono avere come prospettiva 
l’integrazione, valorizzando una tendenza stanziale che va emergendo anche presso gli zin-
gari, offrendo, per esempio, cascine abbandonate e proponendo attività che affezionino al 
territorio con iniziative di ampia portata e non certo affidate solo a singoli comuni. 
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Naturalmente tutto è discutibile: ma la Caritas di don Roberto mi pare stia dando un buon 
esempio di pensiero solidale, ragionevole, coraggioso forse in grado di ridurre i timori, at-
tenuare la violenza,  rasserenare, anche se soluzioni non possono essere sperate dietro 
l’angolo. 

Ugo Basso 
P.S. - Interessante il sito della Caritas ambrosiana: www:Caritas.it 

 

Lavori  in  corso                                                       g.c. 

giorni e giornali 

UNA BRUTTA NOTIZIA E UNA BELLA (FORSE) 
Meglio lasciare al lettore un retrogusto positivo: così cominciamo dal male. Chiude il Dia-

rio. I settimanali politici, così come esistono negli altri paesi d'Europa – penso alla Francia, 
all'Inghilterra e alla Germania – da noi non hanno mai avuto troppa fortuna. La stagione de 
Il Mondo, per dire dell'esempio più clamoroso, finisce quasi cinquant'anni fa e – si diceva – 
con una tiratura di appena 40 mila copie e un venduto risibile. Il Diario era una valorosa 
eccezione. Inchieste, commenti, un'aria diversa contro l'invasione delle interviste a tutti e su 
tutto, molte fatte in ginocchio e senza mai passare dalla prima domanda alla seconda (il ché 
significa lasciar dire a chiunque qualsiasi cosa senza battere ciglio neppure di fronte alle 
peggiori bufale…). Nato da una costola dell'Unità, il Diario aveva poi iniziato una sua na-
vigazione indipendente: tutte le settimane c'era almeno una buona ragione per andare a 
prenderlo all'edicola. Un peccato davvero che oggi venga a mancare uno strumento come 
quello, proprio ora che siamo alla vigilia di una possibile nuova fase in tutto il panorama 
della politica.   
Meglio dare un'occhiata ai quotidiani. I giornali in genere, in tutte le democrazie, sono i ca-
ni da guardia della pubblica opinione, tengono il fiato sul collo del potere per conto dei cit-
tadini. Non è sempre stato così da noi, anzi spesso il contrario. Ne abbiamo già parlato su 
queste pagine. Ora sembra si stia andando ad una svolta. I due principali quotidiani del pae-
se, che si controllano reciprocamente a vista, danno l'impressione di voler svolgere una 
funzione più adeguata allo scenario che abbiamo ricordato. Modifiche nella impaginazione 
e nei contenuti. Ci si domanda se non si tratti di speculare sulla moda e l'onda attuale per 
cui presto o tardi non si debba ritornare al solito appiattimento. Sembrerebbe però di essere 
piuttosto davanti a un cambio di strategia e, per la buona salute della nostra democrazia, 
dobbiamo fortemente augurarcelo. 
 

Detto tra noi  

QUANDO LO SCOUTISMO È CONTAGIOSO 
La presenza di 5 figli tra gli scout mi ha dato modo di partecipare con Franca alle molte u-
scite in cui i genitori erano ammessi, divertendoci molto e apprezzando sempre di più 
l’importanza educativa del movimento: abbiamo quindi conosciuto molti altri genitori, con 
alcuni dei quali si é verificata una certa affinità di stile di vita, di gusti, di idee. 
A un certo punto ci siamo detti: perché non facciamo anche tra di noi qualche “uscita”o 
qualche incontro? a casa, a Milano, in luogo di villeggiatura?  per conoscerci meglio, per 
mettere in comune le problematiche dei figli adolescenti, per aiutarci a risolvere insieme i 
“casini” emergenti? 
Era il 1982 e così nacque la “Zacobaci Sa” (dalla sillaba iniziale dei nostri cognomi) che 
via via si “strutturò” per la fantasia degli incontri (le camminate in montagna furono e sono 
il collante privilegiato). Nel 1984 si organizzò il primo “campo estivo” nel Parco 
d’Abruzzo, cui seguirono un raid ciclistico in Olanda, un trekking sulle Dolomiti di Brenta, 
visite cultural-naturalistiche in Toscana, Umbria, alto Lazio, Campania, molte arrampicate 
nella zona dell’Adamello e in Val Canonica, un soggiorno (piovoso!) sul Gran Paradiso, 
ecc. ecc., oltre a vari week end in località montane più vicine e ai capodanni sul lago, sem-
pre però con la sobrietà e lo stile scout e senza disdegnare la buona cucina e il vino fluente. 
Nelle cenette casalinghe, ci siamo confrontati sulle varie tematiche del momento – religio-
se, politiche, ambientali, educative, ecc. – con molta amicizia, con molto rispetto per le po-
sizioni altrui, talvolta anche con toni grossi, subito rientrati. 
La “Zacobaci Sa” è tuttora funzionante, si è aggiunta qualche coppia, mentre nel frattempo 
qualcuno ci ha lasciato per l’eternità restando nel ricordo in ogni occasione. Ci ritroviamo 
ancora quando i nipoti (e sono più di 50 tra tutti!)  non richiedono il “nonno-sitteraggio”: 
nella primavera scorsa ci hanno addirittura permesso di visitare la Sicilia Orientale!   
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Anche se siamo un po’ più vecchi, se perdiamo qualche colpo, e dobbiamo inseguire i neu-
roni che sfuggono, la nostra amicizia permane salda e facciamo i salti mortali per ritrovarci 
e consolarci sulle nostre deficienze. 

Piero Colombo 
 

Ringraziamo sin d'ora gli amici che ci segnaleranno l'indirizzo  
di persone che potrebbero essere interessate a questa pubblicazione. 

 

Segni di speranza                                                     f.c. 

«MANGIAMO E FACCIAMO FESTA» ( Lc.15,1-32) 
Le chiamano le parabole della misericordia ma a me sembrano le parabole della contentez-
za. Dodici volte Luca ripete espressioni di gioia, allegrezza,  festa, musica e danze per finire 
con una  grande abbuffata di vitello grasso. Come sottrarci a questo circuito gioioso che si 
crea attorno alla pecora ritrovata, alla dramma recuperata e al figlio rinato? “ Mangiamo e 

facciamo festa!” 

Al mugugno dei virtuosi e degli uomini di chiesa che rimproverano Gesù perché mangia coi 
peccatori, fa da contrappunto l’allegria che Luca ci trasmette nel raccontare la sollecitudine  
con cui Dio ci cerca. Queste storie non sono indirizzate agli “altri”, ai lontani, ai non cre-
denti, ma a noi che come il figlio maggiore “da tanti anni “ serviamo Dio, a noi che, come 
gli scribi, crediamo che la lettura dei testi sacri, magari in latino, sia garanzia di salvezza; a 
noi, osservanti, che disseppelliamo il rosario dimenticato in fondo ai cassetti per sbandierar-
lo come una sciabola contro i fratelli che pregano Dio  in altri modi . 
Vorremmo lasciare da parte la tristezza che ci procura quella brutta figura del figlio mag-
giore per goderci la tenerezza di questo Padre che abbraccia e bacia il figlio ancora sporco e 
puzzolente di porcilaia. Ma, purtroppo per noi, il figlio osservante che non si è mai allonta-
nato dalla casa paterna è l’identikit del buon cattolico praticante e fedele ai dettami della 
gerarchia e del papa e non possiamo ignorarlo. 
Un figlio che imposta il suo rapporto col Padre sull’obbedienza passiva ai suoi comandi e 
l’attesa interessata della ricompensa:” per tanti anni ti ho servito...mai un solo comando ho 

trasgredito… mai ho avuto il compenso di un capretto”. Un rapporto di dipendenza che pe-
sa come un macigno, quasi più da schiavo che da figlio, una relazione che rende la persona 
incapace di autonomia. Nonostante sia già erede e proprietario di tutto il patrimonio,  que-
sto uomo, poiché di uomo adulto si tratta,  non è capace di organizzare autonomamente 
nemmeno una festa coi suoi amici.  Come molti cattolici cresciuti all’ombra del campanile , 
attende le indicazioni di un “superiore” e dimentica di interpellare la propria coscienza. E 
quanto più puntigliosa è la sua osservanza ai precetti, tanto più sprezzante il suo giudizio 
sui fratelli: “ha sperperato i tuoi averi con le puttane!” 
Ma  il Padre va incontro anche a lui, vuole convincerlo a banchettare anche con quelli che 
vanno a puttane, a pranzare con quelli che i maiali li curano e magari  non li mangiano.  Non 
c’è differenza tra i due figli per lui : sa che sono entrambi ben lontani dal  cogliere la dimen-
sione del suo trasporto amoroso, l’uno l’accetta per bisogno, l’altro lo subisce per calcolo ma 
la sua gioia più grande è averli entrambi vicini in un clima festoso. E’ un invito alla tolleranza 
il suo. È la speranza di una comunione possibile generata dal banchetto condiviso.  
Non sappiamo se il fratello maggiore accoglie l’invito, i virtuosi sono sempre meno disposti 
a cambiare dei peccatori, ma per noi è consolante sentirci  circondati da tanta gioiosa attesa. 
Ci piace questo Padre che usa il linguaggio della musica e delle danze per farci la sua di-
chiarazione di amore. 
(XXIV domenica Tempo Ordinario.) 

 

Schede  per  leggere 

QUEI TORBIDI VIOLENTI ANNI SETTANTA 
Per chi ha vissuto gli anni di piombo, Spingendo la notte più in là di Mario Calabresi 
(Mondadori, 2007, pagg. 131, euro 14,50) è quasi un pugno nello stomaco: ti rendi conto di 
quanto sia ormai lontano quel lungo, terribile periodo in cui l’Italia, e Milano in particolare, 
sembravano diventate un campo di battaglia. Ma leggendo questo libro, scritto con grande 
forza e intensità dal primo figlio del commissario Luigi Calabresi ucciso nel maggio del 
‘72, si risvegliano i ricordi, e anche la nostra  consapevolezza di non aver saputo vedere e 
intuire fino in fondo la deriva di un movimento che pur aveva aspetti positivi di rinnova-
mento. Così si formarono allora folli rivoluzionari, e dalla contestazione appassionata di 
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una società per tanti aspetti ingiusta nacque la stagione delle stragi, e i morti ammazzati fa-
cevano crescere inquietudine e angoscia. Più che in altri paesi il fanatismo aveva messo ra-
dici profonde, ancora oggi non del tutto sradicate, mentre le responsabilità, anche giudi-
zialmente accertate, sembrano tuttora sfuggire a una oggettiva presa di coscienza. E’ quindi 
davvero importante affrontare temi delicati e forse rimossi, per trovare una serenità di giu-
dizio che nel nostro paese continua a essere merce rara. 
Di questi torbidi e violenti anni Mario Calabresi non può avere una visione solo da storico, 
ma il suo sconvolgente, non cercato, coinvolgimento rappresenta comunque uno strumento 
per un approfondimento storico che aiuti a fare luce su un passato così complesso e oscuro, 
e costituisce forte richiamo ad atteggiamenti di responsabilità e vigilanza, almeno a non far 
cadere la memoria. 
Ma questo libro è anche una grande testimonianza di amore. Emerge, in tutto il racconto, la 
figura di Gemma Capra, moglie e madre davvero eccezionale. Da quel fatidico giorno di 
morte, questa donna, rimasta sola con tre bambini piccoli, ha scommesso sulla vita. “Come 
hai fatto?”, chiedono i figli. Mi sono data da fare tutti i giorni, unico antidoto alla depres-

sione, ho cercato di vaccinarvi dall’accidia, dall’odio, dalla condanna di essere vittime 

rabbiose...    Una persona, una credente che è stata capace di dare ragione della speranza 
che la sorregge. 

m.c. 

STORIE DI SRADICATI DIVERSI 
Dall’Iran, dove un tremendo terremoto ha distrutto la fiorente attività paterna di produzione 
e vendita di tappeti, Ushman Khan si è trasferito a New York, dove ha trovato l’ambiente 
adatto per vedere riconosciuta la sua competenza; è infatti diventato uno stimato e ricercato 
mercante. Il mercante di tappeti (ed. Ponte alle Grazie, 2007, pagg. 221, euro 14,00) 
dell’americana Meg Mullins, racconta il successo di Ushman, il benessere che gli dà la spe-
ranza di riunirsi alla moglie, rimasta in patria ad accudire la madre inferma; ma anche la de-
lusione e la solitudine di chi si sente estraneo alla società che lo circonda. Si intrecciano, 
nella vita solitaria di Ushman, i rapporti con una facoltosa cliente, la signora Roberts, che si 
lega a lui con un sentimento equivoco di stima e affetto; con la moglie lontana, che avrà da 
un altro uomo il figlio che non era riuscita ad avere con lui, e chiederà il divorzio; con Stel-
la, una giovane studentessa americana molto bella, incontrata per caso in aeroporto. Sarà 
proprio Stella a dargli momenti di gioia e di passione, e a fargli affrontare la sofferenza con 
un amore vero, sempre caratterizzato, però, da contrasti, incertezze, incomprensioni, desti-
nato inevitabilmente a finire. 
Un romanzo, pregevole opera prima, dove gli eventi sono solo sfiorati, mentre l’attenzione 
si concentra sui sentimenti, espressi con grande finezza. 

Con il riconoscimento del Premio Campiello, Mal di pietre (ed. Nottetempo, 
2006, pagg. 119, euro 12,00) di Milena Agus, ha avuto onori e oneri: osannato da certa cri-
tica letteraria (D’Orrico del Corriere della Sera lo definisce un libro straordinario con una 
potente carica erotica), e guardato con sospetto da altri che gli avrebbero preferito per il 
Premio Donne informate sui fatti, del più noto Carlo Fruttero, un giallo ben congeniato 
ma, nonostante la sapiente scrittura, assolutamente banale.  
Il breve romanzo della Agus, al comune lettore, sembra invece piacevole, ben scritto e ori-
ginale. 
E’ la storia, raccontata dalla amata nipote, della bellissima nonna, donna fuori dal comune, 
amante delle poesie e innamorata dell’amore. Gli uomini scappano di fronte a chi sembra, 
alla mentalità comune, essere anormale; solo un uomo coraggioso chiederà la sua mano e, 
nonostante la sua opposizione, otterrà dalla famiglia la possibilità di sposarla.  
Quel ramo di follia della donna, che la spingerà, anche senza amore, a rispondere ai deside-
ri del marito come una prostituta (ma è erotismo o sottile presa in giro?), non estinguerà pe-
rò il suo desiderio di un vero amore: in una stazione termale dove andrà a curare i calcoli 
renali, il male di pietre, incontrerà il Reduce, e si legherà a lui per tutta la vita, in una rela-
zione extraconiugale assoluta e invincibile. 
Lo spirito ironico e divertito che descrive, in un ambiente assolutamente conformista, le 
imprese un po’ folli della nonna, l’invenzione letteraria finale, inaspettata,  ne fanno un te-
sto degno di essere menzionato fra i leggibili di una stagione letteraria italiana non certo 
brillante. 

m.c. 
 

«Tutte le cose contraddittorie e storte che gli uomini avvertono sono chiamate la schiena di 
Dio. La sua faccia invece, dove tutto è armonia, nessun uomo la può vedere».  
Martin Buber – Un giorno una parola 2007 
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la Cartella dei pretesti 

LE DUE FACCE DELLA GIUSTIZIA 
«Il conflitto arabo-israeliano non è un film westem, è una tragedia. Una tragedia nell’antica 
accezione del termine: lo scontro tra due facce della giustizia. Gli arabi palestinesi sono in 
Palestina perché la Palestina è la loro patria. Non hanno altra patria nel mondo. Gli ebrei i-
sraeliani sono in Israele perché per migliaia di anni non è esistito un altro paese in cui gli 
ebrei, come nazione, potessero sentirsi in patria. Come individui sì, ma come nazione gli 
ebrei non hanno mai avuto altra patria che Israele». 
Amos Oz – la Repubblica – 22 settembre 2007 
 
SE I LIBRI SONO UNA SPESA SUPERFLUA 
«Se tante famiglie italiane non sono in grado di provvedere all’istruzione dei propri figli, 
urge un intervento pubblico, ma è anche inverosimile che la stragrande maggioranza delle 
famiglie non sia in grado. E qui la questione cambia connotati. La spesa per i libri è proba-
bilmente percepita come spesa superflua. Il che ci porta a riflettere non sui prezzi ma 
sull’immagine della scuola e della cultura. E questo è altro discorso». 
Alessandro Laterza – la Repubblica – 22 settembre 2007 
 
QUALE CHIESA? QUALE PROVVIDENZA? 
«La storia dell’Europa è la storia della civiltà; la storia della civiltà è la storia del cristiane-
simo; la storia del cristianesimo è la storia della Chiesa cattolica; la storia della Chiesa cat-
tolica è la storia del pontificato; la storia del pontificato, con tutti i suoi splendori e le sue 
meraviglie, è la storia degli uomini inviati da Dio per risolvere, nel giorno e nell’ora segna-
ti, i grandi problemi religiosi e sociali, a profitto dell’umanità e secondo i disegni della 
provvidenza». 
Pio IX - citato da Giovanni Miccoli in Fra mito della cristianità e secolarizzazione- 

Genova 1965. 
 
LA LIBERTÀ PER I CRISTIANI MA ANCHE PER TUTTI GLI ALTRI 
«È vero, vi sono nel mondo cristiani discriminati, perseguitati e uccisi. È vero, questo pro-
blema è oggi particolarmente acuto nei paesi arabi e sotto regimi islamistici. Ma è anche 
vero che negli stessi contesti sono violati con la stessa pervicacia i diritti fondamentali degli 
omosessuali, delle donne, dei dissidenti, dei non credenti e l’antisemitismo viene diffuso 
con la stessa intensità che al tempo del nazismo. La vera questione è l’affermazione che la 
piena libertà religiosa richiede che nessuna opzione di fede e nessuna manifestazione di cul-
to sia né favorita, anche poco, né discriminata; che il diritto a non professare alcuna religio-
ne sia altrettanto garantito, e che lo siano anche tutte le identità sessuali e ogni manifesta-
zione del pensiero; che lo stato – che ovviamente deve essere democratico e costituzionale - 
sia insomma garante di libertà e di diritti e non portatore di un’etica. Chiarito questo, "Apri 
la bocca in favore del muto, per sostenere la causa di tutti gli infelici" (Proverbi 31:8): oggi 
per i cristiani, domani per gli ebrei, dopodomani per gli omosessuali, doman l’altro per le 
donne, il giorno dopo per gli atei… oppure, meglio, oggi per tutti, perché la libertà è una e i 
diritti e la dignità sono gli stessi. Lo dico proprio come cristiano». 
Daniele Garrone - Nev -  4 luglio 2007 
 
LA DIFFICILE VITA CRISTIANA 
«La vita cristiana a volte dà l'impressione di essere un rischioso altalenarsi di presenza e di 
assenza, di pienezza e di vuoto, di luce e di smarrimento. Il «vivere cristiano» è esattamente 
l’opposto del vivere facile. Satana è il tentatore della «facilità». La vita cristiana non è mai 
facile. Bisogna però aggiungere che il cristiano non è mai abbandonato a se stesso, votato a 
un’avventura individuale». 
Luigi Pozzoli – Un giorno una parola 07 
 
LE BUONE NOTIZIE 
Il gruppo Intesa-SanPaolo sospende definitivamente “la partecipazione a operazioni finan-
ziarie che riguardano il commercio e la produzione di armi pur consentiti dalla legge”. Il 
Gruppo intende “dare una risposta significativa a una richiesta espressa da ampi e diversifi-
cati settori dell’opinione pubblica che fanno riferimento a istanze etiche”. Un passo impor-
tantissimo perché significa un rovesciamento degli indirizzi di un gruppo di primaria rile-
vanza nel finanziamento di operazioni militari: il solo SanPaolo ricopriva ancora l’anno 
scorso quasi il 30% di tutte le operazioni. 
Ulteriori approfondimenti: www.banchearmate.org. 
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Hanno siglato su questi fogli: Mariella Canaletti, Giorgio Chiaffarino,  

Franca Colombo. 
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