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A PROPOSITO DELLA SPERANZA 
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Riconosco che all’uscita di ogni nuovo documento pontificio mi sento incuriosito 
dai giudizi della grande informazione, che spesso plaude o censura  secondo 
l’ideologia di appartenenza alla quale cerca conferme magari in dettagli ancor pri-
ma di un’analisi serena e complessiva e l’accosto io stesso cercando piuttosto mo-
tivi di giudizio sull’augusto autore che per comprendere che cosa abbia intenzione 
di comunicare. Fatico a trovare consonanze con l’attuale guida della chiesa e leggo 
la lettera enciclica Spe salvi con una aprioristica diffidenza alimentata dalla perplessità 
sulla lunghezza -50 paragrafi- e dal disappunto perché indirizzata solo ai vescovi.  

Indubbiamente coraggioso e suggestivo il tema: come offrire la speranza a so-
cietà che credono solo nel potere del denaro e della tecnologia? O a popolazioni 
che stanno morendo di fame e di malattia perché il trionfante capitalismo economi-
co e politico non garantisce alimenti e cure? Nessuno peraltro né fra i primi né fra i 
secondi leggerà questo testo: e nessuno dei vescovi destinatari cambierà il proprio 
modo di rapportarsi alla realtà o di svolgere il proprio ministero pastorale né 
nell’opulento occidente, né nell’affamato mondo dei poveri. Tuttavia il lungo testo 
contiene elementi di novità non nell’annuncio della buona notizia, ma almeno nel 
pensiero magisteriale; contiene indicazioni di stili e affermazioni che, se fatti co-
stume nella chiesa, potrebbero generare significative novità. La figura di Benedetto 
XVI presenta contraddizioni fra uno stile di pensiero discutibilissimo, ma ricono-
sciuto soggettivo, e una gestione della chiesa che considera il Vaticano secondo –di 
cui l’enciclica non fa neppure cenno- un momento storico sostanzialmente superato.  

Osservo nel testo pontificio l’assenza di precettività: il tono complessivo è di 
un lungo ragionamento, potrei dire una complessa omelia, che alterna passaggi sin-
tetici a passaggi estesi, quasi narrativi, appunto secondo la tecnica omiletica degli 
exempla; in secondo luogo contiene decine di domande, non retoriche, e neppure 
catechistiche, ma inviti a interrogarsi, senza risposte dogmatiche e senza  dare per 
scontate definizioni conclusive che non possono mai esserlo. Domande a cui Bene-
detto propone risposte, ma che restano aperte come: che cosa è in realtà la vita? 
Che cosa significa veramente eternità? (11).  

Il papa  ripropone termini che parevano desueti come giudizio finale, inferno, 
purgatorio, fuoco che brucia:  ne parla però cercando di comprenderne il senso, e 
introducendo il discorso con un direi. Dice di aiuto ai defunti, attestato già 
nell’antico giudaismo, di ristoro e refrigerio per loro mediante la preghiera, senza 
ignorarne la dimensione affettiva e non leggo il termine tradizionale di suffragio, 
né di doveri relativi.  Mi pare quindi che ne scenda un invito al confronto, al dialo-
go, alla riflessione che possano anche ammettere conclusioni diverse da quelle pur 
autorevolmente proposte.  
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Non è possibile qui addentrarci in un’analisi dei complessi temi trattati, arric-
chiti da dotte citazioni di pensatori, credenti e no, di diverse epoche che presup-
pongono conoscenze storiche e filosofiche da studiosi: tuttavia mi pare interessante 
la precisa contrapposizione, lontana nel testo, ma non casualmente con le stesse pa-
role, fra il rischio di considerare stelle guida nel cammino della vita valori pur irri-
nunciabili come ragione e libertà (20) e l’invito a considerare stelle guida le per-
sone che hanno saputo vivere rettamente (49). Questo è chiaro per tutti: le stelle 
guida sono coloro che hanno assunto la decisione di anteporre la verità al benesse-
re, alla carriera, al possesso (39); quelle che hanno impegnato vita e mente inter-
rogandosi su che cosa potessero fare perché altri vengano salvati (48), possano 
cioè godere della pienezza della vita.  

Un discorso essenzialmente religioso, certo, ma che pure offre da pensare a chi 
dal cristianesimo e dalla fede religiosa si sente lontano, e con l’intento di attrezzare 
il credente a ragionare anche con le categorie del pensiero laico e a valutare 
l’apporto dei grandi passaggi epocali. I cristiani devono imparare in che cosa con-
sista la loro speranza che cosa abbiano da offrire al mondo, e che cosa invece non 
possano offrire (22).  Da tanti anni  amo ripetere, con le parole di un famoso  e pro-
fetico saggio dei primi anni settanta del gesuita José Maria Diez Alegria, Credo 
nella speranza: ebbene, non ho chiuso la lettura dell’enciclica con la sensazione  di 
avere fatto sostanziosi  passi avanti, di aver trovato originali e incoraggianti piste di 
riflessione. Benedetto XVI è un pessimista eurocentrico e non un profeta: ma se 
facciamo precedere la delusione per i grandi temi del nostro presente non trattati 
nel testo, a partire dall’ecumenismo, dall’osservazione di quello che c’è, forse nella 
Spe salvi possiamo trovare occasioni di ripensamento, qualche stimolo a riletture 
anche di noti passi della scrittura e  perfino qualche traccia di speranza, certo più 
che nella conduzione attuale della chiesa. 

Ugo Basso 
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Caro Giorgio, 
ho letto e riletto l'enciclica "Spe salvi" ma non ho trovato alcun segno di speranza, 
a parte il nome. Tutto il tono del discorso, con le sue dotte citazioni e le ferree ar-
gomentazioni filosofiche e teologiche, non mi ha comunicato alcun anelito alla spe-
ranza, anzi mi ha trasmesso ansia, tristezza e depressione. Le parole del papa non 
arrivano al cuore, sollecitano l'intelligenza ma non toccano le emozioni. Trattandosi di 
speranza, speravo appunto di trovare parole che "facessero ardere il cuore" come per i 
discepoli di Emmaus..."...Non ardeva il nostro cuore mentre parlava?" . 

Speravo che il papa ci comunicasse la sua speranza in un mondo migliore, che 
ci indicasse la strada per realizzarlo, che ci entusiasmasse per il progetto di amore 
che Dio ha sugli uomini. Invece si ostina a segnalare la vacuità delle speranze "pic-
cole" e a confutare le speranze che gli uomini pongono nella scienza , nell'econo-
mia o nel benessere. Dichiara , è vero, che la speranza "grande" è solo la speranza 
in Dio ma non dice che da quando Dio si è fatto uomo la nostra speranza sta nel po-
ter scoprire Dio nell'uomo, nel disvelare la parte migliore di ogni uomo. 

Non serve sottolineare le debolezze dell'uomo, evocare il giudizio, l'inferno, il 
purgatorio,nessuno più lo ascolta. Servirebbe che il pastore ci conducesse su sentie-
ri inesplorati a scoprire la ricchezza dell'uomo di oggi, la bellezza di questo mondo 
globalizzato che forse sta avviandosi , faticosamente, a quella unità pensata da Dio 
per tutti i suoi figli. La diffusione dei mezzi di comunicazione imprime una accele-
razione ai rapporti tra i popoli, e forse potrebbe essere una indicazione anche per le 
chiese, ma il papa non ne fa cenno. Non è questa la sua speranza. E quale allora? 

Franca Colombo 
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L'ultima lettera enciclica di Benedetto, presenta una certa sua complessità che me-
rita sicuramente una riflessione più meditata di una prima lettura che invita comun-
que a molti ripensamenti. È un testo che si fa apprezzare soprattutto perché è una 
lettera per e non una lettera contro. Il fatto che sia indirizzata ai soli vescovi appa-
re quasi una specie di indennizzo per averli strapazzati in una precedente occasio-
ne. Il tono è discorsivo – ricorda quello del precedente volume – e l'obbiettivo è 
pastorale, cosa che ha lasciato perplesso qualche teologo ma non disturba, credo, i 
cattolici quotidiani. È da leggere per quello che dice e non per quello che vorrem-
mo dicesse. 

Vorrei tentare di indicare gli accenti che più mi hanno sollecitato. 
La realtà sotto gli occhi di tutti e difficilmente contestabile è che il progresso e la 
scienza non esauriscono la speranza degli uomini del nostro tempo e che anzi, in 
mani malvagie, il progresso può essere ed è stato, anche nel secolo che si è appena 
concluso, fonte di immani sciagure e di grandi  dolori per milioni e milioni di uo-
mini. Ma è bello risentirlo da una voce autorevole che lo argomenta con efficacia.  

«L'uomo ha bisogno di Dio altrimenti resta privo di speranza» (23).  Non gli 
basta la ragione per pensarlo, «ci viene incontro e ci parla» nella fede.  
Non la scienza ma l'amore redime l'uomo, e una grande esperienza di amore umano 
dà un senso pieno alla vita ma «può essere distrutto dalla morte…per questo l'esse-
re umano ha bisogno dell'amore incondizionato» come ci indica Paolo ai Romani 
(8) «né morte né vita… né presente né avvenire, niente potrà mai separarci dall'a-
more di Dio, in Cristo Gesù, nostro Signore».  

In questa certezza, che solo Dio può dare, sta la nostra redenzione e qualunque 
cosa ci accada, niente ci può davvero accadere. E ancora: la redenzione cristiana 
non è mai una questione individuale ma da sempre è collettiva, lo ha detto bene 
Agostino, per tutti i credenti del mondo.  

Mi ha infine molto colpito, citata dal papa, la lettera di un martire vietnamita, 
Paolo Le-Bao-Thin, che a metà del '900 è stato per la fede rinchiuso in un campo di 
concentramento e lì pur tra i tormenti «che di solito piegano e spezzano gli altri, 
per grazia di Dio [è] pieno di gioia e letizia» perché non è solo ma Cristo è con lui 
e incita i fratelli nella fede:«Nell'udire queste cose esultate e innalzate un perenne 
inno di grazie a Dio, fonte di ogni bene, e beneditelo con me: eterna è la sua mise-
ricordia… Mentre infuria la tempesta, getto l’ancora fino al trono di Dio: speranza 
viva, che è nel mio cuore…». Un esempio di fede profondissima e di grande corag-
gio. «Nelle prove veramente gravi – scrive il papa Benedetto – la certezza della ve-
ra grande speranza diventa necessaria» e ci indica anche il dovere della com-
passione, del soffrire con l'altro e per gli altri, per amore della verità e della giu-
stizia. Mi è venuto da pensare che anche oggi, da qualche parte nel mondo, da parte 
di cristiani sono in funzione campi di concentramento del tutto analoghi se non 
peggiori a quelli di cui si tratta: le informazioni ci sono, mancano le reazioni che 
sarebbero necessarie per contrastare con successo la ragione di stato che li ha orga-
nizzati e li alimenta.  

Giorgio Chiaffarino 
 
 

SE DUEMILA ANNI VI SEMBRAN POCHI 

I duemila anni di vita della Chiesa rappresentano per l’appassionato di storia un 
continuum difficilmente dominabile e per il lettore comune un ginepraio di eventi e 
un intrico di nomi e date. In effetti non ci sono altri esempi, nella storia europea, di 
una istituzione così longeva, che come un filo ininterrotto colleghi la Roma impe-
riale al tempo presente, evolvendosi sempre diversa nei secoli e restando tuttavia 
sempre uguale a se stessa. 

Il libro di Emanuele Curzel, Sintesi di storia della Chiesa. Date, nomi, eventi, 
Ancora, 2007, si presenta come un agile manuale che può essere consultato saltua-
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riamente per una occasionale curiosità o per reperire una notizia, ma che risulta al-
trettanto utile per una piacevole lettura continuata, che dispieghi in una sintesi ra-
pida e ordinata due millenni di storia. 
Può sembrare una scelta temeraria, certo, ma la possibilità di ripercorrere in qual-
che ora un arco temporale così esteso e così denso di fatti e di idee ha i suoi inne-
gabili vantaggi. 

La materia è distribuita in 21 capitoli (tanti quanti sono i secoli presi in esame), 
ciascuno strutturato secondo il criterio di successione annalistico. Ogni capitolo è 
preceduto da una breve premessa che offre una chiave di lettura, e concluso da uno 
stringato bilancio riassuntivo sui caratteri del secolo.  I paragrafi (da uno a pochi 
per anno) condensano le informazioni essenziali relative a fatti, persone, idee. Il 
volumetto (320 pagine) è completato da un ricchissimo indice dei nomi, dei luoghi 
e delle cose notevoli.  
La veste grafica, piacevole e chiara, agevola la lettura e la consultazione. 

Occorre precisare che il titolo del libro può risultare involontariamente ridutti-
vo. Sicuramente la materia è una sintesi di storia della Chiesa, ma è anche una sto-
ria dei rapporti della Chiesa con altre istituzioni, dei legami tra religione e società e 
dei loro condizionamenti reciproci. E questo sia nei secoli più vicini a noi che in 
quelli più lontani. Essere cristiani di una confessione piuttosto che di un’altra – scri-
ve Curzel – costituisce anche segno di lealtà (o di slealtà) nei confronti del potere ci-
vile: nell’Armenia “monofisita” e nella Persia “nestoriana” aderire alla fede defini-
ta dai due concili ecumenici del V secolo implica essere alleati politicamente 
all’imperatore d’Oriente (e dunque sleali verso il proprio sovrano). Ciò spiega la vi-
rulenza delle discussioni e il peso che i regnanti vi attribuivano  (pag. 48). 

La consapevolezza dell’esistenza di questi condizionamenti e della tenacia di 
questi legami aiuta il lettore a comprendere le ragioni di rotture tra le diverse con-
fessioni, anche su proposizioni di fede particolarmente rilevanti. È il caso, ad e-
sempio, di una frattura intercorsa tra Chiesa d’Occidente e Chiesa d’Oriente 
sull’inserimento del “filioque” nel Credo (“lo Spirito Santo procede dal Padre e dal 
figlio”): inserimento – ci ricorda l’autore – promosso dal patriarca Paolino 
d’Aquileia nel sinodo di Cividale del 796 e voluto da Carlo Magno. 
La storia della Chiesa – rammenta il libro – è dunque una storia di relazioni e una 
storia di poteri. (non a caso Carlo Magno verrà canonizzato nel 1165). È anche una 
storia di come la Chiesa non sia un monolite e non coincida con i suoi vertici. È in-
fine la storia di un difficile processo di liberazione dal potere iniziato con Gesù, 
tradito tre secoli dopo quando il cristianesimo fu imposto come unica religione 
dell’impero, sempre rimesso in discussione e tuttora aperto. 

Con molta onestà l’autore ricorda nella premessa alcuni limiti, connaturati, del 
resto, a lavori di questo tipo. Però, nonostante le omissioni  (numerose e inevitabili,  
rispetto a una così lunga durata) il materiale selezionato è vario e ben rappresenta-
tivo della infinita ricchezza storica della Chiesa. È anche – ciò che più importa – 
equilibrato. L’autore non indulge a facili critiche, né a tentazioni apologetiche, ma 
rende conto della complessità e della contraddittorietà che una vicenda così lunga e 
ancora in divenire comporta. 

Aldo Badini 
 
 

Lavori  in  corso                                                       g.c. 

APPUNTI DAL QUOTIDIANO AFFANNO 

Un governo di centrosinistra, debole, cerca di realizzare, e qualche volta persino ci riesce, 
quello che in cinque anni non è riuscito al centrodestra che godeva in parlamento di una 
forte maggioranza. 
Qualche persona seria di quello schieramento ha ammesso che era impossibile operare 
(mettendo in sordina lo strapotere del leader e dei suoi interessi) per l'opposizione delle ca-
tegorie organizzate, quelle che su queste pagine abbiamo definito "corporazioni". 
È abbastanza evidente che un paese deve poter essere governato tenendo conto, prima di 
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tutto, degli interessi generali che, non sempre ma spesso, contrastano con quelli particolari. 
Per questo è certo necessario coalizzare, ridurre, rendere impossibile la riformazione, dei 
"partitini" dello zero virgola, ma anche di quelli fino al 5/7% di voti. Questo è il valore del-
l'operazione che – evidentemente  non senza problemi e dibattiti – si sta facendo a sinistra e 
dei tentativi che appaiono in nuce anche a destra.  
Sembra di poter dire che si tenta di sostituire uno spazio da dare alle idee dei vari partiti, 
che poi dovranno confluire in una mediazione, invece di quello che oggi hanno i partiti sen-
za idee (si diceva 44, ma il conto si è perso) portatori soltanto di ricatti per la collettività e 
in favore di esigue minoranze. Non si spiegano forse così certe resistenze? 
 
Ci sono dei potentissimi interessi che nel tempo si sono affermati – ormai è provato – 
sempre ai limiti della legge, spesso molto al di là. Quando per qualche verso si tenta di sol-
levare il coperchio – e oltre a quello che già si sa, chissà che cosa c'è ancora da scoprire 
dentro la pentola – li senti gli strilli di attentati alla democrazia, azione del Grande Fratello, 
combutte di giudici comunisti e di giornalisti prezzolati e infingardi. Il Principale coinvolto, 
i suoi accoliti e scherani, fanno tanto chiasso da ottundere talvolta anche qualche pensante. 
Eppure quando loro erano – e per tutta una legislatura - espressione del potere dominante, 
allora sì che si è avuto uno stravolgimento spionistico, non del tutto ancora chiarito, che ha 
coinvolto equamente fasce di strutture statali e organizzazioni private. Per la nostra smemo-
ratezza tradizionale la Repubblica ce ne fa l'elenco: «… l’intelligence politico-militare di 
Nicolò Pollari, l’ufficio lnformazioni della Guardia di Finanza del generale Roberto Spe-
ciale, la Security di GiulianoTavaroli, e alcune società di investigazioni private, pagate 
dagli azionisti della Telecom-Pirelli di Marco Tronchetti Provera…[per spiare] senza al-
cun controllo gli avversari politici del governo, imprenditori, finanzieri, banchieri, magi-
strati, editori, giornali e giornalisti».  Ma non solo: «Ha progettato operazioni per "neutra-
lizzare e disarticolare anche con azioni traumatiche" tutti coloro che erano - a torto o a 
ragione - potenzialmente in grado di "creare problemi" all’attività dell’esecutivo di centro 
destra… Per non parlare di Telekom Serbia, Mitrokhine i falsi dossier contro Prodi». 
Oggi invece, opera la magistratura, ci saranno dei giudici a Berlino ma ci saranno anche 
avvocati – pur se sappiamo che sono molto costosi – che si incaricheranno delle debite dife-
se, si pensa proporzionali alle loro parcelle. Comunque una bella differenza, e non certo il 
Grande Fratello che sarebbe all'opera oggi. 
Ma perché il grande silenzio dell'allora opposizione e vittima,  oggi comunque al governo? 
 
Chissà se quella attuale sarà la volta buona. L'Alitalia, moribonda da tempo, già prati-
camente fallita tre o quattro volte e sempre risuscitata a spese della collettività, cioè nostre, 
costituisce uno dei più vasti carrozzoni parapolitici del nostro paese, un pozzo senza fondo 
dello spreco. Manovrando accortamente il concetto di  "compagnia di bandiera" è riuscita a 
prolungare nel tempo le sue inefficienze e diseconomie. Per esempio, non ci possiamo per-
mettere una politica antirumore negli aeroporti perché metà degli aerei di… bandiera per 
primi dovrebbero essere rottamati. E ora ci si mettono anche i politici del Nord: non vo-
gliono chiudere Malpensa. Non sarebbe invece meglio far liberare le frequenze (si chiama-
no "slot") attribuite all'Alitalia che non le esercisce e cercare altri partner che volentieri si 
fionderebbero in un mercato dove c'è il grande traffico business, che è quello più profitte-
vole? 
Quello che non è stato possibile nei cinque anni del governo dei liberali, liberisti per dna, 
forse potrebbe ora succedere: al momento in cui scrivo ci sarebbero due pretendenti: Air 
France e Air One. Un elefante e una zanzara - dico dei fatturati. La stampa si sbraccia a 
raccogliere le dichiarazioni di Tizio e Caio che chiedono il rispetto dell'occupazione (im-
possibile: i dipendenti in proporzione sono più o meno il doppio di quelli dei concorrenti)  o 
il rispetto dell'italianità (ancora la vecchia storia della "bandiera"). Questi ultimi sembre-
rebbero propendere per Air One che formalmente italiana è. Perché no, e non conta il pro-
blema che è una zanzara. Perché? Non conosco la vera composizione del capitale sociale 
ma nell'ambiente  si dice che si scrive Air One ma si deve leggere Lufthansa. Vista la svi-
sta? Con tanti saluti ai nazionalisti. 
 

il Libro di lettura 

LA FESTA DI TUTTI I SANTI - 1 

Oggi, festa di tutti i Santi, penso sia un momento alto nella liturgia della chiesa e nella vita 
del cristiano, anzi direi che se non si giunge a questa comunione dei santi e delle cose sante, 
sono sterili e vane anche le feste del Natale, le feste della Pasqua; perché questa direi che è 
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il vertice, è la vetta da raggiungere e che viene additata come orizzonte del cristiano.  
È il bene che fa festa, è il bene che fa comunione: questa è la festa dei santi.  
Ed è una comunione con la bellezza, con la luce, con le vette, con i vertici della vita. Ẻ 
un’esperienza vitale oggi, soprattutto dove ci sono altre comunioni, che però non sono co-
munioni, ma aggregazioni, in questa palude che sta diventando la vita associata.  
Altre aggregazioni sono prevalenti e diventano addirittura infestanti. Anche il male aggre-
ga, ed è contagioso, ma fa male (la mafia ha i suoi templi e le sue cupole, i suoi sacerdoti, i 
suoi accoliti). Anche la mediocrità aggrega, è contagiosa, fa branco ed anche il branco ha i 
suoi templi, le sue liturgie, i suoi devoti.  
Abbiamo perso sia le radici sia le vette e fino a quando l’uomo non avrà ritrovato le sue ra-
dici divine, le vette divine, i suoi orizzonti alti, o amici, camminiamo nella notte, nel buio, 
nel vuoto, nel nulla.  
Sentiamo il bisogno in quest’ora oscura di fare comunione con la luce e nella luce. È la co-
munione di cui parla Gesù nel suo vangelo: “Là dove due o tre sono uniti nel mio nome, io 
sono in mezzo a loro”. La comunione nella luce e con la luce: senza questa comunione non 
c’è possibilità di vita, di sentire il divino e di fare l’esperienza di Dio.  
Quest’alta comunione  pone Dio in mezzo a noi, ci fa sentire Dio e ci fa sentire la sua pre-
senza. È difficile sentire Dio se siamo  soli.  
Nascono allora nella nostra vita quelle amicizie che sono “il sacramento di Dio” e di tutto 
quello che è alto e divino nella vita: questa è la comunione dei santi e delle cose sante. Alte 
amicizie, alte comunioni, in cui Dio prende il volto degli amici, prende il nostro volto. Que-
sto è evento sacro. Anche nel matrimonio, amici, ci dev’essere questa amicizia; l’amore è 
sacramento, non la cerimonia religiosa. Il matrimonio è l’impegno a diventare, attraverso 
una trasfigurazione interiore, sacramento, volto di Dio nella vita dell’altro. E questo impe-
gno vale nel matrimonio e vale fuori del matrimonio. Questo è l’essenziale della vita. 
Ci possono essere dei matrimoni dove c’è opacità e ci possono essere amicizie dove c’è pu-
ra, alta trasparenza. Pensiamo a San Francesco e a Santa Chiara: queste sono le grandi ami-
cizie, che pongono Dio in mezzo a noi. dove  facciamo l’esperienza di Dio.  
Ricordiamo la preghiera:  

“Donaci o Signore un angelo amico 
che ci faccia sentire la tua bontà ed il tuo amore 
e ci renda capaci di pietà verso ogni creatura”. 

Chi è il santo? Non ci sono solo i santi canonizzati. Personalmente, di molti santi canoniz-
zati ho qualche riserva. Ci sono santi che hanno fatto ammazzare gente. Non basta essere 
canonizzati per essere trasparenza di Dio.  
La festa di oggi parla di altri santi. Il santo è colui che nella sua vita ha cercato in qualche 
modo di interiorizzare qualche cosa di Dio, di interiorizzare Dio accogliendo l’invito di Ge-
sù: “Siate perfetti, come perfetto è il Padre vostro che è nei cieli; siate misericordiosi, come 
misericordioso è il Padre vostro che è nei cieli”. È questa la santità: quando un uomo nella 
sua vita riesce a interiorizzare qualcosa di Dio e lo lascia trasparire.  
L’uomo è il solo sacramento di Dio.  
L’uomo quando si è trasfigurato ed ha interiorizzato Dio, è l’unica, sola, alta e grande paro-
la di Dio. Diversamente Dio è silenzioso e muto. Parla attraverso l’uomo trasfigurato.  
Questi uomini dicono Dio con la loro vita e con il loro volto. Sono come il roveto ardente 
nelle nostre notti, nelle nostre oscurità e sul nostro cammino. E dal roveto ardente esce la 
forza della presenza: queste sono presenze che hanno interiorizzato Dio senza saperlo – 
perché (come scrive C.Magris) l’aureola i santi la portano dietro sul capo, non se la mettono 
davanti: la vecchina del tempio di Gerusalemme che depone le sue monetine, furtiva, vergo-
gnosa di sé, non sapeva di essere grande.  Gesù che l’ha vista, l’ha illuminata.  
Di fronte a queste creature umili e grandi, se abbiamo intelligenza e cuore, noi sentiamo 
l’invito, come davanti al roveto ardente: “scalzati, perché la terra che tu calpesti è sacra”. 
Ed allora nasce con spontaneità la reverenza, l’inchino. Altrimenti siamo come il branco 
che calpesta tutto; per questo si cintano le sorgenti pure; si devono cintare, non per segnare 
una proprietà, ma per proteggere la purezza, per custodire il fuoco sacro.  
Vedete come è universale il senso religioso, quello alto: ovunque si trovano questi momenti 
fondamentali dell’esperienza religiosa, ed allora, reverenti, come gli indù che portando le 
mani da capo a capo, da cuore a cuore, nell’inchino dicono la parola sacra namaste, diciamo 
anche noi questa sacra parola: “Saluto reverente il Dio che  è in te”.  
Questa è la chiesa, la grande chiesa in cui il cristiano, come discepolo di 
Cristo, sente di dovere mettere radici, radicato nella chiesa come un albero 
nella sua zolla. Allora l’uomo in questa chiesa ritrova le sue radici divine e 
le sue vette divine. Sa che è in cammino, nonostante tutta la sua povertà ed 
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il suo travaglio, verso questa divina pienezza, che noi contempliamo oggi 
raggiunta lassù nei cieli dove Dio è tutto in tutte le cose. 

Don Michele  Do 
St. Jacques, 1 novembre 1993 
la conclusione al prossimo numero 
 

Ringraziamo sin d'ora gli amici che ci segnaleranno l'indirizzo  
di persone che potrebbero essere interessate a questa pubblicazione. 

 
Segni di speranza                                                     f.c. 

ALZATEVI PORTE ANTICHE ED ENTRI IL RE DELLA GLORIA (Salmo 24) 
Un tempo si ingrandivano le porte dei palazzi e dei templi per far passare re e potenti con 
cavalli e cavallieri. Oggi i potenti passano attraverso gli sportelli delle banche ma il “re del-
la gloria” che noi attendiamo , non passa né da questi né da quelle. La sua gloria siamo noi, 
quando lo accogliamo. 
È un re sui generis, che cammina per le strade accanto a noi, usa i mezzi di trasporto più 
normali, un tempo bestie da soma, oggi autobus o treni; niente decapotabile, niente papa-
mobile. 
Questo è un guaio perché non ci accorgiamo quando passa...  
Quante porte gli abbiamo chiuso in faccia senza riconoscerlo? Quante volte abbiamo lascia-
to fuori dalla porta questo strano re che si presenta “nudo, affamato, imprigionato o stranie-
ro”?( Mt.25) 
Ero in metropolitana, di fronte a me una ragazza molto giovane, rannicchiata in un angolo, 
piangeva, piangeva forte con singulti e lacrime, ripetutamente asciugate con la mano o la 
manica del cappotto. Nessuno dava segno di vederla. Mille pensieri affollavano la mia men-
te: sarà sola? sarà incinta? sarà prigioniera di pregiudizi o di padroni che la schiavizzano? 
sarà straniera e non sa dove andare?. 
Mi alzo, siedo accanto a lei, le prendo la mano bagnata di lacrime. Sorride. Ma ecco che il 
treno si ferma, io sono arrivata. L’abbraccio, le dico” coraggio” e… l’abbandono.  
Le porte della metropolitana si richiudono alle mie spalle.  
Perché l’ho abbandonata? Perché ho permesso che le porte scorrevoli di un treno escludes-
sero per sempre dalla mia vita questa creatura? O non era piuttosto una porta blindata den-
tro di me che si è abbassata come una serranda per difendere il mio quieto vivere ? 
Come ho potuto non riconoscere questo  re “ affamato, prigioniero e straniero”?  Che ur-
genza più urgente di questo contatto mi ha allontanato da Lui? 
Ora le lacrime della sua mano si confondono con le mie. 
Ora le parole del salmo esplodono in un grido:“Alzatevi porte antiche”, antiche incrosta-
zioni del cuore, pregiudizi e paure, sollevatevi,  fate largo,  lasciate passare i nostri slanci di 
solidarietà e di amore in nome della libertà dei figli di Dio e  lasciate entrare questo  re dal-
la gloria.  
II° domenica di avvento ambrosiano   
 
Schede  per  leggere 

SE UNA GENERAZIONE SI INTERROGA 
È uscito in questi giorni, edito da Silvana Piolanti Editore - Reggio Emilia, pagine 212, 
€12,00) “...e Dio disse. Un commento a Genesi” di Luigi Rigazzi, redattore della rivista del 
dialogo cristianoebraico QOL, con prefazione di Paolo De Benedetti.  
Il libro, nato da lezioni bibliche tenute a un gruppo di genitori, si rivolge in particolar modo 
a chi si avvicina per la prima volta al testo biblico e intende iniziare un percorso di studio, 
offrendo i primi rudimenti storico-critici anche ai non specialisti. Esso ci presenta fra l’altro 
come gli autori del Nuovo Testamento i Padri della Chiesa e la tradizione ebraica hanno let-
to ed interpretato il primo libro della Bibbia, la Genesi (in ebraico Bereshit).  
Il volume di Rigazzi, che è un’opera prima, “ha una sua originalità, perché non perde mai di 
vista un pubblico non accademico, ma nello stesso tempo è nutrito di una aggiornatissima 
conoscenza esegetica ed ermeneutica” (come scrive Paolo De Benedetti nella sua bella pre-
fazione). “…e Dio disse” viene ad aggiungersi ad una moltitudine di commenti, ma, come 
afferma di nuovo De Benedetti, la Scrittura ha settanta sensi, anzi settantuno, perché il testo 
biblico è sempre aperto e pronto a essere interrogato in ogni generazione, poiché il rapporto 
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di Dio con l’uomo non ha mai fine. È dunque necessario che ogni generazione produca, nel 
fiume della tradizione, una propria nuova lettura, o meglio un nuovo ascolto. È questo che 
Rigazzi, con umiltà pari alla sua competenza e alla sua passione, offre al lettore che sia di-
sposto ancora ad interrogarsi. 

b.s. 
(per acquisto on-line torrazzo@libero.it – www.torrazzore.com) 

 
UNA FUGA IN SOGNI IMPOSSIBILI 

Ironico e intelligente libro di “iniziazione”, Un giorno questo dolore ti sarà utile (Adelphi, 
2007, euro 16,50, pagg. 206) è il secondo di Peter Cameron, scrittore americano che nel 
2002 ha pubblicato con successo Quella sera dorata (v. Notam 270). 
E’ James che, in prima persona, racconta: diciotto anni, ha finito la scuola e, in attesa di i-
scriversi all’università, lavora nella galleria d’arte delle madre, dove in realtà non entra mai 
nessuno. E’ un po’ strano, James, socializza con difficoltà, perché non si diverte a stare con 
gli altri; parlano delle loro vite, che molto spesso sono banali, mentre secondo lui bisogne-
rebbe parlare solo se si ha qualche cosa da dire di interessante o di necessario . Uniche 
persone con le quali si sente a suo agio sono John, impiegato alla galleria della madre, o-
mosessuale, e l’anziana nonna.. 
Ai genitori appare “disturbato”,  e dopo una disastrosa avventura nel corso di un importante 
seminario al quale è stato selezionato, è da loro convinto a cercare aiuto presso una nota 
psichiatra. Il ragazzo si piega, ma continua a guardare persone e situazioni con spirito for-
temente critico: la madre un po’ pazza, il padre conformista, la sorella egoista, la dottoressa 
incapace di relazioni positive, insegnanti e compagni, impegnati a recitare la parte imposta 
dal ruolo. Una visione fortemente ironica, intelligente, che finisce con il creare simpatia, e 
solidarietà con il suo istinto di fuga in sogni impossibili.  
Solo la nonna, che accoglie il nipote e i suoi problemi con vero affetto, sarà capace di dargli 
la consapevolezza della sua interiore sofferenza, e fargli cogliere nell’odiato motto della 
scuola “Sii forte e paziente; un giorno questo dolore ti sarà utile”,  un aspetto di verità, co-
me via di maturazione e accettazione della realtà, sia pur difficile. 
L’autore rappresenta, nel lungo monologo del giovane, apparentemente “disturbato”, la vita 
di molti uomini di questo mondo, le follie, le difficoltà, i contrasti, la solitudine, e anche la 
“normalità”, che spesso sconfina nella mancanza di personalità. Il tutto visto con un occhio 
acuto, una ironia a volte feroce che non concede spazio alla banalità.  

m.c. 
 

QUANDO I PROFUGHI ERAVAMO NOI 
Lungo informato triste racconto di emigrazione in America, negli anni attorno alla prima 
guerra mondiale presente sullo sfondo, l’ultimo romanzo di Elena Gianini Belotti: Pane 

amaro, Rizzoli 2006, pp.394, 18,50 €. Mi pare interessante riproporre, e non è certo l’unica 
opera sull’argomento, la condizione dei migranti italiani nel paese mito delle fortune facili: 
esperienze di povertà, di umiliazioni, di sofferenze dovute prima alla crudele spregiudica-
tezza degli avidi organizzatori della traversata, poi alla sospettosa accoglienza degli ameri-
cani che della mano d’opera straniera hanno necessità, ma che sfruttano e non tutelano, 
speculando perfino sulle povere rimesse ai parenti.   
Il romanzo è tratto da testimonianze di vicende reali di un gruppo di contadini bergamaschi 
emigrati all’inizio del secolo: nella prima parte prevale la dimensione corale: al paese, nel 
viaggio, nell’arrivo in America, nei primi anni di lavoro. Nella seconda parte prevale invece 
la dimensione individuale nel seguire il Gildo, sensibile musicista, quanto sfortunato mano-
vale, derubato e finito prima in prigione e poi in manicomio, fino al deluso ritorno in Italia.  
Attento e documentato, il romanzo si snoda in pagine eccessivamente grevi, non fra le scrit-
ture migliori dell’apprezzata autrice. 
La vena di maggiore suggestione e efficacia narrativa è la musica: il protagonista, autodi-
datta suonatore di fisarmonica, è uno spirito musicale che trova conforto nell’armonia an-
che nei momenti di squallida solitudine, di accanita persecuzione; ma anche motivo di sof-
ferenza nel riconoscere i propri limiti e di non poter fare della musica la ragione della sua 
vita. Perfino nell’orrore del carcere “una sera, nel baccano che prorompeva dalle celle… 
qualcuno s’era messo a fischiare. L’intero braccio di colpo era ammutolito, il trambusto 
s’era acquietato, i carcerati trasecolati s’erano accostati alle sbarre e ascoltavano silenziosi e 
immobili la melodia che da una cella ignota si snodava perfetta e compiuta…Il Gildo aveva 
le lacrime agli occhi: la musica gli mancava da un tempo immemorabile, la beveva beato e 
commosso fino all’ultima fibra…”  

u.b. 
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la Cartella dei pretesti 

LA DIFFERENZA TRA IL ROSSO E IL NERO 
«Quando nel 1991 sul Cremlino è stata ammainata la bandiera rossa, Pietro Ostellino –
difficilmente etichettabile quale comunista- ha parlato, in un forte articolo sul Corriere, del 
rispetto e della commozione che quell’ammainabandiera destava nel cuore e nella mente 
anche di chi non era, e non era mai stato, comunista. È questa la differenza fra comunismo 
e nazismo, la cui caduta nessuno che non fosse nazista poteva salutare con commosso ri-
spetto».  
Claudio Magris, L’arte difficile di chiedere scusa, in Corriere della sera, 16.12.2007 
 
 

Appuntamenti 

ASSOCIAZIONE CULTURALE DON G. GIACOMINI – Verbania Pallanza 
Centro Madonna delle Grazie -  info: gcmartini@finesettimana.org 

IN ASCOLTO DELLA PAROLA  
la Bibbia nel cammino delle comunità cristiane in compagnia degli uomini 

Sede degli incontri: Centro Familiare “Madonna delle Grazie” – ore 15 
Chiesa di Madonna di Campagna – viale Azari 130 – Verbania Pallanza 

Sabato 19 gennaio 2008  RINNOVAMENTO LITURGICO E  
CENTRALITÀ DELLA PAROLA  Oltre Pio V  Relatore: Andrea Grillo  

Sabato 9 febbraio 2008  PENSARE DENTRO LA BIBBIA  Un itinerario   
Relatore: Armido Rizzi  

Sabato 8 marzo 2008  ORIENTAMENTI BIBLICI E RIFLESSIONE MORALE   
Relatore: Giannino Piana  

Sabato 5 aprile 2008  ANNUNCIARE LA BUONA NOTIZIA AGLI ADULTI   
Centralità della Parola ed evangelizzazione  Relatore: Enzo Biemmi  

Sabato 3 maggio 2008  LA CULTURA BIBLICA NEL CONTESTO 
ITALIANO  Analisi e prospettive  Relatore: Brunetto Salvarani  

Sabato 17 maggio 2008  presso il Monastero di Bose (BI)   
incontro con la Comunità Monastica   

RIUNITI DALLA PAROLA: IL CAMMINO ECUMENICO  (max 50 persone)  
 
 

BIBLIA, ASSOCIAZIONE LAICA DI CULTURA BIBLICA  
IN COLLABORAZIONE CON LA REGIONE PUGLIA  

E CON L’UNIVERSITÀ DI BARI 
organizza dall’1 al 3 febbraio 2008 a Ostuni (Brindisi), presso la Masseria Santa 
Lucia, un convegno sul tema: 

ALLE ORIGINI DI UNA SEPARAZIONE 

EBREI E CRISTIANI TRA IL I E IL II SECOLO 
Interventi e relazioni di: Piero Stefani – Francesco Rossi De Gasperis 
Simon Claude Mimouni - EcolePratique des Hautes Etudes Paris 
Lucio Troiani – Università di Pavia   Giorgio Jossa – Università di Napoli 
Mauro Pesce – Università di Bologna   Cesare Colafemmina – Università di Bari 
Enrico Norelli – Università di Ginevra   Giancarlo Rinaldi – Università di Napoli 
Segreteria e iscrizioni: Biblia, via A. da Settimello 129, 50041 Settimello FI. 
tel. 055/8825055; fax 055/8824704; mail: biblia@dada.it; sito: 
www.biblia.org  
 

 
I MILLE VOLTI DI GESU' 

ricordando Giuseppe Barbaglio a un anno dalla scomparsa 
ROMA 29 – 30 marzo 2008 c/o Facolt� Valdese 

Gli interessati sono pregati di confermare la propria presenza tramite 
mail:giuseppebarbaglio@libero.it 

Maggiori informazioni  nel sito http://www.giuseppebarbaglio.it 
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Hanno siglato su questi fogli: Ugo Basso, Mariella Canaletti, Giorgio Chiaffarino, 

Franca Colombo, Brunetto Salvarani. 
 
 

Notam  
Lettera agli Amici del Gruppo del Gallo di Milano 

Corrispondenza:  Giorgio Chiaffarino - Via Alciati, 11 -  20146 MILANO 
e-mail: notam@sacam.it  -  web: www.ildialogo.org/notam 

Pro manuscripto 

Per essere esclusi dalla distribuzione di Notam rilanciare il messaggio indicando all'oggetto: 
cancellare dalla lista. 

 
 

 


