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PRIMA DEL SILENZIO 

Per non smarrirmi fra le parole e gli accadimenti che ci hanno sconvolto nei giorni 
scorsi, tento una sintesi che magari interessa anche qualcun altro.. 

1. Le possibilità della medicina moderna creano situazioni nuove di confine 
tra sopravvivenza e morte. Su questa soglia devono essere concordate nor-
me chiare, ma non sarà possibile giungere a definizioni e conclusioni vali-
de inequivocabilmente per tutti: pertanto non si può escludere un margine 
di responsabile discrezionalità in cui sono possibili scelte diverse.  

2. Occorre comunque distinguere, pur se si tratta di distinzione incerta e deli-
cata, tra vita e persona e tra sopravvivenza di una persona e mantenimento 
di alcune funzioni in un corpo. 

3. Il signor Englaro merita non solo comprensione, cordoglio e rispetto per il 
suo desiderio di appagare una richiesta della figlia, ma anche  consenso per 
aver accettato di percorrere l’ardua via della legge,  rifiutando quella facile 
seguita da altri senza clamori.   

4. Il Dio dei cristiani, di cui Cristo è il volto, è misericordia e attenzione, 
sempre accanto a chi soffre per comprendere e perdonare, lontano 
dall’imporre sofferenze: a chi se ne dice seguace il dovere di imitarne lo 
spirito consolando o, almeno, di non giudicare e di non aggredire. 

5. Non ritengo corretto pronunciarsi su realtà così sconvolgenti senza viverle 
o comunque averne avuto esperienza diretta e, anche in questo caso, è do-
veroso dire per sé e eventualmente suggerire ad altri, rispettando comunque 
ogni scelta che la legge consente.  

6. La decisione politica di intervenire per decreto contro una sentenza defini-
tiva esprime la volontà del governo di cogliere l’occasione, attesa da tem-
po, per infrangere con una emozione medializzata e l’appoggio di gran par-
te della gerarchia cattolica la fiducia della nazione nell’unica carica dello 
stato che ancora godeva di qualche credibilità. Se il governo che ha emesso 
il decreto, per molti aspetti anticostituzionale, avesse a cuore il problema 
della vita, l’avrebbe manifestato in tanti ambiti della vita nazionale in cui la 
vita è messa a repentaglio per mancanza di leggi e di strutture adeguate.  

7. Quanto di ritrattazione, soprattutto nel cambiamento di tono, è accaduto 
dopo, nella chiesa e fra i politici, pur con dubbia sincerità, resta un segno 
che è stato colto il turbamento espresso nella stampa e con le manifestazio-
ni che hanno chiesto il rispetto delle leggi, della costituzione e, soprattutto, 
delle persone. 

8. Sorprende infine che a  imporre la sopravvivenza di un corpo ridotto a po-
chi automatismi siano persone che con grandi investimenti e seri rischi non 
accettano  per sé neppure l’inevitabile invecchiamento fisiologico.  

                                                                                               Ugo Basso 
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  UNA NAZIONE SOLIDALE HA BISOGNO DI 
“RELIGIONE CIVILE” 

L’articolo di Vito Mancuso apparso su Repubblica il 13 gennaio scorso  e le riposte 
che hanno fatto seguito alla sua pubblicazione trattano argomenti che non mi sem-
bra inutile riprendere e commentare su Notam. Infatti si legano singolarmente a 
quegli ambiti di partecipazione civile e di problematiche relative al modo di vivere 
la fede oggi che  sono spesso i temi su  cui discutiamo e scriviamo.  
Lo scritto di Mancuso si articola in tre punti, che qui sintetizzo in poche parole.  

A. una comunità civile si regge su un profondo senso di appartenenza dei suoi 
membri, per definire il quale l’autore usa l’espressione “religione civile”.  

B. in  Italia questa “religione civile” non è mai esistita, e questa è una gravis-
sima carenza che pesa sulla vita del nostro paese.  

C. In Italia non è solo importante, ma necessario, che la comunità  dei cattolici  
oggi si faccia carico del compito di collaborare alla costruzione di questa  
“religione civile”, senza  cui il bene comune non è possibile.  

 
Mi è sembrato particolarmente degno di attenzione il modo in cui l’autore identifi-
ca come “religione civile” quel valore-guida comune su cui si fonda l’appartenenza 
a una nazione. Con questo termine non si riferisce a nulla che abbia direttamente a 
che fare con una religione storica, e neppure alle forme in cui può essere vissuto un 
rapporto personale tra uomo e Dio. Con “religione civile “ Mancuso vuole indicare 
quel legame, difficile da definirsi a parole, che fa di un popolo una comunità reale: 
un legame che  trascende, anche se in qualche modo li comprende,  gli elementi po-
litici o istituzionali. Il termine “religione”, usato in questo modo, mi sembra  abbia 
a che fare con quel profondo bisogno di appartenenza, di reciproco riconoscimento, 
di assunzione di responsabilità verso chi ci sta accanto, che costituisce da sempre, 
forse, la più forte necessità profonda dell’uomo.  
Se rifletto sulle vicende, per tanti aspetti parallele, delle origini di civiltà anche dis-
simili tra loro, che hanno dato origine nella loro evoluzione storica alle comunità 
nazionali, scopro che all’origine di ciò che ha costituito la loro identità si trova 
questo aspetto, che mi pare giusto  collegare con il concetto di “legame” visto co-
me “religio”. Mi sembra che da sempre sia riconoscibile nell’uomo  il bisogno di 
trovare un senso nel mondo, e anche il bisogno di avere un “tu” (umano o divino ) 
a cui rivolgersi: questo bisogno ha certamente in sé qualcosa che trascende i biso-
gni cosiddetti “naturali”.  
Ogni religione positiva nasce del resto con due facce: una dentro la coscienza 
dell’uomo che cerca una sua via per incontrare il senso delle cose; l’altra che si i-
dentifica con un aspetto che potremmo chiamare anche “civile. Ogni popolo antico 
ha espresso la sua identità e ha iniziato la sua storia anche fabbricandosi i suoi dei  
proprio perché sentiva il bisogno di concretare in modo obiettivo e tangibile qual-
cosa che fosse garante e protettore, ma  anche custode mediante leggi e punizioni, 
di quei legami che sono necessari perché una comunità viva come tale e renda pos-
sibile una vita “buona” dei singoli che ne fanno parte. Quasi sempre l’evolversi di 
ogni religione ha visto da un lato il prevalere della funzione di tutela delle leggi  e 
delle “morali”, dall’altro lo svilupparsi di  una crescita interiore che tende a sottrar-
re l’istanza spirituale a questi aspetti istituzionali e spesso corrotti dal potere.  
 
Il mio punto di vista laico mi fa in qualche modo pensare che è questo bisogno di 
vivere il legame tra uomini che ha fatto nascere il bisogno di crearsi  degli dei, e 
non l’inverso.  Potremmo dire che è la “religione civile” che ispira alle origini  del-
la storia  la nascita delle religioni istituzionali. 
Il progresso dello spirito umano, che non possiamo negare né ignorare, ha poi con-
dotto, specie in Occidente, alla progressiva  separazione tra  la coscienza civile, che 
si fonda su un bene comune necessariamente relativo e storicamente definito, e la 
ricerca personale di un senso della vita,  che spesso è sostenuta e guidata da una re-
ligione positiva, fondata sulla fede del singolo e su quelle strutture che i singoli ri-
tengono utili per nutrire e  preservare questa loro fede.  
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Nei nostri tempi mi sembra importante tuttavia conservare la percezione che accan-
to  a quelle realtà concrete che l’uomo ha conquistato nella sua storia (i diritti, le li-
bertà, l’uguaglianza, le forme istituzionali che le tutelano), ciò che rende possibile 
un senso positivo di appartenenza e di vera corresponsabilità e solidarietà civile sia 
qualcosa che sta prima e al di sotto di questi elementi.  
Per questo mi pare che Mancuso possa parlare di “religione civile” senza che nulla 
nelle sue parole autorizzi l’interpretazione assurda e deviante che ne dà Luigi Ne-
gri, autore di una delle risposte polemiche: “competenza della società o meglio dello 
stato, sulla dinamica religiosa personale e sulla sua espressione di carattere sociale”. 
Mancuso afferma poi  - secondo me molto giustamente- che questo senso di appar-
tenenza, di solidarietà, di identificazione con una comunità civile manca quasi to-
talmente al nostro paese. Manca agli italiani la percezione che il bene comune è 
superiore al bene del singolo, percezione che sta alla base del rispetto della legge, 
della possibilità di fondare sulla fiducia i rapporti tra istituzioni e cittadini, di agire 
guidati da una vera solidarietà sentita non come impulso a una generosità sponta-
nea e volontaria, ma come un elemento organico della sicurezza comune, e della 
costruzione insieme agli altri di una vita sempre migliore per tutti.  Questa man-
canza si collega a una scarsa stima di se stessi in quanto membri di una comunità.  
Gli italiani sentono, e spesso anche esplicitamente dichiarano, che essere italiani 
significa vivere praticando o tollerando la corruzione, considerando naturale la 
prevalenza degli interessi personali anche a prezzo di disonestà, l’incapacità di fare 
un sacrificio per avere domani un bene più valido o anche più condiviso: ciò signi-
fica anche la incapacità di avere un “ideale”, e anche di saper scegliere con criteri 
validi chi ha davvero capacità di guidare una comunità civile.   
Questa situazione propria dell’Italia ha certamente ragioni storiche. In questa storia 
ha un peso grandissimo e innegabile la presenza della Chiesa cattolica, lungo un  
cammino che ne ha segnato lo sviluppo come istituzione dotata di potere e di capa-
cità di condizionare la società e gli individui in ambiti materiali e spirituali. 
 
Nell’ultima parte del suo articolo  Mancuso  afferma poi che è  impossibile in Italia 
la formazione di una coscienza civile se i cattolici non “mettono la loro fede al ser-
vizio del bene comune”. È questa sua opinione che ha suscitato reazioni anche vio-
lente in alcuni rappresentanti del cattolicesimo come istituzione. Per la conoscenza 
e il profondo apprezzamento dei valori cristiani che ho, pur essendo al di fuori del-
la Chiesa, mi sembra che il discorso di Mancuso sulla identità cattolica che deve 
essere seme e lievito per la comunità  civile in cui vive sia molto giusto, e mi pare 
si presenti anche come un dovere per i cristiani, in quanto, appunto, nel  nostro pa-
ese, sono membri di una comunità  civile in questi tempi profondamente sofferente.  
Capisco tuttavia come possa essere difficile definire quali interventi possa compor-
tare e quali comportamenti assumere per chi si dice cristiano e crede in una certa 
forma di Chiesa, magari molto diversa da quella che oggi si pone  come 
un’ingombrante struttura che si arroga  un  potere di condizionamento nei confronti 
delle istituzioni civili  deboli e  malate del nostro paese. Difficile individuare il 
compito del cristiano per sentirsi importante e vitale in una comunità mai veramen-
te maturata in una nazione vera, neppure capace di realizzare i principi costituzioni 
che ha scelto di darsi.  
                                                                   Fioretta Mandelli 
 

Ringraziamo sin d'ora gli amici che ci segnaleranno l'indirizzo  
di persone che potrebbero essere interessate a questa pubblicazione. 

LA DIFFICILE FEDE CATTOLICA 

Non è affatto semplice essere cristiani. Spesso ci sentiamo dire:"Beati voi che avete 
la fede!". Beati sì, vien da dire, ma non per questo forniti di un pass par tout che ci 
faciliti il cammino in mezzo a tutti gli uomini. Siamo, anzi, colpiti dalle nostre ina-
deguatezze, dalle omissioni perché troppo spesso, proprio come dice San Paolo, 
non facciamo il bene che vogliamo, ma il male che non vogliamo (Rm 7,19). La fe-
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de certo è un dono, ma anche una responsabilità e un impegno. Dice Gesù: Fate 
dunque frutti degni di conversione (Mt 3,8). 
Se essere cristiani non è facile, da qualche tempo, parafrasando il titolo dell'amico 
Umberto Vivarelli,1 indimenticabile maestro, è veramente difficile essere cattolici, 
è una fatica che in qualche caso rischia di essere insopportabile. E non voglio par-
lare degli sbandamenti nella società e nella politica, per acconciarsi in situazioni 
che si considerano vantaggiose sul piano pratico, con il sospetto di essere molto vi-
cine a Mammona e lontane dal Vangelo. 
Ora il problema appare tutto interno alla chiesa. Viene da chiedersi se la chiesa di 
Benedetto XVI non stia diventando addirittura lei un ostacolo alla fede. Le recenti 
vicende di cui si è così largamente occupata la stampa, paradossalmente a me sem-
brano meno determinanti per capire le radici del grande disagio attuale. Sono, si 
potrebbe dire, la punta di un iceberg dove il più è sott'acqua. 
Chi non ha passione per le scomuniche non si lamenterà certo che se ne tolgano. 
C'è da spiegare piuttosto perché la misericordia per il dolore sia stata esercitata so-
lo in una certa direzione e non anche in altre, che appaiono ai laici cattolici, e in 
generale al mondo civile, non certo scismatiche (solo i primi nomi che vengono al-
la mente: i teologi della liberazione, Dupuis, Haight, Sobrino…). 
Il problema è che la piccola pattuglia lefebvriana ha fatto emergere una parte molto 
più larga della chiesa che nega di fatto il Concilio Vaticano II o lo accetta solo se lo 
si interpreta alla luce del Vaticano I e, a parte la follia di alcuni che  negano l'evi-
denza, ha fatto anche emergere strati non trascurabili di antisemitismo. Si cerca, e 
con un certo successo, di mettere la sordina a molte delle principali acquisizioni del 
Concilio: la libertà di coscienza, la libertà religiosa, l'ecumenismo (oggi esercitato 
con la preferenziale per le chiese più tradizionaliste del panorama mondiale), il dia-
logo interreligioso, per accennare solo per titoli ai temi più importanti. Auspice l'in-
gegnosa invenzione – si fa per dire - dell'ermeneutica della continuità, tutti i conte-
statori del Concilio aspettano con sicura fede perché potranno anche accettarlo quan-
do, lentamente, a forza di successivi arretramenti, sarà completamente svuotato. 
Riemerge qui la difficoltà ormai secolare della chiesa a fare i conti con il mondo 
moderno e una sua inadeguatezza a presentare il messaggio del suo Signore in ter-
mini comprensibili dagli uomini e donne di oggi.2 Non si può immaginare un ap-
proccio adeguato se nella mente si vive una certa nostalgia per il medio evo.  
Eppure, magari in modo approssimativo e con tendenza spiccata al "fai da te", c'è 
nelle persone un senso di disagio e a volte persino di angoscia per la sostanziale 
mancanza di senso che la proposta di vita del mondo occidentale oggi favorisce. 
Ci si potrà indirizzare loro utilizzando il latino? Confusamente molte persone so-
no in ricerca e un segnale – non certo il solo, ma sufficientemente significativo – 
appare il successo della pubblicistica e della editoria a sfondo religioso o su te-
matiche spiritualiste.  
Accanto a questo fenomeno, senza dubbio c'è attualmente nel mondo occidentale 
una certa apostasia, ma la risposta non sarà certo nel tentare la cosiddetta "restaura-
zione cattolica" se non piuttosto nel diffondere generosamente il coraggio, la carità, la 
speranza e la felicità di essere cattolici, come ci ha detto recentemente Hans Küng, e la 
cosa non sempre appare così evidente.  
Sul piano pastorale poi urgono problemi che ufficialmente ci si rifiuta persino di nomi-
nare: l'ordinazione di uomini sposati, la situazione della donna nella chiesa, una revi-
sione della morale sessuale e – almeno a certe condizioni – una revisione della indisso-
lubilità matrimoniale, come altre tradizioni religiose da gran tempo hanno attuato. 
Questo e molto altro sembrava alla portata della chiesa come evoluzione dello spi-
rito e della lettera del Concilio che, invece, ha subito e sta subendo una decisa in-
voluzione. Ma è il quadro generale dell'attuale pontificato che pone ai credenti cat-
tolici tanti interrogativi e incertezze. Al suo inizio la scelta di un cardinale grande 
conoscitore degli ambienti curiali (indimenticabile la sua predicazione alla Via 
Crucis, durissima su quel tema) faceva pensare a un pontificato ad intra – dopo 

                                                
1 "La difficile fede cristiana" la Locusta 1964 
2 Cfr. Mt 28,19 e Mc 16,15 
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quello di Giovanni Paolo II ad extra. In realtà, dopo qualche cambiamento, tutto si 
è fermato e, anzi, gli antichi ambienti hanno ripreso vigore per effetto di una serie 
di "infortuni" che sono difficilmente spiegabili.  
È stato detto dell'isolamento del papa, della insipienza di certi collaboratori, di un 
eccesso di yes man. Visti dall'esterno, molto all'esterno, si ha però l'impressione 
anche di forti contrasti non governati a dovere, o non governati affatto e di una cer-
ta incomunicabilità tra i vari dicasteri vaticani. Anche da qui, forse, la difficoltà di 
aiutare il papa a evitare errori e passi falsi con la necessità di successive rettifiche e 
aggiustamenti.   
Così gli "incidenti" nel corso di questi primi anni di pontificato sono stati già molti, 
troppi, a dire di taluni vaticanisti. C'è stato chi si è preso la briga di fare l'inventario 
e ne ha elencato addirittura dieci. Ricordando solo i più clamorosi troviamo il di-
scorso di Ratisbona3, quando, per cercare di tamponare le reazioni del mondo isla-
mico, in un tempo successivo sono state poste al testo scritto ben 13 note esplicati-
ve. E poi il durissimo discorso ai vescovi svizzeri,4 il cui testo sparì immediata-
mente dopo le vivaci reazioni suscitate e provocò l'invio al macero di tutta la tiratu-
ra dell' Osservatore Romano che lo aveva riportato integralmente. Forti reazioni 
anche per l'invito a Castel Gandolfo dell'antisemita direttore polacco di Radio Ma-
ria (5.8.07) o per il modo con cui è stato sfruttato mediaticamente il battesimo di 
Magdi Allam (22.3.08). L'ultima, ora in corso di ricomposizione, la riabilitazione 
di vescovi in fondo antisemiti, tra loro compreso un noto negatore della shoa, lo 
sterminio nazista, e questo proprio il giorno anniversario dell'indizione da parte di 
Giovanni XXIII del Concilio Ecumenico. Uno scossone terribile per attenuare il 
quale è stato detto che il papa non sapeva. Peggio la toppa dello strappo, come 
suggerisce un detto popolare. 
Un amico che stimo molto, mi scrive accorato con l'invito: continua a voler bene 
alla chiesa. Certo che sì, ma che fare? A noi, e a tutti coloro che sognano con noi 
una chiesa coraggiosa, audace nella testimonianza e nell'annuncio, non resta che 
pregare davvero e intensamente per il papa, per questo suo disagio così manifesto, 
sempre  ancorati fortemente alla Parola che non passa e a quella magia dello Spiri-
to che è stato e continua a essere – nonostante tutte le difficoltà – il Vaticano II. 

Giorgio Chiaffarino 
 

I QUADERNI DI NOTAM 
ripropongono momenti di ricerca comune 

 
1. NAVIGARE NEL MARE DELLA COMPLESSITÀ 
Convegno di Torrazzetta (PV) - giugno 1999  
(Carlo Carozzo, Pietro Brambilla, Giulia Vaggi, Piero Colombo, Fioretta Mandelli) 
2. CHE COSA È L’UOMO PERCHÉ TE NE RICORDI E NE FACCIA TANTO CONTO? 
Convegno di Torrazzetta (PV) – giugno 2006    (Chiara Picciotti, Aldo Badini, 
Mariateresa Aliprandi, Dario Beruto, Sandro Fazi, Ugo Basso, Enrica Brunetti) 
3. È POSSIBILE UNA RELIGIOSITÀ COME SE DIO NON CI FOSSE? 
Convegno di Torrazzetta (PV) – giugno 2007     (Giovanni Zollo, Mariella Canaletti, 
Sandro Fazi, Enrica Brunetti, Francesco Ghia, Ugo Basso) 
4. IL CORAGGIO DELLA RAGIONE 
In ricordo di Giulio e Giulia Vaggi   (Clara Achille Cesarini, Alberto Lepori, Chiara 
Montobbio Ferrazzini, Paolo De Benedetti e un’antologia di testi di Gulio e Giulia Vaggi) 
5. CHE COSA È LA FELICITÀ?  
Convegno di Montebello (PV) – giugno 2008 
(Dante Ghezzi,  Francesco Ghia,  Giovanni Zollo,  Renzo Bozzo,  Fioretta Mandelli,  Ugo 
Basso, Mariella Canaletti,  Aldo Badini). 
 
I QUADERNI DI NOTAM possono essere richiesti alla nostra redazione: precisare se si de-
sidera l’invio per posta elettronica o su carta e indicare l’indirizzo. Sarà gradito un contributo 
di 5 € a copia anche in francobolli, 

                                                
3 12 settembre 2006 
4 7 novembre 2006 
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IL FASCINO DELLA POLVERE 

Da sei anni, insieme con una collega, mi occupo come volontaria e come archivista 
“per caso” (non avendo alle spalle una preparazione specifica) di tre archivi par-
rocchiali di Lodi: della Cattedrale, di S. Maria del Sole e del SS. Salvatore, tre par-
rocchie di centro città, dal 2005  fuse in una sola realtà parrocchiale con il nuovo 
nome di S. Maria Assunta. Naturalmente dalla data dell’accorpamento esiste un so-
lo archivio, mentre la tripartizione vale per tutti gli anni precedenti. 
A questo punto occorre fare un iniziale distinguo: l’archivio parrocchiale si divide 
in due nette sezioni: l’archivio vivo che si riferisce al tempo attuale e agli ultimi 70 
anni; l’archivio storico che comprende tutto il tempo precedente fino al suo inizio 
che risale alla seconda metà del XVI secolo o ai primi anni del 1600. 
Gli archivi parrocchiali nascono infatti per volontà del Concilio di Trento, che nella 
sua opera di rinnovamento dell’impegno pastorale e di riforma generale obbligava i 
parroci, attraverso i registri parrocchiali dei battesimi, matrimoni, funerali, cresime 
e “stati d’anime” (rilevazione annuale dei membri della parrocchia), ad avere una 
maggiore consapevolezza della amministrazione dei sacramenti e una più esatta 
conoscenza dei propri fedeli. Per esempio  due nostri registri dei battesimi iniziano 
nel 1564, uno dei matrimoni nel 1567, uno dei defunti nel 1616; gli stati d’anime 
della Cattedrale incominciano nel 1625. 
Tutti questi registri sono consultabili e leggibili; le difficoltà che talvolta si incon-
trano dipendono più dalle grafie dei compilatori che dalla corrosione dei secoli; i 
pochissimi  inutilizzabili,  esposti nel passato a infiltrazioni d’acqua o di umidità, si 
stanno letteralmente sfarinando al solo contatto delle dita. 
L’archivio è un complesso di documenti di varia natura (anagrafici, epistolari, persona-
li o collettivi, pastorali, istituzionali, amministrativi…), prodotti sia da persone fisiche 
che  da  enti (associazioni, parrocchie, curia, episcopio…) durante la loro attività. 
Se consideriamo che i nostri archivi in quattro secoli di esistenza hanno visto 
l’alternarsi di tantissimi parroci e di migliaia di persone, e sono stati spettatori di 
numerose vicende storiche (ciascuna delle quali ha lasciato incartamenti, circolari, 
prescrizioni, lettere), possiamo allora ben immaginare quante carte, quanti docu-
menti, quante notizie e quanta storia personale e comunitaria essi racchiudano.  
Quando da città lontane da Lodi, dalla Spagna o dall’America del Sud ci chiedono 
di fare ricerche anagrafiche su qualcuno nato e morto secoli fa, comunicandoci po-
chi indizi, talvolta imprecisi, iniziamo un lavoro di indagine che ci porta a contatto 
con centinaia di persone, per lo più umili, ma con un nome, un cognome, una fami-
glia e una storia, spesso sconosciuta, ma che non lascia del tutto indifferenti. Si 
trovano cognomi ancora presenti in Lodi, altri sono stranieri (di origine spagnola, 
tedesca o francese) riferiti a persone di stanza in città per ragioni militari o politi-
che, che poi se ne sono andate senza lasciare traccia se non dei loro nomi, ma che 
comunque in questa città hanno agito, lavorato e vissuto. 
L’archivio è quindi l’impronta degli uomini nel tempo, un passato che si fa presente, 
un cimitero di morti che però parlano e ci trasmettono tante notizie, se bene interrogati. 
L’archivio registra nelle sue linee essenziali la storia di ciascuno, anche di noi; 
l’archivio parrocchiale, poi, aggiunge qualcosa di più: è la traccia del passaggio di Cri-
sto nella storia e in mezzo all’umanità, con le sue fatiche, grandezze e contraddizioni. 
Interessanti sono alcuni confronti tra il passato e il tempo attuale; ne voglio citare 
brevemente tre. 
Un tempo nascevano tanti bambini ma molti ne morivano nei primi dieci anni vita, 
con un’impennata durante il primo anno. Per esempio, nel 1840 nelle due parroc-
chie della Cattedrale e di S. Maria del Sole nacquero 179 infanti, 183 nel 1841; sul 
totale di 362, nello stesso biennio ne morirono 128 (circa il 35%). Nel 2008 nella 
nostra attuale parrocchia (assai più estesa, ma meno abitata delle due antiche) sono 
stati battezzati 44 infanti, tutti in salute.  
Alcuni registri dei decessi, accanto a ovvie informazioni anagrafiche, riportano an-
che i mestieri dei defunti e la causa mortis. Le attività più insolite per noi, ma nor-
mali nella prima metà dell’800 erano quelle del pittore di carrozze, del sensale, del 
salsamentario (salumiere), della ricamatrice e cucitrice, del servitore, dello spezia-
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le, del sellaio, del mugnaio, del magnano (calderaio e ramaiolo), dell’indoratore, 
del pastaro, del maniscalco, del vetturale, del cadregario (fabbricante di sedie), del 
fornarino, della filatrice, del possidente… Accanto a pochi uomini non si indicava 
il tipo di lavoro, ma la classe sociale: nobile. Forse un modo elegante per dire nul-
lafacente? 
La malattia più ricorrente che portava alla morte era segnalata con il termine tabe 
(consunzione generata da patologie croniche), distinta in senile, polmonare, tuber-
colare, mesenterica, dissenterica; altre causae mortis erano l’apoplessia, la tisi 
polmonare, la febbre cattarale, l’astenia, l’asma, la risipola, la febbre gastrica, la 
decrepitezza, il marasmo senile (vale a dire il decadimento generale delle funzioni 
dell’organismo per malattia o vecchiaia), l’angina con febbre commotosa. 
Molto rari erano i casi segnalati di tumore: per esempio cancro all’utero, scirro 
(tumore maligno) alla mammella o nella cavità addominale. I bambini morivano 
soprattutto per parto precoce, meningite, verminazione, encefalitide e pneumonitide. 
L’attività ordinaria di sistemazione è spesso interrotta da richieste di assistenza da 
parte di ricercatori: infatti l’archivio è visitato da persone per indagini varie, preva-
lentemente genealogiche, ma anche anagrafiche su personaggi che vissero nella 
parrocchia (per esempio il soprano Giuseppina Strepponi – divenuta seconda mo-
glie di Verdi – con  la sua famiglia, pittori, ceramisti, maestri di cappella…); alcuni 
studenti hanno frequentato l’archivio per le loro tesi di laurea su argomenti di storia 
dell’arte che riguardavano le chiese del nostro ambito territoriale. In questi sei anni, 
150 sono state le frequentazioni, ma oltre a ciò riceviamo richieste di documenti, 
anche molto antichi, sia da varie città italiane, sia dall’estero. Questo comporta un 
po’ di fatica soprattutto quando le domande sono imprecise, ma anche di gioia 
quando troviamo le persone e i dati richiesti e li comunichiamo ai nostri interlocu-
tori. Qualcuno ci risponde ringraziandoci e manifestandoci la sua soddisfazione. 
L’archivio è una miniera di dati, notizie e curiosità, ma il materiale non è bello e 
pronto, occorre scavare con infinita pazienza, farsi guidare da piccoli indizi e ipote-
si, interrogare con avvedutezza le carte,  poi collegare i dati emersi; così la ricerca 
prende vita e forma e costituisce la base per un’ulteriore indagine. È un passato che 
a poco a poco si svela: è forse questo il fascino dell’archivio? 
                                                                                    Rita Bussi 
 

lavori in  corso                                                       g.c. 

PD: DOPO LA SARDEGNA   

Prima pioveva, poi è diluviato. La sconfitta per molti è stata una sorpresa, anche 
per l'ampiezza. Si è passati da più dieci punti a meno nove. Si è certo sottovalutato 
l'innamoramento perdurante del  paese tutto che ha contagiato anche una regione 
aspra e selvatica come la Sardegna. È stata anche sottovalutata la potenza di fuoco 
mediatico – tutti i giornali e le tv locali pro Berlusconi e le molte promesse (milioni 
di euro e di posti di lavoro). 
Tutto vero, ma io credo invece che determinante sia stato il "fuoco amico" che ave-
va già indotto Soru alle dimissioni e che non si è arrestato neanche davanti al pos-
sibile successo di un nuovo signor Nessuno. Attenzione: non è rinnovamento della 
classe politica ma l'avanzamento di uomini devoti, la vasta schiera dei nuovi yes 
man che tutto devono al nume che li ha miracolati. 
E il "fuoco amico", che covava da tempo neanche troppo mimetizzato, è divampato 
potente anche a Roma. Inevitabili le dimissioni di un dignitoso segretario. Signifi-
cative le assenze di Rutelli e D'Alema all'ultima conferenza stampa. Il passaggio 
più importante: «Non fate agli altri… quello che avete fatto a me». 
In attesa di smentite, continuo a pensare Veltroni come un politico di valore la cui 
assenza peserà tra tante presenze che – temo fortemente – non riusciranno davvero 
a rimettere in mare la barca. 
Si diceva essere l'epoca di un repulisti generale (Notam 321: E se voltandovi non 
trovaste più nessuno?), la fase difficile che ora comincia potrebbe essere l'occasio-
ne  non per chiudere bottega - è stata immaginata anche questa - ma invece per ini-
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ziare una lunga marcia con tanta pazienza, senza la tentazione di prendere scorcia-
toie o di tornare su vecchi sentieri.  

LA CLASS ACTION E DINTORNI 

L'attuale maggioranza, dopo mille promesse per vincere le elezioni, dopo il succes-
so ottenuto, oltre beninteso alle solite leggi ad personam di cui qui non mette conto 
riferire, si è sistematicamente impegnata a demolire le esigue iniziative che la vec-
chia gestione nel poco tempo a lei disponibile era riuscita a costituire in favore del 
cittadino italiano comune.  
Per prevenire l'obiezione che ci vuole inguaribili faziosi – nella speranza che in se-
di più debite qualcuno, chissà, magari l'opposizione!, ne faccia una circostanziata 
analisi – cercherei di produrre l'elenco delle più evidenti. 
L'ultima tappa, di questi giorni, è il sostanziale svuotamento della class action (la 
possibilità per i consumatori di coalizzarsi per difendere insieme i propri diritti vio-
lati) che, a furia di rinvii, nella sua attuazione manderà impuniti tutti i poteri forti 
bancari e no che hanno ripulito (Affare Cirio Parmalat ecc.) il portafoglio di tanti 
italiani, povera gente compresa. Intanto sarà praticamente esclusa la Pubblica Am-
ministrazione che, comunque, potrà essere condannata non a rifondere i danni ma 
solo a ristabilire i servizi. 
Più grave la prima mossa, subito dopo le vittoriose elezioni: è stata cancellata la 
norma che imponeva la registrazione di qualsiasi dipendente, preventiva all'avvia-
mento al lavoro e – mi dicono – sono state alleggerite alcune norme antinfortunisti-
che, mentre la guerra del lavoro continua a pretendere i suoi morti giornalieri, nella 
sostanziale indifferenza dei più. 
Tutti ricorderanno la "lenzuolata" di Bersani e in quella la manovra, riuscita alme-
no a ridurre il costo della assicurazione auto, in Italia essendo mediamente molto 
più elevato di quello di altri paesi dell'UE. Il mezzo era l'eliminazione dell'esclusi-
va per gli agenti di quel ramo. Infiltrata dentro un decreto omnibus, quella norma 
sta per essere cancellata. E chi dice che quelli delle compagnie di assicurazione non 
sono poteri forti? 
Ultima, ma non certo per importanza. Come mai dovevamo salvare l'Alitalia (con 
la scusa della "bandiera"!) e ora invece abbiamo dovuto salvare anche l'Air One? 
Una compagnia privata, forse anche lei di bandiera sì, ma… tedesca, e per lei sgan-
ciare i necessari milioni di euro a carico dei cittadini? Chissà! Oltre alle assicura-
zioni, altri poteri molto forti da noi sono le banche. I maligni dicono che in realtà 
invece della Air One gli italiani hanno salvato la Banca Intesa, fortemente lì espo-
sta e senza possibilità di rientro… E con questo l'attuale maggioranza ci ha fatto 
anche un altro regalo: il monopolio della profittevole rotta Milano Roma con i con-
seguenti inevitabili aumenti delle tariffe.  
 

segni di speranza                                                    f.c. 

NON È MAI TROPPO TARDI    
(Lc 7, 36-50) 

Cominciamo dalla fine: Gesù è invitato a pranzo da un fariseo. Un invito abbastan-
za formale, in una casa della media borghesia, gente devota che osserva il sabato e 
tutti i precetti. Il clima è di apparente  cortesia, ma il padrone di casa mantiene  una 
certa distanza  dal suo ospite: non gli dà il bacio di benvenuto, non  gli offre 
l’acqua per le abluzioni né l’olio di essenze per profumarsi. È evidente che  non lo 
considera un ospite di riguardo  perché non appartiene alla sua  categoria. 
La sala da pranzo rivela una certa  raffinatezza: i triclini distribuiti a ferro di caval-
lo con lo spazio retrostante per la servitù che deve versare da bere. Ogni cosa è al 
suo posto e il fariseo si sente soddisfatto. 
Ma proprio in questo ambiente, dove tutto è a posto, arriva  una donna, definita da 
Luca “peccatrice” che sconvolge l’andamento  del banchetto.  Non si capisce come 
mai una prostituta possa essere presente nella casa di un fariseo, un rigoroso custo-
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de della legge che non poteva non conoscere la prescrizione rabbinica: da una pro-
stituta bisogna stare lontani almeno quattro cubiti.  
Che sia stata chiamata proprio per incastrare il Maestro e vedere se si lascia sedurre? 
Infatti la  prostituta si accosta al Maestro e  compie i gesti tipici del suo mestiere: 
baci, carezze e unguenti profumati per i  massaggi, ma, anziché ridere e “mostrarsi 
carina” con lui, questa donna piange e  le sue lacrime sono così abbondanti che ba-
gnano i piedi dell’ospite e devono essere asciugate con i capelli.  
Sono  queste  lacrime che rivelano al Maestro la sua vera identità: Gesù non vede 
la prostituta, vede la donna, infelice e sfruttata; non la chiama peccatrice e dice al 
fariseo: Vedi questa donna?  
Non la incasella nelle  categorie considerate impure dalla legge: che fosse rumena, 
moldava o sinthi, non gli importa. Attraverso le sue lacrime legge il dolore e 
l’umiliazione  di una vita assetata di giustizia,  e poiché ha molto amato  le restitui-
sce la dignità e la salvezza che gli uomini le hanno negato.  
Altri gesti d’amore abbiamo conosciuto in questi nostri giorni. Quelli di un padre 
che accudisce per 17 anni,  con baci carezze e unguenti profumati, il corpo inani-
mato della figlia e avremmo voluto che su di lui si posasse il medesimo sguardo 
misericordioso e salvifico del Gesù di Nazareth.   
Invece noi, uomini pii, uomini di chiesa, come il povero fariseo che per tutta la vita 
ha rispettato i seicentotredici precetti della legge, noi, che sappiamo sempre che 
cos’è male e che cos’è bene, rimaniamo legati alle catene della legge  e ci affidia-
mo ai decreti, alle sentenze, alle ingiunzioni, per dare una risposta  alle sue lacrime 
mentre sarebbe sufficiente uno sguardo misericordioso.  
Ma forse siamo ancora in tempo: il bombardamento mediatico a cui siamo stati sot-
toposti in questi ultimi giorni, ha aperto uno squarcio di luce su un il mondo di sof-
ferenza  e di  dolore che accompagna queste situazioni poco  conosciute: non è mai 
troppo tardi  per chiedere perdono di non saper leggere attraverso le lacrime della 
gente e per sperimentare la  gioia di essere perdonati perché: colui al quale poco è 
stato perdonato, poco ama. 
 
Penultima domenica del tempo dell’Incarnazione 

schede  per  leggere                  m.c.     
 

DOMANDE  SENZA  RISPOSTE? 

Nel numero del 17 marzo 2008 di Notam, avevo presentato le due opere più note di  
Cormac McCarthy, considerato uno dei maggiori scrittori americani viventi, opere 
di solitudine e disperazione,  dove a stento possono sopravvivere i legami affettivi, 
e in cui  è messa in forse la stessa possibilità di sopravvivenza. Ma, infine, sembra 
non spezzarsi il filo della speranza, e rimane vivo, in alcuni, il messaggio di amore 
e redenzione lasciato al mondo dalle Scritture. Lo stesso clima, ma con almeno una 
domanda finale, ritroviamo nell’ultima opera dell’autore, Sunset limited (Einaudi, 
2008, pagg. 100, euro 10,00), un breve testo teatrale, che mi è parso essere 
l’espressione più alta del suo mondo poetico. 
La scena è essenziale: nella stanza disadorna di un piccolo appartamento di New 
York, siedono a un tavolo, su cui è la Bibbia, due uomini: null’altro. Il dialogo fra 
loro è teso e drammatico: mette di fronte Bianco, colto intellettuale a cui il tragico 
della vita ha tolto ogni speranza, senza più nulla che lo separi da Sunset limited, il 
treno della metropolitana e le sue ruote di morte, e Nero, che ha compiuto gesti in-
confessabili, vissuto l’orrore della morte data, e la prigione, ma ha incontrato qual-
cuno che gli ha rivelato il senso della fraternità. Nero ha allora salvato Bianco, lo 
ha trattenuto, lo trattiene, non vuole che si uccida; si sforza di offrirgli quella luce 
che un tempo ha illuminato lui. Ma le ragioni di Bianco sono forti, fondate, e nel 
serrato confronto nessuno prevale. Il gesto di Nero è stato davvero di amore?  Può 
dare salvezza? Risposte sicure non esistono, ognuno ha le sue. 
Così Bianco esce di scena, e lascia Nero solo, con le sue insufficienti ragioni. 
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Attraverso la sua personalissima scrittura, scarna e fortemente evocativa, Cormac 
McCarthy riesce a esprimere, nella estrema radicalità, disperazione e speranza; e 
lascia a ciascuno la risposta. Ma quella Bibbia, sul tavolo nudo, vuole forse indica-
re una strada, la strada che guida alla luce capace di separarci da Sunset limited? 
 
 

Il Gallo da leggere                                                                                                u.b. 

Il quaderno del Gallo di febbraio offre una lucida riflessione medica, giuridica e re-
ligiosa, sul  problema della sopravvivenza artificiale di individui che malattie o in-
cidenti pongono alla soglia fra la vita e la morte in condizioni che la scienza attuale 
considera irreversibili. Con il linguaggio sintetico e appassionato del medico, 
l’amico Silviano Fiorato tocca due nodi essenziali  purtroppo raramente frequentati 
nelle amarissime vicissitudini di questi mesi: la dichiarazione  formulata nel 1957 
da Pio XII secondo il quale non spetta alla Chiesa determinare il momento della 
morte e  non bisogna utilizzare mezzi straordinari in situazioni senza speranza e la 
necessità di distinguere, alla luce dei progressi tecnologici, fra il concetto di vita e 
quello di persona. 

Corrispondenza: Il Gallo, casella postale 1242 - 16100 GENOVA - Tel. 010.592819 

 
 

la cartella dei pretesti 

 
Opportuno, di tanto in tanto, rimotivare quello che facciamo per verificarne la va-
lidità e non procedere per inerzia. La cartella dei pretesti -titolo rubato al Gallo 
degli anni 50–, contenitore di citazioni dalle diverse  testate della stampa, è diven-
tata una caratteristica del nostro Notam perché  espressione e simbolo di quella 
lettura del giornale con la penna in mano che è costume di molti di noi e di molti 
amici. Significa leggere meno distrattamente e, soprattutto, pensare che anche la 
lettura individuale può diventare occasione di comunicazione e di confronto con 
gli amici ai quali girare la lettura per informarli di qualcosa che può essere sfug-
gito o per parlarne insieme.  
Per chi legge la citazione, se non la consoce perché tratta da una testata che non 
frequenta o perché  sfuggita, è informazione su una notizia o su un punto di vista: 
ma anche se l’avesse già letta è un ripensarci, darle nuovi echi osservando che ha 
colpito qualcun altro e ripensarci per qualche sana indignazione e magari un sor-
riso, prezioso in questi tempi nebbiosi. Ma queste citazioni sono anche strumento 
per arricchire argomenti trattati nel numero o dare cenno ad altri che non hanno 
potuto trovare spazi maggiori: sono quindi un momento che consideriamo non ac-
cessorio, non di secondario rilievo. Naturalmente, come per tutte le altre pagine, 
sappiamo bene che ciascuno fa ben lecitamente le sue scelte. 
              u.b. 

CONCILIO E SPERANZE 
Apparso a sorpresa dall’agenda del breve pontificato di Giovanni XXIII, il concilio si è im-
posto, al di là di tutti i tentativi di imbrigliarne la potenzialità, le tensioni e soprattutto la 
forza di speranza. Quella speranza che oggi tutti consegnano a Obama, allora guardò alla 
chiesa di Roma: e da allora è rimasta a fermentare, risanare le radici di una immensa comu-
nità di eguali sparsi in tutte le situazioni. Per questo il concilio non fu una idea, un testo da 
manovrare ermeneuticamente, ma un evento nel quale la Chiesa  ha cercato a mani nude, 
nelle macerie del Novecento, chiamate di obbedienza più esigenti di quella che era la co-
moda routine intransigente. 
Alberto Melloni, Eredità del concilio e il caso dei lefebvirani, in Corriere della sera,         
3 febbraio 2009 

VIVERE E MORIRE  SECONDO IL VANGELO 
La chiesa cattolica e tutte le chiese cristiane sono convinte di dover affermare pubblicamen-
te e soprattutto di testimoniare con il vissuto che la vita non può essere tolta o spenta da 
nessuno e che, dal concepimento alla morte naturale essa ha un valore che nessun uomo 
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può contraddire o negare; ma i cristiani in questo impegno non devono mai contraddire 
quello stile che Gesù ha richiesto ai suoi discepoli: uno stile che pur nella fermezza deve 
mostrare misericordia e compassione senza mai diventare disprezzo e condanna di chi pen-
sa diversamente.     
Enzo Bianchi, Vivere e morire secondo il Vangelo, in La stampa, 15 febbraio 2009 

INFORMARSI STUDIARE CAPIRE 
Sull’accanimento terapeutico e l’alimentazione-idratazione artificiale si possono avere opi-
nioni diverse e si hanno comunque dubbi.  […]  Prima d’annunciare e sparlare, occorre in-
formarsi, studiare, capire. È il dono di governo e contemplazione che manca tragicamente 
sia in chi conduce la Chiesa, sia in chi governa la Repubblica. 
Barbara Spinelli, Il potere apparente della Chiesa, in La stampa, 8 febbraio 2009 

L’IGNORANZA PREMIA? 
La strada senza ritorno è quella che premia la superficialità, la volatilità, e soprattutto la 
profonda ignoranza che permea il mondo del calcio e in genere del successo […] Ho visto 
un centravanti cui veniva chiesto chi avesse ucciso Matteotti: i fascisti o le Brigate rosse? 
Ebbene sì: avete indovinato la risposta. 
Ora, nonostante vent’anni di elogio dell’ignoranza, di invettive contro la cultura, di lode del 
malandrino, non dobbiamo vergognarci di avere letto qualche libro. Personalmente sono 
stato più fortunato ancora, visto che so chi era Matteotti dall’età di cinque anni senza alcun 
merito, ma per averlo appreso da mio nonno; che non era uno storico marxista, ma un ma-
cellaio che votava Malagodi e parlava con il suo nipotino. Ora è possibile diventare miliar-
dari senza sapere chi fosse Matteotti, ma è difficile diventare buoni padri, e buoni nonni. 
Aldo Cazzullo, Quello che gli uomini non dicono, in Io donna, 31 gennaio 2009 
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