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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ  
Tra i fatti di luglio spicca il vertice dei G8; ma la sua funzione non sembra essere 
stata molto diversa da una rappresentazione simbolica e rituale, ricca in dichiara-
zioni di intenti, ma povera di decisioni concrete e di impegni vincolanti. Ben più 
importante è stato, a fine mese, il G2 tra Stati Uniti e Cina che pare inaugurare 
una nuova stagione politica tra la vecchia e la recente superpotenza. Il futuro ce 
ne mostrerà gli sviluppi, come pure gli esiti degli scontri di potere in Iran e della 
guerra in Afghanistan. Ma più in generale è l’intero scacchiere asiatico che sta 
evolvendo, sia in conseguenza dei nuovi indirizzi della presidenza di Obama, sia 
come risposta ai contraccolpi della crisi economica. 
Ma, tornando al presente, quale è stato l’evento di più stretta attualità negli ultimi 
30 giorni? A giudicare dalla risonanza mediatica mondiale, certamente la morte 
di Michael Jackson e i suoi funerali, rappresentati con abbondanza di particolari 
da TV e giornali e seguiti da un miliardo di spettatori. A fronte, sta la ben diversa 
copertura giornalistica e televisiva riservata ad altri avvenimenti, quali la pubbli-
cazione dell’enciclica Caritas in veritate, oggetto di pochi commenti nei paesi 
cattolici e pressoché ignorata altrove. In fondo la “notizia” è proprio questa: la 
commozione e l’emotività degli adepti delle nuove liturgie di massa sono un e-
vento religioso (e non solo etimologicamente), mentre le riflessioni (condivisibili 
o meno, ma profonde) di una lettera pastorale non legano affatto, non sono più 
percepite come un’occasione che possa collegare e vincolare una comunità, ma 
semplicemente come l’espressione di un autorevole pensiero di vertice. 
Del resto la propensione dei media a rendere visibili e attuali solo alcuni fatti che 
assecondino la superficiale curiosità degli utenti è emersa in modo esemplare an-
che nella compiaciuta e ossessiva  telenovela di produzione nazionale e diffusio-
ne mondiale sulle senili avventure erotiche di Silvio Berlusconi. Certo, l’incoe-
renza tra i valori propagandati e i comportamenti esibiti è grave; anche peggiore è 
la commistione tra appetiti privati e i mezzi per soddisfarli, se e quando tali mez-
zi ridondano a carico della collettività. Ma il nodo non è qui. Il nodo sta nello 
scandalo delle reti televisive cieche e mute, e dei giornali prodighi nel raccontare 
aneddoti e dettagli piccanti e timidi nell’evidenziare quella rete opaca (ma non 
oscura) di interessi e poteri che continua nonostante tutto a sostenere  un uomo 
dalle qualità sbagliate.      Aldo Badini 
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A PROPOSITO DELL’ANNO SACERDOTALE 

La chiesa cattolica da tempo lamenta la presenza, soprattutto nel mondo occidentale, 
di seri problemi sia per il decrescere del numero dei presbiteri che per l’emergere di 
gravi deviazioni sul piano morale. Papa Benedetto, colpito soprattutto da questi ulti-
mi aspetti, ha deciso di indire un  Anno sacerdotale1 che ha avuto inizio a metà dello 
scorso mese di giugno. «La chiesa ha bisogno di sacerdoti santi- ha detto nel discorso 
di apertura - di ministri che aiutino i fedeli a sperimentare l’amore misericordioso del 
Signore e ne siano convinti testimoni» e ha poi aggiunto quanto appare per lui quasi 
una occasione di angoscia: «Nulla fa soffrire la chiesa quanto i peccati dei suoi pasto-
ri… quelli che si tramutano in ladri di pecore!». In una precedente occasione il Papa 
aveva sottolineato anche la «maturità umana, le qualità spirituali, lo zelo apostolico 
e il rigore intellettuale» come qualità indispensabili ai preti.  
I laici del quotidiano seguiranno con attenzione lo svolgersi di quest’anno e le mol-
te iniziative che le diocesi nel mondo riterranno di prendere. Con una piccola ri-
chiesta: abbandonata la nostalgia per un passato che non può ritornare, non sia per-
duta l’occasione di riflettere sulla realtà di oggi e sulle necessità del futuro, attin-
gendo generosamente a tutte le prospettive che il Concilio aveva aperto. 
E così si riapre il dibattito che ormai è ultra-decennale: nessuno, credo, pensa di 
svalutare l’importanza e il valore del celibato, riaffermato ancora in questi giorni 
dal Papa, ma se, come lui dice e come sappiamo bene, i preti «sono insostituibili 
nella vita delle comunità ecclesiali» vien da chiedersi se il valore del celibato è og-
gi più importante del Vangelo e al celibato la chiesa romana debba sacrificare la 
Parola, la pastorale, le comunità. 
Se le incessanti preghiere della chiesa per chiedere al Signore le vocazioni sembrano 
non dare risultati, o non darli nella misura di quelle che sarebbero le necessità, due 
sembrano le ragioni: o la mancanza di fede dei credenti nel mondo occidentale, o un 
tentativo della Provvidenza di far capire che dopo mille anni, bisogna voltare pagina. 
In ogni caso qualche riflessione deve essere fatta. Dovremmo rassegnarci soltanto se 
la comunità cristiana non dovesse più esprimere uomini (e donne, perché no?) dispo-
nibili al servizio del Vangelo e dei fratelli. Così non sembra che sia, anche nel no-
stro paganeggiante paese, e lo sanno bene i preti, ma credo anche il Papa stesso.   
Sul celibato dei pastori c’è da sempre una scelta diversa da parte dell’ortodossia, 
delle chiese evangeliche e, addirittura, delle chiese cattoliche orientali. Non credo 
che si posa con leggerezza svalutare il servizio e la santità dei pastori di queste 
chiese. Sappiamo invece bene, e quotidianamente, che il celibato non è assoluta-
mente decisivo in proposito. Si è detto del diaconato permanente, re-istituito dal 
Concilio, che, invece di ridursi a un istituto mal sopportato da tanti preti e poco uti-
lizzato dai laici, creatore di una sorta di super laici o di sotto-preti, avrebbe potuto 
costituire un serio “apprendistato” verso l’ordinazione dei cosiddetti “viri probati”, 
uomini che hanno dato prova di particolari qualità e vocazioni. Un amico, del cui 
parere tengo gran conto, discutendo del problema mi diceva della scarsa prepara-
zione in genere dei diaconi oggi. Ora se così è, basterebbe modificare i percorsi e 
gli studi, ma poi, a proposito di preparazione sommaria o inesistente, la quotidiana 
esperienza ci fa dire che semmai è una bella lotta anche con certe categorie di preti, 
certamente un mal comune a cui si deve rimediare. 
Il celibato allora, certo non il solo, sicuramente è uno di primi problemi da affron-
tare per assicurare un servizio che le pluri-parrocchie e le unità pastorali non rie-
scono a soddisfare. Sembrano vani tutti gli sforzi per trovare soluzioni “nel siste-
ma” attuale e bisognerebbe, coraggiosamente e profeticamente, sperimentare “fuori 
dal sistema”, facendo tesoro dell’esperienza, ma anche degli errori delle chiese so-
relle che battono altre strade. Sembra sfuggire ai vertici cattolici che, lontano da 
Roma, le comunità credenti in grande difficoltà sono fortemente tentate di trovare 
soluzioni interne per la celebrazione della parola e la consacrazione del pane e del 
vino. Non sarebbe meglio per tempo aprire gli occhi, pregare e provvedere? 

                                                
1  Secondo il Concilio, ma soprattutto in base alla lettera agli Ebrei, forse sarebbe più corretto definir-
lo Anno Presbiterale: l’unico sacerdote del cristianesimo è il Signore Gesù. 
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Il celibato - di cui si dovrebbe parlare a fondo nella chiesa se fossimo in presenza di 
una diversa sinodalità e di una libera espressione delle opinioni - continua a uscire 
dalla porta e ciclicamente rientra dalla finestra per qualche vescovo, emerito o non, e 
per il reiterato insegnamento del cardinale Martini. L’ultimo in ordine di tempo 
l’arcivescovo  di Vienna, Christoph Schonborn, che a metà giugno u.s. ha portato in 
Vaticano una petizione di migliaia di cattolici austriaci che insistono ancora sui “viri 
probati” a cui sia consentita la celebrazione e sull’accesso al diaconato per le donne.  
Opinione diffusa però è che durante questo papato non ci sia nessuna possibilità di 
cambiamenti neppur minimi. Le cose nel nostro occidente, almeno per questi aspet-
ti, dovranno inevitabilmente peggiorare a livelli che probabilmente in molti temia-
mo di immaginare. Quale potrebbe essere l’evento che costringerà la chiesa romana 
a riflettere e a cercare di cambiare strada?   Giorgio Chiaffarino  

       
QUADERNO 6 

Sarà pronto per il prossimo settembre il quaderno di Notam 
DEBOLEZZA E FRAGILITÀ 

convegno di Montebello 6-7 giugno 2009 

con interventi di Maria Pia Cavaliere, Sandro Fazi, Giovanni Zollo, Fioretta Mandelli,    
Mariella Canaletti, Giorgio Chiaffarino, Ugo Basso. 

I NUOVI ESCLUSI ACCANTO A NOI 

Tutti i bambini della IV D scrivono, chini sui loro quaderni. Solo Penete non scri-
ve, tiene la biro in bocca e il suo sguardo spazia fuori dalla finestra. Il suo foglio 
resta ostinatamente bianco. 
Il tema è: “Descrivi la tua mamma o il tuo papà”. Ma quale mamma? Quale papà? 
Penete non ha una mamma, anzi ne ha due, ma quella di oggi non è la sua vera 
mamma e quella di ieri…come raccontarla? Come descrivere il calore di quelle 
braccia morbide che l’avvolgevano e lo proteggevano mentre le urla dell’uomo 
riempivano la stanza? Come raccontare lo schianto delle percosse, sul corpo della 
donna, che lo strappavano da lei  perché “doveva andare a lavorare”? 
“No, per favore, maestra, non farmi ricordare quella notte terribile in cui le suppli-
che della mamma si alternavano agli insulti dell’uomo, il pianto alle imprecazioni. 
E io mi ero nascosto sotto al lavandino, trattenendo il respiro, fino a quando ho vi-
sto il coltello nelle sue mani... 
No, per favore, maestra, non farmi descrivere il tonfo del suo corpo sul pavimento 
né i suoi occhi aperti verso il cielo. Erano neri. Neri come i suoi capelli, neri come 
la sua pelle. Neri come quella notte. È questo che vuoi sapere, maestra?”  
I compagni di Penete scrivono e raccontano piacevoli scenette familiari. Hanno 
mamme vere, loro. Appartengono a un altro mondo. Penete si sente escluso da que-
sto mondo fatto di sorrisi, di complimenti e di cuoricini disegnati in calce al foglio. 
Tace e continua a guardare oltre la finestra, oltre il cielo, nella speranza di ritrovare 
un mondo più suo. Come lui Paolo, Josef e Pedro: bambini divisi tra due realtà, due 
paesi o anche tra due genitori. In ogni classe ce ne sono almeno tre o quattro. 
Forse le maestre non si rendono conto che, per i bambini divisi, parlare dei genitori 
significa riaprire una ferita e sottolineare una esclusione. Forse vivono ancora in un 
mondo fatto di mamme che cuciono e babbi che leggono il giornale? 

Eppure Selam, quando era partita dal villaggio, era sicura di riuscire a costruirsi una 
vita migliore. Come migliaia di altre ragazze del centro Africa, si era consegnata a un 
cugino che doveva proteggerla. Aveva contratto un debito di 700 euro per venire in 
Europa. Aveva attraversato il deserto, patito la fame e soprattutto la sete, aveva navi-
gato per settimane in mare ed era approdata clandestinamente in Italia. Quattro mesi 
chiusa in uno stanzone senza documenti, senza vedere il sole, senza conoscere una 
parola di italiano. Il lavoro tanto sognato e reclamizzato non c’era. Le altre ragazze 
avevano cominciato a lavorare  sulla strada. Dicevano che era un passaggio obbliga-
to, una occupazione temporanea per poter pagare il debito contratto con il cugino e 
poi… poi… sarebbero state libere. Alla fine aveva accettato. Ma quando si era trova-
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ta incinta, il cugino l’aveva venduta a un cliente che aveva pagato il suo riscatto e le 
aveva permesso di tenere il bambino in cambio di uno stato di soggezione totale.  
Selam viveva segregata nella sua casa; ancora una volta una donna nera schiava 
dell’uomo bianco ed esclusa da qualunque contatto esterno. Non aveva parenti né 
amiche e non poteva parlare con nessuno, nemmeno con le insegnanti della scuola 
materna del bambino, perché non capiva l’italiano. La non conoscenza della lingua 
è la prima forma di esclusione sociale. Selam era una clandestina, senza nome, sen-
za identità. Aveva solo il piccolo Penete a cui raccontare la vita stentata, ma allegra  
del villaggio da cui proveniva e  che cercava di far rivivere cantando le nenie piene 
di nostalgia della sua terra, nella speranza di tornare un giorno tra la sua gente per 
non sentirsi esclusa anche da loro. Ma dopo qualche tempo l’uomo che l’aveva 
comprata cominciò a pretendere un risarcimento e la rimise sul marciapiede, aggiun-
gendo violenza a violenza. Penete cominciò presto a convivere con questa situazione 
di conflittualità che nasceva dai tentativi della madre di sottrarsi a questo lavoro umi-
liante. Fino al giorno in cui la violenza dell’uomo ebbe il sopravvento definitivo. 

Ora Penete è affidato a una famiglia, ma anche in questa situazione si sente un diver-
so: la sua tristezza, il suo sguardo assente, il colore della sua pelle lo escludono spes-
so dai giochi degli altri bambini. Un giorno la maestra si accorge che Penete non rie-
sce a sollevare un braccino e lo porta dal medico scolastico che rileva una frattura os-
sea, mal rimarginata, probabilmente molto dolorosa e dovuta alle percosse subite 
precedentemente. Alle domande degli adulti sul perché non avesse manifestato prima 
il suo dolore al braccio, Penete risponde: “Ma… a chi può interessare il mio braccio?” 
Bambini che non interessano, donne trafficate, realtà che sembrano lontane dal 
nostro mondo, fuori dalla nostra responsabilità. Sono loro che hanno invaso il no-
stro territorio: noi non c’entriamo. Eppure quando si incontrano i protagonisti di 
queste storie non si può fare a meno di chiedersi che cosa muove migliaia di  
donne ogni anno ad abbandonare la propria casa, a cui per tradizione sono più le-
gate degli uomini; che cosa le spinge a un doloroso distacco per incontrare questa 
miserevole esistenza tra noi.  
“Forse dovreste provare a restare senza acqua per un giorno solo, o lavarvi senza 
sapone o fare chilometri per riempire una tanica…”  Così risponde  una compagna 
di Selam a chi l’ha incontrata dopo la disgrazia dell’amica. Oppure…“dovreste 
provare ad andare nella savana a raccogliere la legna per il fuoco, con il terrore di 
essere aggredite dai guerriglieri. Oggi nella savana sono molto più pericolosi gli 
uomini degli animali”. E poi...”anche da noi arrivano le immagini di un’acqua che 
sgorga dal muro di ogni casa, di donne che accendono il fuoco con un bottone, di  
stanze luminose e pavimenti che riflettono il sole. Perché non provare a raggiunge-
re questo paradiso anche noi, finché siamo giovani?” 
Purtroppo quando si accorgono che questo paradiso è un miraggio irraggiungibi-
le, è già troppo tardi. 

Centomila ragazze ogni anno giungono in Europa dal terzo mondo, vittime della 
tratta internazionale di esseri umani, nuova forma di schiavitù attuata dal cosid-
detto mondo civile ai danni dei paesi più poveri. La maggior parte di esse vengo-
no stuprate e spesso usate durante il viaggio come pedaggio da pagare alle milizie 
dei vari paesi che attraversano.  
In Europa la normativa di tutela degli emigranti ci sarebbe: la convenzione ONU 
del 2003 riconosce al lavoratore immigrato gli stessi diritti fondamentali del citta-
dino del paese di accoglienza, quindi casa, istruzione, sanità, ecc., ma le organizza-
zioni criminali si guardano bene dal farle conoscere alle interessate. Inoltre, i sin-
goli stati possono classificare la clandestinità come reato anziché come stato di bi-
sogno: è avvenuto in Italia con l’inasprimento delle pene per chi li ospita. Il risulta-
to è che, anziché portare allo scoperto lo sfruttamento delle donne clandestine, que-
sta legge finisce con incentivare la segregazione. Spesso è proprio la non conoscen-
za della lingua il primo anello di una catena che mantiene in schiavitù le donne. 
Tre volte escluse: come donne, come clandestine, come prostitute. Se si avvicina-
no troppo ai nostri quartieri, se vengono fermate dalla polizia (e ormai anche 
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dall’esercito armato e magari perfino dalle ronde per la sicurezza) nessuno dichiara 
di conoscerle. Nessuno le protegge. 
Ma a noi, che le incontriamo sul nostro cammino, resta l’obbligo di attivare, con 
ogni mezzo, almeno una rete di solidarietà femminile perché possano apprendere la 
lingua italiana e conoscere i loro diritti, come primo passo verso la conquista della 
libertà e offrire protezione e ospitalità  per restituire loro la dignità che meritano.
       Franca Colombo  

Ringraziamo sin d'ora gli amici che ci segnaleranno  
l'indirizzo di persone che potrebbero essere interessate a questa pubblicazione  

e anche quelli che la inoltrano attraverso la propria mailing list. 

UNA MEDITAZIONE SULLA FEMMINILITÀ 
i nuovi disegni di Marcello Gentili  

Per i disegni di Marcello Gentili, avvocato noto per la partecipazione a grandi pro-
cessi internazionali, io credo che il titolo più adeguato sia quello che l’autore aveva 
scelto  per la sua prima mostra, nel 1991: “Al di là dei giornali”. Ogni disegno, rea-
lizzato con cerette a colori, infatti “fiorisce” sulla pagina di un quotidiano. Ne usa 
scritte e figure, coprendone alcune e utilizzando il resto come un punto di partenza 
significativo per costituire o un contrasto bruciante (ricordo l’immagine di un terro-
rista palestinese su uno sfondo costituito dalla pubblicità di una macchina di lusso e 
di un costoso profumo) o anche, più raramente, una specie di continuità bizzarra, 
come nel ritratto di  Nietzsche  che si compone con la figura di un gallo e con  pa-
role che invitano a giocarsi bene il giorno che passa. 
Anche i disegni, esposti  nello scorso luglio allo Spazio Guicciardini della Provin-
cia di Milano, continuano nella stessa linea: non chiedono solo di essere guardati, 
ma di essere in qualche modo pensati e capiti. Con questo non voglio assolutamente 
dire che il valore di  questi disegni non stia nella qualità delle linee e dei colori.  Io li 
trovo anche semplicemente “belli”. Però, e per me questo è un pregio, non li posso 
guardare senza pensare a qualcosa che va al di là di ciò che colgo con gli occhi. 
Questi disegni mi sembrano esprimere attraverso la loro “bellezza” (non so dirlo 
con altre parole) anche qualcosa di  “necessario”. Il contenuto, cioè quello che ogni 
disegno fa pensare e conoscere, e l’immagine, ciò che vediamo e ci piace, non sono 
separati, né sono uno più importante dell’altro. C’è sempre una continuità voluta, 
non casuale, tra parole stampate, figure del giornale e la creazione artistica che 
produce il disegno, quasi sempre un ritratto, una figura umana. Come i quotidiani, 
sulla cui carta questi disegni nascono, sono l’emblema della complessità quasi 
sempre insensata o comunque difficilmente decifrabile del nostro mondo, così il fi-
lo che li lega al disegno  mi sembra invece essere portatore di senso, tentare una ri-
sposta  alla nostra ricerca di significato in questo sconcertante disordine.   
Abbiamo bisogno di un filo che unisca e “salvi tutto”. Se non si salva,  quello che 
c’è di “male” (o anche di stupido e di brutto) appare insopportabile. Per questo 
spesso gli accostamenti di questi disegni mi appaiono “portatori di salvezza”. 
Una cosa che ho notato: vale la pena di vederli in ordine di tempo. Mi pare che conti 
anche il contrasto fra la persistenza dei valori testimoniati e i quotidiani, espressione 
del provvisorio e specchio dello scorrere di avvenimenti e di mode diverse.  

Il titolo della mostra recente “Il tempo al femminile” sembra indicare chiaramente 
una intenzione particolare centrata sulla femminilità, che era già stata il soggetto 
principale dell’ultima mostra, tenuta all’Università di Milano Bicocca nel 2007. In-
fatti, accanto ad alcuni dei disegni già conosciuti di figure femminili note o co-
munque cariche di significato, abbiamo trovato molti disegni nuovi che scelgono 
volutamente come soggetto figure di donna, spesso donne o bambine del mondo 
povero e diverso: ricordo qui per tutte quella che forse mi è piaciuta di più, la gio-
vane donna hindu che lavora la paglia. 
Ma quale rapporto hanno con il “tempo” queste figure di donna, spesso collocate 
con la loro bellezza diversa e anche triste sopra la pseudo bellezza insensata o mer-
cificata di immagini femminili di pubblicità? Forse, quasi in opposizione al “tempo 
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verticale” cui la caducità del giornale è portatrice, le donne ritratte vivono in un  
“tempo orizzontale”: è  proprio della donna vivere sempre, in ogni fase della sua vita 
e in ogni fase storica, in un presente che ha tanti significati paralleli, tanti ruoli che 
danno alla sua vita un peso e una ricchezza che forse manca alla visuale maschile, e 
che ci richiama ad aspetti del corpo e dello spirito non inscindibili. Dalla meditazione 
sulla femminilità come richiamo ai valori del vissuto anche corporeo viene un ulte-
riore indicatore del senso che ognuno di noi cerca di trovare nella complessità. 
Non sono capace di valutare un’opera d’arte, mi limito a dire che da questi disegni 
ricevo qualcosa che mi rende più serena e più pensierosa. Sono disegni belli e dif-
ficili, che presentano a ognuno che li guarda il dono di goderne, ma anche il compi-
to di accoglierne il pensiero nascosto.    Fioretta Mandelli 
 

NON C’È FUTURO SENZA SOLIDARIETÀ 

La comunità di Sant’Egidio di Milano, in occasione dell’uscita presso le edizioni 
Paoline del libro Non c’è futuro senza solidarietà di Dionigi Tettamanzi, ha voluto  
fare eco al messaggio del cardinale promuovendo il 6 luglio scorso, presso la Fon-
dazione CARIPLO, un dibattito per una visione della città milanese aperta al futu-
ro, al dialogo, alla solidarietà. 
Numerosi e illustri gli intervenuti che hanno portato l’attenzione sulla realtà di cro-
cevia internazionale di Milano, storicamente considerata capitale morale che nei 
fatti ha spesso orientato il Paese, grazie alla sua vivace società civile. Immagine, 
tuttavia, che negli anni Novanta è andata appannandosi mostrando forse una città 
non malata come alcuni vorrebbero vederla, ma in difficoltà a sostenere l’antico 
ruolo di guida, in un’epoca di crisi e di incertezze, in cui la fiducia nei valori umani 
universali è messa a dura prova sotto la pressione di opposte esigenze di identità 
tradizionali e sfide di convivenza plurietnica, e opposte pressioni  di conservatori-
smo e di chiusura da un lato e di progetti di sviluppo, come l’Expo, dall’altro.  
Personalmente sono stata favorevolmente colpita da alcune prospettive messe a 
fuoco. Tra queste che l’immagine della capitale morale sia interessante anche per 
ciò che esclude: enfatizza la vitalità della società civile ed esclude, di conseguen-
za, una definizione etnica dell’identità milanese, come scrive un milanese di ado-
zione: “È proprio il nesso etnia-città, che non ha mai avuto corso a Milano: da 
sempre la città assume e produce un tipo d’uomo che viene detto milanese anche 
se è nato in Francia o a Luino…” 
Questa esperienza, che fa parte del patrimonio civico ed economico della nostra 
città, non può esser sopraffatta dalla durezza del momento attuale, né esser consi-
derata fuori dal contesto di un mondo ormai aperto alla globalizzazione. Nel tempo 
della globalizzazione, infatti, il bisogno di ridefinirsi investe tutte le città europee, 
ed è  urgente che  le diverse  identità urbane, etniche, religiose cerchino di tracciare 
i loro confini,  di trovare una propria concretezza esistenziale, senza chiudersi  per 
la paura di un futuro percepito come poco proprio. 

L’altro tema ha toccato il peso e il senso delle componenti religiose e laiche della 
città. È stato detto che Milano, in quanto terra di mezzo -come ha scritto recente-
mente Mauro Magatti-, ha il privilegio di essere l’insieme di tante cose e di tante 
risorse, ma corre il rischio di costituire solo un luogo di passaggio, attraversato da 
cose, persone, informazioni, affari, nel quale, però, non rimane nulla. “Al centro di 
tanti interessi economici, culturali, di tutta una serie di network internazionali, pe-
rennemente in transizione, senza un confine preciso neanche dal punto di vista     
geografico e istituzionale, Milano rischia di perdere la sua anima”. 
A questo rilievo ha risposto la Comunità di Sant’Egidio che da vent’anni ha molto 
lavorato sulle povertà di Milano con il mondo dei marginali, portando la propria 
esperienza quotidiana della città. Sulla base di questa viene sottolineato quanto sia-
no ancora forti e presenti tante risorse umane, morali, religiose e culturali che indu-
cono a interrogarsi su ciò che l’esperienza religiosa e sociale dice a Milano e ad af-
fermare che Milano può avere una sua identità non indifferente, ancora capace di 
esser portavoce di fiducia e di speranza per ogni cittadino, riconosciuto nella sua 
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dignità di persona. Condizione imprescindibile perché tutto ciò non si fermi sulla 
soglia di una utopia è la convinzione, fondata proprio sul fatto di vivere ed essere 
tra la gente e con la gente, che i problemi di Milano non si risolvono ripiegandosi, 
ma rilanciando la città. 
L’appello della Comunità di Sant’Egidio, nello spirito interculturale e interreligioso 
che le è proprio, chiede ai rappresentanti della città di impedire che Milano si chiu-
da. Al di là dell’apparente internazionalità della città è stato detto con forza che “il 
sequestrarsi dal mondo civile nuoce, il gridare contro gli stranieri senza conoscerli  
non giova”. “Chiudersi  al suo interno, logorando il legame sociale è un grave pro-
blema per i più poveri e per questo tempo di crisi economica”. Altrettanto nocivo è 
“chiudersi al suo esterno separando il destino dei milanesi da quello degli altri: che 
dire  quando si è in presenza dell’11% di residenti stranieri.?... serve un’idea della 
città, una grande politica ... serve rafforzare i legami, quindi la solidarietà, come af-
ferma il cardinal Tettamanzi”. E ancora: “Le religioni tanto presenti in questa città 
parlano a Milano del mondo e al mondo di Milano … Religione a Milano vuol dire 
inclusione, solidarietà, formazione ... ma anche pluralismo religioso sempre presen-
te a Milano con una antichissima e attiva comunità ebraica e oggi con comunità 
mussulmane e delle religioni asiatiche, frutto delle nuove immigrazioni ... Il profilo 
religioso di Milano è parte consistente della funzione internazionale della città: 
vuol dire cultura, legami con altri paesi, mobilità, sentire Milano come la propria 
patria da parte di non milanesi e anche di non residenti”. 

A chiusura di queste brevi note di recensione sul dibattito di “Milano: la città, il 
mondo” posso dire che ho respirato aria di un nuovo umanesimo, per il quale vale 
la pena lavorare con coraggio e fiducia.    Mariateresa Aliprandi 

  

Il Gallo da leggere                                                                                             u.b. 

Il numero monografico estivo del Gallo è dedicato quest’anno a una articolata 
riflessione sull’autorità, sul suo valore, i suoi limiti in ambito familiare, civile e 
religioso. Accanto ai nomi noti dei membri della famiglia del Gallo, testi di a-
mici che hanno offerto esperienze e competenze per un discorso che conferma 
alcune posizioni già maturate e altre ne mette in discussione. Un lungo invito al 
discernimento fra l’autoritarismo strisciante “che vellica gli istinti peggiori del-
la gente” e l’autorità “che lavora al bene comune senna degenerare in dominio”; 
fra l’auto-ritarismo ecclesiastico preoccupato dell’organizzazione strutturale e 
l’autorità ecclesiale fiduciosa nell’azione dello Spirito secondo il dettato di Pa-
olo: “Noi non intendiamo far da padroni sulla vostra fede; siamo invece i colla-
boratori della vostra gioia”.   

Corrispondenza: Il Gallo, casella postale 1242 - 16100 GENOVA - Tel. 010.592819 

PER ME UN CENOTAFIO, PER FAVORE ! 

In una calda giornata del luglio milanese riceviamo questo testo dall’amico Andrea che 
leggiamo divertiti: ringraziamo dei complimenti, che ci auguriamo non siano solo captatio 
benevolentiae, e lo giriamo integro ai nostri lettori. Noi cercheremo ancora per tempi lun-
ghissimi di fare da soli, ma fin da ora imploriamo la sua celeste protezione perché il nostro 
quindicinale non rinunci mai al profumo del sorriso.   

Emerita Redazione, 
mi permetto di sottoporVi per la pubblicazione, se lo ritenete adatto e consono allo 
stile del Vs quindicinale, un articolo di riflessioni personali. Qualsiasi riferimento a 
persone, luoghi o fatti reali non è puramente casuale. Naturalmente avete ampia fa-
coltà di modificare o sopprimere in parte o totalmente lo scritto. 
Colgo l'occasione per rinnovare le mie congratulazione per la serietà degli argo-
menti trattati e la libertà di pensiero che traspare in ogni numero. 
Con i migliori ossequi, 
Andrea Mandelli 
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Mentre camminavo nel Cimitero Monumentale di Milano osservavo che una nuda 
tomba è un’eccezione, quasi che non fare un monumento sia un segno di poco af-
fetto per chi è morto. C’è un’infinità di lapidi, monumenti e cappelle grandi come 
villette. E statue. 
Statue di giovani donne accasciate sulla pietra sepolcrale che piangono chi le ha 
lasciate: chi sono? una figlia? o la vedova? e perché mai un vedovo? Oppure er-
me di uomini barbuti che assomigliano al direttore della scuola del Cuore. O sta-
tue di fanciulli con ghirlande di fiori, ...  
Le statue, sia pur deturpate dalla patina nera dello smog, hanno resistito al tempo, 
ma spesso la tomba trascurata mostra che non ha resistito al tempo il ricordo di chi 
l’aveva commissionata. 
Poi in fondo al cimitero la ex Cappella Crematoria. “Polvere eri e polvere sarai” 
diceva il sacerdote cospargendo di cenere la testa dei fedeli. E molti ora chiedono 
d’essere cremati e che poi le loro ceneri siano disperse in cima a una montagna 
amata o tra gli alberi di un bosco che aveva visto uno speciale momento della loro 
vita. Come illudendosi che così  una loro esistenza felice si prolunghi in quei posti. 

A questo punto mi sono venuti alla mente alcuni fatti riferiti dai giornali e ho a-
vuto strani pensieri. 
Io non penso di essere Santo. Saranno gli altri a deciderlo dopo la mia morte, in-
dipendentemente dal fatto che io lo sia per davvero.  
Ma se ci dovesse essere un sant’Andrea Mandelli sarei preoccupato. 
Anzitutto in Paradiso, invece di strimpellare la cetra come gli altri, avrei un gran 
lavoro burocratico per inoltrare le pratiche di intercessione dei miei devoti. 
Ma sopratutto la mia tomba verrebbe aperta per la canonica recognitio corporis  
disturbando il mio fetido tranquillo disfacimento. 
Mi tirerebbero fuori il cuore per metterlo in un reliquario. Poi manderebbero la 
mia testa di qua, il fegato di là e le mie dita altrove (rischierei di diventare poli-
dattilo come san Giovanni Battista di cui si venerano quattro o cinque indici).  
Ci sarebbe un listino prezzi per le varie parti: pensate al richiamo di un Santuario 
o di una cripta d’oro dove si può toccare con  il proprio cellulare la teca con la 
lingua di sant’Antonio da Padova o un metatarso di san Cristoforo o una pezzuola 
usata a esempio dalla Pulzella d’Orléans!  
Forse queste mie stesse preoccupazioni le hanno avute anche tutti quelli che sulle 
loro tombe hanno fatto collocare la statua di un angelo dalle grandi ali che porta 
verso l’alto il loro corpo. 

Nel mio testamento post-biologico disporrò quindi che, dopo avermi cremato e a-
ver disperso segretamente le mie ceneri, se proprio ci tengono, mi facciano un ce-
notafio. E dentro ci mettano soltanto la copertina della cuccia del mio gatto affin-
ché, tra qualche secolo, si possa stabilire con il carbonio 14  e il DNA che in quel 
vuoto aleggia qualcosa di me. 

Ma in fin dei conti perché dovrei essere canonizzato? E che mi importa di quello 
che i posteri faranno del mio corpo?    Andrea Mandelli 

segni di speranza                                                    f.c. 

RAGGI DI LUCE DI DIVERSA INTENSITÀ 
(Giovanni 12, 37-50) 

Il Maestro  propone ai Giudei di far riferimento a  Cristo per uscire dalla cecità e dal-
la visione ristretta che avevano in quel momento sulla realtà del mondo circostante. 
Quando Giovanni scrive, il mondo sta affrontando grandi cambiamenti religiosi e 
politici: il tempio di Gerusalemme è stato distrutto, la sinagoga e la chiesa hanno 
rotto i rapporti e il potere di Roma, in grande espansione verso il medio oriente, fa-
cilita gli scambi commerciali e le commistioni culturali con altri popoli. Giovanni 
dice: “camminate se volete la luce e non abbiate paura di essere estromessi dalle 
sinagoghe” perché ora la luce viene da un'altra parte. C’è un nuovo inizio per voi. 
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E noi? Noi che viviamo in un mondo stravolto da una evoluzione accelerata e da 
cambiamenti epocali planetari possiamo trovare anche noi nel Cristo la luce per o-
rientarci in mezzo al buio e allo oscuramento di valori che ci circonda?  
Il papa con la sua ultima enciclica Caritas in veritate svolge  un’ampia disamina di 
tutti i problemi che affliggono oggi l’umanità e ne approfondisce l’origine, le cause 
e gli effetti alla luce della tradizione della Chiesa: fa riferimento a ben undici enci-
cliche papali che si sono succedute nella storia della Chiesa e a una ventina di do-
cumenti, discorsi, esortazioni  pronunciate dagli ultimi tre papi, compreso se stesso. 
Due sole volte cita il Vangelo: Giovanni 6, per giustificare il titolo dell’enciclica. e 
Matteo 25 per ricordare i poveri e gli affamati.   
Affronta i temi dello sviluppo dell’uomo integrale, della difesa dell’ambiente per le  
future generazioni, della distribuzione delle risorse energetiche secondo criteri di 
equità, dell’apporto di diverse culture per lo sviluppo dei popoli, della cooperazio-
ne tra i popoli come occasione di scambi culturali. Parla di immigrazione, di disoc-
cupazione, di finanza disumanizzante, responsabilità globale della povertà. Certo 
un tentativo notevole di far luce sul nostro cammino e tuttavia quelle 150 pagine di 
ragionamenti serrati sembra che abbiano dimenticato la sorgente di acqua viva che 
toglie la sete per abbeverarsi ai mille rigagnoli formatisi nel tempo. 
“Camminate” ci dice Giovanni. Andate avanti, cercate e non scoraggiatevi. Ci sono 
vari modi per entrare nel raggio di azione della luce del Cristo: possiamo conoscere 
la sua parola, studiarla, confrontarla con altre parole e possiamo  metterla in prati-
ca, osservando la sua vita. “Se qualcuno ascolta la mia parola e non la mette in pra-
tica io non lo condanno”. Dunque il Maestro sa che è difficile tradurre in pratica la 
sua parola e riconosce che ci sono due diversi livelli di interazione con la sua luce, 
forse due tappe di un unico cammino verso la luce.  
Barak Obama con i suoi recenti interventi, al Cairo, al G8 e in Africa affronta  que-
sti stessi problemi in un’ottica operativa di responsabilità e di speranza. Già nel 
2008 parlava del “deficit del mondo occidentale” (La mia fede, pubblicato in Italia 
da Marsilio) come deficit morale, come “incapacità di renderci conto che c’è gente 
che ha fame e che Dio ci invita a nutrirla, c’è gente ammalata che Dio ci invita a 
curare…ci sono ancora muri e barriere che impediscono la giustizia e l’ugua-
glianza”. Oggi che ha il potere di intervenire, Obama, come Giovanni, ci dice: “c’è 
un nuovo inizio”. Sfida gli interessi delle grandi corporazioni assicurative e lotta per 
introdurre la sanità pubblica nel suo paese. Incontra i capi dei governi islamici con i 
quali esistono ancora muri e barriere, per gettare ponti. Affronta anche i leader dei 
paesi africani incoraggiandoli ad assumersi le proprie responsabilità: “Nessun paese 
può raggiungere il benessere se i suoi capi sfruttano l’economia per arricchirsi”, 
(in Ghana il 12 .07.09). Pur riconoscendo le colpe del proprio paese sul problema 
della schiavitù, porta la storia della sua famiglia a paradigma per  una evoluzione 
possibile. Mostra alla figlia i luoghi della deportazione degli schiavi per suscitare 
nelle nuove generazioni l’orrore per ogni forma di sfruttamento dell’uomo sul-
l’uomo e la speranza nella eliminazione di ogni schiavitù. Con i grandi del G8 
Obama  non si accontenta di chiacchiere, ma si impegna a ridurre di due punti le 
emissioni di CO2 nel suo paese, perché “tutti abbiamo la responsabilità di frenare 
le tendenze inquinanti del pianeta”.  
Benedetto e Obama, due modalità diverse, due raggi di luce di diversa intensità, 
che agiscono a diversi livelli per produrre cambiamenti. In molti punti si fondono e 
si integrano e insieme forse possono squarciare le tenebre della nostra indifferenza,  
indicandoci percorsi concreti di speranza verso il regno di Dio.  

Quinta domenica dopo Pentecoste, ambrosiana 

schede per leggere… anche d’estate          m.c.     

Una testa selvatica (Ponte alle Grazie di Adriano Salani Editore 2009, pagg. 189, 
euro 13,00) di Marie-Sabine Roger, insegnante francese prestata al mestiere di 
scrittrice, è una storia che, nella sua semplicità, conforta e commuove, mentre af-
ferma e rafforza la convinzione del fondamentale potere della lettura. 
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Germain è giunto ormai sui quaranta: un po’ ritardato, incompreso dal maestro e al-
levato con durezza da una madre infelice, si accontenta delle chiacchiere con alcuni 
amici del bar, e si diletta, seduto su una panchina, a contare i numerosi colombi che 
volano nel parco. Accanto a lui si trova un giorno una gentile, minuscola signora 
ultraottantenne, Margueritte, amante dei libri e capace di contare, anche lei, i co-
lombi. Così, su quella panchina, inizia una amicizia che porterà Germain a scoprire 
il gusto di leggere, e la possibilità di amare, in un rapporto che nel timido, recipro-
co rispetto, cambierà la vita di entrambi. È un piccolo libro che si scorre con piace-
re, e lascia in bocca il dolce sapore delle cose buone. 

La città dei ladri (Neri Pozza editore 2008, pagg. 308, euro 17,00) è il secondo 
romanzo di David Benioff, scrittore americano di origine russa arrivato alla noto-
rietà con il suo primo libro La venticinquesima ora, da cui è stato tratto un film di 
successo. L’autore si misura qui con una storia vera, l’assedio di Leningrado da 
parte delle truppe tedesche, nel corso dell’ultima grande guerra.  
Nella speranza di avere notizie del padre scomparso, Lev Beniov, diciassettenne e-
breo timido e fragile, non segue nella fuga la madre e la sorella, e rimane in città, spin-
to anche da un confuso sentimento di solidarietà con le sofferenze della popolazione, 
Fra le bombe che distruggono uomini e cose, il cibo è quasi sparito, e le condizioni 
disperate impongono la legge marziale, che punisce ogni trasgressione con la pena 
capitale. Lev, per un caso fortuito, infrange la legge e si trova a essere così trasci-
nato, per la punizione, davanti a Grechko, potente colonnello dell’esercito; con lui, 
deve rispondere per diserzione anche Kolja, un ventenne cosacco bello, audace, e 
disinvolto oltre ogni limite. Ma ai giovani, certi ormai della fine, viene  inaspettata-
mente promessa salva la vita in cambio di un servizio pressoché impossibile, trovare 
in pochi giorni 12 uova per la torta di nozze della bellissima figlia del colonnello. 
I due si impegnano nella ricerca; e mentre l’avventura si rivela carica di rischi e 
mortali pericoli, l’iniziale antipatia di Lev per l’esuberante Kolja si trasforma a 
poco a poco in un solido legame, fino a sbocciare, alla fine, in un rapporto di pro-
fonda solidarietà. 
La storia è scritta con un ritmo incalzante, e la vicenda, frutto di fantasia, non trala-
scia, né lo vuole, gli orrori della guerra e la particolare tragedia vissuta dalla città di 
Leningrado. Il tratto però, se in parte angosciante, è reso più lieve da una sottile i-
ronia, utile a sdrammatizzare gli aspetti più crudi. È un bel libro, che può piacere 
anche ai palati più delicati.   

la cartella dei pretesti 

Nello stomaco del povero Michael Jackson hanno trovato una farmacia quasi al 
completo. Un imbottirsi nevrotico di chimica, lo stesso di milioni di occidentali che ingur-
gitano pillole per sentirsi “normali” di quella normalità folle che è l’illusione dell’eternità, 
l’abolizione della morte, il panico (malato) di ammalarsi. […] Una volta tanto l’orribile in-
trusione dello sguardo collettivo nella vita e nella morte di una persona sembra un giusto 
prezzo da pagare. Jackson è morto da martire (testimone) della pazzia di massa: che il suo 
sacrificio serva ad avere pietà di lui e di noi. 
MICHELE SERRA, L’amaca, in La repubblica, 1 luglio 2009 

In tempi tormentati come questi, in cui la fede e la testimonianza cristiana sono 
messe alla prova dagli eventi quotidiani e dagli orizzonti che a partire da essi si profilano, 
diviene sempre più urgente radicare la propria lettura dei segni dei tempi nella parola di Dio 
contenuta nelle Scritture: solo così l’oggi di Dio può divenire anche l’oggi della storia, il 
nostro oggi di uomini e donne discepoli del Signore della storia e degli eventi. 
Lettera agli Amici di Bose,  Pentecoste 2009. 

Tocca al Papa di Roma e soltanto al Papa di Roma, se davvero si sente legittimo sopra 
la pietra di Cesarea di Filippo, forte delle chiavi del regno dei cieli, tocca al Papa di Roma 
scendere da quella pietra e, senza nulla chiedere, abbracciare ogni confessore di Cristo con 
tale amore da dissipare qualsiasi riserva storica, dottrinale, ecc. perché l’amore di Cristo ci 
basta, anzi urget nos, ci spinge con irrefutabile urgenza. 
LUIGI M. VERZÉ, Siamo tutti nella stessa barca, 2009. 
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Una mucca europea gode di due dollari e mezzo al giorno di contributi, mentre due 
miliardi e mezzo di persone hanno meno di due dollari al giorno per vivere. È questa la ra-
gione per cui gli immigrati vengono a bussare da noi. È un problema mondiale che non si 
può ridurre solo a una questione di sicurezza per avere i voti della gente. È ovvio che, se 
facciamo crescere la paura. Alla fine è questo che chiede. 
GIOVANNI NERVO, citato in La deriva dell’italiano cattolico medio in Nigrizia, giugno 2009. 

Pensate come potrebbe essere affascinante il volto della chiesa, se noi cristiani 
fossimo “i narratori di cose nuove” e non invece “i conservatori delle cose esistenti”, se noi 
cristiani fossimo, in faccia a tutti, un “sacramento del futuro”, uno spiraglio verso un mon-
do che non è come questo! […] Anch’io penso che se noi credenti fossimo un sacramento 
del futuro, allora qualcuno si stupirebbe e comincerebbe a dire: ma come? qui c’è una co-
munità che, a differenza di altre istituzioni, non conta sul bilancio economico, non conta 
sulle alleanze politiche, non conta sul prestigio personale, ma mette al primo posto la per-
sona e la giustizia, e più una persona è offesa nella sua dignità e nella giustizia, più la mette 
al primo posto. È in questa passione per un mondo diverso che noi diamo credibilità alla 
nostra attesa di approdo alla terra promessa. 
ANGELO CASATI, Viator, 5-6/2009. 

Il compito che incombe sul Primo Mondo nel decennio prossimo venturo è quello 
di far quadrare il cerchio fra creazione di ricchezza, coesione sociale e libertà politica. La 
quadratura del cerchio è impossibile, ma ci si può provare. 
RALF DAHRENDORF, Quadrare il cerchio ieri e oggi, La stampa, 19 giungo 2009. 

Nel momento in cui cominciò a farsi strada l’ipotesi di una mobilitazione dei 
cattolici contro la legge sul divorzio, [Giuseppe Lazzati] prese carta e penna e scrisse a 
Paolo VI. Non contestava la “formale democraticità” del referendum, ma diceva chiaro al 
Papa che “per la materia cui si applicherebbe, mi sembrerebbe gravido di conseguenze. Es-
so finirebbe per portare sulle piazze un argomento che rifiuta, per la sua natura essenzial-
mente religiosa, la tecnica del comizio; esso allargherebbe un fossato”. 

MARCO GARZONIO, Famiglia e divorzio, le vie laiche di Lazzati, in Corriere della sera,     
10 giugno 2009. 

Iddio solo dall’alto sperde la superbia di tutti (…). Non ha l’uomo altra incomben-
za che quella dei propri doveri morali (…). Ma chi segue il Vangelo nella sua umiltà e mi-
tezza è leale e generoso; non teme di annunciare tutta la verità, che è il suo bene, e di con-
fessare Cristo (…). Il Vangelo basta a se stesso. Dio è tutto (...). La sventura, la Croce sarà 
sempre un dolce tesoro ai discepoli di Cristo e non mancherà loro (...); Non ha bisogno 
dunque la religione di essere giustificata con industrie umane; ma osservata si giustifica da 
se stessa”. (…) Gli interessi umani non sono cercati direttamente; è il solo Regno di Dio 
che hassi veramente a cercare (...). 

ANTONIO ROSMINI,  lettera a Niccolò Tommaseo, 17 ottobre 1832 
 

Hanno siglato su questi fogli: 
Ugo Basso, Mariella Canaletti, Franca Colombo. 
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