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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ  

Nella calda estate ora al termine si sono accavallati molti eventi che meriterebbero di 
non essere dimenticati. Ma su tutto mi sembra che si staglino gli avvenimenti che ri-
guardano Obama, il Presidente degli USA, fino al conferimento, giusto all’inizio 
dell’autunno del premio Nobel per la pace. 
Innanzitutto la foto veramente emozionante del presidente cinese Hu Jutao che si spor-
ge per stringere la mano a Obama dopo il discorso di questi all’ONU di mercoledì 23 
settembre (La Repubblica, 24/9/09). Trasmette da sola brividi di speranza inaudita. E 
ancora, dice Obama: «L’America è cambiata ma non può farcela da sola». Espressioni 
straordinarie: la sicurezza quindi non dipende più solo dalla sua potenza e dalla sua 
tecnologia, ma dal dialogo e dal consenso.  Dove sono finite  le orgogliose affermazio-
ni di potenza  che risuonavano appena alcuni anni fa? Qui si parla di dignità, egua-
glianza, responsabilità condivisa. L’era di Bush è forse veramente superata (con buona 
pace di chi osannava un presidente che la storia avrebbe riconosciuto fra i grandi)? Ma 
questo nuovo presidente, che sa dire sempre le cose che vorremmo ascoltare, è vera-
mente  seguito da tutta la nazione? Può veramente dire che tutta la nazione sia cambiata 
con lui? Gli Stati Uniti, nazione complessa, poliedrica, con un carattere molto radicato 
nella sua storia, vorranno cambiare così agilmente come il presidente chiede? Le idee e 
lo stile di questi sono più vicini alla mentalità e cultura nostra che a quella americana 
(noi cristiani poi sentiamo delle risonanze inconfondibili). Le difficoltà che iniziano a 
incontrare in parlamento e nella società alcune delle sue proposte più incisive fanno pen-
sare che il cambiamento non sia proprio dietro l’angolo. Ce la farà?  
Purtroppo segnali di risposta negativa ai dubbi espressi cominciano a farsi più chiari. Il 
Weekly Standard, settimanale conservatore, si è detto entusiasta del fatto che la candida-
tura degli USA alle Olimpiadi 2016 sia stata respinta (La Repubblica, 6/10/09). Siamo 
evidentemente già alla fase del tanto peggio, tanto meglio. Abbiamo forse sperato prema-
turamente di essere alla vigilia di una nuova era, di nuovi orizzonti? Forse ci ha ingannato 
il forte desiderio di cambiamento; ma il nuovo millennio non sembra ancora iniziato: do-
vremo attendere con pazienza e coraggio.  
Nel frattempo possiamo interessarci ai fatti di casa nostra. 
Il lodo Alfano è stato bocciato dalla Consulta perché non costituzionale e perché predi-
sposto con legge ordinaria, non costituzionale. Le conseguenze giudiziarie e politiche 
di questo avvenimento forse determineranno la storia dei prossimi anni, ma lo scontro 
istituzionale tra Presidente della Repubblica e Presidente del Consiglio sorto al margine 
di questo avvenimento è già un evento che lascia turbati e preoccupati. Forse le cose, 
che già sembravano tutt’altro che soddisfacenti, non potranno più tornare come prima. 
E questa è una considerazione certamente non rasserenante.   

Sandro Fazi    
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SI LEGGONO MENO GIORNALI - 2 

Chiudendo la prima tappa di questa ricognizione nel mondo dei giornali, lo scorso 
numero si diceva della speranza che l’informazione scritta non debba morire.         
Il presidente Obama recentemente ci ha messo del suo: «I giornali sono assoluta-
mente indispensabili» ha detto. Ebbene: è molto probabile che la stampa non 
muoia, ma certamente a condizione che cambi parecchio. 
In Italia, oltre alla crisi portata dalle difficoltà generali dell’economia, lo stato della 
stampa presenta particolarità che la rendono ancora più fragile che altrove. Non si 
pensi qui di leggere della straordinarie novità: ripercorro una riflessione comune 
con qualche aggiornamento.  
Il più evidente è un vizio di origine che si estende fino ai nostri giorni. Tra gli edi-
tori dei giornali, tutti fanno anche qualche altro mestiere e cioè non c’è nessuno che 
possa dire: io faccio il giornale solo se la gente lo compra e se poi mi può rimanere 
(anche piccolo) un certo profitto in tasca. Almeno per i giornali più importanti, la 
proprietà è in tutt’altre faccende affaccendata e la carta stampata è soltanto un ap-
poggio a latere: il Corriere è espressione degli industriali e della finanza milanese; 
la Repubblica del gruppo De Benedetti; la Stampa è della Fiat; il Giornale è 
l’organo di famiglia del presidente Berlusconi;  e così via. Poi c’è la stampa di par-
tito o para-politica che non vivrebbe senza il finanziamento dello stato e che di so-
lito ha una circolazione assolutamente limitata (provate a fare una piccola indagine 
nelle edicole…). Più che per promuovere idee e riflessioni, spesso sembra esistere 
per fare un semplice atto di presenza o, peggio, per dare avvertimenti e tentare      
azioni di lobby. 
Ecco perché in Italia è in grande auge la dietrologia: i lettori, oltre a leggere i gior-
nali, li devono interpretare. Altro che i cani da guardia dei poteri e del governo a 
favore dei cittadini e degli elettori (come si dice di solito nel mondo). Non c’è da 
sorprendersi allora se, nel 2009, la Freedom House, una organizzazione internazio-
nale che ogni anno emette una classifica sulla libertà di stampa nel mondo, ha re-
trocesso l’Italia al 73esimo posto, al pari di Tonga, nella categoria dei «paesi par-
zialmente liberi». La motivazione sarebbe la fragilità delle libertà per il ritorno di 
Berlusconi e della sua concentrazione di media pubblici e privati, ma anche per 
l’aumento delle denunce per diffamazione e delle intimidazioni extra legali ai gior-
nalisti che limitano di fatto la libertà di espressione. Un’altra organizzazione inter-
nazionale, Reporters sans frontières, sempre nel 2009, ci piazza al 44esimo posto, 
in particolare perché il disegno di legge sulle intercettazioni sarebbe a loro giudizio 
«incompatibile con gli standard democratici dell’Unione Europea». C’è la censura 
in Italia? Formalmente no, c’è qualcosa di più pericoloso, una autocensura per 
compiacere il padrone di turno che, talvolta, nemmeno chiede tanto… 
Dunque si è detto che bisogna cambiare, ma evidentemente si procede per tentati-
vi, perché la ricetta non c’è. Azzardo la mia e me ne prendo i rischi. 
Due grandi scelte mi pare siano oggi davanti a noi: il giornale omnibus, grande fo-
liazione, tanti settori di interesse, destinato inevitabilmente a una lettura sommaria 
e parzialissima per poi essere gettato. È forse una scelta un po’ datata che veniva da 
oltre Atlantico (ricordare i chili di peso ci certe edizioni del New York Times!). 
L’altra è il giornale di commento: l’esempio più interessante oggi è il Foglio di 
Giuliano Ferrara, meno il Riformista, che sembra nato a sua imitazione, e ora, inte-
ressante, è anche il nuovo Fatto quotidiano, di cui sarà utile seguire le iniziali vi-
cende. Si può dire che siano giornali di nicchia, con una pattuglia di fedelissimi let-
tori, piccola redazione, costi contenuti. Naturalmente non sono giornali di prima e 
unica lettura… A loro molti ricorrono episodicamente quando il paese attraversa 
momenti particolari nella società o nella politica. È una formula meno rischiosa e 
destinata a durare. Proprio in questo contesto, malgrado la situazione, non a caso e 
con un certo coraggio, nasce la nuova iniziativa del Fatto quotidiano. 
Nel caso dei giornali omnibus, c’è una evidenza: le notizie le dà la televisione, o, in 
alternativa, internet… I giornali allora devono fare qualcosa di diverso e di più, per 
evitare un deplorevole inutile doppione. Mi sembra indispensabile che, se mai, aiu-
tino il lettore a districarsi nell’ondata di notizie quotidiane, le colleghino e le inter-
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pretino: certo da un definito punto di vista, ma consentendo possibili spazi alla cri-
tica del lettore. Non è semplice, mi rendo conto, ma lo ritengo fondamentale.  
Più in là, all’orizzonte, esiste poi lo spazio quasi inesplorato – e per la verità piutto-
sto oneroso- del giornalismo di inchiesta di cui non c’è quasi più traccia: uno spe-
cifico (la scrittura e la lettura) che nessuno tra i media potrebbe vanificare. Se poi 
vogliamo che i giornali sopravvivano, dovremo anche prepararci a un certo aumen-
to del prezzo (Il Fatto quotidiano, Le Monde insegnano). In tempi di pubblicità li-
mitata e eterodiretta sulle tv, mi pare veramente una conditio sine qua non…  
In chiusura mi piacerebbe parlare di un tentativo, a mio giudizio riuscito, di conci-
liazione tra tutte le esigenze odierne: il caso Unità. Qui l’attenta direzione dell’otti-
ma Concita De Gregorio e la riduzione decisa del formato aiutano la sintesi, senza 
nuocere troppo alla completezza dell’informazione: naturalmente quella richiesta 
da un lettore di sinistra, mini inchieste comprese. Ma di questo, se mai, parleremo 
un’altra volta. 
So bene che tra i lettori di Notam ci sono alcuni bravi giornalisti. Dico grazie a 
loro se, al di là di queste poche note, vorranno aiutarci a capire meglio un mondo 
al quale tutti i giorni ci rivolgiamo con attenta curiosità: saranno gradite anche 
eventuali rettifiche.      Giorgio Chiaffarino  

È disponibile il QUADERNO 6 di Notam 
DEBOLEZZA E FRAGILITÀ 

convegno di Montebello 6-7 giugno 2009 

Il raggiungimento di posizioni di superiorità e potere è davvero indispensabile per la felici-
tà dell’individuo e della società? La piena realizzazione dell’umano è possibile anche nella 
debolezza e nella fragilità? La rinuncia alla forza può diventare una speranza per il futuro, 
accogliendo lo stile della ventura umana del Cristo, volto debole del Dio della Bibbia? 

interventi di Maria Pia Cavaliere, Sandro Fazi, Giovanni Zollo, Fioretta Mandelli,  
Mariella Canaletti, Giorgio Chiaffarino, Ugo Basso. 

I PAROLL D’ON LENGUAGG 

I paroll d’on lenguagg, car sur Gorell, 
Hin ona tavolozza de color, 
Che ponn fà el quader brutt, e el ponn fà bell 
Segond la maestria del pittor. 

Senza idej, senza gust, senza on cervell 
Che regola i paroll in del descor, 
Tucc i lenguagg del mond hin come quell 
Che parla on sò umilissim servitor: 

E sti idej, sto bon gust già el savarà 
Che no hin privativa di paes, 
ma di coo che gh’han flemma de studià: 

Tant l’è vera che in bocca de Usciuria 
El bellissem lenguagg di Sienes 
L’è el linguaggi pù cojon che mai ghe sia. 
 

Le parole di una lingua, caro signor Go-
relli, sono una tavolozza di colori che 
possono fare il quadro brutto e lo possono 
far bello, secondo la maestria del pittore.   

Senza idee, senza gusto, senza un cervel-
lo che regola le parole nel discorso, tutti i 
linguaggi del mondo sono come quello 
che parla un suo umilissimo servitore;  

e queste idee, questo buon gusto già lo sa-
prà che non sono privativa dei paesi, ma 
delle teste che hanno flemma di studiare;   

tant’è vero che in bocca di Vossignoria la 
bellissima lingua dei Senesi è la lingua 
più cogliona che mai ci sia 

Con questo sonetto Carlo Porta (1775-1821) rispondeva a un certo Gorelli, senese, in 
polemica su dialetto e lingua perché questo «…Cancelliere del Tribunale nostro 
d’Appello… in occasione che da un crocchio di amici leggevansi alcuni miei sonetti, 
ebbe a prorompere in iscandescenze contro il vernacolo nostro e contro chi si diletta-
va usarne scrivendo» (nota di Porta al sonetto). Polemica certamente non nuova, già 
viva prima del Porta e che continuerà nei dodici sonetti scritti da lui contro Pietro 
Giordani, al suo tempo celebrato linguista, chiamato per scherno Abaa Giavan (abate 
sciocco). Ma non è mia intenzione avventurarmi in una polemica così complessa che 
ha visto divisi al riguardo nomi ben noti come Carlantonio Tanzi, Domenico Bale-
strieri, Giuseppe Parini e lo stesso Porta, tutti sostenitori del dialetto e, ad esso avver-
sari, i fratelli Alessandro e Pietro Verri, Giacomo Leopardi e Pietro Giordani. 
Quel che interessa del sonetto da cui siamo partiti è il concetto di fondo, secondo il 
quale ogni linguaggio può essere usato con arte poiché il valore di un’opera dipen-
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de esclusivamente dall’abilità di chi la scrive. Il dialetto milanese, messo nella 
penna di autori capaci o sulla bocca di gente comune, ma sensibile e ricca di im-
maginazione, ha saputo creare nel corso dei secoli risultati non trascurabili. Possie-
de infatti una ricchezza di lemmi in grado di sottolineare sfumature per ogni situa-
zione, una capacità di sintesi in grado di fissare una scena in poche parole, ha inol-
tre una spontaneità e un’efficacia sorprendenti. 
Si veda, ad esempio, in quanti modi si può descrivere chi  sta morendo di sonno o 
già si è addormentato. Può essere on pesà i pòmm, quando la testa va su e giù come 
salgono e scendono i piatti della bilancia nel pesare le mele. El va adree a palpignà 
i oeucc,  quando le palpebre si fanno pesanti e a tratti si chiudono. Ma si può anche 
dire el cròda del sògn, casca dal sonno come un frutto maturo cade dalla pianta. On 
pisoccà è invece un sonnecchiare tranquillo (traggo questi esempi e i prossimi da: 
Il dialetto che sfugge di Giorgio Caprotti, pubblicato dalla Libreria Meravigli). 
Per chi già dorme c’è l’espressione el se sent ronfà lontan on mia, lo si sente russa-
re lontano un miglio, o par ch’el dòrma in d’on sacch de pures, dorme tanto pro-
fondamente che neppure le pulci lo infastidiscono. Di chi russa di gusto si può an-
che dire che el ghe da denter ona bella resegada, russa come fosse una sega che 
taglia un tronco. Ma el ronfa ‘me on vioron è chi russa con un rumore regolare di 
contrabbasso.  Se il suono è più leggero l’è on frin-frin de viorin, un suonare di vio-
lino. Diventa on ziffolin de rioplano se il rumore è quasi un sibilo. 
E non è efficace l’espressione el par vun ch’el tra giò la somenza per descrivere 
quelle persone un po’ alticce che camminano dimenandosi e buttando le braccia un 
po’ di qua e un po’ di là? E non sarebbe più ecologico andà a provved con la gai-
tana invece che con un anonimo sacchetto di plastica? La gaitana era la borsa rigi-
da di vimini/raffia con due manici  lunghi abbastanza per non urtare, a braccio teso, 
in di basei di scal  che all’epoca, senza ascensore, costituivano la fadigosa. 
E ancora, ecco come si può rendere l’italiano “confusione”: on vespee, come se si 
buttasse un sasso in un nido di vespe e queste uscissero a raffica e piuttosto secca-
te; on gibillee, come la massa di persone che si affolla per il Giubileo; on mi-
scmasc, dall’inglese “mishmash” = miscuglio; on pien che nò disi, come il ripieno 
che esce all’improvviso e sporca tutt’intorno; on risòtt, come i chicchi di riso che si 
vanno addensando nella cottura; on quarantòtt, che ricorda le Cinque Giornate del 
1848 quando “on pòpol disarmaa l’ha faa on spettascieri contra on’armada”. 
E gli esempi sarebbero tantissimi. Ricordo ancora solo l’esclamazione  pòrca sidel-
la! (dal latino “situla” = secchio ) molto comune quando qualcosa di sgradevole ci 
sorprende all’improvviso. È un riferimento al tempo in cui si attingeva l’acqua nei 
cortili, alla tromba, dove el faccion de tromba (il mascherone in rilievo) aveva in 
bocca el bocchell (il cannello) da cui usciva l’acqua e al di sopra del quale c’era el 
rampin per la sidella, un gancio rovesciato dove si appendeva il secchio. Quando 
era pieno, era facile che nel tirarlo giù l’acqua traboccasse e bagnasse i piedi del 
malcapitato che lo reggeva a cui sfuggiva, a ragione!, quel pòrca sidella! 
Ho citato solo alcuni esempi molto comuni ma sufficienti, spero, per dare l’idea di 
un popolo arguto che sapeva (sa ancora?) ridere dei propri difetti, delle proprie mi-
serie e che penne illustri hanno saputo meglio raccontare in una ricca letteratura fin 
dal 1200. Autori, naturalmente non solo milanesi, anche lombardi, che del dialetto si 
sono serviti non solo per raccontare con vis comica fatti e tipi umani molto veri, siano 
essi i nobili, o gli umili a cui vien data finalmente voce, ma anche per denunciare, nella 
lingua del popolo, vizi, sopraffazioni, per esprimere in maniera sempre più convinta i 
diritti, i sentimenti di una comunità  costretta, spesso, a subire  e opporsi al potere. 
E, a proposito di dialetto, aggiungerei quanto ha scritto alla fine del secolo scorso il 
linguista Claudio Beretta: «In una società come la nostra, sottoposta ad una accele-
razione del progresso tecnico ed alle pulsioni di ordine sociale, politico, morale che 
ne derivano, l’uomo rischia di soccombere se non salva la propria dimensione u-
mana. Il dialetto, come pratica quotidiana, anche letteraria, può contribuire a salva-
re questa dimensione e, con essa, la creatività dell’individuo». Senza contare che la 
presenza dei dialetti sicuramente rappresenta una ricchezza anche per la cultura di 
una nazione, purché il loro uso risponda sempre a una SCELTA SPONTANEA! 
       Emma Camesasca 
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LA FAMIGLIA IL DIVORZIO LA CHIESA 

Sempre più profonda, anche nel nostro paese, la crisi della famiglia così come noi 
l’avevamo conosciuta. In certe regioni, anche nelle famiglie che si autodefinirebbe-
ro cattoliche, si verifica l’insuccesso addirittura di una su due. La coppia scoppia e 
per i motivi più vari, non sempre inconsistenti e trascurabili. Molte famiglie si rico-
struiscono con altri partner e - al di là di casi limite - spesso per ritrovare un equili-
brio e una serenità che rendono la vita buona e favorevole anche nei confronti della 
crescita dei giovani, indipendentemente dai genitori naturali. 
Come noto, la chiesa cattolica - in questo problema più che in altri - prende alla let-
tera il brano evangelico (Matteo 19, 4-6) che non ammette un secondo matrimonio. 
È assolutamente evidente che l’indissolubilità è un grande valore che è bello e ap-
pagante da vivere e che si deve riproporre sempre con forza. Però Gesù dice anche: 
«Per la durezza del vostro cuore Mosè vi ha permesso di ripudiare le vostre mogli, 
ma da principio non fu così» (Matteo 19, 8). Forse quella di allora è la stessa du-
rezza di cuore dei giorni nostri, quella che ha consigliato alle chiese ortodosse e al-
le chiese evangeliche prassi differenti. 
La vastità del fenomeno, i tanti credenti coinvolti che avvertono con dolore una loro 
emarginazione - in primis l’esclusione dall’Eucaristia - creano tra i cattolici le condi-
zioni per un dibattito che, specie sul piano pastorale, appare ineludibile. Così, tra tan-
te durezze, capita talvolta di leggere anche tentativi di apertura che probabilmente 
devono essere letti per l’intenzione di intervenire in qualche modo almeno nei con-
fronti dei casi umanamente più toccanti, per esempio, per lo stato dei coniugi incolpe-
voli, le persone abbandonate, spesso con figli a carico e senza alcuna risorsa, eccetera. 
Uno degli ultimi interventi nel senso che si è detto appare quello di Giuseppe An-
fossi, vescovo di Aosta, ma anche presidente della commissione Cei per la fami-
glia. Nella sua ultima lettera pastorale Come ho fatto io, fate anche voi sottolinea 
«l’importanza che una comunità che pratica la carità abbia cura delle relazioni» e 
prosegue:  

I tipi di relazione che metto sotto il vostro sguardo in modo privilegiato sono i rap-
porti familiari. So che tocco un problema delicato perché sono sempre più numero-
se le famiglie divise e ricomposte. Desidero naturalmente dire che tutte le relazio-
ni, anche le ricostruite, hanno bisogno di cura oltre che di perdono. Tutte devono 
essere sviluppate in armonia con il Vangelo di Gesù. Nessuno è fuori dall’influsso 
amorevole della grazia che viene da Lui. È fuori soltanto chi si mette responsabil-
mente e consapevolmente contro di Lui. Ogni cristiano è collegato con il suo Si-
gnore e con la Chiesa per mezzo di molti fili. Mi permetto di usare questo termine 
perché lo trovo efficace per esprimere i legami spirituali che collegano il credente 
a Gesù e alla Sua Chiesa. Essi sono la fede, il Battesimo, la preghiera, il Matrimo-
nio celebrato in chiesa… Devo dire che nessuno è automaticamente messo fuori 
per il semplice fatto che uno o due di quei fili è stato rotto. La relazione con Dio 
sta fondamentalmente nella coscienza. Da un punto di vista pratico va forse detto 
che soltanto chi si è aperto con un sacerdote - e magari anche si è sfogato con lui - 
può sapere con una certa oggettività e tranquillità qual è il suo vero rapporto con 
Dio e con la Chiesa. 

Non deve sfuggire a nessuno l’importanza di questa riflessione che c’è da augurarsi 
venga diffusa il più possibile prima di tutto tra i presbiteri, specie quelli che sono 
impegnati nella pastorale, ma anche e particolarmente tra i credenti, tra quelli che 
non soltanto non si mettono responsabilmente e consapevolmente contro il Signore, 
ma spesso e disperatamente cercano di ricostruire un rapporto con lui. La chiesa 
romana, maestra e madre, non sia matrigna. Dice il Signore: «… imparate che cosa 
significhi: “Misericordia io voglio e non sacrificio”. Infatti non sono venuto a 
chiamare i giusti, ma i peccatori» (Matteo 9, 13).  Giorgio Chiaffarino 
 
 

Ringraziamo sin d'ora gli amici che ci segnaleranno l'indirizzo di persone che 
potrebbero essere interessate a questa pubblicazione e anche quelli che la inol-
trano attraverso la propria mailing list. 
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MA COME  STANNO  LE  COSE?  

Tanti anni fa, mentre stavo finendo di leggere L’opera al nero, indimenticabile ro-
manzo di Marguerite Yourcenar, una frase mi si è impressa nella mente, come una 
sentenza che mi riguardava particolarmente, e che in qualche modo doveva essere 
mia. Sono le parole (cito a memoria) che Zenone, scienziato, filosofo, politico pro-
tagonista della storia, prima di finire sul rogo, mormora all’indirizzo dell’amico, 
forse l’unico, a cui ha aperto il cuore e la mente nella errata convinzione di essere 
accettato. A fronte dell’incapacità dell’interlocutore a spogliarsi delle proprie pre-
concette convinzioni per ascoltare e accogliere le motivazioni dell’altro, la sconsolata 
conclusione di Zenone è che non bisogna «mai commettere l’indecenza di dire le co-
se come stanno». Scoprirsi, sia pure con un amico, è stato, per Zenone, indecente. 
Questa indecenza  mi parve allora segno di grande coraggio, di cui mai avrei voluto 
privarmi. E mi annotai quella frase che ancora non ho dimenticato. Forse per una 
innata tendenza a non nascondermi in false giustificazioni, ho quindi sempre cerca-
to di mettere me stessa sinceramente davanti allo specchio, per vedermi, per quanto 
sia possibile, senza infingimenti, come effettivamente sono. E mentre cercavo di 
applicare questo mio modo di vedere le cose anche nei rapporti con gli altri, mi so-
no resa conto che lo scoprire me stessa non era apprezzato e a volte, invece, stru-
mentalizzato, mentre la franchezza nei confronti degli altri finiva con lo sconcerta-
re e ferire coloro che proprio non volevano sentirsi dire scomode verità.  
Ma erano poi davvero verità? 
Con questo interrogativo provo oggi a misurarmi nuovamente, sollecitata dalla let-
tura del libro di una scrittrice australiana, Helen Garner, La stanza degli ospiti 
(Mondadori 2009, pagg. 191, euro 18,50), storia dell’amicizia fra due donne matu-
re, Nicola, che è ammalata di cancro a uno stadio irreversibile, e Helen, che aderi-
sce alla richiesta di offrire all’amica ospitalità nella sua città, dove un medico al-
ternativo offre salvezza senza le devastanti cure della medicina tradizionale. Se pu-
re nel profondo abbia la consapevolezza che «alla fine di tutto questo c’è la morte», 
Nicola fugge disperatamente davanti alla realtà e si rifugia in una speranza eviden-
temente falsa, mentre Helen, pur prestandosi ad aiutarla con una attenzione e dedi-
zione illimitata, vorrebbe affrontare la situazione reale, denunciare il lucroso im-
broglio del salvatore, e rivolgersi a un oncologo serio che, con spietata schiettezza, 
propone l’unico, possibile intervento.   
La storia mi ha fatto rivivere con angoscia una mia personale simile esperienza vis-
suta anni fa, quando, ai miei tentativi di razionalizzare la situazione di una carissi-
ma amica improvvisamente rivelatasi gravissima, mi sono trovata ripetutamente di 
fronte a un muro: le soluzioni che mi parevano logiche si scontravano con la ricer-
ca di vie traverse, inutilmente complicate, come la miracolosa soluzione dell’ospe-
dale straniero, o le fiale omeopatiche. Pur senza smettere l’aiuto, costante fino alla 
fine, la mia riserva mentale di fronte all’illusione rimaneva come un velo che ci di-
videva, mentre infine ho la consapevolezza di non essere riuscita a offrirle ciò che 
avrei voluto: non è passato né il mio filo di speranza, né l’affetto che mi spingeva a 
starle vicino. Mi sono chiesta allora, e chiedo ancora oggi a me e a lei, in che cosa ho 
sbagliato. Forse nel voler dire sempre le cose come stanno? E poi, forse sappiamo 
sempre capire come stanno le cose? È forse anche questa una illusione? 
Anni, e esperienze, riescono a mitigare gli impulsi, e fanno riflettere sul limite 
sempre presente che non consente di vedere davvero, fino in fondo, le cose come 
stanno; mentre le stesse cose, comprese in una loro dimensione, sono poi in grado 
di rivelarne anche altre. Che fare allora? Anche in situazioni meno drammatiche, 
ma pur sempre delicate, nei rapporti fra amici, coniugi, parenti, quali cose dire e 
quali tacere, e come?  
Ognuno risponde come può e come sa. Oggi mi sembra essenziale, prima di ogni 
parola o giudizio, la disponibilità all’ascolto, con la mente e con il cuore. Com-
prendere gli altri non è certamente facile, può essere un lungo percorso mai finito, 
ma l’empatia, il rispetto della sofferenza altrui, come della nostra, possono inse-
gnarci a preparare, a chi ci avvicina, una stanza degli ospiti dove, pur nella diversi-
tà, possa esserci anche l’incontro.    Mariella Canaletti   
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RIFLESSIONI SU UNA SPIRITUALITÀ RURALE 

Nel numero 333 di Notam Ugo Basso ha riportato, all’interno di una recensione del 
volume di Enzo Bianchi Il pane di ieri, alcune considerazioni dell’autore sulla sua 
vita fortemente segnata dall’amore per la terra, il piacere di coltivarla e goderne i 
frutti. Il testo termina domandandosi se è vero, come afferma Erasmo da Rotter-
dam, che «ognuno ha la vecchiaia che si merita».  Mi domando se questa afferma-
zione sia vera anche per me, ormai vicino al termine della mia storia. 
La risposta è sostanzialmente affermativa: mi trovo ora nella attuale situazione di 
vita, con una storia definita da una serie di passaggi successivi, da me selezionati e 
gestiti, concatenati in sequenza, quindi mi sembra di essere il responsabile di quan-
to ora mi trovo a essere.  
La selezione ha naturalmente di volta in volta preferito alcune alternative trascu-
randone altre, che, pur avendo anche loro una qualche validità, presentavano al 
momento aspetti un po’meno attraenti di quelle prescelte: avrei potuto svolgere al-
tre attività di lavoro, scegliere altri luoghi dove vivere, altre persone da frequentare, 
e così via. Il processo, come immagino avvenga per tutti, è stato più o meno condi-
zionato dalle circostanze, dalle pressioni esterne, dalle condizioni contingenti; mai 
completamente libero. Il mio stato attuale è quindi la conclusione di tutte le scelte 
fatte, ma ciascuna di queste rappresenta il frutto di un compromesso, che ha lascia-
to per strada qualche pezzo di me che non si è realizzato.  
La conclusione, quindi, è che mi sembra di non potermi sentire ora compiutamente 
identificato nel mio stato attuale. Mi sembra talvolta di avvertire come una nostal-
gia, un vago rimpianto per le tante cose che avrei potuto fare, provare o essere, per 
tutte le esperienze che non ho fatto e che non potrò più fare. 
Sono quindi responsabile della mia vecchiaia? Certamente sì, in quanto questa è 
frutto di una serie di passaggi da me controllati e gestiti; ma penso anche di non es-
sere mai stato sufficientemente libero in tutti quei passaggi, tanto che ora non mi 
sembra di  potermi identificare compiutamente in quello che sono; quindi anche la 
responsabilità della mia vecchiaia è, tutto sommato, solo parziale, limitata dai con-
dizionamenti che mi hanno sempre accompagnato.  Sandro Fazi 
 

riuniti nel suo nome               m.c.     

GLI ATTI DEGLI APOSTOLI - capitoli 1-2-3 

“Sappia dunque con certezza tutta la casa d’Israele  
che Dio ha costituito Signore e Cristo quel Gesù che avete crocefisso” (At 2, 36) 

 
Dopo la lettura dell’Evangelo secondo Luca, che ci ha impegnato due anni, che molti 
fra noi avrebbero desiderato più lunghi, ci è sembrato doveroso affrontare gli Atti de-
gli Apostoli, riconosciuto quasi dall’unanimità degli studiosi come la seconda parte di 
un’unica opera, concepita dall’autore in due volumi: stesso linguaggio, stesso stile, 
stesso destinatario, quel Teofilo nel quale ci piace identificarci. 
Ricordiamo che Luca, forse medico o comunque uomo di cultura, scrive per una 
comunità di lingua e cultura greca, formata da cristiani in grandissima parte prove-
nienti dal paganesimo. 
Iniziamo con una certa trepidazione, consapevoli di affrontare un testo abbastanza 
complesso, come appare subito dai primi capitoli, che sembrano racchiudere i temi 
fondamentali del libro. 
Con il richiamo all’evento che conclude il primo racconto, «mentre li benediceva, 
si staccò da loro e veniva portato su, in cielo» (Lc 24, 51), Luca ci parla ancora del-
la ascensione di Gesù, per ricordare che il saluto non era stato un addio, ma una 
promessa, viva e efficace per i credenti; esortazione a non rimanere immobili, ma a 
essere testimoni «fino ai confini della terra» (At 1,8). 
Lo sguardo si posa sulla comunità che si va costituendo, riunita «nella stanza al pi-
ano superiore», cenacolo nelle case di allora destinato agli incontri, e si arricchisce 
con importanti discorsi che, sulla bocca di Pietro, cercano di fissare e chiarire i 
punti essenziali della fede, con un costante richiamo alle Scritture che hanno profe-
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ticamente annunciato la venuta del Salvatore. 
Fin dall’inizio, questa comunità, di cui fanno parte anche Maria e alcune donne, 
forse mogli, forse collaboratrici, animata da uno stesso sentire, riconosce Pietro 
come coordinatore, interprete, guida. Tocca a lui,  richiamata la morte di Giuda 
(diversa qui da quella raccontata da Matteo), adempiere alla necessità organizzativa 
simbolica di riportare a dodici il numero degli apostoli: la sorte cade su tale Mattia, 
fra i due precedentemente selezionati per provate qualità. 
E ancora,  al tramonto del giorno di Pentecoste, mentre stanno tutti insieme, la 
promessa di Gesù diviene realtà. «Venne all’improvviso dal cielo un fragore, quasi 
un vento che si abbatte impetuoso»: in uno scenario teofanico che richiama la rive-
lazione e il dono della Legge sul Sinai, si avvera ora l’effusione dello Spirito. Ap-
paiono lingue di fuoco che si posano sui presenti e «tutti furono ricolmati di Spirito 
Santo e cominciarono a parlare in altre lingue, nel modo in cui lo Spirito dava loro 
il potere di esprimersi». Così, in poche righe, si narra una trasformazione misterio-
sa, che dà, a chi la accoglie, capacità di esprimersi, di farsi capire da ognuno, di 
rendere testimonianza che quel Gesù di Nazaret, che è stato crocefisso, è resuscita-
to ed è stato da Dio costituito Signore e Cristo.  
Così a Pietro si deve la prima, grande proclamazione pubblica, che muove la fede 
di molti: il discorso –redazione di Luca come sintesi del pensiero dell’Apostolo- è 
articolato, con molti riferimenti a quelle Scritture ben note «agli uomini di Israele», 
dalle quali viene l’invito alla necessità di ravvedersi, convertirsi; invito non a una 
nuova religione, ma a riconoscere in Cristo Gesù la fedeltà del Dio dell’alleanza, a 
capirne lo spirito profondo, e a cambiare vita. 
E ancora Pietro, mai solo, ma interprete di chi è con lui, offre allo storpio che incon-
tra alla porta del Tempio la possibilità di camminare, di entrare «saltando e lodando 
Dio»; e risponde alla meraviglia dei presenti con un nuovo richiamo alla responsabi-
lità di avere ucciso «l’autore della vita», colui che Dio ha resuscitato dai morti. Solo 
nel suo nome, non da un potere speciale o dalla propria pietà, è avvenuto il miracolo. 
Cerchiamo con fatica di comprendere quale fede, quali suggerimenti di vita  che ci 
vengono dalle parole di Pietro, in un mistero che appare insondabile, ma ha co-
munque una forza straordinaria, capace di creare condivisione e preghiera. In un 
ideale insieme di vita, dove avevano «ogni cosa in comune, e vendevano le loro 
proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno», ciò 
che colpisce soprattutto è l’atmosfera di «spontaneità, letizia e semplicità», cose 
che così spesso rimpiangiamo, e vorremmo fossero sempre nella chiesa e fra noi. 
Non si tratta di un modello  economico, impraticabile in una società tanto diversa   
-Marx tuttavia riprenderà quelle parole-, ma di ideale della agape fraterna, la «cari-
tà che non avrà mai fine» cantata da Paolo nella prima lettera ai Corinti, che può 
informare la vita di ciascuno in ogni tempo. 
Rimangono gli interrogativi che nascono di fronte a questa chiesa degli albori, 
quando si vanno delineando, nella testimonianza di chi era presente, i fondamenti 
della fede in Gesù di Nazaret, morto e risorto. Il messaggio vola e si impadronisce 
dei cuori che sempre scrutano il mistero, e cercano di vivere, con l’aiuto dello Spi-
rito, nella Chiesa, il tempo dell’attesa che è il nostro tempo.    
 
Il Gallo da leggere                             

Che cos’è la speranza? Guido Ghia affronta il problema sul Gallo di ottobre, muo-
vendo da considerazioni filosofiche e teologiche. Il senso dell’articolo è che la spe-
ranza per un credente non è il risultato di un’analisi che induca a pensare che il fu-
turo possa avere esiti migliori del passato, né può essere ridotta a «vana istanza 
consolatoria», ma ha una dimensione trascendente, «intrinsecamente legata alla sal-
vezza». La speranza, più difficile della fede, è proprio quella «contro ogni speran-
za», addirittura che il male abbia un senso e quindi possa essere risanato. Questa 
speranza, se diventa alimento della vita, non sarà solo per un futuro remoto, ma ri-
velerà anche una dimensione «sociale, ecclesiale e politica nel senso solidale del 
termine».       u.b. 

Corrispondenza: Il Gallo, casella postale 1242 - 16100 GENOVA - Tel. 010.592819 
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segni di speranza                                                    f.c. 

FASCIÒ LE FERITE, VERSANDOVI OLIO E VINO 
(Luca 10, 25-36) 

Facile, troppo facile l’accostamento del «viandante che scende da Gerusalemme a 
Gerico» attraversando il deserto di Giuda, con le centinaia di viandanti che oggi at-
traversano il deserto del Sahara, vengono assaliti dai briganti, derubati di tutti i loro 
averi e abbandonati «mezzi morti» senza acqua né viveri in mezzo alle dune. 
Evidente, troppo evidente, il giudizio negativo verso questa violenza determinata 
dalla cupidigia del denaro e aggravata dalle condizioni di miseria e di fame da cui 
fuggono questi disgraziati viandanti. Eppure, a duemila anni di distanza da questo 
testo, non solo si ripetono gli stessi comportamenti, ma vengono addirittura lega-
lizzati. I fuggiaschi del deserto libico, oggi per legge, devono essere rimandati nel 
deserto, i naufraghi del mare, oggi per legge, devono essere abbandonati in mare 
«mezzi morti». Ma ciò che il Maestro vuole comunicarci non è tanto o non soltan-
to, lo sdegno verso queste forme di violenza, purtroppo senza tempo e senza storia, 
quanto piuttosto la vergogna per l’indifferenza praticata da noi, benpensanti, gente 
di chiesa, noi che frequentiamo le Scritture, noi che li incontriamo sul nostro cam-
mino e… passiamo oltre: «quando lo vide, passò oltre». E non diciamoci che que-
ste sono realtà lontane dalla nostra responsabilità o che sono parole dedicate ai sa-
cerdoti e ai leviti o ai ricchi che hanno mezzi e tempo da dedicare agli altri. Ognu-
no di noi incontra sulla sua strada viandanti «mezzi morti»: forse non vivono in un 
deserto di sabbia, ma certo vivono in un deserto di relazioni.  
Squilla il telefono e la voce stentata di Enza, una vecchia conoscenza dei tempi 
giovanili, comincia a raccontare tutti i suoi mali con dovizia di particolari, interval-
lati  dalla domanda: «perché non vieni a trovarmi, ti prego vieni a trovarmi». Sono 
fortemente tentata di «passare oltre». Cosa c’entro io con questa persona che non 
vedo da decenni? Non ha un prossimo più prossimo a cui rivolgersi? Mano a mano 
che il suo racconto procede, il suo ritornello implorante suona alle mie orecchie  
come il respiro affannoso del viandante che arranca tra le montagne del deserto 
della Giudea: questa donna sta attraversando un deserto di solitudine. Mi sento in-
terpellata. Essere privati della salute, degli affetti, della serenità di mente è forse 
peggio che essere derubati dei soldi e massacrati di botte. E scopro che per me è 
più faticoso chinarmi e curare le ferite di persone tristi, noiose e ripetitive che par-
tecipare a una manifestazione contro l’emarginazione delle fasce sociali più deboli. 
Certo è importante battersi per ottenere leggi più giuste, e lottare per costruire una 
convivenza più rispettosa verso gli stranieri, ma non posso trascurare  il modello di 
aiuto proposto dal Maestro: c’è un uomo che “si fa carico” dell’altro uomo, tocca le 
sue ferite purulente, “versa olio e vino”, e lo carica sul suo cavallo. 
C’è una relazione caratterizzata da una prossimità materiale, fisica, corporea. C’è 
una vicinanza che supera il ribrezzo delle ferite e una compassione che è comparte-
cipazione alla solitudine e all’abbandono. Il samaritano, nonostante la sua estranei-
tà e gli impegni di lavoro, torna a trovarlo il giorno dopo. Vado. La casa di Enza, 
tirata a specchio, rivela ore di solitudine riempite dalla cura ossessiva dell’ordine e 
della pulizia, ma i suoi occhi sono spenti e la sua voce strascicata. Prepariamo in-
sieme un te e quando lo verso nelle tazzine del servizio buono (da quanti anni non 
le adopera?) vedo i suoi occhi illuminarsi in  un sorriso. Forse, senza saperlo, sto 
«versando olio e vino sulle sue ferite». Ed è davvero poca cosa. 

Quinta domenica ambrosiana dopo il Martirio 

la cartella dei pretesti 

Saper parlare a tutti con franchezza e audacia, nella consapevolezza che gesti di rot-
tura o forzature nel vissuto quotidiano comprometterebbero tragicamente ogni possibilità di 
essere ascoltati e riconosciuti come credibili e affidabili. […] Dialogo infatti vuol dire ac-
cettare l’altro come è e come egli stesso si definisce e si presenta a noi, di non cessare di es-
sere se stessi mentre ci si confronta con il diverso, di essere consapevoli che la nostra iden-
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tità esce arricchita e non sminuita da chi di questa identità non accetta alcuni elementi, ma-
gari anche quelli che noi riteniamo fondamentali. 

ENZO BIANCHI, Taizé, la riconciliazione a portata di tutti, La Stampa, 23 agosto 2009. 

Oggi sappiamo che depressione, disagio mentale e solitudine  sono fattori di infeli-
cità più potenti della sola povertà. […] Se prendiamo in esame gli homeless di Los Angeles 
e li paragoniamo ai senzatetto di Calcutta, verifichiamo che i primi hanno oggettivamente 
una migliore assistenza sia in termini di cibo che di cure mediche. Eppure i senza tetto di 
Calcutta risultano mediamente più felici: perché in ogni caso hanno dei legami sociali che 
invece gli homeless della California non hanno più. 
MARIA GRAZIA MEDA, La dea felicità, L’Espresso, 24 aprile 2008. 

Benché nessun governo abbia mai teorizzato e praticato l’offesa dei propri e-
lettori  come scienza politica, l’attacco alla cultura non è certo una novità. Goebbels, che 
era piccolo, nero e zoppo, metteva la mano alla pistola. Scelba, che era calvo e rotondo come 
un arancino, coniò il neologismo culturame ora rilanciato da Brunetta. Anche Togliatti sfotte-
va in terronio maccheronico il terrone Vittorini, e più in generale il partito comunista ricono-
sceva solo gli intellettuali organici, cioè gli intellettuali senza intelletto, ma con il piffero… 
FRANCESCO MERLO, I ministri dell’astio e l’assalto alla cultura, La Repubblica, 14 settembre 
2009. 

Simone Weil dichiara di «essere cristiana fuori dalla Chiesa», di credere in Dio, 
nella Trinità, nell’Incarnazione, nella Redenzione, nell’Eucarestia, negli insegnamenti del 
Vangelo, ma non si sente di entrare in una Chiesa ritenuta settaria, clericale, arrogante che 
«di fatto non è cattolica» perché non vive la dimensione dell’amore universale. La salvezza 
cristiana va pensata nell’orizzonte di tutta la creazione fin dalle origini e allargata a ogni 
uomo; non tanto e non solo ai credenti delle religioni, ma a ogni essere umano sensibile 
all’amore, alla giustizia, alla libertà e alla ricerca della verità. Il suo stare sulla soglia è a-
nimato da una vocazione interculturale e interreligiosa che cerca di cogliere l’essenza unita-
ria delle religioni, la loro sostanza universale vibrante nella partecipazione al dolore di tutti 
e di ciascuno. Ogni volta che nella sua religione un uomo ha invocato con cuore puro la sua 
divinità, osserva, «il figlio di Dio ha riposto inviandogli lo Spirito Santo». 
SERGIO PARONETTO, Cristo senza religioni, Mosaico di pace, giugno 2009. 

Sebbene siamo certi che non esistano guerre giuste, non siamo tanto ingenui da 
credere che non ci siano guerre necessarie. Il più grande conflitto nella storia dell’umanità, 
la Seconda guerra mondiale, è il migliore esempio di guerra necessaria. Si è dovuto com-
battere per sconfiggere forze e ideali talmente malvagi e aggressivi da minacciare l’esi-
stenza di intere razze e nazioni; e queste forze potevano essere fermate solo da una guerra 
totale, da una sconfitta totale, non importava a quale prezzo.  
H.G. MOORE e J.L.GALLOWAY, Il Vietnam non finisce mai, Il Sole 24 ore, 13 settembre 2009. 
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