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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ  

Trascurerei le notizie dell'ultima ora, non perché siano poche o irrilevanti, ma per 
tentare qualche ragionamento più generale. Mi aiuta una interessante lettera di Bar-
bara Spinelli pubblicata su il Fatto Quotidiano del 16 ottobre scorso. Intriga un in-
terrogativo: se siamo arrivati all'oggi, e il nostro paese è un invalido in Europa, do-
ve abbiamo sbagliato? È difficile non condividere una certa analisi: il problema 
non è il berlusconismo, non è solo lui ad aver stravolto la democrazia liberale; len-
tamente, progressivamente si è andata sviluppando una cultura dell'anti-stato che - 
secondo la Spinelli - ha radici addirittura nell'Italia post-bellica come frutto avve-
lenato della lotta al fascismo e al suo modo di concepire lo stato. È certamente un 
portato della sinistra (lo stato come proprietà dei padroni borghesi!), ma anche la 
borghesia imprenditoriale e finanziaria ci ha messo del suo con tanti suoi perso-
naggi nutriti di sfiducia radicale verso lo Stato. È stato poi Sciascia a coniare nel 
'78 di Moro uno slogan che oggi fa rabbrividire: Né con lo Stato né con le Br!  
E ora certo viviamo momenti cupi, alcuni parlano di golpe strisciante o di golpe 
tout court. Molti dicono che non è il caso di drammatizzare. Può darsi, ma allora 
cerchiamo un altro modo per definire la gravissima emergenza costituzionale nella 
quale siamo precipitati: il presidente del Consiglio inquisito per aver fatto corrom-
pere a sue spese un giudice, una vicenda che è precedente all'inizio della sua attivi-
tà politica, pretenderebbe che il presidente della Repubblica intervenisse sulla Cor-
te Costituzionale perché deliberasse in suo favore con il rischio di finire lui sotto 
accusa. Chiunque faccia il suo dovere, risponda alla legge e alla propria coscienza, 
se non è in linea con il pensiero unico sperimenta bordate micidiali: il giudice della 
sentenza Mondadori, la Repubblica (“non compratela, toglietele la pubblicità…”), 
la Rai (“non pagate il canone”). Addirittura sparare dossier (Augias) o minacciare 
di farlo (Fini), gli attacchi al presidente della Repubblica (“si sa da dove viene”) e 
le reazioni verbali convulse e sgrammaticate (“Questi attacchi a me mi fanno bene 
alla gente gli fanno bene…”) fanno dire di una fase convulsa dove la politica - me-
glio l'amministrazione - è ferma perché tutto ruota alla difesa del presidente da un 
passato - come è stato detto - che lo bracca e lo incalza. Viene da ricordare la Bib-
bia: «Muoia Sansone e tutti i filistei» e la reazione dell'opinione pubblica in genere 
è scarsa o nulla. 
In questa sconcertante prospettiva auguriamoci almeno che non si avveri l'auspicio 
di un esponente Pdl: «Ora è necessaria una rottura gollista». Non è questa certo 
quello che ci manca. Abbiamo dimenticato - diciamo volentieri con Barbara Spi-
nelli - che regole, magistrati, giustizia, legge, vengono prima della democrazia e 
delle nazioni. In assenza di questi elementi qualsiasi stato si distrugge. 

Giorgio Chiaffarino    
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I SANS PAPIER D’ITALIA  

E I COROLLARI DELLA SICUREZZA - 1 

Devo l’input per queste note a Augusta De Piero, incontrata, forse non per caso, in un re-
cente viaggio in Egitto, alla conversazione in aereo nel volo di ritorno. La ringrazio, dun-
que, per la sua appassionata informazione e per tutta la documentazione che mi ha fornito 
e di cui si trovano qui ampie tracce, soprattutto per quanto riguarda la questione dei neo-
nati figli di immigrati senza permesso di soggiorno. Chi volesse conoscere lei insieme al 
suo impegno civile può trovarla al sito: www.diariealtro.altervista.org 

Vivere gomito a gomito con gli altri non è sempre agevole e anche con i vicini no-
strani non è sempre possibile evitare beghe e ripicche di eterogenea rilevanza, figu-
riamoci poi se il coinquilino viene da lontano con usi odori e pelle esoticamente in-
soliti. Così oggettive difficoltà, regole nebulose per gli stessi autoctoni già poco in-
clini alla legalità per antico retaggio, nonché flussi oscillanti tra necessità e respin-
gimento hanno alzato barriere di diffidenza, trasformata da un’abile orchestrazione 
politica in paura. In questo terreno germoglia e ramifica il cosiddetto Pacchetto si-
curezza, codificato in legge dello Stato come Disposizioni in materia di sicurezza 
pubblica (L 94 del 15/7/09), un testo che introduce significative novità in materia 
di migrazione clandestina, criminalità diffusa e organizzata, sicurezza stradale e 
decoro urbano, ronde comprese. Contenuti a parte, chi volesse darsi alla consulta-
zione, per civile impegno conoscitivo, si troverebbe però davanti a un insieme di 
correzioni ad altre norme da collazionare e variare tanto da rendere ardue lettura e 
comprensione, in barba a ogni ventilata semplificazione legislativa, per la quale e-
siste addirittura un ministero.  
Ma, si sa, nell’incalzare degli eventi, gli Italiani sono ormai in grado di ingoiare 
senza pudore e senza indignazione il peggio per la degradata e lacera solidarietà 
socialnazionale! Soltanto per l’impegno civile di medici e operatori sanitari operan-
ti sul campo è stato possibile mantenere l’obbligatorietà del segreto sanitario per i 
migranti che si rivolgono alle strutture pubbliche e conservare l’accesso a servizi 
sanitari essenziali, come la tutela della maternità o le vaccinazioni... Fra l’altro, an-
che solo per egoistica lungimiranza, si può capire che un malato senza cure non 
giova a nessuno. Microbi e batteri non fanno discriminazioni e lo star bene perso-
nale dipende anche dallo star bene degli altri, extra compresi, piaccia o non piaccia. 
Collettivamente metabolizzato, dunque, il reato di immigrazione clandestina e di-
gerite, nei TG all’ora dei pasti, le immagini filtrate dei respingimenti, si delineano, 
però, alcuni effetti collaterali come la questione di colf e badanti, subito sanata da 
un sollecito articolo bis dedicato alla Dichiarazione di attività di assistenza e di so-
stegno alle famiglie. «Una formula -come dice Il Sole 24ore-  per indicare il varo di 
una sanatoria per quei cittadini, soprattutto extra Ue, che prestano la loro attività in 
famiglia e che, con l'entrata in vigore della legge sulla sicurezza, si troverebbero in 
gravi difficoltà. E con loro le tante famiglie nelle quali prestano l'attività di assi-
stenza a familiari o di lavoro domestico». Ovviamente famiglie di elettori che, e-
ventualmente, chissà, potrebbero diversamente orientarsi. E si tenga conto, a mar-
gine, che il fenomeno badanti, è frutto quasi esclusivo del faidate italico, per va-
canza di adeguate formule di assistenza strutturale per anziani e disabili.   
Tra le pieghe del discorso, c’è poi un altro corollario: la questione dei neonati figli 
di immigrati senza permesso di soggiorno. Una voce senza peso elettorale e perciò 
questa volta accantonabile senza troppi riguardi. Infatti, gli unici a alzare la voce 
per loro potrebbero essere i genitori, quelli in flagranza di reato per immigrazione 
illegale e, quindi, privi del diritto di invocare giustizia per i propri figli.  
E qui occorre addentrarsi nella questione. Prima dell’entrata in vigore della legge 
94, per gli atti di stato civile -cioè per sposarsi registrare una nascita o presentare 
una dichiarazione di morte- non occorreva aggiungere ai documenti il permesso di 
soggiorno, dopo, invece, tale documento diventa necessario (vedi art.1, comma 22, 
lettera g). Quindi, in maniera linguisticamente un po’ tortuosa, gli atti di stato civile 
sarebbero spariti dall’elenco di quelli per cui era consentito di non presentare il 
permesso di soggiorno. Così, se i genitori non possono esibire il permesso di sog-
giorno per la registrazione anagrafica del neonato, questa non può avvenire e il mi-
nore resta formalmente inesistente, privo di identità, senza genitori dichiarati; viene 
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a trovarsi in stato di abbandono, diventando adottabile, se non vendibile, privo di 
qualsiasi diritto, comprese le cure essenziali e l’istruzione obbligatoria. Il che sa-
rebbe sfacciatamente contrario alle norme internazionali e alla Costituzione italia-
na, ancora vigente nonostante le vigorose recenti spallate.  
Comunque, per ragioni che non contemplano, of course, la mobilitazione nazionale 
né di popolo né di opposizione, qualcuno, nella pur minimizzante maggioranza, 
deve aver notato l’enormità della cosa, tanto da intervenire, nella canicola agosta-
na, con una circolare di precisazione, la n. 19 del Ministero dell’interno: «Per lo 
svolgimento delle attività riguardanti le dichiarazioni di nascita e di riconoscimento 
di filiazione (registro di nascita - dello stato civile) non devono essere esibiti do-
cumenti inerenti al soggiorno trattandosi di dichiarazioni rese, anche a tutela del 
minore, nell'interesse pubblico della certezza delle situazioni di fatto». 
Sembrerebbe, a questo punto, che il cittadino straniero possa registrare, senza per-
messo di soggiorno e senza complicazioni, la nascita del figlio e il suo rapporto ge-
nitoriale. In seguito potrà richiedere in comune un estratto di nascita, dimostrare il 
suo rapporto di filiazione, ottenere documenti per lasciare l’Italia con il figlio e via 
dicendo nel rispetto della legalità.  
Eppure i rischi sono dietro l’angolo, perché a un qualunque e zelante ufficiale di 
stato civile potrebbe girare la voglia di richiedere il permesso di soggiorno a un in-
certo straniero non consapevole o senza prontezza di risposta che si troverebbe, in 
tal modo, con un figlio registrato, ma con una denuncia di irregolarità completa di 
nome e cognome. Infatti, chiunque e per qualunque motivo mostra il proprio stato 
di clandestino dichiara ipso facto un reato per il quale la legge ora vigente impone 
l’obbligo della denuncia, determinando una correità per chi lo omette. Va ricordato 
che il rischio non sussiste nel caso in cui la dichiarazione di nascita sia fatta in o-
spedale, perché, come già evidenziato, per tutto il personale operante presso una 
struttura sanitaria continua a valere il divieto di denuncia. Ma che succede se la 
madre non è in grado di riconoscere il bimbo partorito? Quali diritti può accampare 
il padre? In ogni caso, potrebbe succedere -e succede- che, nel dubbio sul permesso 
di soggiorno sì o no, il sans papier d’Italia decida di non registrare il proprio nato, 
per non essere denunciato e, di conseguenza, espulso, ma facendo del figlio, come 
si è detto sopra, un apolide senza diritti. E occorre ancora aggiungere che un clan-
destino non è tale solo per essere entrato nel territorio nazionale in violazione a 
norme precise, ma tale può essere diventato per la perdita del posto di lavoro, per 
non essergli stato assicurato il diritto a presentare istanza di rifugio politico o altro 
motivo non dipendente dalla sua volontà.  
E non è finita qui in quanto, dal punto di vista giuridico, una circolare è inferiore a 
una legge. I contorni delle tutele si profilano labili e i margini di incertezza posso-
no rendere cavillose e disomogenee interpretazioni e applicazioni tanto da arrivare 
a dover richiedere per favore quello che dovrebbe essere garantito come diritto. 
Quando poi i figli extra rientrano nell’età scolastica, il citato art.1, comma 22, lette-
ra g della legge sicurezza ha qualcosa in serbo anche per loro, ma di questo si par-
lerà nella prossima puntata.    Enrica Brunetti  
    
        
OSPITARE UN RAGAZZO CHE VIENE DA LONTANO SI PUÒ 

Avete mai pensato di ospitare in casa vostra un ragazzo o una ragazza adolescente,  
dai non facili trascorsi, prossimo alla maggiore età o in essa appena entrato; uno 
che non conoscete, ma che potreste conoscere e aiutare, dandogli una camera di ca-
sa vostra, facendolo partecipare al pasto della sera e alla colazione del mattino, tro-
vando spazi per l’ascolto? Ospite che andrà ogni mattina a lavorare e tornerà la se-
ra. Non gratis né alla ventura, ma spesati e anche sostenuti, visto che l’impresa è 
nuova e non facile.   
Il libro Ospitalità familiare e nuovi bisogni sociali, titolo importante reso più ac-
cessibile dal sottotitolo Bed & Breakfast Protetto a cura di Franca Colombo, edito 
da Franco Angeli, euro 22, presenta l’esperienza di questa accoglienza non facile, 
ma possibile e utile. 
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L’iniziativa nasce da una buona intuizione, lo stimolo viene da esperienze collaudate 
in altri paesi europei. C’è una struttura, il CAM (Centro Ausiliario per i problemi 
Minorili), conosciuta a Milano per il lavoro sull’affidamento familiare, che si caratte-
rizza per un proficuo lavoro di équipe. 
Il testo proposto sceglie di parlare di una categoria di adolescenti che non coincide  
né con quella dei ragazzi riusciti e autonomi che escono di casa preparati e per 
tempo e trovano una propria via (categoria in via di estinzione), né con quella dei 
bamboccioni che, avendo studiato per bene o no, stanno a casa dei genitori a loro 
appoggiandosi fino a 30 anni e oltre; né con quella dei figli che escono prima, ma-
gari con conflitti, certo con fatica, con lavori saltuari, fino a trovare una propria 
stabilità. Gli autori ci dicono che ci sono ragazzi, italiani e straneri, maschi e fem-
mine, che, per le loro vicissitudini personali anche molto dolorose, arrivano alla 
soglia dei 18 anni con delle attese sul futuro che potrebbero sia tradursi in esiti di 
positività e valore, sia naufragare nell’insuccesso e nel perdersi. Ragazzi italiani 
che sono stati espulsi dalla loro famiglia o che non l’hanno veramente mai avuta, 
che hanno trascorso molti anni in comunità educative, magari hanno anche studiato 
e ora hanno un lavoro, ma non sanno dove vivere e non sono pronti né psicologi-
camente né economicamente a stare da soli. Hanno la valigia pronta e non sanno 
dove andare. Che faranno? Ce la faranno? 
L’idea che il libro esprime, presentando appunto l’esperienza del Bed & Breakfast 
protetto, è quella che l’entrare come ospite in una famiglia possa permettere  a un 
ragazzo in difficoltà una transizione verso la condizione adulta che accresce le pos-
sibilità di autostima, di successo nell’ingresso del mondo del lavoro, di integrazio-
ne e quindi di capacità di muoversi da giovane adulto. Perché se è vero che il giova-
ne accolto per uno o due anni si presenta come ospite e tale resta (e non diventa figlio o 
nipote di chi lo accoglie!), è anche vero che una famiglia gli permette, nel rispetto della 
sua storia e della sua differenza, di sperimentare rapporti accoglienti e rispettosi, di sta-
bilire un dialogo, di misurarsi con regole, di confrontarsi con una guida. Quest’espe-
rienza non è una passeggiata: è un impegno e va preparata, monitorata, curata.   
Il saggio è un insieme armonico di capitoli scritto da specialisti (psicologi, sociologi, 
educatori, operatori sociali), alcuni dei quali direttamente impegnati nella costruzione 
di questa iniziativa, collaudata e funzionante. Il lettore non del campo è aiutato ad 
avvicinarsi e a capire un mondo sconosciuto, ma non necessariamente lontano. 
La famiglia viene opportunamente presentata come “specialista in normalità”, si af-
ferma che solo in famiglia si imparano in maniera profonda le distanze giuste, le 
regole della convivenza ravvicinata, le possibilità dell’ascolto, il rispetto per le 
scelte che i ragazzi possono fare crescendo. Quelli che approfittano del Bed & 
Breakfast  sono ragazzi che di quella famiglia non fanno parte, ci staranno solo per 
un tempo definito, con il vantaggio però di provare una condizione che ha valenza 
di accoglienza al presente e spesso anche di esperienza correttiva per i rapporti non 
sempre buoni né adeguatamente affettivi vissuti nel passato, magari proprio nella 
propria incompetente famiglia. Il testo si ferma ad approfondire il senso della relazio-
ne ospitale che si costituisce solo se l’altro viene da lontano, è straniero alla nostra ca-
sa; dedica riflessioni al tema dell’ospitalità come incontro con l’altro da sé, che dà van-
taggi all’ospite, termine unico per i due soggetti, l’accogliente e l’accolto, che ricevo-
no ambedue benefici per la propria identità dall’incontro con l’alterità. Spiega come 
si fa a vivere proficuamente con un ragazzo adolescente sconosciuto, parlando di or-
dine in casa, orari, gestione dei pasti, uso delle chiavi, privacy, soldi, eccetera.  
Il tutto all’interno di un progetto, senza dare spazio all’improvvisazione, presen-
tando un percorso collaudato. Il libro dedica spazio appunto alla costruzione del 
progetto e alla sua conduzione, alla formazione obbligatoria dei nuclei ospitanti; 
soffermandosi sul contratto tra la famiglia che accoglie e il ragazzo ospite, sul so-
stegno, sull’interessante opportunità del gruppo mensile di confronto tra le fami-
glie. Le storie di vita, con le loro difficoltà e i traguardi, ci dicono che si può fare. 
Il testo ha parti più squisitamente tecniche, ma è accessibile anche ai non addetti ai 
lavori, perché conoscano un’esperienza di promozione sociale; chissà che tra loro  
qualcuno scopra che l’idea di ospitare un giovane che vien da lontano per aiutarlo a 
decollare non è poi tanto bizzarra.    Dante Ghezzi  
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QUESTA O QUELLA… 

“Questa o quella per me pari sono!” Versi di Francesco Maria Piave, tratti dal Ri-
goletto di Giuseppe Verdi, conosciuti oggi solo dai melomani: ma fino a qualche 
decennio fa, quando il melodramma costituiva ancora un genere popolare, accade-
va anche di sentirli cantare o fischiettare per strada da casalinghe o artigiani al la-
voro. Li fischiettavano con invidia per quel Duca sciupafemmine più preoccupato 
delle proprie soddisfazioni erotiche che del buon governo del suo stato; o per le fe-
lici fanciulle, sedotte e subito abbandonate, quando non peggio, ma comunque pro-
tagoniste per qualche istante di un’avventura travolgente con un potente signore, il-
luse per qualche momento di eterna fedeltà e di improbabili matrimoni. 
Attorno al Duca, “giovane, bello”, un coro di cortigiani: obbedienti e servili, “vil 
razza dannata”, li definisce Rigoletto, il buffone del titolo, sono impegnati a coprire 
gli intrallazzi amorosi del loro signore, mentendo con banali giustificazioni alle le-
gittime richieste della moglie per concludere: “e non capisci che per ora vedere non 
può alcuno?” In cambio la partecipazione alle ininterrotte feste di corte, dove “tutto 
è gioia, tutto è festa!”, salvo che l’avvenente giovanotto non si invaghisca della 
moglie di uno di loro: ma è un rischio che paga il privilegio di vivere in quelle sale 
che paiono “la reggia del piacer”a chi ha la fortuna di esserci ammesso.   
Per parte sua l’irresistibile seduttore non ha preferenze, appunto “questa o quella”, 
gradisce però la varietà: il suo catalogo di amanti non arriverà alle milletrè di don 
Giovanni, ma per lui è essenziale l’interclassismo delle ragazze. Ama cimentarsi con 
donne di diverso ceto e condizione, trovando per ciascuna il linguaggio adatto: fun-
ziona il suo essere ricco e potente signore con la contessa di Ceprano, cortigiana con-
tesa dagli uomini del palazzo, per la quale “possente la fiamma d’amore / inebria, 
conquide, distrugge il mio core”. Se il marito ha qualche obiezione, si metta l’anima in 
pace: il bel Duca si prende gioco del “geloso furore de’ mariti”, come delle “smanie 
degli amanti”. Quando lo “punge una qualche beltà”, è disposto a sfidare opinione 
pubblica, moralisti, avversari, insomma si sente Ercole contro “il feroce mostro Argo”.  
Un curioso dettaglio di attualità: è uscito nei mesi scorsi un libretto, Come fare del 
bene agli uomini. Vita e consigli di una cortigiana perfetta, di Blueangy, in cui una 
seria professionista stabilisce una sorta di identità tra la cortigiana appunto e la 
escort, termine moderno per indicare una “amante comoda che puoi esibire anche a 
cena o a un congresso”. L’evoluzione del costume, insomma. 
“S’oggi questa mi torna gradita / forse un’altra domani lo sarà” canta il Duca, ma  
passano solo poche ore che lo ritroviamo impegnato nella seduzione di una giovane 
tutta casa e chiesa, conosciuta appunto “al tempio, mentre pregava Iddio”; il tempio 
assiduamente frequentato dal devoto Duca come occasione per l’incontro con 
l’amata. Si tratta di una relazione in progress: l’amore cresce di festa in festa. La 
candida romantica fanciulla non lo vorrebbe “signore o principe” e ingenua dichia-
ra: “penso che povero più l’amerei”. Qualche bugia non è grave peccato come 
strumento di seduzione: meglio cambiare d’abito e nome. Il Duca per l’occasione 
diventa “studente povero”, Gualtier Maldé,  il “caro nome” che primo fece palpita-
re il cuore della bella Gilda, purtroppo la figlia di Rigoletto.  
“E fama e gloria, potenza e trono / terrene fragili qui cose sono” ha spiegato il Du-
ca libertino alla dolce Gilda che ci ha creduto, ma solo il giorno dopo, mentre 
s’appresta alla terza avventura, canta senza remore che la “donna è mobile / qual 
piuma al vento”, che il suo “leggiadro viso / in pianto o riso / è menzognero”. Fun-
ziona sempre accusare gli altri delle proprie colpe. Lo troviamo a letto con una pro-
fessionista, una “bella figlia dell’amore” a cui non ha difficoltà a dichiararsi 
“schiavo” e per qualche vezzo promettere addirittura le nozze. La donna esperta di 
queste consumate dichiarazioni sembra crederci poco, ma insomma… L’uomo non 
rinuncia a “libare amore” sul suo seno, ma sarebbe proprio “misero”, se a lei si af-
fidasse e incautamente le confidasse il cuore.  
Campione di sincerità, il Duca ci aveva già invitato a detestare “qual morbo crudele” 
“la costanza tiranna del core”: ma, proprio mentre  avvinto nel nuovo amplesso rico-
nosce che “ogni saggezza chiudesi / nel gaudio dell’amore”, a pochi passi Gilda, che 
dall’uscio sconnesso ha conosciuto la verità dell’amato “studente povero”, sublima la 
delusione preparandosi a sacrificare per lui la vita e gettando nella costernazione il 
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padre. Rigoletto aveva superato ogni ritegno e investito ogni risparmio per pagare 
un sicario che sopprimesse quel seduttore che gli aveva insidiato “l’impagabil te-
sor” che per il vecchio buffone è “patria, parenti amici”, “tutto l’universo”. Certo il 
Duca non merita tanto, ma, chissà per quali contorsioni dell’animo umano, perso-
naggi spregevoli riescono a farsi oggetto di una incomprensibile devozione.  
Un’osservazione finale: perché  il pacioso seduttore è presente in tutta l’opera solo 
come il Duca e che la scena si finge nella città di Mantova è detto solo in didascali-
a? Il libretto che  Verdi commissiona e mette in musica è tratto da una famosa ope-
ra di Victor Hugo, Le roi s’amuse (Il re si diverte), un titolo inequivocabile per un 
drammone  romantico, che è anche una denuncia del comportamento arrogante e 
volgare appunto di molti sovrani. Un testo di questo genere può offrire al pubblico 
rivelazioni pericolose: il sovrano per i sudditi deve essere pio, fedele, preoccupato 
del popolo più che di sé, instancabile nel governo, per nulla avido: rivelarne la vol-
garità, l’indifferenza, l’egoismo, insomma svelare la verità è  un  pericoloso atto ri-
voluzionario. Dunque la censura austriaca vieta al maestro e al suo librettista di 
mettere in scena un re, tutt’al più un signore anonimo, lontano nel tempo, che e-
scluda ogni possibile identificazione. Comunque, le cronache della prima serata, 
l’11 marzo 1851 alla Fenice di Venezia, riferiscono che in platea c’erano più poli-
ziotti che spettatori: oggi che sorte avrebbe un film che facesse indiscrezioni sulle 
escort  di potenti politici?     Ugo Basso 
  

Ringraziamo sin d'ora gli amici che ci segnaleranno l'indirizzo di persone che 
potrebbero essere interessate a questa pubblicazione e anche quelli che la inol-
trano attraverso la propria mailing list. 

UNA  SERATA  D I  SETTEMBRE  AL  MARE  

«Non temere piccolo gregge» ci dice Gesù1. Ed è veramente un piccolo gregge 
quello che si ritrova nella chiesetta sulla collina davanti a questo azzurro mare della 
Liguria, oggi calmo e piatto, mentre il sole di metà settembre lentamente cala. Me-
no di una decina di cristiani del posto più due di passaggio: un ragionevole miniam 
soprattutto in questi duri tempi di Mammona. Alle 18, dice un avviso alla porta, ci 
sarà la messa, come sempre da sempre.  

Il parroco è don S. ed è imminente il suo trasferimento in un’altra zona. Certamente 
verrà, magari all’ultimo minuto, ma verrà. Anzi no, questa sera proprio non ce la fa: 
una gentile signora -che si capisce pratica di cose e  luoghi- avverte che aspetteremo 
dieci minuti dopo l’orario e poi, come da istruzioni ricevute, leggeremo le letture e 
faremo la comunione. Per eventuali perplessi precisa: «Sono ministro straordinario». 
È proprio quello che accade: con grande semplicità ci facciamo il segno della cro-
ce, diciamo il confiteor e poi diciamo il credo, una formula che comprende bene 
tutti i contenuti che ciascuno di noi vuole esprimere e sui quali gioca la sua vita. È 
il momento delle letture: a me affidano il Vangelo, naturalmente è una prima volta 
e non posso negare: certo, piccolo gregge, ma grande emozione… 
Dopo le letture un bel silenzio: non bisogna temerlo come invece spesso avviene e 
con esiti non particolarmente raccomandabili… 
È il momento della comunione. Il ministro ci ricorda: «Questo è l’Agnello di Dio 
che toglie i peccati dal mondo…»  
In chiusura una nuova significativa preghiera della sera, una sorta di compieta mo-
derna che leggiamo su una scheda distribuita all’inizio. Alla fine la nostra condut-
trice chiede per tutti noi la benedizione di Dio: «Il Signore ci benedica, ci tenga 
lontani dal male e ci accompagni alla vita eterna, nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo. Amen». Una ventina di minuti molto ben spesi. 

                                                
1 «Non temere, piccolo gregge, perché al Padre vostro è piaciuto di darvi il suo regno» Luca 
12:32 
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Lentamente usciamo e non possiamo allontanare il ricordo di tutte quelle situazioni 
che ben conosciamo dove, per centralismo clericale, per legalismo dei preti, per 
paura, per rispetto umano e mancanza di carità dei laici, tante, troppe porte di no-
stre chiese restano chiuse e sempre più numerose così resteranno. Se la chiesa è 
chiusa, la comunità è dispersa. 
L’ultimo comandamento di Gesù dice a ciascuno di noi: «Andate in tutto il mondo 
e predicate il vangelo» (Marco 16, 15). Se il nostro peccato ci impedisce la diretta 
sequela, su questo impegno c’è certamente ancora qualcuno a cui davvero sta nel 
cuore il Vangelo, disponibile forse a un impegno nel piccolo mondo del suo quartie-
re, del suo ambiente solo se dovessero venir meno certe chiusure e certe esclusive. 
       Giorgio Chiaffarino  
  

LA MIA B IBL IOTECA  IN TASCA 

Un sogno? Stare seduta sul ciglio di un bosco, davanti al Sassolungo, dopo una 
camminata, e riposarsi rileggendo Anna Karenina. Dopo un po’ la visione della na-
tura che ho davanti agli occhi mi fa pensare a Lucrezio, e mi piacerebbe averlo qui 
ora. Oppure mi viene voglia di rileggermi un canto del Paradiso. Ma può anche 
capitare che, seduta nel bosco, pensi ai progetti per un lavoro che stavo facendo, e 
vorrei avere a disposizione qui i capitoli del testo di grammatica che ho scritto fino-
ra, per collegarli con un’idea che mi è venuta.   
Allora dovrei avere una biblioteca, qui davanti al Sassolungo. Non bastano solo i 
libri che mi sono portata in vacanza, come tutti gli anni,  numerosi e sempre troppo 
pesanti da trasportare, ma ci vorrebbe proprio la mia biblioteca di casa. Anzi, anche 
qualche libro in più, che non possiedo e non ho mai comperato in libreria, ma che 
mi piacerebbe leggere, magari in una sosta nel bosco. Una biblioteca nel mio zai-
no… No, non serve lo zaino. Posso aver una piccola borsetta a tracolla, più comoda 
e leggerissima, la mia biblioteca ci sta lo stesso. Pesa in tutto 225 grammi. Ha la 
forma e le dimensioni di un libro di non grande formato, diciamo tipo giallo Mon-
dadori, solo molto più sottile.  
Devo solo premere tre tasti, ed eccomi alla pagina di Anna Karenina dove ero arriva-
ta nella mia rilettura. Altri tre tocchi, e sono al canto di Lucrezio che avevo voglia di 
rileggere. E se avessi dimenticato gli occhiali, posso ingrandire i caratteri in modo ta-
le da leggerli anche senza. Sembra davvero incredibile, perché è VERAMENTE  una 
biblioteca intera a mia disposizione, dovunque. La porto in treno, in tram, e  mi rende 
sopportabile ogni coda.    
È l’ultimo regalo elettronico che mi sono fatta. Non so neppure come si chiami in 
modo tecnico, forse lettore palmare di ebook. Sopra c’è scritto Bookeen, e chia-
marlo così mi sembra appropriato per i molteplici significati che evoca la parola, 
compreso  un certo senso di diminutivo affettuoso, perché ormai mi ci sono davve-
ro affezionata. Su questo piccolo aggeggio posso trasferire dal computer migliaia e 
migliaia di pagine, che sono sempre a mia disposizione con procedimenti sempli-
cissimi. Per chi vuole avere un’idea di quanto grande questa biblioteca possa essere, 
dirò che ha una memoria di quasi 500 Megabyte, e che finora ne ho occupati 22,7. 
Tenete conto che nella mia biblioteca porto con me anche lo Zibaldone, un libro di 
2000 pagine. Ogni tanto carico le batterie semplicemente collegando il bookeen  al 
mio computer, ma comunque una carica mi permette la lettura di 8000 pagine… 

Questo bookeen ha certamente  delle caratteristiche particolari, che lo rendono as-
solutamente diverso da un libro. Un libro mi si presenta in tutte le sue pagine come 
è stato pubblicato: ha suoi caratteri grafici e materiali, compresa la copertina, che 
lo personalizzano. Un libro è un oggetto che, mentre ne usufruisco, è presente per 
me in tutta la sua totalità: lo maneggio, lo sfoglio, ha perfino un profumo particola-
re; nel libro posso entrare sottolineando, scrivendo sulle sue pagine, segnando a 
margine. Anche il posto dove lo metto è importante. Questo mio rapporto attivo 
con l’oggetto libro per me è fondamentale. I libri da cui devo imparare e su cui de-
vo pensare li leggo per lo più seduta alla mia scrivania, con la matita in mano.  
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Bookeen non sostituirà mai i libri: mi permette soltanto di essere un lettore, un frui-
tore materialmente passivo, ma un lettore davvero potente. Mi dà il potere di legge-
re quello che voglio quando voglio e dove voglio. Per ora lo apprezzo specialmen-
te per le possibilità quasi infinite di rilettura che mi permette, e per la libertà di 
accedervi dovunque. Già ora però mi è possibile – e lo sarà sempre di più - trasfe-
rirvi anche libri nuovi, appena usciti, direttamente dal computer, pagando una 
piccola cifra (2 o 3 euro),  anche se per ora per lo più soltanto in lingue straniere. 
Ho comunque intenzione di passare al più presto a questo sistema di lettura so-
prattutto per quanto riguarda i romanzi, che troppo spesso si comperano per sco-
prire che non saranno degni di andare a occupare un posto nello scaffale, anche 
se leggerli una volta è piacevole.   
Sembra paradossale, ma per ora mi pare proprio che questa mia biblioteca portatile 
e leggerissima sia adatta per due tipi di libri molto diversi: i libri la cui lettura ac-
compagna la vita, i più importanti (per me sono moltissimi e lunghi, e...pesanti) a 
cui ogni tanto ho bisogno di attingere per vivere – e i libri che leggo per diverti-
mento o per curiosità: i libri appunto su cui non c’è niente da sottolineare. Ma per 
chi ama leggere davvero molto, per le persone per cui la lettura con tutte le sue di-
verse funzioni è un filo conduttore della vita, trovo che il mio bookeen sia un og-
getto di inestimabile valore, e valga assolutamente i 298 euro che mi è costato. 
       Fioretta Mandelli 

segni di speranza                                                    f.c. 

FORSE SIETE INVIDIOSI PERCHÉ IO SONO BUONO 
(Matteo 20, 1-16) 

Si parla spesso di buonismo in questi tempi. Buonisti sono coloro che si lasciano 
prendere da sentimenti di pietà verso chi soffre e trascurano le leggi vigenti. Buoni-
sti sono coloro che per aiutare lo straniero, ultimo arrivato, dimenticano i diritti di 
chi già abita in questo paese. Buonisti e non buoni. Una accezione negativa. 
Buono invece viene definito da Matteo il padrone della vigna, immagine di un Dio 
che elargisce il suo amore indipendentemente dal merito e la sua bontà non è buo-
nista. C’è una idea rivoluzionaria di bontà nel suo atteggiamento verso gli operai 
dell’ultima ora: non si fonda su pietà o pietismo, ma sul riconoscimento di un dirit-
to fondamentale di ogni uomo: il diritto alla dignità. Anche gli ultimi hanno diritto 
a un salario che permetta di vivere dignitosamente e hanno diritto di veder rispettati 
gli accordi fatti precedentemente. Sono diritti che non possono dipendere dalle tas-
se pagate o dagli anni di residenza: il diritto alla salute e quindi alla sicurezza sul 
lavoro, il diritto allo studio e quindi alla scuola, il diritto alla casa e quindi a forme 
di accoglienza dignitose. Non c’è buonismo in questa valutazione, ma rispetto per 
l’uomo. Ma siamo sicuri che chi nega questi diritti sia animato da sentimenti di e-
quità piuttosto che da invidia? «Forse siete invidiosi perché io sono buono?» Per-
ché non ci chiediamo piuttosto per quali motivi questi operai dell’ultima ora sono 
ancora senza lavoro? 
Anche il Padrone se lo chiede ed è tentato di considerarli fannulloni: «Perché ve ne 
state qui tutto il giorno senza far niente? Ma essi risposero: nessuno ci ha preso a 
giornata». Il padrone che ama la sua vigna sa che la terra ha bisogno del loro lavo-
ro: «Andate a lavorare nella mia vigna». I politici che amano il loro paese sanno 
che questa terra ha  bisogno delle braccia dei migranti dell’ultima ora. Braccia che 
raccolgono i frutti delle nostre coltivazioni, braccia che ripopolano le nostre mon-
tagne abbandonate, braccia che sostengono i nostri vecchi. Perché dunque trattene-
re per mesi nei CPT queste energie inutilizzate, che chiedono solo di poter produrre 
benessere per noi e per loro? Perché non organizzare un sistema di informazione e 
smistamento legalizzato della forza lavoro, nelle zone dove è più necessaria?  
Se il nostro ministro dell’economia mettesse la stessa sollecitudine di questo Pa-
drone che esce cinque volte in un giorno, per cercare nuove forze lavoro  che au-
mentino la  produttività della sua azienda, se mettesse a frutto la sua creatività per 
utilizzare le risorse esistenti anziché condonare i furti di coloro che hanno già por-
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tato all’estero l’uva destinata al vino, forse anche la nostra economia potrebbe ri-
sollevarsi e tutti potrebbero essere presi a giornata. E se anche la nostra Chiesa 
romana applicasse lo stesso criterio di legittimazione verso le chiese africane, o la-
tino americane, ultime arrivate nella vigna del Regno, allora anche i frutti di bontà 
sarebbero più copiosi e il vino più inebriante.  
Qualcuno dovrà pur dirglielo che «gli ultimi saranno i primi e i primi, ultimi». 
Sesta domenica ambrosiana dopo il martirio di san Giovanni 

schede  per  leggere                  m.c.     
 
Né semplice romanzo, né saggio psicologico e filosofico, Le lacrime di Nietzsche 
(Neri Pozza, 2006, pag. 425, euro 18,00) è scritto da un famoso psichiatra america-
no prestato alla narrativa, Yalom Irvin, che mette in scena personaggi realmente e-
sistiti e, con una brillante invenzione, costruisce un racconto che mi sembra molto 
coinvolgente per chi ha un qualche interesse alla filosofia e alla psicanalisi.  
Siamo nel 1882 a Vienna, dove Josef Breuer esercita con grande abilità e successo 
l’arte della medicina: maestro e amico del giovane Freud, ha maturato durante la 
cura di una paziente la convinzione che molti malesseri più o meno gravi siano sin-
tomi di disagi di carattere psicologico. L’illustre medico è avvicinato un giorno da 
Lou Salomé, giovane bellissima dotata di un fascino prepotente, e si lascia indurre 
a occuparsi di Friedrich Nietzsche: il filosofo infatti, che a Salomé è stato legato da 
un intenso e molto disinvolto rapporto amoroso, dopo aver bruscamente e radical-
mente rotto ogni contatto, è ora rimasto solo, in preda a violentissimi mal di testa e 
a altri gravi disturbi che lo hanno portato sull’orlo del suicidio.  
Breuer cerca allora un contatto con Nietzsche, che conosceva solo di fama, e riesce a 
instaurare un rapporto: il medico si sforza di penetrare nell’intimo del filosofo, per in-
durlo a svelarsi e conoscere così le cause della malattia; il filosofo si difende con le ar-
gomentazioni fortissime del suo pensiero. A poco a poco la reciproca conoscenza fini-
rà per mutarsi in amicizia, con una inversione dei ruoli che metterà in crisi lo stesso 
terapeuta e gli farà rivivere drammaticamente le proprie profonde contraddizioni.  
Storicamente l’incontro non è mai avvenuto; ma i personaggi, le ricerche, le intui-
zioni, le discussioni, tutto ha il sapore della verità: nel pur breve tempo del rapporto 
fra i due, il pensiero filosofico si sviluppa e si chiarisce, e nello stesso tempo si 
cominciano a scorgere i fondamenti di quella che sarà poi la rivoluzione freudiana. 
Interessante, a tratti appassionante, il libro è scritto con chiarezza, e non perde rit-
mo anche nei passi più complessi: per i non specialisti, davvero arricchente. 

Con Stabat mater (Einaudi, 2009, pagg. 144, euro 17,00) Tiziano Scarpa ha vinto, 
quest’anno, il premio Strega. Il libro può forse essere considerato, più che un ro-
manzo, un lungo racconto: è un ininterrotto monologo in forma epistolare, ambien-
tato nel XVII secolo a Venezia, nell’Ospedale della Pietà, dove venivano accolti i 
fanciulli abbandonati. Nell’orfanotrofio, una giovane non riesce a dormire: ogni 
notte si trascina in un luogo buio e segreto, dove l’angoscia e la solitudine prendo-
no forma in lettere indirizzate proprio alla persona che le manca di più, che ama e 
odia, che vorrebbe conoscere, ma non ha mai visto: la madre. 
Cecilia, è questo il suo nome, ha talento musicale, in particolare per il violino, e 
suona spesso per un pubblico di benefattori o nobili veneziani con altre compagne, 
sempre comunque ben celate da grate o da veli; ma la musica le è quasi indifferen-
te, non allevia la sua disperazione. Un giorno il vecchio maestro viene sostituito da 
un giovane sacerdote, originale e stravagante, grande musicista: è Vivaldi. Tutto al-
lora cambierà, perché don Antonio coglie le potenzialità musicali di Cecilia, e con 
un rapporto intenso, a volte conflittuale, ma sempre stimolante, riesce a scuotere la 
fanciulla, e a farle trovare la strada del riscatto. 
Ho avuto modo di leggere, su questo libro, giudizi diversi in modo sconcertante, 
alcuni molto negativi. Forse l’ambientazione cupa e triste, o la forma epistolare 
possono non piacere; a me però sembra che l’autore sia stato capace di creare una 
atmosfera fortemente evocativa, e di esprimere in forma poetica, unitamente a un 
dolore profondo e senza rimedio, anche la forza potente e catartica dell’arte. 
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la cartella dei pretesti 

Tiranno è uomo di mala vita: el tiranno governa malissimo. La su regola è che i sudditi 
non intendano cosa alcuna (…) o pochissime […] Attira lo scherno sui savi; vuole solo ser-
vi intorno; sospetta complotti; dissemina esploratori e spie. Mediante spettaculi e feste a-
liena i sudditi dalla politica. Ha bisogno d’adulatori, teme la verità, non tollera discorsi seri 
[…] Compra favori dalle autorità religiose, mietendo profitti anche lì […] Con astuzia cor-
rompe le leggi contrarie al suo governo iniusto, e se ne combina continuamente ad perso-
nam. […] Nei tribunali un suo biglietto o parole di uno staffiere valgono più d’ogni iustitia. 
Insomma, sotto el tiranno non è cosa stabile: ruotano secondo una volontà mossa dalla pas-
sione; ogni cittadino (…) sta in pendente. Superbo, avaro, lussurioso, insidia prestigio, pa-
trimonio, pudore femminile. Tiene dappertutto ruffiani e ruffiane, li quali in diversi modi le 
donne e figliuole d’altri conducono alla mazza, massime nelli conviti, attraverso vie occulte. 
FRANCO CORDERO, Girolamo Savonarola. L’etica del frate che odiava il grande tiranno, 
La Repubblica, 10 sett 2009. 

L’interesse per l’Africa sembra oggi rinascere e non solo in quanto serbatoio di ma-
terie prime  -da questo punto di vista è sempre più forte la concorrenza dei Paesi asiatici so-
prattutto di quelli che facevano parte dell’ex Unione Sovietica- ma anche (e soprattutto) 
come granaio cui attingere per sfamare una popolazione mondiale in costante, inarrestabile, 
crescita. A non essere cambiato è tuttavia l’atteggiamento di fondo con cui il mondo sviluppa-
to si rapporta al continente nero; un atteggiamento dominato dalla logica dello sfruttamento e 
dalla volontà di sottomissione. Il riscatto del popolo africano è dunque ancora lontano. 
GIANNIN0 PIANA, Sfruttamento e sottomissione: la sorte dell’Africa ieri. E oggi, Jesus, ottobre 2009. 

Il primo passo espressivo della solidarietà deve svilupparsi nella mente, nel cuore, 
nella coscienza, nella convinzione, cioè, che la vera solidarietà non è affatto un ideale a-
stratto, emotivo, consolatorio, ma un appello personale e ineludibile ad “alzarsi” in prima 
persona, a farsi carico del bisogno altrui, a dare del proprio in termini materiali e ancor più di 
operosità e partecipazioni umane; e che nel perseguire e diffondersi della “prassi della solida-
rietà” si sprigiona una forza tipicamente sociale, anzi propriamente “politica”, che impegna 
tutti a un protagonismo attivo e responsabile verso gli altri per uno sviluppo umano integrale. 
DIONIGI TETTAMANZI, La solidarietà sfida per l’Europa, La Repubblica, 8 ottobre 2009. 

Nonostante il potere fortissimo, Berlusconi non è élite, non è classe dirigente, non 
è statista (gli statisti uniscono i popoli, non li spaccano a metà come una mela). È potere 
senza rispetto, ricchezza senza status, popolarità senza prestigio. 
MICHELE SERRA, Demagogia al governo, La Repubblica, 20 settembre 2009. 
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