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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Enrica Brunetti  

La natura di cui ci si occupa è solitamente perdente. Perdente per l’insignificanza degli 
stanziamenti messi in campo a favore, perdente perché c’è sempre un’acqua o una disca-
rica dove infognare le schifezze umane, perdente perché periodicamente illusi di avere 
conquistato sorti separate. Poi, chissà come, le catastrofi. E un qualsiasi vulcano Eyjafjal-
lajokull (=Il ghiaccio dei monti sulle isole), sperso sulla carta geografica di una saga nor-
dica, fa collassare il sistema dei trasporti insieme a quello delle sicurezze. Del resto, gli 
umani hanno avuto modo di verificare la propria incapacità di controllo, non solo in balia 
di una imprevedibile natura matrigna, ma anche nella gestione dei loro mercati finanziari, 
mentre la fragilità del sistema può essere esemplificata con facilità dallo sciopero ventila-
to -ma poi rientrato all’ultimo minuto- dei circa 30 mila doormen, factotum portieri dei 
palazzi di New York: clima da sciagura imminente, sindaco, Michael Bloomberg, in fi-
brillazione, allerta della polizia, vandali in riarmo, inquilini organizzati in ronde, bloc-
co delle consegne a domicilio e dei traslochi, allarme spazzatura… Certo è difficile 
prevedere gli eventi naturali e quelli di una società evoluta e globalizzata, ma, per non 
finire estinti come i dinosauri, occorrerà dare qualità alle risposte del day after.  
Dirottando lo sguardo sulle contrade di casa, ci si potrebbe ritrovare depressi con aspira-
zione a eremi senza stampa, computer e tv. La nube vulcanica giunge improvvida sulle 
perdite di Alitalia che rischia, in tempi fatti più grami, di tornare da Air France con il 
cappello in mano, non sapendo quanto possa reggere «la compagine azionaria dei capita-
ni coraggiosi che hanno salvaguardato l’italianità dell’azienda». Improvvidi cadono i ve-
leni su Emergency, vicenda a lieto fine -tutti liberi e tutti scagionati- segno, come sottoli-
nea il pur critico Furio Colombo, che la strategia è stata buona, le mosse giuste e l’impe-
gno fermo. Ma i contorni sono irreparabilmente corrosi: l’ospedale di Lashkar è chiuso, i 
feriti, boh, s’arrangeranno, delle battaglie è meglio non sapere, i buoni e i cattivi sono defi-
niti a priori e i testimoni sono scomodi, degli operatori umanitari conta il colore politico più 
dell’impegno sul campo. Buoni noi che ce li riportiamo a casa quantunque dell’opposizione. 
Improvvido esterna MrB che giudica lesiva dell’immagine italiana la denuncia di mafia 
più della mafia stessa. Colpevole, allora, Saviano che raccoglie i fatti e li tesse in nar-
razione, che crede nel potere della parola, quella che denuncia e quella che discredita; 
Saviano che risponde: «In un paese dove il diritto non conta, dove lo si può ottenere at-
traverso le conoscenze, favori, equilibri, un politico come Berlusconi riempie tutti i 
vuoti, Dove chi scrive di mafia la promuove, la giustifica e danneggia la propria terra. 
Ebbene non ci si può stupire se molti italiani la pensano come lui». Righe esaurite e in-
gorgo in coda: svolta cattolica della Lega e manovre vaticane per non perdere di vista 
cucina e lenticchie; periferiche concessioni alla Lega e allentamento dei legami euro-
pei; traslazione di San Pio e esposizione della Sindone, che Dio perdoni; discrimina-
zioni in cronaca tra vittime nostrane/vittime straniere e scandalo per una bimba sepolta 
more islamico; il cielo protegga Fini ché se si aspetta il Pd…  Intanto il 25 aprile ricade 
sugli italiani, ma è difficile capire se abbia la forza di unirli o radicalizzi le separazioni.  
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PER L’IRLANDA E PER L’ITALIA 
Giorgio Chiaffarino 

La chiesa cattolica è stata investita da una tempesta di proporzioni inimmaginabili 
e che non ripercorreremo qui visto il parlare che se ne è fatto, più o meno a propo-
sito, in genere, nei media in tutto il mondo. Qualche nota a margine appare però i-
nevitabile perché ai cattolici vien da riflettere sulle possibili cause che l'hanno de-
terminata e in particolare sui cambiamenti che sarebbero necessari per rispondere 
ai segni dei tempi. La chiesa, popolo di Dio secondo il Concilio, deve poterne libe-
ramente parlare perché questa bufera coinvolge tutti e tutti ci riguarda.  
Il cardinale Ersilio Tonini ha fatto una considerazione che appare condivisibile. Ha 
detto: «Questo è un momento straordinario nella storia della chiesa». Straordinario 
certamente sì, a patto che sia, e non solo nei paesi interessati, ma veramente in tutta 
la chiesa, l'occasione per una riflessione profonda sulle distorsioni che, stratifican-
dosi, hanno prodotto quella che si è rivelata come una profonda deviazione dallo 
spirito del Vangelo. La conseguente necessaria conversione e, se smettiamo di aver 
paura delle parole, anche una riforma strutturale dell'attuale sistema chiesa, appaio-
no fasi non ulteriormente rinviabili pena la irrilevanza del messaggio che lei deve 
proporre agli uomini e alle donne del nostro tempo. 
Lo Spirito soffia certamente nella chiesa e il problema è ascoltarlo ed essere conse-
guenti senza idolatrare l'istituzione perché è ancora la Scrittura che ci dice che «il 
sabato è per l'uomo e non l'uomo per il sabato» (Mc 2,27). 
Il cattolico comune chiede alla sua chiesa la verità come ce la chiede la Scrittura: 
«Si, se è si, no, se è no» (Mt 5,37) perché il resto non è da Dio, ma dal diavolo. E 
poi la fine del silenzio, del segreto e di una omertà che nascerebbe con la buona in-
tenzione di difendere la chiesa e invece la distrugge. Un antico principio, veramen-
te da riabilitare, ci ricorda che quello che riguarda tutti da tutti dovrebbe/deve esse-
re discusso. È l'annoso problema della opinione pubblica nella chiesa e della sua 
circolazione che raccoglie ben scarsi consensi in confronto con il consenso acritico 
così ben considerato e accolto in tutte le sedi. 
Una penosa impressione, nel drammatico momento che è sotto gli occhi, l'hanno 
fatta i tentativi di difesa, negando o sottovalutando i fatti, relativizzando le respon-
sabilità, compitando una contabilità che sarebbe ridicola se non fosse drammatica, 
e questo anche da parte di autorità, spesso molto vicine al papa, che dovrebbero so-
stenerlo nelle dure iniziative che ha assunto e invece ne mettono in evidenza l'iso-
lamento. A questo proposito viene alla mente Gv 21,18, perché una sua attualizza-
zione appare molto pertinente: «In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane ti 
cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le 
tue mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi». 
La gravità del momento ha indotto il papa a scrivere una lettera  che è indirizzata ai 
cattolici d'Irlanda, ma che riguarda anche tutti noi. Qualche spunto, semplicemente 
a titolo indicativo: «La risposta inadeguata da parte delle autorità ecclesiastiche» 
vale sì per quel paese, ma a ben vedere anche per il nostro. «Un cammino di guari-
gione, di rinnovamento» sarebbe ben necessario anche qui come «…l'insufficiente 
riferimento al Vangelo» che troppo sovente è sotto i nostri occhi. 
Tra le cause che il papa indica ci sono: «procedure inadeguate per determinare 
l’idoneità dei candidati al sacerdozio e alla vita religiosa; insufficiente formazione 
umana, morale, intellettuale e spirituale nei seminari e nei noviziati; una tendenza 
nella società a favorire il clero e altre figure in autorità e una preoccupazione fuori 
luogo per il buon nome della Chiesa e per evitare gli scandali…». Valutazioni certo 
valide per l'Irlanda ma che non sembrano estranee anche all'Italia, soprattutto nel 
caso di candidati che provengono dai movimenti e che, prima della grande chiesa 
cattolica di tutti, hanno ben in mente la loro piccola privata conventicola. 
Il papa, a nome della chiesa, esprime «apertamente vergogna e rimorso», ma chie-
de «di non perdere la speranza».  
Al di là delle polemiche, in un momento come questo qualsiasi spunto è utilizzabi-
le: si deve riconoscere che si tratta di una bella lettera, anche coraggiosa. Se una 
osservazione è consentita, più che per quello che c'è, fa riflettere quello che, a giu-
dizio di molti, nella lettera manca. Chissà se l'occasione non possa essere colta, 
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magari in altro successivo momento. Sono molti i problemi che covano sotto trac-
cia nella chiesa e che nell'occasione sono stati richiamati. La complessità che e-
merge supera largamente le possibilità di una breve nota e merita sicuramente ne-
cessarie ulteriori riflessioni. 
Dei tanti ne ricorderei unicamente due. 
Il presbiterato. È manifesto che il numero di preti è largamente inadeguato alle e-
sigenze spirituali e organizzative delle attuali strutture ecclesiastiche: vista l'espe-
rienza di tutte le altre chiese cristiane, ora più che mai è venuto il momento anche 
nella cattolica di ragionare sull'ordinazione di uomini (domani anche donne!) spo-
sati. Non è vero che non ce ne siano di disponibili a spendere la loro vita per il Si-
gnore e il suo Vangelo. Chi si occupa di ecumenismo ne ha la prova quotidiana-
mente sotto gli occhi. Non c'è nessuna relazione con i problemi del momento, ma 
certo con l'impegno di Cristo: «Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo a 
ogni creatura» (Mc 16,15). Non significa negare il valore del celibato che avrà 
sempre i suoi spazi, ma invece sopperire all'isolamento e superare quella sorta di 
"casta sacerdotale" che si è venuta creando e che anzi da qualche parte si vorrebbe 
addirittura fosse rafforzata come antidoto alla documentata penuria. 
La sinodalità. I problemi della chiesa oggi sono, in parte almeno, determinati  dalla 
mancata ricezione del Concilio e dal blocco dello sviluppo delle sue proposte. Non 
certo troppo Concilio, ma tentativi, spesso riusciti, di allontanamento dal suo spiri-
to e di ritorno al passato. È sempre più manifestamente in crisi la struttura pirami-
dale della chiesa e il centralismo romano che ne è una conseguenza. Il Concilio ha 
fortemente rilanciato la sinodalità dei vescovi, ma è proprio questo modo -faticoso 
e però garantista- che meriterebbe una valorizzazione anche ad altri livelli di chie-
sa, invece di essere messo sostanzialmente nel dimenticatoio o utilizzato unicamen-
te per coagulare solo i consensi. È abbastanza ragionevole immaginare che molte 
piste sbagliate, che devono essere poi rettificate davanti alle reazioni del popolo di 
Dio, potrebbero essere corrette in anticipo in un confronto a più voci. Con una ge-
stione più sinodale, la chiesa eviterebbe quella definizione antipatica, ma forse az-
zeccata, di chiesa del no che dice almeno come oggi viene prevalentemente perce-
pita dall'opinione pubblica, lei che invece dovrebbe essere la portatrice agli uomini 
della buona notizia di salvezza e di speranza di un Dio misericordioso,vicino agli 
uomini, specialmente quelli più in difficoltà. 

 

parole 2010  

DISGUSTO 
Fioretta Mandelli 

Nella letteratura dell’antica India si dice che c’è un solo sentimento veramente in-
compatibile con l’amore: il disgusto. Mi spiace, ma è questa la parola che oggi mi 
sento di dedicare a questo 2010.  
Disgusto non tanto per la disonestà imperante, quanto per lo stile volgare e per la 
gestione stupida con cui viene condotta. Disgusto per la totale violazione di qualsi-
asi rispetto o almeno considerazione dell’intimità delle persone, fisica e psicologi-
ca, che attraverso la TV entra nelle case, nelle teste di tutti, e coinvolge persino i 
bambini: anche fuori dall’intrattenimento, show o, peggio, reality show.  
Disgusto per la quasi totale diffusa incapacità di riconoscere i propri torti da parte di 
tutti, e specialmente di chi abbia una qualsiasi rilevanza pubblica, disgusto verso l’in-
capacità di rinunziare a minimizzare e discutere violazioni dell’innocenza su cui si 
dovrebbe avere la capacità di limitarsi a piangere.  
E disgusto anche per il livello di ricerca di consumismo e di bisogni fasulli che con-
vive con disperati bisogni veri, li ignora e li schiaccia.  
Disgusto per chi ogni giorno, magari con piccole azioni inconsulte, interessate o 
malvagie costruisce per gli altri e per sé prospettive  di guerra.  
Una brutta parola per un anno difficile. Per ora al disgusto si oppone solo la pa-
zienza. Speriamo che resista anche qualche altro sentimento più compatibile con 
l’amore. 
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RIGASSIFICATORI SICURI PER UNA MIGLIORE QUALITÀ DI VITA 
Sandro Fazi 

Tra scambi di idee ed esperienze, diamo spazio per capire argomenti, forse estranei all’in-
teresse dei più, che possono però essere determinanti per l’ambiente e, quindi, per le con-
dizioni della nostra  quotidianità. 

La Saipem, società del gruppo ENI che opera nel settore della ricerca ed estrazione 
dei prodotti petroliferi, si è guadagnata una certa attenzione internazionale per aver 
progettato e realizzato un impianto di rigassificazione del gas metano di nuovo ti-
po. La soluzione ha degli aspetti innovativi importanti e segna un livello avanzato 
di questo tipo di impianti. Considerato che non sono frequentissime notizie di im-
pianti tecnici innovativi di matrice italiana, forse può valere la pena anche per noi 
di spendere due parole su questo caso. 
Cominciamo a chiarire perché i rigassificatori ci possono riguardare da vicino. 
L’Italia è un paese forte consumatore, per le sue centrali termoelettriche, di gas me-
tano che importa da Russia, Libia, Algeria, Olanda, tramite gasdotti. Per diversificare 
le fonti di approvvigionamento deve riceverlo anche via mare mediante navi apposi-
te. Quando il trasporto avviene via mare, il gas naturale subisce nel porto di partenza 
un processo di liquefazione per ridurne il volume e permettere il trasporto in condi-
zioni di sicurezza (non essendo il metano infiammabile allo stato liquido):  il passag-
gio di stato si ottiene abbassando la temperatura a circa –163°C e  già questo dato di-
ce che parliamo di impianti di notevole complessità. Il gas liquefatto viene quindi 
imbarcato su navi metaniere dotate di cisterne attrezzate per mantenere la temperatu-
ra fino a destinazione, dove il gas liquido viene riportato allo stato naturale aeriforme 
e immesso quindi nelle condotte della rete di distribuzione. I rigassificatori sono 
quindi elementi necessari per il processo di approvvigionamento di metano, da fonti 
lontane, non collegabili con gasdotti. Il Governo italiano si è impegnato nel 2006 alla 
realizzazione di almeno quattro rigassificatori che coprano il fabbisogno italiano in 
modo da ottenere una certa indipendenza energetica particolarmente dall’Algeria e 
dalla Russia, che attualmente possono imporre a noi prezzi molto alti.  
I rigassificatori trattano gas altamente infiammabili in determinate condizioni e de-
stano quindi molte preoccupazioni nelle comunità locali che li dovrebbero ospitare; 
sono quindi regolati dalla stessa legge che governa le raffinerie di petrolio. Le tec-
nologie oggi impiegate consentono una certa tranquillità sulla affidabilità dei ter-
minali di rigassificazione e in effetti non si è verificato nessun importante incidente 
in questi impianti. Va comunque tenuto presente che in caso di combustione del 
metano liquido contenuto in una metaniera o in un rigassificatore l’energia sarebbe 
dell’ordine di grandezza di una bomba atomica e i fronti di fiamma potrebbero e-
stendersi per chilometri.   
La soluzione ideata da Saipem ha alcuni elementi innovativi perché è finora quella 
che elimina nel modo più radicale i principali problemi di impatto ambientale e di si-
curezza. Il sistema (denominato FRSU) sarà il primo rigassificatore galleggiante de-
stinato a operare offshore in mare aperto. Il sistema prevede un impianto di stoccaggio 
e di rigassificazione installato su di una nave permanentemente ormeggiata in mare a-
perto. La nave è collegata mediante gasdotto alla rete di distribuzione del gas a terra. 
La dislocazione dell’impianto ora in via di completamento (entrerà in servizio en-
tro il 2010) è a Livorno a 12 miglia dalla costa su un fondale di 120 metri. Il siste-
ma ha dovuto ovviamente risolvere numerosi problemi che impianti terrestri, o si-
stemati in porto, non hanno. Solo per menzionarne alcuni ricordiamo: il sistema di 
ormeggio su alti fondali adeguato per il libero orientamento della nave in base agli 
agenti esterni; il sistema di ormeggio delle metaniere che portano il prodotto da 
trattare per affiancamento alla nave madre; bracci di carico per connettere due unità 
mobili soggette a movimenti indipendenti di beccheggio e rollio. La sfida del pro-
getto è di garantire il funzionamento dell’impianto in condizioni di massima sicu-
rezza anche in presenza di condizioni ambientali estreme e non comuni.  
Una impresa industriale quindi molto impegnativa che qualifica la società che la ha 
concepita e realizzata, ma che è forse anche il frutto di una crescente sensibilità 
dell’opinione pubblica verso problemi di affidabilità e sicurezza, cioè verso criteri 
di un migliore vivere civile. 
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UNA FESTA  
PER CARMEN MARIKO SHAKIRA E  LE ALTRE 

Fioretta Mandelli 

Da sei anni lavoro come volontaria per insegnare l’italiano nell’ambito del progetto 
«Mamme a scuola», di cui ho più volte anche scritto su Notam. 
Con questo sesto anno, siamo arrivate a quello che mi pare un traguardo: un gruppo 
di allieve ha affrontato l’esame di lingua italiana CILS di grado B2: si tratta di un 
esame organizzato in tutta l’Unione Europea su contenuti equivalenti nelle varie 
lingue, che in Italia è gestito all’Università di Siena per Stranieri, e che ha una sede 
d’esame anche a Milano. 
In quasi tutti i paesi europei questo diploma, secondo vari livelli, è richiesto per 
legge a chiunque voglia trovare un lavoro. Il livello B2 è considerato il più alto, al 
di sotto dei livelli C1 e C2 riservati a chi vuole accedere a compiti anche di inse-
gnamento della lingua seconda.  
Nel 2009 mi sono state affidate le nostre allieve che sembravano arrivate all’altezza 
di misurarsi con questa prova, abbastanza difficile e impegnativa. Per me è stata 
una esperienza molto coinvolgente, non sempre facile, ma anche gratificante. Non 
c’è spazio per raccontare come meriterebbe questa esperienza. Mi piace perciò cer-
care di darvene una idea cominciando dalla fine. 

Un giorno, alla fine di marzo, sette mamme immigrate festeggiano a casa mia, con  
me e con la mia collega -che coordina tutto il progetto, oltre che insegnare-, i risul-
tati dell’esame. 
L’esame è composto di cinque sezioni: scrittura, grammatica, lettura, parlato e ascol-
to; quattro allieve sono state promosse in tutto. Le altre tre dovranno rifare a giugno 
la prova di ascolto (la più difficile). Sanno però di essere in grado di superarla 
senz’altro con un aiuto da parte nostra per la preparazione. Il più è davvero fatto. 
Si festeggia con un pranzo a mezzogiorno di un giorno feriale: bambini a scuola, 
mariti al lavoro. Questa è proprio una cosa tra donne. Cinque nazionalità straniere 
sono rappresentate: Marocco, Egitto, Giappone, Perù, Ecuador. Queste donne han-
no fatto con noi una strada durata sei anni. Erano arrivate da noi cercando un modo 
per uscire da un isolamento non solo linguistico.  
Ne presento velocemente tre, perché sarebbe troppo lungo raccontare di ognuna. 
Ecco Carmen: un marito italiano (a cui però non importa che lei impari l’italiano), 
tre bambini, un lavoro pesante e saltuario, un carattere vivace, aperto, generoso, un 
po’ confusionario, anche aggressivo, una educazione scolastica alle spalle assolu-
tamente inconsistente, come è quasi sempre per chi viene dall’America latina.  
Dal Giappone viene Mariko, che ha raggiunto qui il marito che per lavoro è costret-
to a fare la spola tra Milano e Tokio. Si è trovata a Milano con i bambini piccoli, 
sola per lunghi periodi, mentre anche il lavoro del marito è in crisi. Con Mariko  ho 
scoperto che cosa deliziosa sia insegnare a una giapponese: punto di partenza una 
auto svalutazione quasi totale, unita a una desiderio disperato di trovare qualcuno 
che insegni a uscirne. Una capacità di imparare tutto, purché si sappia farle fare un 
piccolo passo per volta. Quello che viene imparato non è mai dimenticato, viene 
fatto proprio, è fonte di crescente sicurezza e di gioiosa capacità di aprirsi, inim-
maginabile all’inizio.  
Da un altro mondo linguistico e culturale viene Shakira. È arrivata in Italia dal Ma-
rocco alla ricerca della sopravvivenza economica, carica di bambini, insieme a  un 
marito per cui si è resa conto qui, a poco a poco, di contare non molto di più di un 
necessario pezzo della casa. In Marocco aveva studiato, ma niente che le potesse 
servire qui in Italia. Come tante donne arabe e musulmane ha scoperto solo con 
l’esperienza della scuola, faticosamente, di essere capace di avere sentimenti suoi e 
di esserne consapevole, e di poterli esprimere. Shakira l’ultimo giorno di scuola 
prima dell’esame mi ha detto: «Io qui con voi ho capito che la mia vita non è finita 
(ha 32 anni ), che posso fare un lavoro che mi piaccia e che sia utile, che non è solo 
la felicità dei miei bambini che conta». 
Solo in italiano ha trovato le parole per pensare e per dire queste cose. 
Ho parlato di loro tre, anche perché rappresentano mondi lontani tra loro che ab-
biamo aiutato a incontrarsi, e soprattutto che abbiamo incontrato. Cinque anni fa,  
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tra l’egiziana e la marocchina, pur parlando tutte e due arabo, c’erano solo tangibile 
diffidenza e silenzio, che ora ricordano molto bene, e ne parlano quasi con stupore. 
Carmen, la prima esuberante rappresentante della America Latina arrivata nella 
scuola, era guardata dalle musulmane come una donna poco per bene, da tenere a 
distanza. Con una giapponese poi sembrava impossibile per le altre capirsi o co-
municare, era una aliena. 
Ora, intorno alla tavola di casa mia, queste donne e noi due insegnanti, in italiano, 
ci scambiamo allegre osservazioni, ma anche ci facciamo confidenze vere e serie 
sulle nostre difficoltà, condividiamo davvero il nostro mondo di donne, che supera 
le barriere dei paesi, delle culture e delle età diverse. Abbiamo imparato a stare be-
ne insieme e ad aiutarci. Nessuna si sente più sola. Mentre gusto il sushi preparato 
in casa sua da Mariko, davvero squisito, provo un momento di vera felicità: non 
tanto per averle aiutate a integrarsi alla cultura e alla vita italiana, quanto perché  
anch’io, insieme a loro, sono in qualche modo cresciuta, e mi sono davvero meglio  
integrata nel mondo. 

Ma questo traguardo vale perché è un punto di arrivo ancora piccolo, ma  inserito e 
collegato con un progetto che sta andando avanti, che si amplia, si evolve, che con-
ferma alcune caratteristiche che vuole assolutamente preservare, un progetto che è 
anche obbligato -specie in momenti come questi- a sapersi difendere; che andando 
avanti scopre sempre più punti di forza da sviluppare e problemi aperti su cui riflet-
tere, e anche errori da evitare. Ne riparleremo. 
 

 
CHI  HA ORECCHIE INTENDA!   

Ugo Basso 

Mi capita spesso, leggendo il giornale «con la matita in mano», secondo un modo 
di dire caro all’amico Giorgio Chiaffarino, di essere preso dal desiderio di parlarne 
con gli amici e credo varrebbe introdurne l’uso abituale sul nostro foglietto: co-
munque questa volta non posso farne a meno. 
Mi riferisco allo scambio, pubblicato dal Corriere dello scorso 16 aprile, fra il ve-
scovo Rino Fisichella e il professor Claudio Magris che aveva espresso il proprio 
scandalo per l’affermazione dello stesso Fisichella circa «la piena condivisione con 
il pensiero della Chiesa» delle posizioni leghiste sui problemi etici, affermazione 
apparsa incredibile anche a molti di noi e di cui avevo già scritto sull’ultimo nume-
ro di Notam.    
Aggiungo alla garbata risposta di Magris qualche mia parola per osservare come da 
un vescovo mi aspetterei altro che la dichiarazione di condivisione con la dottrina 
etica di un movimento pagano e razzista. Naturalmente non voglio semplificare: la 
Lega non è solo quella delle ampolle di acqua del dio Po, dei matrimoni celtici e del-
le operazioni «bianco Natale»; è oggi un partito articolato, contraddittorio, molto 
capace di adeguarsi alle diverse situazioni con il quale quindi potrebbe essere pos-
sibile anche qualche convergenza, ma certo non è additabile al voto dei cattolici.  
Nelle parole di sua Eccellenza, al di là delle singole valutazioni, mi scandalizza in 
primo luogo ignorare, fingere di ignorare, che nella chiesa non esiste un «nostro» 
pensiero né unanime -neppure fra i vescovi-, né deducibile dalla scrittura o dalla 
tradizione su singoli specifici argomenti come l’uso della RU 486 o il testamento 
biologico; in secondo luogo il non guardare la realtà negli stili di comportamento 
degli uomini della Lega che permettono più di un sospetto che il sostegno alle po-
sizioni di cui si diceva fosse un espediente elettorale; in terzo luogo come un’indi-
cazione di voto -tale intendeva essere l’affermazione di Fisichella-, ammesso che 
sia lecita, non consideri l’impostazione complessiva del pensiero e dell’azione poli-
tica della forza a cui si indirizza il consenso. 
Sua Eccellenza sostiene con solennità il suo obbligo di vescovo «di agire affinché, 
almeno tra i cattolici, i principi non negoziabili non siano sovvertiti da alchimie di 
partito»: da povero cristiano di tutti i giorni, continuo a pensare che principi non 
negoziabili -riprendo questa espressione che ha sapore di presunzione e di rifiuto di 
dialogo- per il cristiano siano la fede nel Signore e l’amore per il prossimo. Punto. 
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Da un vescovo mi piacerebbe sentire come vivere nel quotidiano questi alti inse-
gnamenti e come discernere i falsi profeti.   
Chiudo con parole del professor Magris che declina l’invito del vescovo a «evitare 
citazioni bibliche nelle polemiche giornalistiche»: «Lei mi invita a non citare passi 
biblici, che evidentemente La mettono a disagio, ma credo proprio che non potrò 
farlo, perché le Scritture, e specialmente il Nuovo Testamento, sono la chiave che 
più mi permette di capire la vita».   
 
 
film in giro  

La prima cosa bella 
di Paolo Virzì, Italia 2009, uscita 15 gennaio 2010, commedia, colore, 116 min.  

NON SO SE VIRZÌ  HA PENSATO A  QUESTE COSE  
Manuela Poggiato 

Raccontare la trama del film è semplice. Bruno - trentenne  infelice, incerto, muta-
cico, solitario, occasionale frequentatore di giardinetti in cui si spacciano canne, in-
segnante di italiano in un istituto alberghiero di Milano dove si cucinano gelatine 
venute di merda - viene finalmente raggiunto dalla sorella Valeria che lo cerca da 
tempo per comunicargli che la madre, Anna, malata terminale, è peggiorata e per 
questo si trova in hospice. L’atteggiamento di Bruno è, al solito, il rifiuto, la fuga: a 
Livorno, che ha lasciato di corsa anni prima e di cui non gli piace nulla, non vuole 
affatto tornare, neppure per la madre, che non vede da anni, che  -dice- ha rovinato 
la vita a lui e a sua sorella. Invece ci torna a Livorno, raggiunge l’hospice e poi… 
ricorda il suo passato attraverso foto, incontri più o meno casuali, giri in motorino 
per le vie della sua città natale, ritrova l’enorme affetto della madre per lui e per la 
sorella e quello di lui per entrambe, si prende cura della madre, la segue, decide -lui 
che non decide mai nulla perché volta le spalle a tutto- di portarla a casa e di rivi-
vere con lei e gli altri della famiglia, gli anni passati -belli, brutti non importa- du-
rante gli ultimi giorni della sua vita. 
A me, che faccio il medico, che mi occupo da tempo -e in questo periodo di più- di 
questi argomenti, il film ha dato molte emozioni perché parla di cose, secondo me, 
molto importanti per dare senso alla nostra vita: palliazione, modi di morire, assi-
stenza ai malati terminali, umanizzazione della medicina.   

Gli amici con cui sto cenando stasera …hanno un’idea sbagliata delle cure pallia-
tive. Le vedono come un tentativo -felpato, morbido- di mascherare l’aspetto pe-
noso e sordido della morte… E c’è chi prende a pretesto l’etimologia del termine 
“palliare” (pallium in latino significa manto) per sostenere la sua tesi. No, non 
mettiamo un coperchio sulla sofferenza altrui, non rifiutiamo di vederla, di sentir-
la, e se la vestiamo, lo facciamo con un manto di calore e di tenerezza affinché sia 
un po’ più leggera da portare. Cito una sura del Corano: «Che la tenerezza ti rico-
pra, tu, l’altro, con un manto». Circondare le spalle di chi soffre con un manto, 
vuol dire forse negare la sofferenza? 1 

Bruno, Valeria, gli altri improbabili membri della famiglia, ma proprio per questo 
persone vere, palliano la madre, la coprono con il morbido panno del loro affetto, 
della loro presenza attiva, nella casa dell’infanzia, fra oggetti, foto, eventi che spes-
so neppure ricordavano come propri. 
E il tempo dedicato alla palliazione richiama subito il secondo aspetto che ha reso 
per me molto coinvolgente il  film di Virzì: il modo di morire. Quando si chiede, si 
sente chiedere a qualcuno come vorrebbe morire, la risposta è spesso: di colpo, per 
non soffrire, per non provare né provocare dolore a sé e agli altri. Ma: «la caratteri-
stica principale della nostra esistenza è la suspence. Nessuno -assolutamente nes-
suno- può sapere come andrà a finire»2.  

La morte ci dà la possibilità di dare compiutezza alla vita. Una morte improvvisa è 
stranamente incompiuta e forse è questo senso di incompletezza ad aumentare 
l’angoscia di chi resta… Morire fa parte della vita e della sua storia. È l’ultima oc-

                                                
1 Marie De Hennezel, La morte amica, Rizzoli 1996, pag. 207-208. 
2 Saul Bellow, Cugini, in Quello col piede in bocca e altri racconti, Mondadori 1984,  p. 252. 



 8 

casione che abbiamo di trovare un senso in quanto è successo fino ad allora e di 
darne una spiegazione coerente… Potrebbe darci la possibilità di passare in rasse-
gna la nostra vita rievocandola con il pensiero; di lenire i cattivi ricordi e di dare 
voce al rimorso e al perdono. La liquidazione sbrigativa, la cancellazione di ogni 
senso della vita nella sua integrità è diventata endemica e tanto la vita quanto la 
morte ne risultano impoverite3. 

Bruno e Valeria, palliando la madre, ne recuperano la storia, ne rivedono gli affetti 
e gli eventi, comprendendoli, mentre prima, da adolescenti, non erano in grado di 
farlo né volevano. «Per la persona morente, il cerchio del passato contiene la storia 
di una vita, ma anche le storie di tante altre vite collegate a essa; e il cerchio del fu-
turo va oltre la vita individuale, includendo la vita di chi rimane»4.  
In questo contesto si inserisce il discorso tanto importante, molto sentito dai malati, 
ma anche da medici e infermieri, dell’assistenza al malato terminale e della neces-
sità di umanizzare la medicina in un’epoca dominata dalla tecnologia.  

Quando è possibile, i pazienti dovrebbero morire a casa o in un altro luogo amato e 
famigliare. Non bisognerebbe morire da soli e l’assistenza dovrebbe essere prestata 
da persone che i morenti conoscono e a cui, preferibilmente, sono legati da rappor-
ti di affetto. E’ essenziale che tra medico e morente ci sia un rapporto e un dialogo 
ininterrotti. La comunicazione è mediata dalle parole e dal contatto fisico… Rivi-
vere e condividere di nuovo i ricordi consente di arrivare a una storia di vita coe-
rente… la profondità del tempo è più importante della sua durata5.  

I medici e gli infermieri pensano spesso che questi «come strumenti di cura paiono 
esigui e allo stesso tempo enormi, ma se vi prestiamo attenzione, diventa più facile 
non ritirarsi e in tal modo essere e rimanere presenti per il paziente che tutti noi un 
giorno saremo». I sanitari che curano «dovrebbero vedere la malattia in sé come 
una cosa che li riguarda. Dovrebbero, ogni volta che pronunciano la parola pazien-
te, sostituirla nel proprio cuore con Io»6 . Dovrebbero, cioè, opporre alla negazione 
della malattia e della morte (non è niente… andrà tutto bene… guarirà…) una pre-
senza attiva e la condivisione della propria storia personale passata e presente. 
Non so se Virzì ha pensato a queste cose scrivendo e dirigendo il suo film che certa 
critica vuole sia partito da spunti autobiografici. Io mi ci sono ritrovata a lungo, ho 
sorriso, anche riso, mi sono commossa… pensando ai miei pazienti, ai loro nomi, 
ai loro visi, alle storie di tutti i giorni. 
 

 

Il Gallo da leggere                                                                                                 u.b. 

Sul quaderno monografico del Gallo di marzo-aprile, Cristiani nel divenire, dedicato 
all’essere cristiano all’inizio del terzo millennio, Itala Ricaldone presenta quattro perso-
naggi del Novecento -Gandhi, Bonhoeffer, Pannikar, Williams- che, riuscendo anche a 
cambiare il proprio vissuto quotidiano «hanno dato un contributo importante al dialogo e 
interpretato in modo realistico la situazione sociale e politica in cui hanno vissuto». 
Rientrano nelle proposte per incarnare l’impegno civile e religioso nel nostro contesto 
sociale e culturale che deve trovare una dimensione comunitaria e, per il credente, eccle-
siale. La Chiesa è definita da Maria Pia Cavaliere, curatrice del quaderno, «luogo della 
consapevolezza di una Presenza da accogliere, da cercare, da discernere». Occorre ripen-
sarla per ritrovarla «compagna di strada degli uomini e delle donne del nostro tempo», 
capace di «grande libertà verso il potere e verso il denaro»; capace di camminare accanto 
agli uomini per spiegare la parola; «presenza discreta e premurosa, assieme […] una pre-
senza che non crei dipendenze, ma aiuti a crescere come persone, nutrita dalla fiducia 
nell’altro». E questa Chiesa «sono anch’io». 

Corrispondenza: Il Gallo, casella postale 1242 - 16100 GENOVA - Tel. 010.592819 

 

                                                
3 Iona Healt, Modi di morire, Bollati Boringhieri editore 2008, pp. 34, 36, 39.  
4 Iona Healt, Modi di morire, Bollati Boringhieri editore 2008, pagg. 34, 36, 39.  
5 Iona Healt, cit. pag. 57. 
6 Bartoccioni, Bonadonna, Sartori, Dall’altra parte, BUR 2006 
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sottovento                                                             g.c.   

I L  DIAVOLO AL CO R R I ER E  
Dedico queste righe agli amici che seguono quel campione di equilibrismo che è il Corriere 
della Sera. Lunedì sera 1° marzo, è in pagina un durissimo editoriale di Galli del Loggia 
per il numero del giorno successivo. Merita la lettura, chi l'avesse perso può rintracciarlo in 
internet. Qui, per dare il tono di quella musica, basterà citarne il titolo: «Il fantasma di un 
partito». Tratta delle vicende simil-comiche della maggioranza. Ma in tarda serata il diretto-
re ordina il cambio e il pezzo viene sostituito da un più adeguato «Una promessa da mante-
nere», un testo di Sergio Rizzo sul disegno di legge anticorruzione presentato dal governo. 
Senza processare le intenzioni è però sufficientemente ragionevole immaginare che il Galli 
della Loggia sarebbe andato tranquillamente al cestino se il diavolo non ci avesse messo la 
coda, nel senso che 17.000 copie con la prima versione erano già state stampate e avviate 
alle capitali europee e, peggio, erano partite anche le copie per le rassegne stampa e per l'e-
dizione on line. Scoppia una bomba e al comitato di redazione che chiede chiarimenti il diret-
tore si assume tutta la responsabilità del caso: l'articolo incriminato viene pubblicato il giorno 
dopo con un suo cappello. Così questa volta viene scongiurata l'ipotesi di auto-censura e fuga-
ta l'interpretazione malevola, ma intanto il criterio di distribuzione è stato cambiato. 

UN SEGNALE DI DEGRADO 
Scrivo volentieri di Emergency dopo la liberazione dei suoi tre "rapiti" da non si sa bene 
chi, sotto gli occhi dei militari inglesi della Nato, questo si sa perché la televisione ce lo ha 
fatto vedere… 
Il nostro ministro degli esteri si lascia scappare: «Speriamo che siano innocenti!», vale a di-
re, secondo me forse sono terroristi… Nei giorni del fatto incontro un illustre professionista 
che, evidentemente, si informa a senso unico: «Hai visto, c'erano le armi, sono terroristi, al-
tro che medici…». Chi ha lanciato questa bestialità, dopo, solo dopo, dovrà fare marcia in-
dietro. Magari una mini-rettifica, chissà, forse nella rubrica delle lettere. Non importa, è la 
prima notizia, comunque, quella che conta e che rimane nella testa della gente, e neanche 
delle sole fasce marginali. 
Questo è un segnale - significativo - del degrado attuale della nostra informazione, priva di 
verifiche, di controlli, priva dei benedetti condizionali a cui eravamo abituati, ma era tanto, 
tanto tempo fa e per i giornalisti la scuola era Le Monde … 

segni di speranza                                                                      s.f.   

AMATEVI GLI UNI GLI ALTRI COME IO HO AMATO VOI 
 Giovanni 15, 9-17 

«Come il Padre ha amato me, così anche io ho amato voi»; non solo, dunque, «amate 
gli altri come voi stessi» (Levitico 19,18), ma amatevi come io ho amato voi. La preci-
sazione è nuova nella scrittura (v. Matteo 22,37 e altri). Come ci ha amato Lui? Una ri-
sposta frequente è che:  «ha dato la vita per noi». Questa risposta sottintende, forse, che 
il debito per le nostre colpe era cosi grande che solo un sacrificio altrettanto straordina-
rio poteva compensarlo, come il sacrificio crudele e cruento di Gesù figlio di Dio, se-
condo un piano presumibilmente predisposto da Dio stesso.  
Noi, veramente, abbiamo da molto tempo rinunciato ad accettare questa formula: non 
possiamo neppure pensare a un Dio cosi crudele da volere la crocefissione del proprio 
figlio per compensare le offese ricevute. Dove è finito quel «padre misericordioso» che 
ci ha sempre commosso e tranquillizzato. Non è nella compensazione (vendetta) che 
troviamo il modo in cui Lui ci ha amato.  
Lo stile del suo amore lo troviamo piuttosto nell’abbraccio del lebbroso; nel perdono del 
ladrone crocefisso con lui («oggi sarai con me nella pace», Luca 23,43); nel perdono in-
condizionato della adultera («neppure io ti condanno, d’ora in poi non peccare più», Gio-
vanni 8,11) nel padre che attende il figlio smarrito (Luca 15,11); e cosi via, in altri episo-
di o parabole simili. Un amore quindi: senza limiti (di tempo e di spazio); senza una leg-
ge rigida che stabilisca fino a qui e basta; senza sanzioni più o meno automatiche; «io di-
co a voi: amate i vostri nemici, pregate per quelli che vi perseguitano. Perché, se amate 
quelli che vi amano, quale diritto avete a una ricompensa?…non fanno ciò anche i paga-
ni?». Un amore cosi non è una conquista della disciplina e della volontà, non sembra 
nemmeno congruente con la nostra natura. È un dono spirituale, disponibile a chiunque 
lo cerchi: ma bisogna chiederlo. 
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La legge si è trasformata in un impegno senza limite. Fortunatamente, dopo ogni falli-
mento, possiamo sempre ricominciare da capo, purché abbiamo fame e sete di giusti-
zia, quella giustizia che è amore per tutti quelli che possiamo raggiungere, vissuto nella 
nostra vita di tutti i giorni, nel mondo degli uomini. Amare gli altri come noi stessi 
vuol dire con la stessa forza del nostro istinto di conservazione; un altruismo che di-
mentica se stesso.  
Ma non dimentichiamo che amore è anche la reciproca attrattiva, piena di desiderio, 
provata dalle creature umane: elemento fondamentale della nostra natura. L’amore pre-
dicato dal Cristo non è metafisico, è molto umano, si associa a ogni amore terrestre, lo 
nobilita, ma non lo sublima; rimane umano, è vita di uomini, di tutti gli uomini. 
IV domenica di Pasqua secondo il rito ambrosiano  
 

schede  per  leggere                  m.c.     

Fra i molti gialli  oggi in circolazione, meritano di essere ricordati quelli di Robert van Gu-
lik, un olandese esperto di lingue e culture dell’estremo oriente che racconta, in una collana 
dal titolo I casi del giudice Dee, le avventure di un celebre magistrato realmente vissuto 
nella Cina del 600 d.C.. 
Già una ventina di anni fa Garzanti aveva pubblicato alcuni testi di questo autore, rimasto 
comunque poco conosciuto in Italia; recentemente però la ObarraO edizioni ha curato 
l’uscita di cinque titoli, che spiccano per interesse e originalità.  
Il giudice Dee, giovane intelligente, curioso, aperto, decide di lasciare la capitale dove gli si 
aprirebbe una facile e prestigiosa carriera, e sceglie di esercitare il proprio ministero nella 
provincia del grande Impero, dove la realtà è stimolante e offre esperienze avventurose. Così, 
quando nella sua sede ufficiale, nel corso di un viaggio, in città o luoghi dove è costretto a 
soggiornare, si scoprono strani avvenimenti che rivelano attività delittuose, il giudice Dee è 
indotto dalle circostanze a occuparsene: sempre accompagnato da qualche simpatico assisten-
te dall’avventuroso reclutamento, conosce persone e ambienti diversi, interroga, mette insie-
me dati, deduce, ragiona, scopre i colpevoli; le condanne, infine, visti i tempi e i luoghi, sa-
ranno di una durezza per noi impensabile. 
I racconti -I delitti dell’oro cinese, Il paravento di lacca, La perla dell’Imperatore, Il mo-
nastero stregato, Il padiglione scarlatto-, parlano di vizi e di virtù dell’uomo, alcuni legati 
inscindibilmente al momento e alla cultura, altri comuni a ogni tempo e luogo, a oriente e a 
occidente. L’autore comunque riesce a introdurre il lettore in un mondo lontano, spesso i-
gnorato, e sa raccontare quella realtà, profondamente conosciuta, con fantasia e leggerezza.   

la cartella dei pretesti   

Migliorare il processo decisionale politico    non passa attraverso l’elezione diretta del 
capo dello stato, ma investe l’equilibro da trovare fra le prerogative del governo e la messa 
a punto di un ruolo del parlamento […] allo scopo di garantire, oltre che la velocità delle 
decisioni, la loro qualità e la loro capacità di avere con sé le variegate realtà dei nostri paesi. 
La discussione parlamentare di una legge non è una perdita di tempo, è la fase nella quale i 
rappresentanti dei diversi orientamenti e dei diversi territori sono partecipi di un’esperienza 
che comunque li unisce e che li rende tutti corresponsabili del bene comune. 
GIULIANO AMATO, Parlamento da non svilire, Il sole 24 ore, 18 aprile 2010. 

Giovani e politica: il 66% non ha fiducia. Possiamo assicurare che è uguale per an-
ziani, anzianotti e anzianissimi. 
LINA SOTIS, Qui Lina, Corriere della sera, 17 aprile 2010.  
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