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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Mariella Canaletti 

Sabato 31 gennaio, mentre camminavo per le strade di Milano, guardavo il cielo terso nell’aria friz-
zante mattutina, e pensavo che, se sai aprire il cuore, è davvero possibile che «i cieli narrino la gloria 
di Dio», come canta Davide nel salmo 19. Mi sentivo emotivamente coinvolta nell’universo intero, 
da un lato trepidante per la prevista elezione del Capo dello Stato, dall’altro ammutolita e preoccupa-
ta per la complessità di ciò che vediamo accadere nel mondo. 
Devo confessare che in quel momento ho iniziato una lunga litania di richieste allo Spirito perché si 
renda presente, e non abbandoni l’uomo alla sua fragilità, al suo costituzionale essere schiavo del 
contingente, ma lo induca a guardare lontano. 
Il Presidente della Repubblica è stato eletto, tutti si sono trovati, miracolosamente d’accordo, per la 
sua personalità schiva ma diritta, di un’area precisa ma senza fanatismo, profondo conoscitore e ga-
rante del patto costituzionale. Seguire in diretta l’elezione è stato emozionante; e sorvolo sull’infelice 
spettacolo offerto in televisione da molti. Nonostante il tradimento proclamato a gran voce, al Capo 
del Governo in carica vanno riconosciute abilità e lungimiranza. Speriamo che tutto non torni come 
prima; e si continui a lavorare, ma in silenzio. 
Se improvvisamente in Italia molti sembrano rinsaviti, a me ha allargato il cuore anche la Grecia, con 
la vittoria di Tsipras, giusta punizione per i governi degli anni passati, attenti solo agli interessi di 
una classe potente e corrotta, servitori non dello Stato ma di se stessi. Le richieste all’Europa di un’e-
qua rinegoziazione del debito, che non si esclude di pagare, mi sembra ragionevole, e le possibilità di 
un accordo non sono così lontane. 
Ma accanto a notizie che possono far pensare, come dicevo prima, al soffio dello Spirito, che dire di 
fronte a situazioni intollerabili e apparentemente senza rimedio? 
Se sull’Islam il discorso è troppo vasto e complesso per aggiungere anche solo una parola alle molte 
che ci è toccato sentire, spesso segno di presunzione, o ignoranza, o malafede, non è possibile tacere 
sugli orrori perpetrati dai fondamentalisti dei quello che si proclama Stato islamico, che alla violenza 
degli atti uniscono la violenza delle immagini esibite come vanto di ferocia. Mi chiedo se ci difende-
remo solo con le armi; o se il diffondersi di questa folle ideologia potrà diventare, per l’occidente, 
anche un’occasione di riflessione sulla insipienza di molte scelte politiche non solo del passato.  
Il pensiero va infine alle sofferenze di intere popolazioni che, in terre lontane, sono duramente colpi-
te da un virus letale, da devastanti, bibliche cavallette, da endemiche povertà; ma non posso ignorare 
quanti nel mondo, davvero molti, si adoperano per sanare le ferite dell’uomo e della natura: segno 
efficace che il soffio del cuore è sempre vivo e palpitante, e manda a ciascuno di noi l’invito a non 
tirarci indietro.  

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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sun tradimento se non solo delle ragionevoli 
aspettative di una parte politica, come addirittu-
ra mi è parso di leggere in qualche intervista 
(Verdini!). 
L’altra operazione eccellente il compattamento 
del partito democratico che nei mesi scorsi ave-
va avuto paurose fibrillazioni. Non a caso si era 
parlato del rischio di dilapidare il consenso rac-
colto nel paese, delle ricorrenti minacce di scis-

sione (proprio perché a parole sempre negate), 
del partito autobus (si sale e si scende a piace-
re!), dei partiti nel partito. Così l’elezione del 
presidente poteva essere l’occasione di una e-
splosione fatale o di una ritrovata coesione. Al 
momento anche i più scettici dovrebbero felici-
tarsi che si sia verificata la seconda ipotesi. 
Dopo Giorgio Napolitano, un grande presidente, 
a Sergio Mattarella il difficile impegno di assu-
merne il seguito. Si è letto di un ritorno della 
Balena bianca, addirittura alla prima repubblica, 
mi pare invece che si possa serenamente affer-
mare che davvero le qualità del nostro presiden-
te fossero allora piuttosto anomale e fuori linea 
rispetto alla norma di quel periodo. Il pensiero 
di allora, che resiste ancora come un segnavia 
per l’oggi, ci dice piuttosto di una sinistra catto-
lica marginalizzata che ha trovato finalmente 
una casa adeguata nel partito democratico. A 
Sergio Mattarella e Pietro Scoppola, leggo, si 
deve addirittura una importante collaborazione 
per la stesura del Manifesto dei valori del Parti-

to Democratico. 
 
Qualche altra considerazione di contorno.  
Questa elezione è stata una grande occasione 
per smentire alcune leggende metropolitane. 
Renzi: un uomo solo al comando! Se c’è voluto 
qualcuno per immaginare prima e organizzare 
poi la complessa visione strategica dell’opera-
zione, certo è stato lui! Però l’impegnativo gior-
no per giorno dei contatti ripetuti e con tutti non 
si realizza senza una squadra efficiente e affia-
tata. La si è vista anche nella tensione che si 
scioglie a risultato raggiunto dopo il buon lavo-
ro compiuto. 
Altra leggenda. Matteo Renzi succubo del cava-
liere. Non pochi hanno pensato che ci sarebbe 
stato un bis della famosa bicamerale (ancora 

una volta il Cavaliere rovescerà il tavolo, e 

questo ragazzo farà la fine di D’Alema). E così 
è stata anche archiviata la preferenziale genera-

Dopo le dimissioni di Napolitano più di qualche 
preoccupazione: dibattiti (ma nemmeno troppi), 
proposte, illazioni, elenchi di papabili… Final-
mente una vera giornata importante per l’Italia: 
Sergio Mattarella è stato eletto presidente della 
Repubblica. Ma, detto senza offesa: «Mattarella, 
chi?». Francamente, al di là degli specialisti, fra 
gli italiani, le nuove generazioni, ma forse anche 
fra non pochi dei suoi elettori, chi lo conosceva 
prima d’ora? Molti, specie quelli con i capelli 
bianchi, sapevano bene di un altro Mattarella, 
Piersanti, assassinato sottocasa dalla mafia in un 
terribile gennaio 1980. Grande sorpresa allora 
quando, poco prima dell’inizio delle votazioni, 
Matteo Renzi lancia questo nome: uno solo e non 
ci sono alternative! Chi sarà mai? E si comincia a 
cercare notizie e a riflettere. 
A cose fatte si capisce che il segretario del Pd 
ha fatto un lavoro straordinario. Ecco il metodo: 
«Ascoltiamo tutti, ma poi il nome lo faremo noi 
– come primo partito del paese ne abbiamo ad-
dirittura il dovere – e lo proporremo a tutti». 
Renzi e una pattuglia di fidati collaboratori han-
no sentito tutti quelli che ci stavano e hanno 
chiesto le caratteristiche che avrebbe dovuto 
avere il candidato. La lista delle qualità che è 
stata raccolta, così come l’abbiamo trovata nella 
stampa, fa impressione: doveva essere di alto 
profilo, non tecnico ma politico, moderato, non 
comunista, cattolico (secondo Alfano possibil-

mente!), conoscitore delle istituzioni e della Co-
stituzione e, last but not least, non (troppo) ren-
ziano! Sembrerebbe impossibile da trovare, ma 
invece si scopre che esiste ed è proprio lui: Ser-
gio Mattarella. Come si fa a non votare un uomo 
che ha tutte queste qualità (aggiungiamo pure, e 
sembra incredibile, che diede le dimissioni quan-
do era al governo perché non condivideva delle 
scelte!) se non a pena di un imperdonabile errore 
politico e una grave autoemarginazione? 
È quello che è successo a destra. Il Pd, accusato 
di patti segreti al Nazareno, aveva ribadito in 
lungo e in largo che in quella sede si era trattato 
solo di legge elettorale e di modifiche della co-

stituzione. Niente di meno, ma niente di più: 
ragionevole pensare che Fi provasse ad allar-

garsi. Illusorio pensare che potesse essere pre-
sentato a tutti i partiti, e in primis proprio al Pd, 
un accordo solo tra Pd e Fi. Tra l’altro allora, e 
fino a poco tempo fa, le dimissioni di Napolita-
no non erano nemmeno alle viste. Quindi nes-

F I N A L M E N T E  U N A  B U O N A  N OT I Z I A  
Giorgio Chiaffarino 
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fermo anche quando inevitabilmente riprenderà 
la dialettica interna che però non dovrà mai im-
pedire, quando è il caso, la necessaria sintesi.  
E infine si deve dire che questa storia nel suo 
complesso riconcilia gli italiani con la politica, 
cancella tutti i pretesti di chi se n’è tenuto lonta-
no, conferma e incoraggia chi ha scelto la strada 
della responsabilità e dell’impegno.  

le di Fi, buona per tutti i temi della politica na-
zionale.  
Certo che uno degli esiti più apprezzati di questi 
giorni è stato aver di fatto voltato definitiva-
mente pagina sulla vergognosa vicenda dei 101 
di Prodi. Se questa è stata ossessiva per molti, 
altrettanto sarà benefico il nuovo corso del Pd 
che, c’è da augurarsi, possa restare un punto 

 

In tutto l'Occidente è in corso un processo per cui i veri centri di decisione rischia-

no di trasferirsi fuori dalla politica. Esiste il pericolo che la politica diventi una so-

vrastruttura che galleggia su altri centri di potere né palesi né responsabili. Se la 

politica non riesce a essere un punto alto di mediazione nell'interesse generale, le 

istituzioni saltano e prevale chi ha più forza economica o più forza di pressione. 

Sergio Mattarella intervistato da Giampaolo Pansa  

La Repubblica, 7 febbraio 1989  

C O M E  S I  F I N A N Z I A  I L  C A L I F FAT O  
Sandro Fazi 

mento a corto di risorse. La rete organizzativa 
che si intravede da queste notizie ci fa capire 
quanto collaudata e sperimentata sia l'organiz-
zazione stessa.  
L'inchiesta cui ci riferiamo non presenta notizie 
sorprendenti, ma offre una panoramica sul fun-
zionamento del sistema. Le risorse energetiche 
forniscono il grosso delle entrate. Questa estate 
al culmine della attività lo Stato islamico gesti-
va circa 350 pozzi in Iraq e controllava circa il 
60% della produzione in Siria. Il petrolio viene 
comunque considerato il tallone di Achille della 
organizzazione perché questa è in grado di 
sfruttare solo un quinto della capacità dei giaci-
menti di cui dispone in Iraq e Siria e forse non 
ha esperienza nelle manutenzioni e riparazioni. 
Nonostante le ostilità, i curdi di Iraq, Turchia e 
Siria fanno buoni affari con la organizzazione 
islamica grazie ai buoni prezzi di vendita. I 
ricavi di questa fonte sono considerati pari a 
1,5 e 3,6 milioni di dollari al giorno. Il petrolio 
viene raffinato in impianti mobili, apparente-
mente di facile assemblaggio. Queste raffinerie 
sono gli obiettivi dei bombardamenti america-
ni tanto che le vendite di carburante si sono 
ridotte del 35% dall'inizio degli attacchi aerei. 
Come spesso accade, scopriamo anche in que-
sto caso che la linfa di ogni attività illecita è 

Ci domandiamo come faccia lo Stato Islamico a 
fare fronte a tutte le sue spese che sono enormi 
per mantenere la popolazione dei territori con-
quistati; equipaggiare le milizie impegnate in 
tante guerre; gestire al contempo il terrorismo in 
tante aree del mondo. Newsweek ha recente-
mente effettuato una inchiesta sulle fonti di fi-
nanziamento di questo Stato e Internazionale, 
nel numero del 4 dicembre 2014, ne ha riportato 
i punti principali. Da questo settimanale pren-
diamo le informazioni su cui ci pare interessan-
te ragionare.  
Le necessità economiche sono enormi, come già 
ricordato. Tuttavia non sembra che al momento 
lo Stato sia a corto di fondi o di carburante, af-
ferma il capo della intelligence curda, anche se 
le cifre sono di difficile determinazione e forse 
non del tutto attendibili. 
L'organizzazione, che opera al di fuori dei cana-
li bancari legali, muove essenzialmente contanti 
attraverso rotte di contrabbando consolidate e 
segrete che le famiglie si tramandano da decen-
ni. Comunque i trasferimenti di denaro sono 
contenuti perché, in linea di massima, le azioni 
militari e di propaganda sono essenzialmente 
alimentate da attività criminali locali. Il movi-
mento islamico, che forse guadagna circa sei 
milioni di dollari al giorno, non sembra al mo-
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Un’altra fonte importante di finanziamento è 
naturalmente la rapina delle banche nelle città 
occupate, come avvenuto nella città irachena di 
Mosul dove gli islamisti si sono impadroniti 
delle sue dodici banche. Nella città siriana Raq-
qa, ritenuta la roccaforte dello Stato islamico, è 
stata anche impostata una dogana per tassare 
tutti i beni transitanti nella città con multe a chi 
trasgredisce. Incidentalmente ricordiamo anche 
le multe previste per i cittadini che arrivano in 
ritardo alla preghiera del venerdì. 
Lo Stato islamico riceve anche donazioni im-
portanti da governi e privati di ricchi stati petro-
liferi. Nel 2013 l'Arabia Saudita, per pressioni 
americane, ha fermato i finanziamenti a orga-
nizzazioni terroristiche, ma finora non risulta 
che il Qatar e il Kuwait abbiano seguito l'esem-
pio. Questa nota forse ci dà bene l'idea di quan-
to esteso e articolato sia il problema del finan-
ziamento al terrorismo. I fondi arrivano ai jiha-
disti per vie tortuose, riciclati come aiuti umani-
tari. L'organizzazione preferisce i pagamenti in 
contanti o in armi, che entrano in Siria attraverso 
il confine turco considerato meno pericoloso.  
Secondo l’intelligence americana ci vorrà molto 
tempo per bloccare le entrate dello Stato islami-
co. Forse entro tre anni potrebbe avvenire qual-
che cambiamento. Le previsioni quindi non sono 
favorevoli; per un efficace contrasto si ritengono 
necessari molti fondi, molto impegno e una ade-
guata preparazione di tutte le parti coinvolte. 

alimentata dall’oro nero, vera risorsa e maledi-
zione del nostro tempo.  
La seconda fonte di finanziamento dei jihadisti, 
secondo un archeologo iracheno della università 
locale, è la vendita di reperti archeologici. L'or-
ganizzazione disseppelisce manufatti risalenti 
anche al 9000 a.C., vende gli oggetti utili e di-
strugge il resto. I manufatti più venduti sono 
tavolette manoscritte a caratteri cuneiformi di 
valore inestimabile. I più grandi mercati per 
questi reperti sono in Turchia e in Giordania: 
naturalmente la dispersione di questi materiali 
senza una catalogazione scientifica negherà an-
che in futuro fonti essenziali di ricerche archeo-
logiche. Questa notizia forse è quella che ci ad-
dolora di più perché il sistema sottrae al mondo 
l'incontro con tante opere misteriose che ci par-
lano delle nostre origini. 
Oltre agli oggetti di valore artistico, l'organizza-
zione ruba e vende di tutto (auto, bestiame, gra-
no, riso e simili) ed effettua rapimenti a scopo 
di estorsione. Secondo il tesoro degli Stati Uniti 
nel 2014 i riscatti hanno reso circa venti milioni 
di dollari pari a circa il 20% delle entrate del 
gruppo. È risaputo che alcuni stati europei, co-
me la Francia e la Spagna, pagano per i riscatti; 
tuttavia tutte le organizzazioni mantengono uno 
stretto riserbo su questo punto e le informazioni 
sono incerte. Personalmente penso che il rispet-
to della vita umana venga prima di ogni altra 
considerazione.  

profondimenti, ma qui posso solo limitarmi alla 
domanda del titolo alla quale peraltro non ho 
davvero la presunzione di dare una risposta. Mi 
chiedo se sia sostenibile, anche se autorevol-
mente sostenuto, che la celebrazione formale 
del rito garantisce l’efficacia del sacramento. 
Non credo insomma che l’esecuzione di un atto, 
per quanto sacro e perfetto, possa realizzare una 
presenza e una comunione, lasciare un segno 
nel cuore di chi vi partecipa. La dottrina cosid-
detta dell’ex opere operato, che pure ha un suo 
senso, credo non sia più sufficiente: capisco che 
la certezza dell’agito sia in qualche modo rassi-
curante, ma credo che definire certezze compor-
ti in qualche misura il degrado dello spirituale, 
la sua materializzazione.  

Quando esternavo alla mia mamma la sofferen-
za provocata da liturgie a cui avevo assistito, le 
messe a cui cerco settimanalmente di partecipa-
re, pur estraneo all’idea del precetto, per lo più 
condivideva il dissenso, ma concludeva: la mes-

sa è messa. Che nel suo stile non voleva essere 
un’esortazione a stare tranquillo per avere paga-
to un debito, ma la rassicurazione che qualun-
que messa, per quanto mal condotta e accompa-
gnata da parole inadeguate o perfino scorrette, 
porta in sé il valore intrinseco alla celebrazione 
dell’eucarestia: in estrema sintesi la trasmissione 
della parola con l’impegno alla conversione, la 
realizzazione della presenza, la comunione fra i 
membri del popolo sacerdotale e con Cristo. 
Ciascuno di questi temi chiede complessi ap-

L A  M E S S A  È  M E S S A ?  
Ugo Basso messa 

sentir  
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zione di un gesto e di alcune parole da parte di 
un ministro ordinato: sarebbe sempre nella logi-
ca del precetto, del vale non vale, senza entrare 
nella dimensione del dono che comporta dispo-
nibilità e adesione. 
Credo siano consapevolezze da maturare perché 
cresca l’impegno di tutti gli attori della celebra-
zione eucaristica, ogni partecipante e chi agisce 
in persona Christi e per tutti la messa sarà mes-
sa non dopo la benedizione conclusiva, ma se la 
partecipazione suggerisce conversione o almeno 
verifica, realizza un colpo d’ala spirituale, muta 
le prospettive dell’esistenza, incoraggia la spe-
ranza, apre alla condivisione e alla partecipazio-
ne. Rowan Williams – dal 2002 al 2012 arcive-
scovo di Canterbury - in un saggio sulla resurre-
zione, pur dichiarando di non voler entrare nel 
dibattito, si chiede «se un’eucarestia celebrata 
in una comunità profondamente divisa e non 
pentita sia o meno “valida”».  
Mi inginocchio al mistero e ogni domenica ci 
provo: la possibilità che mi viene offerta, un 
dono da accettare con impegno e speranza, è 
ben più di una devota disciplina. La messa può 
essere un’esperienza alta e accade che lo Spirito 
sia percepito, ma il risultato garantito resta u-
n’illusione.  

Mi sentirei di considerare l’azione liturgica, che 
nell’ambiente cattolico chiamiamo messa, nella 
sua complessa articolazione, uno strumento, 
un’occasione ricca, ma storicamente e cultural-
mente circoscritta, perché il sacramento trovi 
realizzazione ed efficacia, ma che accada non 
può essere né verificato né definito e solo il sin-
golo soggetto può testimoniare se un’esperienza 
di fede, un’intuizione del divino è stata realizza-
ta o no. Questa affermazione non toglie nulla 
alla sacralità e alla serietà del rito che, anzi, de-
ve trovare una celebrazione sempre più rigorosa 
e impegnativa, proprio perché l’esperienza inte-
riore possa avere luogo, ma ne rimuove gli a-
spetti magici e i cascami superstiziosi, e anche 
la certificazione del dovere compiuto.  
Non nego neppure l’opportunità pedagogica 
della presenza a un rito che quando, e direi an-
che se, ben condotto può offrire spunti di rifles-
sione, richiami, inviti, ma non è la sola esecu-
zione a garantire che la messa sia, missa est. 
Come nessun atto di preghiera garantisce che la 
preghiera sia, come nessun atto affettivo o eroti-
co, fisico o simbolico, può garantire che l’amo-
re esista, che due persone siano davvero in co-
munione fra loro. L’invito del Cristo a fare que-

sto in sua memoria non può ridursi alla ripeti-

 
 

Il gallo da leggere - Ugo Basso 

 
È stato spedito Il gallo di febbraio. 

� Nella sezione religiosa fra l’altro: 
− una considerazione sulla figura del papa e di Bergoglio che turba il cattolico medio;  
− Franco Ferrari, presidente dell’associazione I viandanti, illustra la sessione del sinodo 

straordinario sulla famiglia; 
− una pagina di Ernesto Buonaiuti; 
− Giorgio Chiaffarino ricorda Rienzo Colla, editore della Locusta. 

La pagina centrale è dedicata alle poesie di Davide Puccini, introdotte da Ugo Basso  

� Nella sezione attualità e comunicazione fra l’altro: 
− una nota sul terrorismo dopo i fatti Parigi;  
− una analisi di Aldo Badini sulle conseguenze non ancora concluse delle prima guerra 

mondiale;  
− Erminia Murchio presenta la mostra di Genova con un’analisi della figura e dell’opera di 

Frida Kahlo e del marito Diego Olivera; 
− Dario Beruto discute i criteri di finanziamento della ricerca; 
− Vittorio Bigliazzi cerca di fare chiarezza sul problema degli alimenti OGM 

...e le consuete rubriche: oltre all’editoriale, La Parola nell’anno; un film; il Portolano; Leggere e 
rileggere.  

Sul sito www.ilgallo46.it sono sempre leggibili l’indice completo, l’editoriale e parecchio altro. 
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      segni di speranza - Chiara Vaggi 
                     

           METAFORA DEL MONDO? 
           Isaia 60, 1-6 - Tito 2, 11- 3, 2 - Matteo 2, 1-12 
 
Domenica delle fede. Dice Paolo che nulla può mettere in pericolo la relazione che Dio ha con 
noi, quella relazione per cui «se Dio è con noi, chi sarà contro di noi?» (Romani 8, 31b). Non c’è 
angoscia o tragedia che ci strapperà da questa relazione. È questo l’orizzonte salvifico, l’arcoba-
leno la cui visione va tenuta aperta almeno in un angolo del nostro essere.  
È alla luce della fede che il testo della Sapienza rilegge la storia. Il passato, se si sta decente-
mente, può essere facilmente ripercorso come cammino di redenzione sottolineando «l’elemento 
gioioso del cristianesimo», come direbbe Enrica. Nel testo della Sapienza, il midrash del passag-
gio del Mar Rosso è raccontato non solo in modo poetico, ma enfatizzando l’entusiasmo e l’eufo-
ria per la liberazione: «Protetti dalla tua mano erano, spettatori di prodigi stupendi. Correvano 
qua e là come cavalli al pascolo e saltavano come agnelli» (Sapienza, 19, 8b-9ab). 
Nel vangelo la scena è drammatica. Non so se ci sia un filo di ironia nel rappresentare una bur-
rasca sul lago di Tiberiade come una tempesta in mezzo all’oceano, ma tant’è: la barca si riem-
pie di acqua e i discepoli sono terrorizzati. Barca metafora della vita? Barca metafora del mon-
do? Sta di fatto che i discepoli aprono alla fede, svegliano Gesù e lo scuotono con una constata-
zione urlata e piena di paura: «Maestro, Maestro, affondiamo!» (Luca, 8, 24b), con l’appello alla 
relazione con Lui: «Maestro affondiamo! Non te ne importa nulla?» (Marco 4, 38c), con una ri-
chiesta esplicita «Affondiamo, Signore, salvaci!» (Matteo 8, 25b). Tanti modi di pregare. 
In primo piano una natura che può manifestarsi minacciosa e violenta. Di questa natura, la 
nostra, quella di cui non sappiamo bene i limiti con la cultura e l’azione umana, quella per altro 
non riducibile alle nostre colpe ecologiche, mi sembra che Paolo dia una raffigurazione bellissi-
ma quando afferma che «geme per le doglie del parto». Anche la natura, nella visione di Paolo, 
è destinata a essere in qualche modo risanata e trasformata. 
 

IV domenica ambrosiana dopo l’Epifania B 

miei figli, quello di una operazione chirurgica, 
quando ho letto prima che mi portassero in sala 
operatoria alle 11; e il giorno dopo mi sono sve-
gliata bene solo alle 15, ma in tempo per allun-
gare una mano sull’ebook che avevo sotto il 
cuscino.  
Una mania? Non so, certo una componente ne-
cessaria alla mia esistenza. Leggere per me ha 
sempre voluto dire moltiplicare la mia vita, am-
pliarla a comprendere altre persone, luoghi, e-
poche. È stato lo strumento per formarmi e ag-
giornarmi professionalmente, ma anche per co-
noscere, cercare la verità e imparare a non tro-
varla. Certo per divertirsi (moltissimo). Con un 
libro in mano posso in ogni momento, o quasi, 
saltare in un mondo parallelo, appartenente solo 
a me, sicuro, ricco, non separato o opposto a 
quello reale, ma anzi sempre disponibile per 
accrescerne il valore.  
Ma che cosa sono materialmente i libri? Sono 

La mia storia con i libri è cominciata all’inizio 
della seconda elementare, quando la maestra ha 
messo in mano a me, come a ogni scolara, un 
libro della biblioteca di classe: l’anno prima 
avevamo imparato a leggere. Adesso si dava per 
scontato che ognuna avrebbe letto da sola. Ri-
cordo perfettamente quel libro. Era intitolato Le 

memorie di una gatta.  
Da allora leggere è diventato uno degli elementi 
costitutivi della mia vita. Da quando, chiuso 
quel libro, sono andata subito a cercarne un altro, 
posso dire di essere diventata assolutamente e 
felicemente dipendente dai libri per la mia cre-
scita, la mia maturazione, il mio modo di colle-
garmi al mondo, di capire me stessa e gli altri, di 
decidere che cosa fare via via della mia vita.  
Non esagero. Non c’è stato giorno in cui io non 
abbia passato almeno un poco di tempo leggen-
do: tutti i giorni, compreso, per esempio, quello 
del mio matrimonio, quello della nascita dei 

L A  B I B L I O T E C A  D I  B A B E L E  
Fioretta Mandelli 
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della carta ingiallita.  
Ma a me sembra una meraviglia senza fine an-
che quella di poter disporre ora di una bibliote-
ca praticamente infinita, dove i libri non pesano, 
si trovano facilmente, li posso avere sempre con 
me. Per me il trovarsi davanti a libri senza peso 
e senza volume è stata fin da principio una sco-
perta straordinaria. Di colpo ho capito che pote-
vo non portare ogni volta che uscivo il peso di 
un volume nella borsa; anzi, che posso portare 
con me dovunque – in vacanza come all’ospe-
dale – praticamente tutta la mia biblioteca. 
Ma questa straordinaria scoperta si è davvero 
completata con il mio ultimo ereader, il Tolino. 
Al momento di trasferire i libri dal vecchio erea-

der sul nuovo, ho deciso di eliminare alcuni 
romanzi che non mi sembrava valesse la pena di 
tenere, e di sostituire dei classici tradotti con il 
loro testo in lingua originale. Ma quando ho 
controllato l’elenco completo della mia bibliote-
ca virtuale, ho avuto la sorpresa di ritrovarvi 
anche i titoli dei libri che pensavo di avere can-
cellato. Poi ho visto che ognuno di questi libri 
portava sull’icona che lo rappresentava il dise-
gno di una nuvola, a cui sembrava essere legato.  
Ho l’abitudine, non so se dannosa, di non legge-
re mai prima le istruzioni, quando affronto un 
nuovo enigma informatico, ma di andare a ten-
toni per capire, o di chiedere informazioni a 
qualcuno. Questa volta ho avuto la fortuna di 
trovare un nipote più amante dei libri che delle 
tecnologie, che mi ha fatto entrare nella Biblio-
teca di Babele, mostrandomi come tutti i libri 
che io avevo comperato o comunque collocato 
sul mio ereader restano sempre presenti... su 
una nuvola. E da questa nuvola basta una breve 
serie di click per riaverli pronti per leggere.  
Lasciate che ve ne parli come della magia che 
mi è sembrata essere davvero, questa nuvola su 
cui posso mettere libri infiniti. Accedere ai libri 
con un ereader è ancora più facile che procurar-
si libri di carta, e qualche volta non costa nulla, 
per i libri non recenti e per tutti i classici in tutte 
le lingue. Mi ero già resa conto di quello che ciò 
comporta per una maniaca dei libri come me. 
Certo, la memoria di un ebook è quasi infinita, 
ma se cominciate a volere avere sempre con 
voi, oltre a tutti i romanzi che vi piace leggere e 
rileggere, anche lo Zibaldone o tutto Montai-
gne, bisogna riconoscere che è solo quasi infini-
ta. Ma ora con questo nuovo sistema l’infinito 
dei libri è a mia disposizione, come l’impossibi-
le biblioteca di Babele.  
Tutti i libri che io posso comperare, o scaricare 
trovano ora posto, gratuitamente e per sempre, 

tomi di carta, di cui conta anche la consistenza 
materiale. Io adoro soprattutto i libri che tendo-
no a non finire mai, anche di 1000 pagine, se si 
può. Hanno però un certo ingombro e peso, co-
me sa bene chi ha provato a leggere a letto 
Guerra e Pace in volume unico. Non ho mai 
immaginato una vacanza senza libri, molti, con 
possibilità di scelta fra tipi diversi di lettura: e 
questo comporta pesanti valigie. Da piccola vo-
leva dire nascondere all’ultimo momento ancora 
libri, in più di quelli autorizzati, nelle valigie già 
pesanti e gonfie. In seguito, dalla giovinezza alla 
vecchiaia, portarsi in spalla, o far portare - con 
rimorso - dagli altri, zaini pieni di libri.  
E poi, i libri si ammucchiano. Li compero, li 
ricevo in regalo. Non molto spesso li prendo a 
prestito, sia per i vincoli a cui si deve sottostare 
nelle biblioteche, sia perché facilmente non leg-
go i libri una volta sola. A prescindere da quelli 
su cui studio e imparo e che consulto e annoto, 
anche ogni altro libro raramente dopo essere 
stato letto viene messo da parte. Invecchiando, 
si ha anche più tempo per leggere, e allora rileg-
gere è un piacere straordinario.  
Ma dove tenere i libri? In casa nostra ogni pare-
te ha sempre sostenuto mensole cariche di libri, 
anche nei locali meno appropriati. Ma ecco che 
è arrivato il momento in cui prendere un libro 
da uno scaffale significa salire su una scala 
(«Per carità, mamma, non ti venga in mente 
quando sei sola di salire sulla scala!»). Di sette 
piani di scaffali lungo una parete del mio studio, 
solo a due arrivo in modo da poter accedere ai 
libri che contiene. E ormai non sono più mate-
rialmente in grado di arrivare neppure a salire 
su uno sgabello. Forse un quinto dei libri che 
possiedo mi appartiene davvero, ormai. E anco-
ra mi dispiace quando penso alle centinaia 
(forse migliaia?) di libri che ho regalato, scarta-
to, svenduto, periodicamente proprio per la im-
possibilità materiale di collocarli in casa. 
E allora? Ma ecco che proprio nella tarda vec-
chiaia mi è concesso di entrare nella biblioteca 
di Babele, forse proprio quella di cui tratta 
Borges nel suo celebre racconto. I libri che ci 
sono, ma che non pesano, non occupano spa-
zio, si materializzano solo al momento di a-
prirli: è la scoperta degli ebook. E nascono di-
scussioni e dibattiti sul confronto tra l’ebook e 
il libro di carta. Anch’io amo il libro di carta, 
su cui facilmente si scrive oltre che leggere, su 
cui il procedere della lettura viene quasi fisica-
mente vissuto nello sfogliare le pagine, nel 
sentirle diminuire sotto le dita oltre che sotto 
gli occhi. Amo il profumo della carta nuova, e 
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diletti, per quelli fisicamente più belli.  
Certo so bene che per arrivare anche solo a sa-
pere che c’è un libro che si vuole leggere occor-
re un amore e un impegno per i libri che le tec-
nologie possono facilitare, non sostituire. Ma 
lasciatemi essere felice di avere, almeno per 
qualche anno, la sorte di accedere alla mia bi-
blioteca di Babele, adesso senza vincoli di spa-
zio, di peso, di materia. È un’esperienza che mi 
piace vivere in modo un po’ magico, come i 
libri mi hanno insegnato a fare.  

su quelle nuvolette, su cui stanno, magicamente 
collegati a me che li ho scelti, sempre a mia 
disposizione, nella mia biblioteca senza fine. Mi 
domando che cosa sarebbe stato per me se aves-
si saputo, finito di leggere Le memorie di una 

gatta, di avere a disposizione per tutta la mia 
vita (dopo non si sa!) tutti i libri che volevo, e 
soprattutto di poterli tenere a portata di mano, 
senza scaffali, senza polvere, senza fatica, senza 
peso. Penso che avrei voluto lo stesso uno scaf-
fale, ma solo per i libri più necessari, per i pre-

schede per leggere - Piero Colombo 

PREGHIERE DAL CARCERE 
 

Un appuntamento allettante mi convoca all’Ambrosianeum (storico centro culturale milane-
se attivo in una splendida sala decagonale, rimodernata e funzionale, dietro all’Arcivescova-
do di Milano, disegnata da Pellegrino Tibaldi nel ‘500, sulle antiche scuderie vescovili) poco 
prima di Natale. 
In programma la presentazione di un libretto, modesto, ma denso di significato fin dal titolo 
Preghiere dal carcere (La Vita Felice Ed., Milano, pp 84, 12 €), che sarà illustrato dagli AA. de-
tenuti nel carcere di Opera, il cui arrivo è imminente. Nell’attesa, la curatrice, Silvana Ceruti, 
che ideò 15 anni fa il Laboratorio di lettura e scrittura creativa nell’interno della struttura e tutto-
ra lo anima, ci spiega come da parte di un recluso sorse il desiderio di manifestare il suo modo di 
pregare – anche se non credente – e la necessità di rivolgere il suo pensiero intimo, pur nelle 
condizioni attuali difficili, a un’entità superiore alla quale si sente in qualche modo collegato; 
poco dopo altre 45 persone sentirono di dover assecondare quell’impulso interiore. Con l’aiuto 
di Vito Mancuso, divenne concreta la pubblicazione della raccolta delle preghiere in forma poe-
tica: alcuni autori hanno personalmente letto le loro riflessioni con molta semplicità e qualche 
incertezza vocale, provocando ancora più intensa commozione in noi presenti. 
In tutte queste composizioni si avverte il grido dell’anima, di riconoscersi colpevoli dei reati per 
cui sono condannati, ma pur sempre meritevoli di comprensione e redenzione anche dal mondo 
esterno. 
Una per tutte: 

O Signore, / soffiami il Tuo spirito / per riuscire nell’impresa sovrumana / di comportarmi da 
cristiano, di perdonare e amare il mio nemico, / me stesso e tanti altri / che han fatto sì che finis-
si / in questa discarica di ultimi. […] Vorrei riuscire a sentirmi beato / in questa condizione, / 
avere cieca fiducia nella Tua promessa: / mi abbandono a Te come un bimbo / fra le braccia della 
Madre. / Salvami! (Franco Cordisco, Grido gioia, p 17).  

Come scrive Mancuso nella prefazione e ribadisce nella serata, si incontrano tutte le forme di 
preghiera: invocazione di aiuto, richiesta di perdono, ringraziamento, lode gratuita. Né manca 
talvolta qualche espressione di contestazione: «Ma, se Dio è un uomo o tanti uomini / e nessuno 
ascolta mai il pianto, / allora perché piangere?» (Carlo D’Elia, Preghiera silente, p 47). 
Anche le testimonianze di alcuni presenti hanno contribuito ad aumentare le emozioni dell’in-
contro: una, di don Giovanni Barbareschi (oggi 90enne, che subì carcere e torture durante l’oc-
cupazione nazista) che afferma di aver trovato in quel luogo di dolore solidarietà vera e sincera 
da parte di altri detenuti più che nella sua lunga vita di prete! 
Preghiere dal carcere è un libretto importante perché ci rende consapevoli che nessuno può esi-
mersi – nemmeno noi – dal mettersi davanti a Dio o alla propria coscienza o al proprio intellet-
to, e meditare sulle sue prospettive di vita e sul comportamento verso gli altri: a suo tempo e a 
suo modo. Sono tornato a casa con il cuore gonfio di emozione e, come credente, con la certezza 
che il Cristo non è nato invano. 
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                       Verso                - 5                         
 

di Piero Basso 

 

L'ORTO PLANETARIO 

Nel frattempo, un gruppo di prestigiosi architetti (archistar nel linguaggio immaginifico che 
sta poco a poco prendendo il posto dell'italiano), coordinato da Stefano Boeri, elabora le linee 
generali di un progetto del sito espositivo molto innovativo e profondamente diverso da quello 
con cui Milano aveva presentato la sua candidatura. 
L'area vagamente rettangolare del sito viene attraversata da due assi perpendicolari, chiama-
ti, con riferimento agli antichi insediamenti romani, il decumano quello che si sviluppa da o-
vest a est per circa 1,5 km, dall'attuale polo fieristico di Rho-Pero sino ai confini dell'area, do-
ve sorgerà una collinetta formata dal materiale di scavo del sito, e il cardo (circa 350 metri ter-
minanti a un'estremità con un laghetto circolare). Tutta l'area espositiva è circondata da un 
canale di 4,5 km, che si raccorderà col sistema dei Navigli leonardeschi (la via d'acqua, dal ca-
nale Villoresi a nord alla rinnovata darsena di Porta Ticinese a sud).  
I paesi espositori avranno un lotto di terreno lungo il decumano, dove presentare le proprie 
colture: verranno invitati, come dice Carlo Petrini, il fondatore di Slow Food, a mostrare quali 
sono gli ecosistemi del loro territorio, a valorizzare l'opera dei contadini, a presentare i saperi 
gastronomici di ogni paese. 
Questa impostazione, che Boeri definisce orto planetario, pur inserita nel dossier di registrazione 
che EXPO 2015 presenta al BIE (il bureau delle esposizioni) nella primavera del 2010 e che, ap-
provata dall'assemblea del Bureau, diventa vincolante per noi, in realtà non piace a molti, es-
senzialmente per il timore che un'impostazione così radicalmente diversa da tutte le esposizio-
ni precedenti possa spaventare i paesi che devono decidere la partecipazione e soprattutto non 
essere in grado di attrarre i potenziali visitatori, dal cui numero dipende totalmente il bilancio 
della manifestazione (direttamente, attraverso i ricavi dalla vendita di biglietti, e indiretta-
mente attraverso le sponsorizzazioni). 
Certamente non piace al mondo confindustriale, e Boeri, difendendo il suo progetto in un'in-
tervista a Repubblica nell'estate del 2011, adombra il sospetto che il problema della valorizza-
zione delle aree non sia estraneo alle critiche ricevute.  
Stefano Boeri, coordinatore degli architetti che hanno elaborato il masterplan di EXPO 2015, 
vota sì al terzo quesito dei referendum ambientali milanesi, quello che chiede «la conservazio-
ne integrale del parco agroalimentare» che sarà realizzato sul sito dell'Esposizione universale. 
Perché?  

Un investimento pubblico di grande rilievo come quello previsto per EXPO deve potersi trasformare 
in un regalo per la città e il territorio milanese. La realizzazione di un parco agroalimentare sarebbe 
la migliore eredità che l'Esposizione può lasciare a Milano, non solo come risorsa ambientale, ma 
anche culturale, turistica e produttiva. 

L'intesa tra il neosindaco Giuliano Pisapia e il presidente della Regione Roberto Formigoni di 
procedere con la newco per acquistare i terreni da Fondazione Fiera e Cabassi va in questa di-
rezione?  
Nel dossier di EXPO la somma delle costruzioni permanenti arrivava a un tetto massimo di 220 
mila metri quadrati, che equivale a un indice di edificazione di 0,20, una cifra ragionevole. Ora 
la valutazione di vendita delle aree è stata fatta su un indice di 0,52 che farebbe crescere le 
volumetrie a 720 mila metri quadrati. Mi pare una strada diversa da quella di costruire un 
grande parco agroalimentare da lasciare a Milano  
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  

� LA LIBERTÀ RELIGIOSA IN LOMBARDIA. Senza toccare i sacri principi costituzionali, senza riferimenti 
alle scelte personali, solo riferendoci al comune senso civile e alla normale politica, non sarà meglio 
avere più chiese (di qualsiasi religione/confessione) piuttosto che meno chiese? Non sarebbe meglio 
avere dei centri ben definiti, visibili e controllabili, invece che un numero indeterminato di luoghi 
invisibili di ogni tipo, sottoscala compresi, dove può davvero succedere tutto e il suo contrario, al di 
fuori di regole certe e rispettate?  
La risposta a queste domande è no a termini della nuova legge della regione Lombardia a trazione 
leghista che si definisce: Princìpi per la pianificazione delle attrezzature per servizi religiosi, ma si deve 
leggere: Perché le moschee qui non si facciano né ora né mai. Ma siccome così sarebbe manifestamente 
anticostituzionale bisogna verniciarla di genericità e dirigerla contro tutti. Si tradisce da solo il com-
mento del relatore leghista: «Qui non si tratta di ostacolare o meno la libertà religiosa, ma di porre delle 
regole certe, per la salvaguardia dei cittadini, di fronte ai recenti fatti di cronaca e all’arroganza di chi 
pretende di dettare legge a casa nostra». Saranno i cattolici? I mormoni? I buddisti? Gli ebrei? Mah! 
In ogni caso gli eventuali coraggiosi promotori preventivamente dovranno ottenere l’accordo di una 
cosiddetta “consulta regionale” che deciderà su una serie di questioni in apparenza “tecniche” il che, con 
l’attuale maggioranza, per una moschea significa probabilità zero! Ma non basta, perché si dispone 
anche che «vengono acquisiti i pareri di organizzazioni, comitati di cittadini, esponenti e rappresen-
tanti delle forze dell’ordine oltre agli uffici provinciali di questura e prefettura al fine di valutare pos-
sibili profili di sicurezza pubblica, fatta salva l’autonomia degli organi statali». Vale a dire: se per 
caso la consulta regionale commettesse l’errore di dare l’OK, ci sarà sempre qualche cittadino che po-
trà opporsi…  
Ma non basta: qualsiasi nuovo edificio religioso deve essere isolato dagli altri edifici, ci dovranno esse-
re delle «distanze adeguate tra le aree e gli edifici da destinare alle diverse confessioni religiose. Le 
distanze minime sono definite con deliberazione della Giunta regionale». Quando? Quanto distanti? 
L’arbitrarietà qui è sistema. 
Di più, è richiesta anche «la realizzazione di un impianto di videosorveglianza esterno all’edificio, con 
onere a carico dei richiedenti, che ne monitori ogni punto di ingresso, collegato con gli uffici della poli-
zia locale o forze dell’ordine». 
Una ingegnosa norma della legge impedisce che vengano costruiti i minareti. Come si può fare? È 
semplice, stabilisce «la congruità architettonica e dimensionale degli edifici di culto previsti con le 
caratteristiche generali e peculiari del paesaggio lombardo».  
Ce n’è abbastanza – io credo – per ricorrere con successo alla Corte Costituzionale. Ma c’è una ciliegi-
na finale che supera tutto per la follia. Ogni eventuale spazio religioso per questa norma dovrà avere 
«uno spazio da destinare a parcheggio pubblico in misura non inferiore al 200 per cento della superfi-
cie lorda di pavimento dell’edificio da destinare a luogo di culto»!. 
Si sa per esempio che esistono già – oltre che per le moschee – richieste delle chiese ortodosse e proba-
bilmente anche di altre confessioni e era immaginabile una immediata levata di scudi dei credenti in 
primis dai cattolici, così solleciti a richiedere la libertà di culto, specie quando non l’hanno. E invece 
le reazioni sembra che non ci siano state, se non poche e molto deboli, forse con il timore di dispiacere 
ai cattolici leghisti, notoriamente numerosissimi. 


