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Se il presidente della regione più ricca d’Italia, la Lombardia, minaccia i comuni che accolgono i profu-
ghi di tagliare loro le sovvenzioni regionali; se uno dei cantanti più amati, Gianni Morandi, è coperto di 
insulti per avere ricordato ai suoi fan che i loro bisnonni e nonni erano migranti come i Siriani, i Somali, 
gli Etiopi che oggi vengono da noi; se alle cene tra amici, parlando della gravità, per numero e per trage-
dia, di popolazioni costrette a lasciare tutto per salvarsi, sentiamo dire «vanno respinti» oppure «su que-
sto punto, mi dispiace, ma sono e rimango un cattivo cristiano», i tempi sono complicati.  
Sulla tragedia dei rifugiati si è addensata una sorta di tempesta perfetta: il numero, per quanto lontanissi-
mo da quelli di Turchia, Pakistan, Libano, Giordania, Tunisia, sta diventando importante: 100 mila sbar-
chi, tra Italia e Grecia, tra gennaio e giugno, per non contare le entrate da terra: 39 mila dal confine orien-
tale tra gennaio e aprile. I nostri spazi di accoglienza, previsti per un numero più modesto di persone, 
sono saturi. La preoccupazione, forse la paura di questi arrivi è alimentata da voci populiste che le fo-
mentano senza proposte. Si è creato quindi un terreno fertile per vivere queste presenze come un’invasio-
ne e una minaccia, ma soprattutto, vista l’indifferenza con cui abbiamo accolto le dichiarazioni del presi-
dente della Lombardia, pare proprio che la nostra coscienza collettiva si sia corrotta. E questo, dice bene 
Prodi, è l’inizio della fine della democrazia. 
L’Europa, la «nonna opulenta» come ha detto Bergoglio, seduta sulle sue pile di banconote e di interessi 
finanziari ed elettorali, è insufficiente sul piano delle iniziative di accoglienza. Questa tragedia è affron-
tata, se lo è, ai livelli nazionali, con poco spirito collettivo e tanta ipocrisia. Abbiamo visto tutti la tendo-
poli di Calais: tremila persone, che si sono accampate spontaneamente, lungo una strada di traffico com-
merciale. Tentano di passare la Manica sui camion che transitano di lì. Le istituzioni non li sostengono né 
li combattono. Tengono semplicemente la testa nella sabbia. Stampa e televisione francese, almeno fino a 
qualche giorno fa, su questo tacevano; parlavano solo dell’affollamento di profughi minacciosi che a 
Ventimiglia stanno premendo per entrare nel loro paese.  
Al di là dei numeri, di cui non vorrei parlare, per evitare l’alchimia su chi dà di più, credo sia arrivato il 
momento, umanamente per ciascuno di noi e a maggior ragione per i cristiani, di porsi la domanda sulla 
moralità di una difesa a oltranza del nostro stato, tra l’altro in piena decadenza, senza tenere conto di 
quanto sta accadendo in troppe nazioni dell’Asia e dell’Africa. Non possiamo dire «non sono responsabi-
le». Come ha detto, mi pare, il cardinale Martini, non li abbiamo chiamati, ma non significa che non sia-
mo tenuti ad aiutarli. L’emergenza c’è per tantissimi; si è creata una nuova situazione che dobbiamo 
guardare e non ignorare. Ciascuno di noi deve parlare con la testa al cuore. E con essi parlare alla pancia 
e prendere in mano paure ed egoismi ormai antistorici: stiamo vivendo una migrazione epocale. Il tema 
non può essere il respingimento. È trovare una strada per l’accoglienza: difficile, lunga, nuova e quindi 
forse poco rasserenante. Ma è l’unica strada che la Storia ci pone davanti.  

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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DALLA BALLATA ELETTORALE AL FANGO SUCCESSIVO 
Giorgio Chiaffarino 

Meglio il futuro per i 5stelle, non più a trazione 
Grillo (men che meno Casaleggio: ma lui non 
doveva fare sfracelli?). Tutto dipenderà se ac-
cetteranno di coinvolgersi nella gestione del 
quotidiano abbandonando la sdegnosa riluttanza 
che fin qui hanno fatto propria. 
Tempi duri quelli che si preparano a destra per-
ché la legge elettorale che è alle viste pretende 
il confronto di due schieramenti e, prima della 
legge, lo esigerebbe il sistema per un suo rego-
lare funzionamento. L’alternanza è una possibi-
lità ineludibile della democrazia pena diventare 
qualcosa di altro e, certo, di non auspicabile.  

� ARIA DI SINISTRA. Se Atene piange Sparta non 
ride, si diceva. Ma è andata di lusso perché si 
paventava possibile il 4 a 3 e invece è stato un 5 
a 2 e tuttavia i fatti di Liguria si capisce che 
abbiano fatto davvero male: molto probabile 
che la candidata comunque non sarebbe stata 
vincente, ma i commentatori trascurano di valu-
tare la capacità propulsiva di una sinistra unita 
rispetto a una divisa e litigiosa. Lasciamo agli 
elettori Pd la tranquillità della loro coscienza e 
la vittoria degli avversari ma, con le scuse per 
l’abuso del termine, il problema è a monte! Lo 
ricordo ancora con Orfini, «che su molte cose è 
in minoranza», il Pd deve scegliere: «come si 
decide in un partito? Non può valere il principio 
della dittatura della minoranza, né è possibile 
riconoscerle un potere di veto» (La Repubblica 
12.04.15). È normale che un grande partito ab-
bia una dialettica interna articolata e anche a-
spra, ma poi, con i tempi previsti, tutto deve 

È passata anche la nottata delle regionali 
(parziali) 2015 con il ritorno all’antico profumo: 
come una volta a parole (e a scritti) hanno vinto 
tutti, ma invece tutti hanno perso. Intanto per-
ché la latitanza dei votanti ha superato i limiti di 
guardia (vota uno su due!) e poi perché la politi-
ca sembra aver abbandonato totalmente la sua 
attrattiva: certe beghe da pollaio, il tutti contro 
tutti sempre più frequente, lo conferma. E i 
commentatori ci mettono del loro per aiutare le 
persone a non capire; un caso per tutti: fare un 
irragionevole parallelo senza raccogliere le dif-
ferenze tra queste elezioni parziali, locali, e 
quelle generali europee. Tutti si affannano a 
escluderlo, ma poi quasi tutti ci cascano… 

� ARIA DI DESTRA. Strappata la Liguria alla sini-
stra, con un fortunato paracadutista che utilizza 
anche la faida interna al Pd. Vittoria sì ma con il 
margine solo di un seggio. Se mai nella maggio-
ranza qualcuno dovesse prendersi l’influenza 
saranno guai! La Lega moltiplica davvero i voti 
con la politica della paura (Antonio Albanese 
docet!), ma alla distanza ha delle prospettive? 
L’invocazione delle ruspe e l’auspicato ritorno 
alla lira forse porta voti, ma può essere un menù 
accettabile dai moderati del comparto? Sono 
leciti tutti i dubbi. L’intervento di Berlusconi 
questa volta non ha fatto il miracolo e ha con-
fermato il suo declino. È attiva la ricerca di un 
esponente (forse meglio femminile?) che possa 
prendersi il seguito con prospettive di successo. 
Questo mentre a sud la scissione di Forza Italia 
è ormai cosa fatta.  

LIBERTÀ E RESPONSABILITÀ  
 

Oggi, per i noti eventi, circolano di nuovo sui giornali gli illuministi, tardi e parziali eredi 

di Pico della Mirandola, Erasmo di Rotterdam e Tommaso Moro. L'argomento è concen-

trato sulla libertà di stampa.  

Voltaire, secondo Evelin Hall, ha detto a un suo interlocutore: «Non sono d'accordo con 

quello che dici, ma mi batterò fino alla mia morte» (ovviamente a letto e in tarda vec-

chiaia) «perché tu abbia il diritto di farlo». Grazie altrettanto, gli rispondo io. La tua 

tolleranza è veramente divina. Fa come Dio fa con te. Ma io ti dico, da povero gesuita, 

che se la tua opinione è quella di disprezzare o uccidere qualcuno, mi batterò per farti 

cambiar parere, a costo anche che tu mi disprezzi o uccida. Sappi comunque che uccide 

più la lingua che la spada. Libertà che non si coniuga con responsabilità è uccello senza 

un'ala: invece di spiccare il volo, s'avvita a terra su se stesso. E buona notte a tutti, an-

che ai clericali laicisti e agli illuministi.  

Silvano Fausti,  Avvenire, 24 gennaio 2015 
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fuori e non in competizione rispetto a partiti, 
organizzazioni politiche o cartelli elettorali, 
realizzando un modello d'impegno che si carat-
terizzi per il fatto che ciascuno di noi … aderi-
rà alle campagne per obiettivi comuni che in-
sieme decideremo di avviare.  
Il grande artefice di questa iniziativa, Maurizio 
Landini, la dice così: «Faremo il Primo Maggio 
d’autunno perché diventa un elemento di unità 
del paese. Ora facciamo paura, ci batteremo, 
siamo stufi di non contare. Questo governo non 
rappresenta la maggioranza del paese. Ma non 
siamo a sinistra del Pd». Parzialmente è la storia 
antica del dividere per unire, una tradizione 
della nostra sinistra. Ma il resto è difficile da 
capire, è positivo il riconoscimento che a sini-
stra del Pd uno spazio politico – se esiste – è 
limitatissimo. Non un partito, non nel Pd, non 
fuori del Pd. Prendere il suo posto? Una speran-
za, forse. E se fosse (nonostante ufficialmente 
esclusa) una operazione interna al sindacato? 
Renzi ha lanciato l’idea di un sindacato unico: 
forte opposizione delle segreterie attuali 
(smemorati! Era l’idea di Luciano Lama e di 
Pier Carniti!). 
Staremo a vedere. Per ora, in ogni caso, Coali-
zione Sociale è una possibilità di riciclaggio 
per Stefano Rodotà che infiamma la platea 
contro il governo: «Il nostro compito è fare 
uscire dalla schiavitù decine di migliaia di la-
voratori …». Renzi invece di «trincerarsi die-
tro il garantismo, dovrebbe dare attuazione 
all’art. 54 della Costituzione, cacciando chi 
disonora le istituzioni» giusto progetto, ma si 
vede male con quali poteri (figuriamoci i peri-
coli) potrebbe avvenire la cosa.  
In piazza un pienone, compresi tanti marginaliz-
zati alla ricerca di nuove motivazioni, tra essi 
compreso – scrive la Repubblica – una vecchia 
conoscenza: Oreste Scalzone che afferma: «Alla 
sua sinistra [di Renzi] si è aperta una voragine». 
Forse è questo lo spazio che si vorrebbe esisten-
te e tutto da riempire. 

trovare una sintesi. 
La forza del Pd nel passato più che la politica 
nazionale è sempre stata soprattutto l’ammini-
strazione locale, e se ora le cose sono cambiate 
non è esente da responsabilità la nuova gestio-
ne: più attenta al governo che al partito. Anzi, 
dopo le contestazioni post primarie in Liguria 
molti pensavano, compreso chi scrive, che il Pd 
locale dovesse essere commissariato, come a 
Roma. In effetti quasi ovunque il partito non è 
stato rinnovato e la sua classe dirigente è ancora 
la vecchia guardia. È chiaro che operazioni co-
me questa non sono di breve periodo, ma non è 
questo il problema, è che la necessità non sem-
bra essere stata una priorità della segreteria 
Renzi. In molti si sono accontentati che tanti 
siano saliti sul carro ritenuto vincente. Tempi 
definiti e scadenze certe che il partito pretende 
di proporre sono già operazioni rivoluzionarie 
per un paese come il nostro abituato alle trattati-
ve decennali, alle proroghe sine die e al provvi-
sorio che diventa definitivo! 

� COALIZIONE SOCIALE: politica si, partito no 
(per ora!). Il 6 e 7 giugno a Roma si è tenuta 
l’assemblea costitutiva presenti oltre 300 asso-
ciazioni su quattro temi così definiti: Unions 
(fare rete costruire campagne comuni…); Sape-
ri e Conoscenza; Rigenerare le città (incontrare 
esperienze differenti di gestione e autogestione 
di spazi e iniziative sociali, di cowork e mutua-
lismo); Economia, politiche industriali, cambia-
menti climatici (ripensare il modello di sviluppo 
e proporre una alternativa).  
Il documento di presentazione si conclude con 
queste indicazioni: … proponiamo alle asso-
ciazioni, ai movimenti, ai sindacati, ai singoli 
cittadini di mettere in comune esperienze di 
azione, volontariato, mutualismo, competenze, 
intelligenze … con l'obiettivo di ricucire lo 
strappo che si è creato nel tessuto sociale e 
quindi di rafforzare la democrazia. Vogliamo 
dimostrare che si può far politica attraverso un 
agire condiviso tra soggetti diversi … al di 

la cartella dei pretesti – 1 
Il giusto soffre per il mondo, l’ingiusto no. Il giusto soffre per cose che per altri sono naturali e neces-
sarie. Il giusto soffre per l’ingiustizia, l’insensatezza e l’assurdità degli avvenimenti. Soffre per la di-
struzione dell’ordine divino del matrimonio e della famiglia. Soffre per questi motivi, non soltanto per-
ché gli appaiono come una privazione, ma perché riconosce in esse qualcosa di malvagio, di empio. 
Intorno a lui tutti dicono: è così, sarà sempre così e così dev’essere. Il giusto dice: non dovrebbero esse-
re così, è contro Dio. Il giusto si riconoscerà proprio dalla sua sofferenza: egli porta, per così dire, il 
senso del Signore sulla terra. Per questo egli soffre, come il creatore soffre nel mondo. Nella sofferenza 
del giusto però c’è sempre l’aiuto del Padre. 
DIETRICH BONHOEFFER, 8 giugno 1944, in La fragilità del male, Piemme 2015. 
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popolazione mondiale che detiene la metà delle 
ricchezze del pianeta ci richiama a una maggio-
re sobrietà di vita e a una solidarietà che appare 
sempre più negata dai processi di mondializza-
zione e dal trionfo di un capitalismo senza rego-
le e senza antagonisti. Il suggerimento di Gior-
gio Chiaffarino non indirizza alla chiusura nella 
sterile protesta dei movimenti no-Tav, no-Expo, 
no-global, ma a una apertura condizionata dal 
rifiuto delle mode in quanto tali e dalla accetta-
zione responsabile della modernità, che si tradu-
ce in un critico e ponderato sì, ma.., sì, però... 
Segno per eccellenza del nostro tempo è la rete, 
che coniuga l'estensione e la pervasività nello 
spazio con la velocità di diffusione nel tempo. 
Si può non amarla, ha osservato Enrica Brunet-
ti, ma non si può prescinderne. È più che un 
mezzo, e forse è anche più del messaggio, di cui 
parlava McLuhan, perché ha assunto la struttu-
ra, le forme e i contenuti di un mondo: di un 
mondo cambiato, rispetto a quello del Novecen-
to in cui siamo nati; e che di conseguenza cam-
bia l'uomo e il suo essere pienamente cittadino 
della comunità in cui vive. La rivoluzione infor-
matica, producendo una compenetrazione tra 
vita reale e vita virtuale, ha potenziato e arric-
chito l'individuo del XXI secolo, in una sorta di 
extensio hominis, per parafrasare S. Agostino. 
Le ricadute coinvolgono ogni ambito della so-
cialità, ivi compreso quello religioso in genera-
le e della trasmissione dell'Evangelo in parti-
colare. È infatti evidente che in un mondo 
cambiato devono mutare anche le modalità 
della comunicazione, traducendo la lingua di 
un antico contesto agricolo-pastorale nella at-
tualità di un presente in cui parole come con-
vertire e salvare hanno assunto nel lessico dei 
computer un suono e un senso del tutto diversi. 
Nè si può eludere un grave interrogativo: come 
conciliare il mondo orizzontale e democratico 
della rete con quello gerarchico e verticale del-
la trascendenza? 
La complessità e le ambiguità del nostro tempo 
non celano tuttavia, a chi li sa vedere e li vuole 
cogliere, dei rasserenanti segni di speranza, del-
le bolle di positività, come le hanno definite 
Chiara Vaggi e Margherita Zanol; e anche 
quando sembrano prevalere ottiche puramente 
economiche e interessi egoistici, resta sempre 

Il tradizionale incontro di inizio estate a Torraz-
zetta (31 maggio 2015) degli amici del Gallo e 
di Nota-m, fra i colli dell’Oltrepò pavese, que-
st'anno ha proposto come argomento di rifles-
sione il tema Cogliere i segni, imparare a giudi-
care. Lo spunto evangelico ha sollecitato il con-
fronto sui segni che caratterizzano questo nostro 
tempo e sul giudizio critico che tocca a ciascu-
no per orientare responsabilmente le proprie 
scelte di vita. Giudizio problematico, perché la 
semplicità cristiana del «sì, sì; no, no» è una 
meta ideale contrastata dalle complessità del 
mondo in cui siamo immersi. 
Il confronto è stato avviato da Vito Capano, che 
ha ricordato che il tempo è prima di tutto, per 
ciascuno, una dimensione interiore, esperienzia-
le, una agostiniana extensio animae, che ci sol-
lecita a una costante ricerca di senso con l'umil-
tà di chi non ha la pretesa di spiegare un univer-
so che resta in larghissima parte sconosciuto, e 
con la consapevolezza di doverci noi adattare al 
mondo, in modo responsabile di fronte agli altri.  
Se tale deve essere il nostro atteggiamento, ci è 
necessaria una grammatica per interpretare i 
segni. Fioretta Mandelli ha illustrato un essen-
ziale alfabeto della semantica con cui distingue-
re gli indizi, necessari per leggere e rispettare 
l'ambiente, dai segni di una comunicazione in-
tenzionale. 
Una simile capacità di discernimento, secondo 
Mariella Canaletti, è particolarmente necessaria 
al cristiano, chiamato a guardarsi dal «lievito di 
farisei e sadducei» e ad accogliere invece l'inse-
gnamento inclusivo di Gesù che, sollecitato dal-
la donna cananea, riconosce che anche i cagno-
lini possono cibarsi di quanto cade dalla tavola 
del banchetto. Del resto la semantica evangelica 
si risolve in un costante invito all'apertura verso 
i poveri, i deboli e gli ultimi e alla scelta di ciò 
che è prioritario, sull'esempio di Maria, più sag-
gia, perché meno affannata della sorella Marta. 
La disponibilità a comprendere gli altri (anzi, a 
con – prenderli, in senso etimologico), ad ascol-
tare la Parola e a interpretare i segni esige la 
riflessione e il silenzio, indispensabili proprio 
per contrastare quel continuo rumore di fondo 
che pervade le nostre giornate e disturba la rice-
zione del Messaggio.  
Certo, la nostra appartenenza a quel 20% della 

COGLIERE I SEGNI, IMPARARE A GIUDICARE 
Aldo Badini 

2015 
Torrazzetta 



5 

rio di Stato vaticano ha definito l'esito del refe-
rendum irlandese sui matrimoni tra omosessuali 
come una «sconfitta per l'umanità» un noto vi-
gnettista ne ha irriso lo scandalizzato severo 
giudizio con un "«Parola del Signore? No, paro-
lin di Parolin»: l'ironico ridimensionamento 
della Parola e di un suo autorevole interprete a 
un semplice flatus vocis, può suonare ancora 
una volta come ulteriore segno dei tempi, specie 
se lo si raffronta con l'intransigente chiusura 
alla satira di altre religioni, rigidissime custodi 
di fedi combattive. 
Nessuno rimpiange scomuniche e guerre sante, è 
evidente, ma la civile razionalità dei tiepidi euro-
pei è spiazzata dalle granitiche certezze di chi 
crede in aldilà magari ingenui, ma ancora capaci 
di seducenti attrattive per milioni di persone. 
Il discusso romanzo Sottomissione di Michel 
Houellebecq ha rappresentato bene il confronto 
tra il sentire islamico e quello europeo, attraver-
so il percorso e i dubbi di un cattedratico spe-
cialista del romanziere decadente Huysmans, 
che ricalcando le tracce del suo autore compie 
un analogo itinerario controcorrente (À re-
bours, per citarne il titolo francese dell'opera 
più nota) fino al santuario di Rocamadour, alla 
nostalgica ricerca delle radici cristiane della 
nostra civiltà. Ma diversamente dal caposcuola 
dell'Estetismo, il suo moderno epigono non ri-
torna alla fede, e di fronte alla statua muta della 
Vergine e del Bambino, conclude che il ritorno 
non è più possibile e che al lento crepuscolo 
dell'Occidente è forse preferibile la resa a un 
Islam in ascesa, di cui vede la forza proprio nel-
l'atteggiamento esplicitato dal suo nome: nella 
sottomissione, appunto.  
Fin qui il romanzo, che ci interpella però con un 
difficile interrogativo: la fede salda e il comple-
to abbandono del credente musulmano possono 
essere un modello? Oppure, per proporsi come 
guide verso una ritrovata spiritualità valida per 
noi devono esigere la rimodulazione di un abito 
mentale che nel nostro Occidente non sa più 
prescindere dalla ragione laica? O sono del tutto 
impossibili? 
La risposta è aperta e personale: così, al bivio tra 
prospettiva escatologica e analisi illuministica, 
all'uomo e al fedele di oggi non resta che accetta-
re di farsi provocare ancora e sempre dall'antico 
monito: «Ipocriti! Sapete giudicare l'aspetto della 
terra e del cielo, come mai questo tempo non 
sapete giudicarlo? E perché non giudicate da voi 
stessi ciò che è giusto?» (Luca, 12, 56-57). 

valida la lezione di Madre Teresa: ciò che di 
buono può fare ciascuno di noi è una goccia nel 
mare; e tuttavia, se non lo facessimo, il mare 
avrebbe una goccia, miliardi di gocce in meno. 
La responsabilità di fare il bene coinvolge il 
giudizio e attiene alla giustizia; e giusto, come 
ha ricordato Ugo Basso, è ciò che rende miglio-
re la vita a sé e agli altri, nella convinzione che 
non si può essere felici da soli e che la sofferen-
za di uno rappresenta, dovrebbe rappresentare, 
un problema per tutti.  
Lavorare in questa direzione non vuol dire sol-
tanto agire in coerenza con i più elementari 
principi dell'insegnamento evangelico, ma si-
gnifica anche sintetizzare al meglio i più alti 
valori dell'umanesimo universale, in accordo 
con l'etica kantiana del considerare il prossimo 
sempre come fine, mai come mezzo. Natural-
mente un impegno del genere richiede il costan-
te esercizio della volontà, che orienti in tale di-
rezione il pensiero; senza tuttavia dimenticare 
che la stessa ragione illuministica del filosofo 
tedesco ispirò al marchese de Sade la logica del 
tutto opposta di considerare gli altri sempre co-
me mezzo, mai come fine, in rigorosa conformi-
tà con la terribile e sublime libertà di scegliere. 
Al termine dell'incontro, il tentativo di tracciare 
qualche linea di sintesi ha mostrato un duplice 
paradosso: in primo luogo l'impossibilità di una 
conclusione che potesse davvero chiudere, sia 
pure in modo provvisorio, un argomento ric-
chissimo di implicanze e aperto verso moltepli-
ci direzioni; in secondo luogo la focalizzazione 
pressoché esclusiva dei cinque interventi e delle 
stimolanti riflessioni comuni sul presente stori-
co e la mancata attenzione, viceversa, sulla let-
tura dei segni in chiave escatologica, centrale 
invece nel capitolo 12 di Luca. È possibile – ci 
si è chiesti – che l'attitudine a delimitare all'oggi 
le riflessioni sui segni sia anch'essa un segno 
dei tempi, insieme con la crescente ritrosia e 
quasi l'imbarazzo a pensare come concreta e 
reale la vita oltre la vita? 
In altre epoche la comunità dei fedeli, distin-
guendo con forza tra il secolo e il tempo infini-
to, si proiettava oltre i limiti ristretti della nostra 
esistenza terrena e attribuiva all'ammonimento 
evangelico di vivere l'oggi in funzione del do-
mani eterno un valore di verità su cui non era 
lecito dubitare e men che meno sorridere, in 
quanto «parola del Signore». 
Un piccolo episodio di cronaca può essere rive-
latore. Qualche settimana fa, quando il segreta-
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     segni di speranza - Chiara Vaggi 
                    

         ESPRIMERE E RICONOSCERE SEGNI 

                            Genesi 17, 1b-16 - Romani 4, 3-12 - Giovanni 12, 35-50 
 

Il segno dell’alleanza di cui parla il brano di Genesi è un segno molto concreto, che si incide nel-
la carne del maschio. E si estenderà agli schiavi nati in casa e a quelli non discendenti, acquista-
ti successivamente. La circoncisione, che per molti popoli antichi segnava l’iniziazione al matri-
monio, per il popolo ebraico manifesta l’appartenenza a Dio attraverso un marchio che lega al 
Signore il succedersi delle generazioni, la benedizione del perpetuarsi della vita.  
Paolo ci conduce su un piano più spirituale: è la fede il vero segno del patto. Una fede come 
quella di Abramo, secondo Paolo, è anteriore al segno della circoncisione: la concretezza del ge-
sto ha preso significato non da se stessa, ma dalla fede che l’ha preceduta nello stesso Abramo.  
Nel vangelo di Giovanni Gesù si pone come quella luce che illumina il cammino della fede. Gesù 
è portatore della luce che disvela il Padre nel suo progetto di salvezza. E Gesù riunisce in sé l’in-
timità e la comunicazione con il Padre con la concretezza dei segni: segni di salvezza e di amore 
per gli uomini. Ma la luce è sempre insidiata dalle tenebre che la soffocano e induriscono il cuore 
delle persone. Alcune delle autorità religiose hanno creduto in qualche modo, ma non hanno 
dato seguito a questa loro percezione perché troppo coinvolti nelle vicende terrene, troppo sensi-
bili al giudizio degli uomini.  
Altri, uomini comuni come noi, non hanno accettato il modo di rivelarsi di Dio nell’esperienza 
di Gesù: troppo legati a una visione meccanica del rapporto con Dio, tramandata nel tempo e 
codificata in una concezione trionfalistica e spesso particolaristica. Concezione evidente nel ri-
fiuto di considerare uomo di Dio il servo soffrente di cui parla Isaia. 
E probabilmente le prime comunità cristiane dell’epoca in cui scrive Giovanni erano perplesse e 
attonite di fronte alla non accettazione di Gesù e della sua proposta radicale da parte di tanta 
parte del popolo.  
Nel brano Gesù grida la sua missione con particolare drammaticità e veemenza: «Chi crede in 
me in realtà crede nel Padre che mi ha mandato...» (Giovanni 12, 46). E noi di che segni siamo 
portatori e a che livello? Forse abbiamo bisogno di sperimentare tutti i livelli di segni. Quello 
della concretezza nei gesti del corpo, quello della fede nell’aldilà, e quello che congiunge a tratti 
testimonianza e fede, al di qua e al di là. 
 

V domenica ambrosiana dopo Pentecoste 

SCRIVERE 
Manuela Poggiato  

È sera. Sono qui, circondata dagli scaffali di 
legno di ciliegio pieni di libri del mio studiolo. 
La lampada da tavolo è accesa. C’è solo il ru-
more sordo del pc. Ho avuto una giornata buona 
e per domani ho preparato tre calze della befana.  
È solo il 5 gennaio. Mi muovo in questi primi 
giorni dell’anno in punta di piedi per paura di 
scoprire che, di nuovo, le cose vanno male, per 
non svegliare astri malefici, per non sporcare 
quel barlume di serenità che mi pervade dalla 
notte del 31, quando mi sono accorta di aver 
terminato l’anno scrivendo e di averlo iniziato 
scrivendo. Chiudo anche la porta.  
Ho scoperto che scrivere mi dà gioia. In questo 
momento è la cosa che me ne dà di più. Ricono-
sco da tempo quando quello che ho scritto mi 

piace: quando le parole vengono da sole, quan-
do scorrono fluenti e rapide senza pensarci trop-
po come è accaduto la notte del 31, perché le ho 
già tutte nella testa, ancora prima di digitarle 
sulla tastiera o, come facevo prima, di prendere 
la matita in una mano e la gomma nell’altra. 
La casa è vuota: in questo momento vorrei non 
tornasse nessuno per lungo tempo, non voglio 
rompere l’incantesimo di questo silenzio, di 
questa tenue luce, di queste parole… 
Scrivere mi dà gioia perché mi mette pace ad-
dosso. Quando scrivo, le cose sembrano siste-
marsi per il meglio, incastrarsi fra di loro in un 
ordine prestabilito. Per questo, da qualche tem-
po, scrivo anche la mattina che precede la notte 
di lavoro.  
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C’è un’immagine che mi aiuta a spiegare a me 
stessa questa sensazione. È legata a un racconto 
che ho ascoltato tempo fa. Non ha nulla a che 
vedere con la scrittura, ma, da quando l’ho sen-
tito, così, fra una discorso e l’altro, mi sono tro-
vata più volte a pensarci, a riportarlo alla mente, 
senza sapere il perché, che mi è diventato chiaro 
la notte del 31.  
È la descrizione che il marito fa della moglie 
quando la sera - la notte direi - riordina la casa 
dopo una delle loro tante cene con gli amici. La 
casa è finalmente silenziosa e vuota, ma piena 
di oggetti, piatti, cibo, resti della serata appena 
terminata, sparsi qua e là come sempre accadde 
dopo una cena affollata. Molti oggetti sparsi, 
finalmente silenziosi. Solo alcune luci sono ac-

cese e dagli ampi vetri della casa si vede la città 
che dorme. Lui forse è già a letto.  
Lei, in silenzio per non svegliarlo, inizia a rigo-
vernare. La mole di lavoro non la spaventa. An-
zi. Cammina adagio, con calma. La carta, i tap-
pi, le riviste lasciate in giro. Poi è la volta delle 
presine, delle posate non utilizzate, dei piatti, 
dei bicchieri, delle bottiglie. Nel silenzio semi-
buio, il tempo scorre piano e lentamente gli og-
getti man mano scompaiono, ritrovando il loro 
giusto posto, lasciando la tavola vuota. Ritorna-
no l’ordine e la calma. 
Scrivere è, per me, ritrovare la calma, rimettere 
a posto, riordinare pensieri, sentimenti, emozio-
ni. Ho bisogno della calma data dalla sicurezza 
che tutte le mie posate sono nel loro cassetto.  

                                 JESUS 
                                                Franca Colombo  

Nella metropoli dai ritmi accelerati, inva-
sa dagli eventi epocali dell’EXPO, tutto potevo 
aspettarmi tranne che trovare una sala affollata 
per uno spettacolo intitolato Jesus. Lo spettaco-
lo di Valeria Raimondi, Enrico Castellani, Vin-
cenzo Tedesco ha tenuto il cartellone pochi 
giorni al teatro Elfo Puccini di Milano: non è 
eccezionale e la regia è modesta, ma ciò che 
sorprende e vale la pena di segnalare, è l’inte-
resse che questo nome suscita ancora: le chiese 
si svuotano, ma i teatri si riempiono nel nome di 
Gesù. E infatti lo spettacolo parte dalla denun-
cia urlata a ritmo di rock, degli usi e abusi di 
questo nome, dalla pubblicità dei jeans alla mi-
niserie televisiva, dal fidanzato di una star al 
giocatore di calcio. Tutto serve per fare audien-
ce. «Jesus lo conoscono tutti, Jesus è di tutti». 
Parole sottolineate da una pioggia di santini 
sparati sul pubblico raffiguranti il buon pastore 
con la pecorella al collo: immagini edulcorate di 
rimembranze catechistiche.  
La recitazione si snoda poi attorno alle numero-
se espressioni che ci hanno condizionato fin 
dall’infanzia, tipo «Gesù ti è vicino, Gesù ti 
vede» in una successione affastellata e confusi-
va di icone di Gesù e precetti della Chiesa o 

degli uomini di Chiesa. A un certo punto com-
pare anche un agnello calato dall’alto, che anzi-
ché «togliere i peccati del mondo» viene messo 
al forno con le patate, metafora forse di una 
redenzione non riuscita. Ma il testo non è bla-
sfemo, è dolente, non odia Gesù, ma l’umanità 
che ne ha distrutto il potenziale di salvezza.  
«Cosa hanno fatto di questo agnello?» si do-
manda l’attrice. I brani musicali punk e rock 
che accompagnano lo spettacolo evidenziano la 
rabbia di chi non trova risposte ai suoi interro-
gativi e vorrebbe capire da dove nasce il diffuso 
bisogno di continuare a credere.  
Infatti nell’ultima scena compare una figurina 
bianca fosforescente, anima orante, che procla-
ma il suo credo in una realtà al di là dell’umano 
e superiore all’uomo. 
Evidentemente lo spettacolo intercetta una esi-
genza diffusa di spiritualità, spogliata dagli 
orpelli del moralismo e della dottrina. E noi, 
che crediamo nel Regno di Dio, tuttora possi-
bile in terra, ci domandiamo se uno spettacolo 
come questo, forse un po’ irriverente, non sia 
già un tentativo di ricerca di linguaggi più con-
soni a un popolo laico, ma non indifferente alla 
fede in Dio.  

la cartella dei pretesti – 2 
Credo che esista un preciso confine alla libertà di espressione, che non è tanto nell’offesa a Dio, che 
si suppone abbia altro a cui pensare che alle umane blasfemie. Il confine da non superare è quello dell’e-
tica della sostenibilità della convivenza: quando con una vignetta si offende una comunità o un indivi-
duo, si irride alla sua fede, a quello che mangia, a come si veste e al suo accento e si mette una bomba 
nel condominio in cui abitiamo. 

PAOLO NASO, Libertà d’espressione o licenza di offendere?, Confronti, febbraio 2015. 

a teatro 
andare  
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mato è sempre di Dio… è che ha amato noi per 
primo lui che fa crescere…» (12). La Chiesa non 
ha una missione, ma è la missione ad avere la 
Chiesa! Il primato della missione, quindi, per 
definire la Chiesa (n. 27); il primato dei poveri 
che sono soggetti da comprendere, da guarire: la 
Chiesa povera per i poveri (198 e 202) diventa 
una opzione teologica. E infine il primato del 
dialogo, con l’esortazione ad avere un atteggia-
mento di uscita dal nostro piccolo mondo per 
cercare nuove strade, e credere nel futuro (244, 
246, 251). 
� Monsignor Ezio Falavegna, che rileva quanto 
l’orientamento pastorale della Evangelii Gau-
dium abbia suscitato resistenze, analizza in parti-
colare il significato di salvezza. 
Vi è nella esortazione apostolica un modo nuovo 
di comprendere il senso della salvezza, un nuovo 
modo di leggere il rivelarsi di Dio in Gesù (24), 
che non tanto è racchiuso in una dottrina, ma in 
una esperienza di relazione (21). Nella Scrittura, 
storia di salvezza, Dio parla all’uomo con le sue 
stesse parole, in un dinamismo di dialogo che 
promuove e garantisce l’alterità, senza peraltro 
ignorare la sproporzione fra il parlare di Dio e 
quello dell’uomo; e nell’incontro con Gesù l’uo-
mo può cogliere la relazione con Dio, lo spazio 
dove l’uomo può diventare veramente uomo 
(46), in una relazione di amore appunto che di-
venta salvezza. La Chiesa diventa allora segno e 
strumento per dare all’umanità un volto nuovo; 
una chiesa che deve prendere l’iniziativa, coin-
volgersi; farsi compagna di viaggio ed essere 
feconda; che sa anche festeggiare, nel luogo pri-
vilegiato che è la liturgia. 
� Cogliamo nella Evangelii Gaudium novità in-
sperate, che a una prima lettura, penso, non ave-
vamo visto. E l’invito di don Augusto Barbi a 
riflettere sulla missione negli Atti degli Apostoli 
finisce con l’aprire un «nuovo cielo e nuova ter-
ra», in un regno di Dio che riguarda l’universo 
intero. 
� Nell’ultimo saluto, in Lc 24, 36-53, Gesù affi-
da agli apostoli la missione di testimoniare il Cri-
sto, «nel cui nome saranno predicati a tutte le 
genti la conversione e il perdono dei peccati», in 
una dimensione universale che negli Atti, con il 
dono dello Spirito, si trasforma nel dono di saper 
annunciare le «meraviglie di Dio nelle lingue 
degli uomini» (At 2, 1-13). E la missione, resa 
salda anche dalla comunità di vita (At 2, 42-47), 
diventerà forza di profezia, capace di scegliere di 
«obbedire a Dio piuttosto che agli uomini» (At 

Dopo un’assenza di qualche anno, torno all’Eremo 
San Giorgio per condividere momenti di ascolto, 
riflessione e scambio sulla missione, e in particola-
re sulla missione nella Evangelii Gaudium, la e-
sortazione apostolica di papa Francesco.  
Con il cortese interessamento di Mario, attento 
organizzatore dell’evento, posso godere di un 
insperato tempo di attesa, nel fascino immutabile 
del luogo: immersa nel silenzio della natura, ca-
pace di sussurrare al cuore una presenza invisibi-
le, guardo il lago di Garda dall’alto, e vedo il sole 
che prima di sparire dietro le colline sembra salu-
tarti al termine della giornata.  
L’incontro con i monaci, della famiglia camaldo-
lese, con cui preghiamo i salmi, il ritrovarsi con 
gli amici di vecchia data è una festa, è il dono del 
dare e ricevere, espressione di una sintonia profon-
da che unisce e rispetta le differenze.  
� Partecipiamo così, insieme, all’introduzione di 
p. Franco Mosconi, che commenta il capitolo 17 
di Giovanni. 
A conclusione della sua avventura terrena, Gesù 
sta pregando per i suoi, prega per noi. In una pro-
fondità indicibile possiamo solo contemplare 
quell’ora, l’ora della gloria che è amore; ci sco-
priamo amati dal Padre, e entriamo in comunione 
con Lui; l’invito a osservare la parola è invito a 
contemplare l’amore, a costruirci per diventare 
più capaci di amare. Gesù ci porta dentro la Tri-
nità e, così dice sorridendo Mosconi, ne diventia-
mo la quarta persona! Fin dai giardini dell’Eden 
la Scrittura ci racconta di una ricerca di ciò che 
era perduto; e occorre riconoscersi perduti, e la-
sciarsi trovare da Dio che viene a cercarci. Dove 
c’è l’odio, quello è il luogo dove può fiorire l’a-
more: possiamo solo sostare davanti al Crocefis-
so, il vero tribunale di Dio, dove tutto è capovol-
to, e il perdono ci è donato nell’offerta della vita 
come supremo atto di amore. 
� Entra poi nel vivo del tema p. Mario Menin, 
saveriano, che definisce la missione alla luce del-
la Evangelii Gaudium.  
È anzitutto messo in luce il primato della testi-
monianza. «Tutti hanno il diritto di ricevere il 
Vangelo. I cristiani hanno il dovere di annunciar-
lo senza escludere nessuno…. La Chiesa non 
cresce per proselitismo ma “per attrazio-
ne”» (14). E nella gioiosa testimonianza, sparisce 
il vecchio modello coloniale. La scoperta più 
importante del XX secolo è poi è il recupero teo-
logico del Dio trinitario, dove la missione è del 
Figlio e dello Spirito Santo secondo la volontà 
del Padre. «In qualunque evangelizzazione il pri-

ALL’EREMO SAN GIORGIO 
Mariella Canaletti 
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schede per leggere - Andrea Mandelli 

 

� PIÙ FELICI DELLO SCIMPAMZÈ? Da quando lo scimpanzé che viveva felice sugli al-
beri scese a terra e divenne l’homo sapiens l’umanità ha preso tante piccole successive decisioni senza 
rendersi conto delle conseguenze che avrebbero avuto in futuro. Un chiaro esempio di queste decisio-
ni è dato dalla rivoluzione agricola. Dopo l’ultima glaciazione e il successivo aumento delle piogge il 
frumento e gli altri cereali ebbero una crescita abbondante e il popolo dei cacciatori-raccoglitori che 
viveva allora, fu indotto a basare sempre più la sua dieta nutritiva sui cereali. Poiché occorreva to-
gliere la pula ai semi, macinarli e cuocerli, gli uomini primitivi gradualmente abbandonarono la vita 
nomade per sistemarsi in villaggi dove ciò era più facile. Poi seminarono, dapprima in superficie e 
successivamente, per avere raccolti più abbondanti, cominciarono a zappare e arare. La popolazione 
divenuta stanziale crebbe rapidamente e dovette coltivare altri campi e lavorare sempre di più per-
ché il cibo fosse sufficiente. Gli uomini avevano voluto realizzare una vita più agevole e invece furono 
costretti a lavorare di più. 
Ancora oggi accade che si prendano decisioni di cui non si valutano le conseguenze. Ad esempio i 
giovani laureati abbracciano lavori impegnativi lavorando sodo per sistemarsi finanziariamente e 
potersi più tardi ritirare dal lavoro e dedicarsi alla famiglia e a ciò che li interessa veramente. Ma, 
quando arrivano al traguardo che si erano prefissi, si ritrovano con un tenore di vita a cui non sanno 
rinunciare e hanno perso la capacità di riempire il tempo libero con attività interessanti. Si chiedono 
allora se forse lo scimpanzé che stava sugli alberi non fosse più felice di loro… ma non possono più risa-
lire sugli alberi.  
L’homo sapiens ha domesticato gli animali che gli servivano, ma è ben disgraziata la vita di quel mi-
liardo di pecore, di più di un miliardo di bovini e dei 25 miliardi di polli che l’uomo fa vivere in condi-
zioni di patimento che finge di ignorare.          
L’homo sapiens domina il mondo perché è il solo animale capace di credere a cose che esistono solo 
nella sua immaginazione: viviamo in una società nella quale sono considerate reali, perché condivise 
da tutti, cose che sono solo costruite dall’immaginazione, come stati, chiese, sistemi giuridici e dena-
ro. L’homo sapiens è folle quando crede nel postulato del capitalismo di una crescita perpetua: è come 
se un branco di lupi pensasse che la disponibilità di pecore potesse crescere indefinitamente. È solo 
finché ci sono scoperte e invenzioni che riportano l’equilibrio che può non scoppiare la bolla della 
caterva di moneta stampata in continuità.  
Sono questi alcuni esempi degli argomenti visti come tappe del lungo percorso fatto dagli uomini da 
animali a dei. È questo il sottotitolo del libro Breve storia dell’umanità (Bompiani, pp 530, € 18,70) 
del dottor Yuval Noah Harari dell’università di Gerusalemme. È una storia coinvolgente della civi-
lizzazione, narrata con un ragionare eretico che evidenzia situazioni a cui di solito non si pensa. I 
problemi della nostra società attuale sono visti in una prospettiva insolita e descritti con uno stile 
accessibile e vivace che rende interessante la lettura. Nel libro Harari affronta vari argomenti con 
spiegazioni a volte semplicistiche, ma sempre suggestive, di fronte alle quali non si può restare passivi. 
Le fiabe finiscono con la frase: «e da allora vissero felici e contenti»: questo libro finisce ricordando 
che la razza umana negli ultimi cinquecento anni ha sperimentato rivoluzioni totalmente nuove, 
vivendo in un mondo globale nel quale scienza e tecnologia ci hanno dato poteri quasi illimitati. Noi 
siamo più sani che nel passato, ma siamo diventati più felici dello scimpanzé?  

dove vuole»; e percepirne la presenza, per la-
sciarci guidare nel mare tempestoso della vita. 
Queste giornate di meditazione hanno fatto misu-
rare, dell’esortazione apostolica di papa France-
sco, l’inesauribile ricchezza, che impegna sempre 
a ulteriori approfondimenti, mentre torniamo alla 
nostra vita con un cuore cambiato, colmo di pen-
sieri e propositi nuovi; ci accompagna l’immagi-
ne della natura verde e rigogliosa, i cipressi in 
gara verso l’alto del cielo; una gioia e una pace 
che forse «il mondo irride» ma, in fondo, cerca. 

5 ,29), e di lasciarsi guidare per strade sconosciu-
te (At 8, 26-40; 10; 17, 16-34).  
In conclusione, la Chiesa deve farsi nuova, non 
più segno di autorità e potere, sia pure religioso; 
non maestra di dottrina e morale, ma strumento 
docile della missione affidata dal Padre al Figlio 
e allo Spirito, testimone in occidente e in orien-
te, in ogni luogo della terra, della salvezza do-
nata agli uomini di buona volontà. A noi oggi il 
compito di tenere gli occhi aperti, saper ascolta-
re, farci attenti al soffio dello Spirito, che «soffia 
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  

 
� IPSE DIXIT «… una manina anti imprese ha infilato una legge contro il falso in bilancio e gli eco-
reati…». Giorgio Squinzi, presidente di Confindustria – citato da il venerdì 12 giugno 2015. 
 

� INCREDIBILE. Ci è voluta una sentenza della Cassazione (5.6.2015) per mettere la parola fine 
alla truffa delle staminali, una speculazione indegna sul dolore e le pene di tanta povera gente. 
«Cura non scientifica, inutile e pericolosa» sono le sue conclusioni.  
Non è la prima volta che da noi qualcuno si inventa, con iniziali vantaggi, cure mirabolanti per 
malattie che impegnano la ricerca e fondi a miliardi in tutto il mondo, senza conclusivi successi. 
È incredibile che anche questa volta non basti l’opinione delle istituzioni preposte e ci si rivolga 
alla magistratura prima per autorizzare le cure e poi, visti gli esiti pericolosi, per escluderle.  
 

� IL SACCO DI ROMA. Mafia capitale seconda puntata. Non è certamente una sorpresa e c’è da 
attenderne almeno una terza. Il solito coro successivo: le responsabilità sono personali; chi ha 
sbagliato deve pagare; siamo garantisti e dobbiamo esserlo sempre per chiunque…  
Una delle riflessioni più meditate mi è parsa questa: si è scoperto un numero limitato di capofi-
la organizzatori del sistema, ma il problema è la grande massa degli italiani qualunque rasse-
gnati che così va il nostro mondo e non ci possono essere rimedi di sorta. Di più, come nella no-
stra Lombardia, anche qui c’è un gruppo di cattolici (più cattolici degli altri) che non hanno 
esitato a entrare nel mucchio. E il peggio – se è possibile graduare il malaffare – è che in questa 
particolare vicenda si specula sulla tragedia epocale della immigrazione.  
Ma ancora una volta viene da chiedersi: si interviene sempre e solo dopo la magistratura? È 
vero che l’amministrazione non ha i poteri della giustizia, ma non esistono controlli, non ci 
sono automatismi che diano per tempo l’allarme? Se sì, vengano rimossi i controllori che in-
vece di fare il loro lavoro si voltano dall’altra parte. Se no, auguriamoci che si progettino al-
meno le premesse verso quel cambio di mentalità che eviti al paese di precipitare nel suo inar-
restabile sfacelo. 
 

� COME CONTANO LE CANZONI. Quelle che spesso vengono definite banalmente canzonette talvolta 
inducono riflessioni a chi ritiene che pensare politica sia una fondamentale attività civile anche 
in questo nostro strano tempo… È stata ricordata la libertà è partecipazione di Gaber e invece, a 
proposito degli immarcescibili sempre in piedi della partitica, specie a sinistra, ho pensato ai 
Rokes del 1967: Bisogna saper perdere, cantavano allora, in realtà si riferivano ai rapporti di 
coppia, ma quelle espressioni vanno benissimo anche applicate alla politica. Ne abbiamo già 
accennato altre volte: la nostra è una classe politica longeva, che resiste a tutte le intemperie, a 
tutti i fallimenti. Non sarebbe grave se non fosse che insiste anche quando non ha più niente da 
dire o da proporre, ma si limita a demolire l’esistente o a contraddire le proprie precedenti affer-
mazioni del tipo: dopo questo mandato non mi ripresenterò, questo è un governo di una sola legisla-
tura, eccetera. Per cui fa veramente sensazione che un grande sindaco di una città importante – 
Milano – dopo aver a suo tempo affermato che non si sarebbe ripresentato al termine del suo 
mandato, ha dichiarato che davvero non si ripresenterà. Veramente eccezionale!  


