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Luglio ci ha fatti passare tra episodi drammatici: terrorismo, la tensione per la Grecia, le vicende ter-
ribili dei migranti; e c’è anche la situazione non facile del nostro paese, ancora tormentato da diffi-
coltà economiche e da discordie politiche. Unico fatto veramente positivo il patto con l’Iran che ha 
portato una ventata di speranza di pace e, speriamo, anche di progresso culturale, politico ed econo-
mico. Ma qui vorrei fermarmi su due città, che sono su tutti i giornali: Pechino e Roma. 
Per la prima il governo cinese ha  deciso di farne una megalopoli che sarà la più grande città del 
mondo: 100.000 km quadrati, 130 milioni di abitanti. Un piano colossale di sviluppo è già pronto e 
avviato. Dovrà segnare la fine delle città industriali, per diventare il regno dell’high tech, la città mo-
derna per eccellenza. Comunicazioni super veloci e strutture adeguate permetteranno la vita in una 
città che viene definita la futura «capitale del mondo». Un progetto colossale che si completa con il 
successo politico e sportivo di Pechino nel farsi aggiudicare anche le Olimpiadi invernali del 2022 
senza neppure essere città di montagna. Questo, oltre all’enorme prestigio e al vantaggio economico, 
comporta per la Cina l’impegno a risolvere i problemi di grave inquinamento ambientale di tutta la 
regione, progetto già necessariamente collegato con la trasformazione della nuova Beijing.  
E Roma? Della città un tempo «capitale del mondo» ora si parla solo per il degrado, che è arrivato a 
rendere difficile la vita dei cittadini, raggiungendo livelli intollerabili: lotte a sassate tra i passeggeri 
e gli autisti quando il bus arriva in ritardo, mucchi di spazzatura che impediscono la circolazione.  
Responsabilità passate, accuse e discordie impediscono di avviare un lavoro di risanamento. Eppure 
siamo sempre consapevoli del ruolo di questa città, che non sarà probabilmente mai più la «capitale 
del mondo» nel senso di detentrice di potere, ma che lo resterà come luogo di incomparabile bellezza, 
cuore dei valori classici e cristiani che ne fanno tuttora un punto di riferimento per il mondo intero. 
Ma, qualunque sia il suo ruolo, una città è anzitutto un luogo per vivere. E, mentre mi chiedo come 
sarà la qualità della vita nella megalopoli cinese da 130 milioni di abitanti, vedo però ora concreta-
mente come si fatica a vivere in questa nostra capitale, che avrebbe tutti i requisiti per essere acco-
gliente. Conoscendo i cinesi, non si può dubitare che riusciranno a realizzare il loro progetto Olim-
piadi/megalopoli, anche se probabilmente ci riusciranno con un alto costo umano. Ma, mentre pos-
siamo essere contenti che un risanamento di Roma non costi né deportazioni né pene capitali, siamo 
altrettanto consapevoli che Roma può rinascere solo a prezzo di una azione energica e severa portata 
avanti da una amministrazione che se ne assuma la responsabilità senza indugi e con tutto il potere e 
l’intransigenza necessaria, anche se non proprio nello stile cinese.  

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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nano altri. 
Incredibile: è (quasi) successo anche da noi, 
solo che noi siamo un paese speciale. Nessuno 
perde mai, tutti vincono, almeno un po’. Si 
ritorna un poco bambini: si fa una partita, chi 
perde non perde soltanto e aspetta la prossima, 
dice anche: «Io non gioco più» e va via 
(magari pensando di portarsi via anche il pal-
lone in modo che nessuno giochi più). 
Ma poi il peggio è se il governo decide davve-
ro di fare (quello che è il suo programma) e, 
soprattutto pretende di farlo in tempi certi e in 
controtendenza rispetto alla tradizione di rin-
viare i problemi – quelli spinosi - alle kalende 
greche, per esempio di dieci, venti anni! Sem-
brerebbe impossibile, inaccettabile e invece è 
stato fatto e non sembra che nel paese in pro-
posito sia nata una rivolta.   
È terribile, quasi il finimondo: dopo anni di 
tranquillità, di sonno direi, improvvisamente 
tumulti, scioperi continui e addirittura uno scio-

pero generale, di cui ben pochi si sono accorti, 
ma dovrebbe essere una cosa gravissima…  
Quando ero ragazzo me la raccontavano così: 
«Il problema italiano non è governare, ma ge-
stire il galleggiamento». Come funziona? Si fa 
una certa politica e un’altra esattamente con-
traria. Succede che il risultato netto sarà la 
differenza tra le due diverse e opposte iniziati-
ve: comunque qualcosa si muoverà impercetti-
bilmente e così tutti sono contenti.  
Governare l’Italia? Pericoloso! Rischi di esse-
re additato come un dittatore, peggio, un deci-

sionista! Se questa parola non ha uguali nelle 
altre lingue della nostra Europa qualche signi-
ficato dovrà pur averlo. 
Comunque: buona estate! 

C’è stato chi ha detto che governarla non era 
difficile, era impossibile. Basta che qualcuno ci 
provi e i risultati sono sotto gli occhi di tutti. 
Abbiamo avuto un lontano ventennio, durante 
il quale abbiamo perso incredibili occasioni, 
ma abbiamo capito che fondamentale era dura-
re e, per questo, fare il meno possibile: pace 
sociale, tranquillità. Gli italiani hanno il dono 
che rapidamente si acconciano e in qualche 
modo tutti si trovano il loro angoletto. 
Se poi salta il banco un gruppetto gestisce la 
cosa pubblica ad personam (o ad aziendam): 
fatemi fare quello che comoda a me e io farò 
finta di niente se ognuno fa quello che vuole 
(per esempio trucca i bilanci o si dimentica di 
pagare le tasse!) e si crea un nuovo equilibrio. 
Lentamente, ma progressivamente, peggiora il 
clima generale, il malaffare sale e trionfa in 
tutto il paese. Ricordo solo che quando dei 
giornalisti azzardarono che la mafia era arriva-
ta a Milano, rimbrottati severamente, dovette-
ro fare una puntata… di riparazione!  
Si può andare avanti così all’infinito? Non si 
dovrebbe potere. Perché? Perché il mondo 
cammina e, quando il degrado si generalizza a 
livelli elevati, in fondo ti marginalizzi da solo 
o, se non lo fai, ci penseranno i tuoi vicini per-
ché nessuno regala niente a nessuno, gli spazi 
vuoti durano poco e sono subito occupati… 
C’è un sistema occidentale che non è il massi-
mo, ma, in fondo, è il meno peggio: è la demo-
crazia. Che in genere funziona così: ogni tanto 
si fa la conta, qualcuno vince e governa, chi 
perde si accomoda e aspetta il prossimo turno. 
A quel punto si farà una verifica per decidere 
se, a giudizio dei più, chi faceva ha fatto bene 
o no. Se sì, continua, se no, va a casa e gover-

GESTIRE L’ITALIA 
Giorgio Chiaffarino 
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La pace nella Bibbia non è un concetto astratto, rimanda alle possibilità di generare vita. Lo stesso 
termine shalom evoca la pienezza e la rotondità di un ventre gravido. Pace nelle Scritture non è solo 
l’assenza di conflitto, ma soprattutto è la fertilità che genera la vita. […] La vita piena, lo shalom, va 
costruita e custodita attraverso processi di liberazione che strappino gli schiavi dalla loro segregazione 
(il Dio liberatore), ma anche attraverso il braccio forte e sicuro di un Dio levatrice, che accompagna la 
nascita delle generazioni future. 

LIDIA MAGGI, Verso lo shalom biblico, Mosaico di pace, marzo 2015. 
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UN VUOTO A CUI PORRE RIMEDIO 

 

La destrutturazione in corso dei partiti politici li fa divenire più leggeri, più capaci di 

conquistare maggiore seguito elettorale, ma ne indebolisce l'azione educativa e la 

forza selettiva. Dove potrebbe svolgersi la prima, se non esiste più la «scuola» dei 

partiti, quella distribuita sul territorio, nelle sezioni e nei circoli, nei quali ferveva la 

vita collettiva del partito-organizzazione? Come possono essere selezionati gli eletti 

nel  Parlamento e nei consigli regionali e comunali, se manca la macchina del recluta-

mento e della valutazione e si procede per nomina dall'alto? Questo indebolimento 

dei partiti come cinghia di trasmissione della domanda politica si riflette sullo Stato 

e sui poteri locali, dove le esigenze collettive arrivano sfocate e il personale  elettivo 

è impreparato. Dunque, l'indebolimento della macchina del partito-organizzazione è 

forse un passo avanti per la democrazia, consente di rompere le fortificazioni eret-

te intorno ad esso e di allargare la base elettorale, avviando la formazione di corpi 

politici a vocazione maggioritaria, che non debbono far ricorso  a coalizioni. Ma pro-

duce anche un vuoto di educazione civica e di selezione della classe dirigente, al qua-

le bisogna porre rimedio. 

Sabino Cassese – Corriere della Sera -  8/12/2014 

NON DIRLO 
Franca Colombo 

Ancora una volta il teatro si fa portavoce delle 
aspirazioni più profonde della società contem-
poranea. Sandro Veronesi, Premio Strega 2006 
con Caos calmo, si esibisce come attore al 
Teatro NO’HMA di Milano per raccontarci il 
Vangelo di Marco, perché «i vangeli vanno 
raccontati col corpo e con la voce… se li aves-
si conosciuti così, forse non mi sarei allonta-
nato da loro». 
Veronesi sceglie il Vangelo di Marco non solo 
perché è il più antico, quindi forse il più fedele 
al personaggio che presenta, ma anche perché 
il più breve e ritenuto meglio rappresentabile. 
Il protagonista Gesù non parla molto in questo 
testo, ma agisce in continuazione, come in un 
film di azione. Ne emerge una figura dotata di 
una forza straordinaria, un eroe che lotta con-
tro il potere rabbinico e conquista la simpatia 
dei romani, a cui Marco si rivolge, un Cristo 
combattente ben lontano dalla immagine con-
ciliante degli altri vangeli.  
Veronesi rileva che Marco, fin dall’inizio del 
suo racconto, anziché dilungarsi nella stucche-
vole genealogia ebraica che ai romani non in-
teressava affatto, chiarisce subito l’identità di 
Gesù, facendo intervenire la voce dal cielo per 
dire che è il «Figlio prediletto» da Dio. Poi fa 
notare che ci è stata tramandata l’immagine di 

un buon pastore, ma Gesù non era un pastore, 
era un marinaio: si muoveva nelle strade della 
Galilea, ma soprattutto sulle rive del lago di 
Tiberiade. Abita in una barca che lo trasporta 
più volte da una parte all’altra del lago e, quan-
do è in barca, si rilassa, tanto che si addormenta 
e non teme le tempeste del mare. Sceglie i com-
ponenti della sua banda di amici tra i pescatori, 
si nutre di pesce abbrustolito alla griglia. Quan-
do approda in qualche porto la gente si affolla 
intorno a Lui, chiedendo di essere risanata e 
liberata dai demoni e Gesù li accontenta, ma 
ogni volta raccomanda: «Non dirlo».  
L’autore-attore illustra, con una recitazione 
scarna ma coinvolgente, numerosi episodi dei 
miracoli di Gesù, dal risveglio della ragazzina 
«dormiente» alla guarigione del paralitico ca-
lato dal tetto, all’esorcismo sui duemila demò-
ni che si nascondono nei maiali e si gettano 
nel mare e altri episodi eclatanti: tutti conclusi 
con l’esortazione: «Non dirlo». Ma come? Se 
è venuto per questo, a chi non bisogna dirlo? 
Lo scrittore Veronesi è affascinato da questa 
aura di mistero che Gesù vuole mantenere at-
torno al suo operato. Si domanda se sia una 
tecnica narrativa dell’evangelista Marco, per 
creare suspense e curiosità, sul disvelamento 
finale o se sia la coerenza rigorosa di un per-



4 

scappano tutti terrorizzati. Gesù resta solo, 
solo con un ragazzino, che indossa il lenzuolo 
bianco dell’innocenza, che forse rappresenta 
lo stesso Marco, all’epoca tredicenne involon-
tario spettatore.  
Il recital si conclude con il racconto di grande 
efficacia delle donne che entrano nella grotta 
buia del sepolcro e la trovano vuota: lo spa-
vento, la fuga precipitosa con i loro vasi di 
unguento inutilizzati e il rifiuto di parlarne 
con altri «perché avevano paura». Diversa-
mente dagli altri evangelisti Marco sottolinea 
la paura delle donne e Veronesi lascia gli 
spettatori con questo sentimento di paura so-
spesa, metafora delle paure dell’uomo con-
temporaneo verso tutto ciò che non ha una 
spiegazione scientifica. 

sonaggio onesto che non vuole conquistare 
grandi folle con i miracoli, ma vuole che gli 
ascoltatori capiscano che la «buona notizia» è 
un’altra e che i miracoli sono solo segni pre-
monitori del mondo nuovo, risanato dalle ma-
lattie e liberato dai demoni dell’egoismo, volu-
to da Dio.  
E invece nessuno lo capisce, neanche gli apo-
stoli. E qui la voce dell’attore, laico, si incrina 
e lascia trapelare il dolore del Cristo di fronte 
all’inadeguatezza delle persone che ha scelto, i 
numerosi tentativi per spiegare almeno a loro 
quello che non può spiegare alle folle, gli ac-
corati rimproveri che rivolge loro: «ma non 
avete ancora capito?» No, fino all’ultimo gli 
apostoli non capiscono con chi hanno a che 
fare e, quando vengono i soldati a prenderlo, 

SANDRO VERONESI per la Milanesiana, presso il Teatro NO’HMA di Milano, 29 giugno 2015  

IL CIBO NELLE RELIGIONI 
Ugo Basso 

Fra le migliaia di eventi, in qualche modo 
connessi con il cibo, che fanno corona all’E-
XPO Milano 2015, riferiamo della tavola 
rotonda organizzata lo scorso 25 giugno da 
Biblia, associazione laica per lo studio della 
Bibbia, sul Cibo nelle religioni. Prescrizioni, 

tradizioni, suggestioni. Coordinati dalla sto-
rica delle religioni Maria Chiara Giorda, so-
no intervenuti, vivaci e convinti, esponenti di 
alcune fra le religioni diffuse nel mondo: 
Nino Plano, pastore avventista evangelico; 
Lia Tagliacozzo, della comunità ebraica; 
Rafaello Longo, esponente dell’Unione bud-
dhista italiana; Svamini Shudshuddhananda, 
membro dell’Unione induista italiana; Bene-
detta Zorzi, teologa cattolica; l’imam Yahya 
Pallavicini. 
Ciascuno ha illustrato in modo variamente 
articolato i significati attribuiti al cibo dalle 
diverse tradizioni, le prescrizioni limitative, 
per sublimare e rendere più vincolanti neces-
sità igieniche oppure per dare forza a devo-
zioni e attese di benevolenza, accanto alle 
ritualità, talvolta curiose e suggestive. Si è 
ragionato anche dell’equità della distribuzio-
ne, dell’indecente spreco e del rispetto del-
l’ambiente che alcune delle religioni propon-
gono oggi come impegno ai propri fedeli e si 
è sorriso della tolleranza alla trasgressione 

che molti gruppi danno per scontata senza farse-
ne troppo problema. Nell’impossibilità di sinte-
tizzare in poche righe le posizioni di ciascuna 
tradizione – nei casi del buddhismo e dell’indui-
smo anche molto frammentate al loro interno – 
vorrei porre alcune personali considerazioni 
dettate dall’ascolto della tavola rotonda. 
Ma perché il cibo ha tanta importanza nelle reli-
gioni? Certamente per la sua essenzialità nella 
sopravvivenza dell’individuo e per il piacere 
che rappresenta per la grande maggioranza degli 
esseri umani: caratteristiche condivise con la 
sessualità che pure tanto peso ha nelle religioni. 
Da qui scendono due conseguenze: la prima 
esprime l’esigenza costante nell’uomo di ingra-
ziarsi la divinità con riti e sacrifici. Con un ra-
gionare molto umano, ma ben comprensibile, 
l’essere umano ritiene che gli dei per concedere 
richiedano un prezzo, una offerta o una rinuncia 
di quanto è più caro e necessario. La seconda 
conseguenza si connette con il potere che le 
autorità religiose, in proprio o legate alle autori-
tà civili, hanno quasi sempre esercitato sulla 
popolazione, anche per il suo bene, come ap-
punto nel caso delle prescrizioni igieniche mol-
to più trasgredibili senza una dichiarata volontà 
divina; ma soprattutto per l’affermazione e l’ar-
ricchimento delle caste sacerdotali e politiche 
delle varie epoche. Porre divieti e regole, la cui 
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trasgressione scatenerebbe l’ira divina, è un 
formidabile strumento di potere, anche se il 
singolo sacerdote non ne è consapevole, e il 
fedele gli attribuisce un valore spirituale su-
blime.   
L’ultima mia considerazione riguarda il pro-
blema del cibo nel cristianesimo, anche que-
sta in due aspetti: la prima riguarda il rappor-
to dell’uomo con il cibo come viene propo-
sto nella Scrittura cristiana, la seconda come 
viene considerato nei secoli della cristianità. 
È ben noto come Gesù più volte si sia con-
cretamente preoccupato di provvedere al 
cibo per chi lo stava ascoltando; che frequen-
tasse banchetti anche con personaggi discuti-
bili; come abbia sempre sostenuto il rifiuto 
da parte di Dio dei sacrifici, già espresso 
nella Scrittura ebraica, e come avesse supe-
rato la contrapposizione fra puro e impuro: 
«Non c’è nulla fuori dell’uomo che, entrando 
in lui, possa renderlo impuro» (Marco 7, 15). 
Questa rimozione di rinunce alimentari è 
originale nel cristianesimo, mentre il man-
giare insieme per fare memoria e condivide-
re, senza nessuna particolare prescrizione 
salvo l’impegno al servizio reciproco, diven-
ta il momento centrale della pratica cristiana, 
uno dei segni distintivi dell’appartenenza ai 
seguaci di Cristo. 

È viceversa interessante osservare come una 
complessa serie di prescrizioni connesse al cibo 
fosse rigorosamente imposta ai fedeli cattolici 
fino alla generazione precedente la nostra e pro-
babilmente è ancora nella memoria dei meno 
giovani fino ad alcune blandissime regole anco-
ra presenti: dico del digiuno eucaristico, dell’a-
stinenza dalle carni del venerdì, di digiuni vari 
previsti lungo l’anno liturgico. Non metto in 
discussione la buona fede di nessuno né la serie-
tà e l’impegno di chi ha praticato queste norme, 
ma mi pare siano connesse piuttosto a una reli-
gione di potere, o comunque disponibile ad ap-
pagare il desiderio dell’essere umano di ingra-
ziarsi il Signore con qualche prezzo, piuttosto 
che con la predicazione di Cristo liberante e 
mirata all’essenziale della solidarietà e della 
speranza. 
A chi avesse piacere di approfondire in altra 
estensione il rapporto con il cibo nell’ebraismo 
e nel cristianesimo Biblia propone un nuovo 
incontro il prossimo 4 settembre a Milano: A 

tavola con Abramo e con Gesù. Interverranno 
Maria Grazia Guida, presidente Amici della Ca-

rità di Milano, Stefano Levi Della Torre, pittore 
e saggista, e Piero Stefani, presidente di Biblia, 
moderati da Riccardo Maccioni, redattore capo 
di Avvenire.  

Info: http://www.biblia.org/ 

la cartella dei pretesti – 2 

Credo che esista un preciso confine alla libertà di espressione, che non è tanto nell’offesa a Dio, che 
si suppone abbia altro a cui pensare che alle umane blasfemie. Il confine da non superare è quello dell’-
etica della sostenibilità della convivenza: quando con una vignetta si offende una comunità o un indivi-
duo, si irride alla sua fede, a quello che mangia, a come si veste e al suo accento e si mette una bomba 
nel condominio in cui abitiamo. 
PAOLO NASO, Libertà d’espressione o licenza di offendere?, Confronti, febbraio 2015. 

La letteratura è un’attività molto marginale che difficilmente può  contrapporsi all’onnipotenza dei 
mercati. Detto ciò, essa deve continuare a decifrare il mondo, aiutandoci a prendere coscienza della 
complessità del reale e ad allargare la nostra prospettiva. Sul  piano del dialogo, l’Europa degli scrittori 
è sicuramente più avanti dell’Europa politica ed economica. Oggi uno scrittore greco e uno scrittore 
tedesco possono dialogare molto più facilmente di quanto non possano farlo un banchiere greco e un 
banchiere tedesco. 

EMMANUEL  CARRÈRE, intervista di Fabio Gambaro, la Repubblica, 19 luglio 2015. 

L’idea di un qualche ordine mondiale anche solo vagamente orientato alla giustizia è fuori di questo 
mondo. E l’Europa? Non è stata pensata dai padri fondatori anche in funzione di un sistema di relazioni 
internazionali che promuova la pace e la giustizia tra le nazioni, come dice l’art. 11 della nostra Costi-
tuzione? Proprio la vicenda greca ha dato voce, ancora una volta, a chi invoca il passo verso la forma-
zione di una vera unità europea, capace di valori politici solidali. Ma, si tratta di vox clamantis in deser-

to, anzi in un deserto che più arido di così, oggi, non potrebbe essere. 
GUSTAVO ZAGREBELSKJ, La tragedia greca e la sovranità spodestata, la Repubblica 28 luglio 2015 
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Dalla vacanza desidero riprendere il discor-
so sull’incontro di Torrazzetta dello scorso 
maggio sui Segni dei tempi per qualche bre-
ve riflessione, suggerita dall’intervento di 
Franca Colombo (Nota-m 463), su questo 
nostro modo di approfondire insieme un 
argomento, per tanti  di noi un momento 
importante di scambio e di arricchimento 
comune. 
Il metodo di lavoro  con cui negli incontri di  
Torrazzetta approfondiamo un tema assegna 
ad alcuni il compito di fornire agli altri alcu-
ne informazioni e uno stimolo per la succes-
siva riflessione su uno degli aspetti del tema 
scelto: punti di partenza per un confronto  e 
uno scambio spesso molto ricco. 
Chi si prende l’incarico di presentare gli 
spunti introduttivi cerca di presentare agli 
altri, attraverso una sua preparazione e uno 
studio delle tematiche prescelte, qualcosa in 
più di quello che ognuno potrebbe raggiun-
gere da solo. Perciò, se qualcuno ne ricava 
solo una valanga di informazioni mi pare 
che lo scopo non sia raggiunto. Qual è inve-
ce il nostro scopo? Trovare nei contributi di 
conoscenze, che ci vengono, pur sintetica-
mente, offerti nelle introduzioni e nel suc-
cessivo confronto fra noi, un aiuto ad acco-
starci con maggiore consapevolezza al tema 
prescelto.  
Quest’anno il tema era come imparare a di-
scernere i segni dei tempi e a giudicarli, se-
condo l’esortazione dell’evangelista Luca. 
Mi sono chiesta che cosa mi aspettavo di 
ricevere dalla nostra giornata di riflessione. 
Capire i segni del nostro tempo mi sembra 
difficile, se non vogliamo restare in superfi-
cie. Non mi aspettavo di ricevere da questo 
incontro consolazione e incoraggiamento, 
ma direi piuttosto proprio inquietudine. Di 
questo mi sembra di avere bisogno  in modo 

particolare nell’età in cui sono, perché anzitutto 
ho meno occasioni che in passato di stare al cor-
rente di fatti e idee, e poi anche perché in questa 
vecchiaia ormai avanzata tendo a sentirmi di-
sponibile a una pace e a una serenità interiore 
che possono indurmi a partecipare meno a ciò 
che mi circonda. Quest’anno forse a Torrazzetta 
non siamo riusciti a svolgere una analisi capace 
di  farci giudicare veramente i segni dei nostri 
tempi.  
Vorrei però riferirmi, come esempio, a uno fra 
i segni di cui abbiamo ragionato che non può 
non  suscitare l’attenzione di tutti: mi pare in-
negabile che le migrazioni siano un fenomeno 
davvero difficile da valutare, o da interpretare 
semplicemente come elemento positivo. È vero 
che l’integrazione tra i vari popoli può apparire 
un passo avanti verso un futuro che desideria-
mo, ma siamo molto lontani dal vederne il 
punto di arrivo, e anche solo dal saper giudica-
re quali possano essere gli strumenti per arri-
varci nella pace e nella giustizia. Mi sembra 
che non siamo ancora in grado di rispondere 
positivamente ai nuovi bisogni, perché molti 
paesi non ne hanno i mezzi e la capacità, e 
spesso neppure l’intenzione.  
Anche per chi sembra disponibile a un atteggia-
mento di accoglienza e di aiuto non sono chiare 
le azioni concrete che permettano di rendere 
realtà le attese e le speranza. È un problema 
complesso, e non credo che meritiamo i rimpro-
veri di Luca se non riusciamo a discernere, giu-
dicare e  dare risposte accettabili a questo segno 
dei nostri tempi.  
Per ora anche le riflessioni di Torrazzetta ci ren-
dono solo consapevoli di una responsabilità in 
cui in qualche modo siamo tutti coinvolti di fron-
te a enormi sofferenze e problemi insolubili, 
mentre sia come singoli sia come collettività non 
riusciamo intervenire in modo efficace. Un pas-
so, tuttavia, verso la partecipazione e l’impegno. 

SEGNI DEI TEMPI 
Fioretta Mandelli 

la cartella dei pretesti – 3 

La presenza fisica di masse sterminate di persone (a Manila si è parlato di sette milioni) radunate per 
partecipare a un evento, de facto, vede al centro il papa e non la celebrazione del mistero di Gesù Cri-
sto. Tutto ciò è oggettivamente in conflitto con il messaggio di povertà che Francesco vuole trasmette-
re. Per portare il discorso a un estremo volutamente paradossale, il papa si impegna a comunicare la 
centralità del Vangelo, ma l’attenzione ricade più su di lui che su Gesù Cristo. 

PIERO STEFANI, I cattolici conciliari e papa Bergoglio, Koinonia febbraio 2015.  
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Felice ci ha lasciato il 23 ottobre 2007. A lui, a 

tutti quelli che sono caduti combattendo o che 

sono sopravvissuti e hanno saputo guardare a-

vanti, dobbiamo la nostra libertà e l’inesauribile 

speranza perché la pace quale benefico contagio, 

scenda, tra gli uomini e le donne, sulla Terra. 

Si chiamava Felice. Classe 1922. Spedizionie-
re a Milano. Conosceva ogni angolo della 
città. Il Duomo, piazza della Scala, l’arena, il 
castello, le stazioni, Brera e il quartiere dei 
Navigli. Gli piacevano i canali dall’acqua 
limpida, trasparente, colorata d’estate dall’az-
zurro del cielo e, in inverno, grigia, fumante 
di nebbia, fredda e cristallina sotto il ghiaccio 
e la neve. Gli ricordavano i fossi che si intrec-
ciano nei campi, le rogge che abbracciano il 
paese, i lavatoi, «lo sciabordare delle lavanda-

re // con tonfi spessi e lunghe cantilene». Era 
sempre uno dei primi a partire, in bicicletta, dal 
casello del ponte. Non c’era modo d’imbrogliare 
il custode. Pedaggio obbligatorio, poche parole, 
non sempre gentili.  
Un’ora o più, in fila, e si era all’Idroscalo dove 
ognuno se ne andava per la sua strada. Al tra-
monto si fermava sull’alzaia con i pescatori del 
Naviglio Grande. Scherzava con le donne che 
portavano, in equilibrio, sulla testa, pesanti ce-
ste di lenzuola. Una volta era salito su un barco-
ne ed era arrivato fino a Pavia. Conosceva tutti i 
trani di Porta Cicca. Al dazio, oltre il ponte della 
chiesa di San Cristoforo, era di casa. C’era sem-
pre qualche cassetta abbandonata di frutta o di 
verdura, da dividere con i compagni di viaggio. 
Era anche un buon pugile. Si batteva per diverti-

SI CHIAMAVA FELICE 
Cesare Sottocorno 

 

taccuino - Giorgio Chiaffarino  

 

�  BENTORNATA! La nascita di un giornale è sempre una buona notizia, forse lo è anche per i 
più informatici, e la notizia è ancora migliore se si tratta di una risurrezione, come il caso della 
vecchia cara Unità. Sono uno dei pochi/tanti affezionati al giornale di Veltroni e, forse addirit-
tura di più, al piccolo formato della direzione di Concita De Gregorio: in poche pagine quello 
che era importante sapere degli accadimenti politici del giorno. Vedremo come evolverà l’attua-
le lenzuolo, perché qualche aggiustamento in corsa sembrerebbe indispensabile. Wait and see, 
come si dice oggi nel nuovo linguaggio obbligatorio, ma una critica, almeno una è inevitabile. 
Giusto dare attenzione alla chiesa cattolica e al papa, ma ora che è distribuita e commentata a 
ogni angolo, era così necessario pubblicare l’ultima enciclica a puntate?  
 

� È L’ORA DELLA FINE. Evidentemente Coalizione Sociale ha fatto scuola e sta nascendo un 
altro non-partito. Si tratta di Noi italiani che nasce dalla fervida immaginazione di Della Valle 
il quale in coda all’annuncio ha aggiunto: «Renzi è nella pozzanghera… il governo è alla fine». 
Auguri!  

� NELL’INCHIESTA C’È DI TUTTO - In un giornale del 27 giugno scorso abbiamo letto: 
C'è di tutto nell'inchiesta… per anni i consiglieri hanno rendicontato, per ottenere rimborsi, pratica-
mente di tutto. Casse di vino, fiori, ventilatori, volantini, cene con champagne, buoni benzina: rica-
riche telefoniche, multe, bollette della Tarsu, materiale per ristrutturazioni edili, iPad, iPhone, arre-
di, televisori e pc. Senza dimenticare cene sontuose, viaggi in Italia e all'estero, regali vari, abbiglia-
mento e persino biglietti del Gratta e Vinci. 

Che tristezza: si sorride è vero, ma si ride amaro. Vi sono dentro tutti, nessun controllo, si sco-
perchiano le pentole solo per l’intervento della magistratura, della Finanza, magari dei carabi-
nieri. Il caso in termini riguarda ogni volta una regione, va bene, ma quante sono quelle già 
scoperchiate? E quelle che non lo sono ancora che garanzie abbiamo che domani non rientrino 
nel mucchio? Che garanzie abbiamo che quelli scoperti con le mani nella marmellata (cioè nel 
vino, nei fiori, nei ventilatori, nei volantini ecc. ecc. fino ai gratta e vinci) vengano esclusi dal si-
stema e non ricompaiano domani da qualche altra parte pubblica o addirittura nella stessa, là 
dove avevano già esibito le loro malefatte? Come se mai non fosse già successo… 
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mento, al dopolavoro, nella piazzetta del Conte. 
Era stato campione provinciale dei pesi leggeri.  
Poi arrivò la guerra. La chiamata alle armi. 
78° battaglione Lupi di Toscana. Le marce 
sulle colline disseminate di vigneti e di ulivi 
centenari a sfiorare gli infiniti campi ondeg-
gianti di frumento e dipinti dai girasoli. 
Un giorno avevano camminato per più di tre 
ore e si erano fermati poco lontano da un ca-
scinale mezzo diroccato. Alcuni suoi compa-
gni si erano seduti all’ombra di una quercia 
centenaria. Si erano messi a parlare di Coppi e 
Bartali che era di quelle parti. All’improvviso, 
sul sentiero, apparvero due donne e un vec-
chio. Portavano un fiasco d’olio, del vino, una 
cesta di uova e delle pagnotte senza sale. Fece-
ro festa. Dimenticarono i fucili, gli zaini, i tur-
ni di guardia al canto dei grilli e delle cicale. 
Tornarono in caserma che era già buio. Il 
trombettiere aveva appena chiamato l’adunata.  
Partirono quella stessa notte per il sud della 
Francia. L’ordine era di presidiare i dintorni di 
Marsiglia. Di sera uscivano in pattuglia e si 
tenevano lontani dalle locande del porto. I 
vecchi marinai francesi non amavano i soldati 
italiani. Un pomeriggio d’estate organizzarono 
una gara di nuoto nella baia di Tolone. In palio 
cinque giorni di licenza. Nessuno riuscì a bat-
tere Felice e dire che c’era chi era cresciuto 
sulle rive del mare, ma lui era abituato a sfida-
re la corrente del fiume. 
Il battaglione fece ritorno in Toscana sul finire 
dell’agosto del 1943. Una settimana più tardi 
la radio annunciò che era stato firmato l’armi-
stizio. La guerra sarebbe però continuata. Nes-
suno più comandava. Si ritrovarono in 76. Pre-
sero la strada di casa. Fu mentre attraversava-
no l’Arno che vennero circondati dai Tede-
schi. Furono caricati su un treno con porte e 
finestre sbarrate. Vennero internati in un cam-
po di prigionia al confine con l’Olanda e suc-
cessivamente smistati a Velbert, nelle vicinan-
ze di Wuppertal. 
Ci si svegliava alle cinque del mattino e, a pie-
di, dopo aver percorso circa sei chilometri, si 
raggiungeva la fonderia Fuster dove si produ-
cevano bombe di piccolo calibro. Erano con-
trollati a vista dalle guardie armate. Il calore 
degli altiforni era insopportabile. Si mangiava-
no patate, orzo, barbabietole e poco più di mez-
zo chilo di pane nero da suddividere in quattro. 
Accadde che un giorno Felice venne avvicina-
to da uno dei responsabili anziani della fonde-
ria. Si chiamava Heirich e, di tanto in tanto, di 
nascosto, cominciò a portagli dei viveri. Fu la 

sua salvezza e quella di molti suoi compagni. 
Celebrarono la Pasqua. Tra i prigionieri c’era 
un prete. Intagliarono una croce e fecero un 
altare con un tavolo. Heirich portò del vino e 
del pane. Il prete disse che il loro viaggio di 
ogni mattina alla fonderia era la strada per il 
Calvario, una quotidiana via Crucis. Dio era lì 
accanto a loro, nei loro sogni, nelle loro spe-
ranze, nelle cartoline che arrivavano da casa.  
Aggiunse che Gesù aveva perdonato coloro 
che lo avevano crocefisso perché quelli non 
sapevano ciò che stavano facendo. «Anche noi 
- commentò a bassa voce il prete - dobbiamo 
essere capaci di perdonare gli uomini che ave-
vano voluto la guerra». Non tutti approvarono 
quelle parole. La mattina il prete non era alla 
fonderia. Prima dell’alba l’avevano portato 
via. Nulla più si seppe di lui. La dolce aria e il 
tepore della primavera non riuscirono a scio-
gliere la tristezza di quei giorni. Felice scrisse 
su una cartolina di quella Pasqua, ma non la 
consegnò quando passarono a ritirare la posta. 
Sapeva che non sarebbe partita e che era più 
prudente continuare a ringraziare, come aveva 
sempre fatto, papà Achille per i pacchi che 
riceveva. 

Miei cari, in attesa dei vostri scritti, invio 
questa mia semplice, assicurandovi del mio 
buon stato di salute come pure ne spero sem-
pre di voi. Cari, ho ricevuto tre pacchi finora 
in piena regola, aspetto gli altri. Spedite altri 
con croce rossa che moduli non ne ho presi. 

Mamma Vincenza non riusciva a nascondere 
la sua preoccupazione e gli comunicava che 
altri giovani del paese erano prigionieri. 

Caro Felice, anche Angelo Cantarini, Mario 
Nazari e il nostro Egidio si trova in Germania, 
e domanda sempre di te. Caro Felice se puoi 
mandarmi qualche lettera scritta tanto spiega-
mi come ti trovi, dove lavori, che mestiere fai 
e mandami tanti moduli che noi ti manderemo 
tanto mangiare, sono contenta che ti trovi an-
cora con il nostro Alberto e poi tutti altri, così 
potrai passare qualche parola di più e il tempo 
ti passerà più in fretta. Caro figlio in questo 
pacco ti metto solo che pane e due salamini e 
sei pacchetti di sigarette. Figlio mio dimmi se 
puoi fare minestra o anche polenta che io ti 
manderei riso condimento, così ti farebbe più 
profitto. 

Fortuna volle che Heirich continuasse a porta-
re quel poco che trovava. Nonostante la fatica 
e gli stenti della prigionia Felice continuava a 
essere un buon pugile. Una volta, durante un 
combattimento, mise al tappeto un soldato 
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tedesco e si aggiudicò una carriola colma di 
patate. Erano tutti con lui. Un giorno d’aprile 
si svegliarono quando il sole era già alto. Non 
c’erano guardie fuori dalle baracche, né sulle 
torrette. All’improvviso si udì stridere una 
mitragliatrice. Un cingolato uscì minaccioso 
dal bosco e ruppe il silenzio della pianura. Sol-
dati «con la divisa di un altro colore» sfonda-
rono i cancelli. Si avvicinarono ai prigionieri e 
offrirono sigarette, cioccolato scatole di carne 
e caramelle di gomma che si appiccicavano ai 
denti. Uno di loro parlava italiano. Diceva che 
suo padre era della Sicilia e che era emigrato 
in America dove lui era nato. Raccontò che 
erano sbarcati sulle coste della Francia, che 
avevano ripreso Parigi e che la guerra stava 
per finire. Un altro soldato registrò i loro nomi 
e consegnò a ognuno un lasciapassare. Il viag-
gio verso casa fu avventuroso.  

Le ferrovie erano state, in gran parte, distrutte, 
i ponti abbattuti, le città e i villaggi ridotti a 
cumuli di macerie. Con la forza della ritrovata 
libertà superarono ogni confine, attraversarono 
i fiumi e le montagne e ognuno (erano rimasti 
in 47) raggiunse il paese dove era cresciuto. 
Non riuscì a trattenere l’emozione, Vincenza, 
quando le dissero che il suo Felice era stato 
liberato. Singhiozzò a lungo non appena lo 
riconobbe, in fondo alla strada e ancor di più 
pianse quando lo abbracciò, stringendolo forte. 
Anche Achille, che s’era messo lo zaino sulle 
spalle, non riuscì a trattenere le lacrime. La 
gente del cortile lo accompagnò fino sull’u-
scio. Il profumo di un pollo arrosto lo accolse 
appena varcata la soglia. Felice si buttò sul 
divano, s’addormentò e si svegliò che erano 
passati due giorni. Cominciò allora il tempo 
della ricostruzione. 

     segni di speranza - Chiara Vaggi 
                    

  DALLA VIOLENZA ALLA MISERICORDIA 

                       1 Re 18.-16b-40a - Romani 11, 1-15 - Matteo 21, 33-46  

Dopo aver visto i vigneti di Israele, quelli vastissimi e quelli di piccole dimensioni, l’immagine 
della vigna mi è molto cara. Arriva in questo periodo di lettura dell’enciclica Laudato sii e mi 
sembra una felice coincidenza. Vigna non è solo il popolo, ma anche la terra perché uomo e terra 
sono indissolubilmente legati nei loro destini. La responsabilità di chi cura la vigna è sottolinea-
ta con grande efficacia.  
C’è un popolo che può essere muto e oscillare a ogni vento, come nella storia di Elia raccontata 
nel libro dei Re, c’è un piccolo resto fedele e capace di riconoscere la novità del Messia, «Così, 
anche nel presente, vi è un certo numero di Israeliti che Dio ha scelto per grazia» (Romani 11, 
5), e ci sono le autorità, civili o religiose che siano, con i loro compromessi, con le loro negazioni, 
con la durezza del cuore, con la violenza opposta al Signore della vigna e ai suoi messaggeri.  
Il contesto della prima lettura vede il re Achab tenersi buoni sia Dio che le divinità cananee di 
sua moglie e perseguitare chi si oppone a questa politica. Nella sua fedeltà al Signore Elia stra-
fà. Minaccia la siccità che colpisce tutto il paese, sfida i profeti di Baal e di Asera, li deride in 
modo sarcastico, e poi li scanna.  
Quando ero giovane la violenza della parte, diciamo così, giusta mi scandalizzava molto. Pote-
vo farmene una ragione solo ricorrendo al gusto letterario iperbolico degli autori che sicuramen-
te è presente, quantomeno nei numeri addotti. Ciò non toglie che, purtroppo, nella storia la vio-
lenza della parte più giusta (o di quella che sento in qualche modo più affine) sia stata sempre 
presente, a parte qualche luminoso esempio di civiltà o di tenuta a freno delle truppe. E nel no-
stro tempo colpisce soprattutto i non militari. Adesso mi impressiona la forza di Elia, la sua re-
silienza, la capacità di sfida e di scherno. Poi anche lui avrà la sua fase depressiva, e il brano in 
cui si narra di un Elia che vorrebbe morire è molto vicino alla nostra sensibilità.  
Nelle letture di questa domenica, comunque, passiamo dal profeta che se la cava sempre, che 
sgozza gli impostori, che non è sacrificato, ma raggiunge il cielo su un carro di fuoco ai profeti 
che soffrono, che diventano martiri quando intervengono, su mandato del Signore, a richiamare 
ai potenti di chi sia la vigna e in quale progettualità finale di giustizia e misericordia sia stata 
pensata, al Cristo, vittima solo per amore. 
 

 XI domenica ambrosiana dopo Pentecoste 
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schede per leggere - Mariella Canaletti 

 

 
In attesa di leggere i super-premiati…  

�  Torna – ritorno peraltro frequente – Andrea Vitali, con Le belle cece. La storia si svolge 
sempre nella sua Bellano, ai tempi ancora gloriosi di un imperante fascismo, spesso annac-
quato dalla diffusa superficialità provinciale. Dell’autore Vitali si è già più volte scritto, della 
sua ironia, dell’evidente scopo di intrattenere, con qualche spunto di analisi intelligente. In 
questa sua ultima fatica, sembra essere… stanco. E leggerlo, opinione assolutamente perso-
nale, intristisce invece di rallegrare: il linguaggio è scialbo, spesso volgare; la storia inconsi-
stente. Non vale la pena. 

ANDREA VITALI, Le belle cece, Garzanti 2015, pp 224, euro 16,40. 
 

�  Daria Bignardi è presentatrice molto nota della TV: bella, simpatica e accattivante, riesce a 
volte, nel suo spettacolo, a intervistare ospiti di un certo rilievo, pur nel carattere autoreferen-
ziale e un po’ pettegolo proprio di trasmissioni di questo tipo. E poiché oggi scrivono in molti, 
non fa meraviglia se anche Daria Bignardi pubblichi libri e racconti, confidando, forse, le case 
editrici, sulla sua notorietà. Per curiosità e con una certa diffidenza mi sono accostata al suo 
Santa degli impossibili, forse anche in ricordo di quella santa Rita invocata tantissimi anni fa da 
mia madre per scongiurare una mia, temuta, grave malattia. 
Il libro racconta una storia che potrebbe essere quella di molte donne: Mila ha avuto una infanzia 
serena, una vita appagata dal matrimonio e dai figli. Ma ciò che nell’immaginario collettivo rende 
felici non riesce a colmare un’inquietudine di fondo, messa in evidenza da alcune incomprensibili 
stranezze. Sarà infine un incontro speciale a condurre la donna a una maggior comprensione di sé 
e delle sue aspirazioni, sulla scia di quella Rita da Cascia conosciuta nell’infanzia, che era stata 
capace di rendere santa, con forza e tenacia, una vita di impossibili difficoltà. 
Il libro non ha avuto unanimi consensi: tuttavia la scrittura appare piana e scorrevole, mentre 
penso che la ricerca dell’autrice non debba essere giudicata banale, e possa anche suscitare 
qualche inedita riflessione.  

DARIA BIGNARDI, Santa degli impossibili, Mondadori 2015, pp 109, euro 10,20.  

la cartella dei pretesti – 4 

La verità è che ci sono accidenti sociali – come la criminalità, come le migrazioni di massa, 
come gli impatti ambientali, come le tossicodipendenze – con i quali tocca convivere. Si può 
tentare di governarli; di renderne meno dolorose e gravose le conseguenze; di distribuirle meglio 
nel territorio; ma solo un pazzo o un farabutto possono far credere che esiste una vera e propria 
soluzione del problema. 
MICHELE SERRA, L’amaca, la Repubblica, 23 maggio 2015.  


