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DA UN ANNO ALL’ALTRO 
Margherita Zanol 

Se con google cerchiamo il bello e il brutto del 2015, troviamo lo sport (Conte e Valentino Rossi), l'Expo, 
la moda, la classifica dei migliori e peggiori film. Se cerchiamo bad and good news in 2015, troviamo 
ambiente, cancro (prevenzione e diagnosi precoce), finanza, riciclo della plastica ad Haiti, che sta diven-
tando importante per l'economia. I tedeschi (gute und schlechte Nachrichten in 2015) sono tedeschi e dan-
no una classifica sulle parole chiave più cliccate: ci sono l’I-phone 6, l’inquietante associazione nazista-
anti islamica Pegida, la Grecia, l’incidente aereo e, menomale, almeno loro, Parigi e Charlie Ebdo. In nes-
suna delle tre ricerche compaiono nelle prime pagine migrazione, terrorismo, daesh. 
La rete ci sbatte in faccia il fatto che i punti di vista possono essere davvero molto diversi, anche all'inter-
no della stessa cultura occidentale. E che alcuni fenomeni, anche clamorosi, epocali, non ignorabili, hanno 
tra i grandi numeri delle persone, un impatto molto più limitato di quanto ci si aspetta.  
Senza voler entrare nel merito di ciò che è importante - quello che è importante per i più o qualcos'altro? 
E che cosa? - mi limito a pensare a ciò che ha occupato nel corso dell’anno appena trascorso, i nostri pen-
sieri, e le nostre conversazioni. Allora: che cosa ci ha lasciato l'anno appena finito? A voler essere pedanti, 
potrebbe essere sensato andare a verificare i numeri. Appaiono quindi numeri positivi di coloro che sono 
usciti dalla soglia della povertà, miglioramenti nella direzione dell'eco compatibilità, aumento della consa-
pevolezza dei grandi pericoli che corre il nostro pianeta. E tra le brutte notizie appaiono, per la prima vol-
ta dopo un calo progressivo iniziato nel 2010, un rialzo degli investimenti mondiali in armamenti. Dovuto, 
pare, all’intervento della Russia nello scenario medio orientale e al risveglio della Corea del Nord, che 
suscita una corsa al riarmo di tutto il resto del mondo, Cina (grande alleata) inclusa. 
In Italia e in Europa l'anno appena trascorso è stato caratterizzato un po' dappertutto dall'aumentato e con-
solidato senso di precarietà, che si traduce con l'esplosione di un' opposizione radicale ai cambiamenti in 
corso, ma anche con la nascita di miriadi di iniziative nella direzione della condivisione, dell'accoglienza, 
del sostegno, della reciproca conoscenza: di immigrati, disoccupati, fasce deboli della società. Il quadro 
sociale e politico è talmente complesso e articolato, che qualunque valutazione dei temi caldi trova sem-
pre dei punti di appoggio, proprio per il grande numero degli elementi in gioco. 
Indipendentemente dal numero di clic alle parole chiave che ho sopra menzionato, vorrei proporre qual-
che considerazione su due o tre temi, che, penso siano significativi e non ignorabili, almeno tra noi: 
Una nuova forma di terrorismo ha contribuito all’aumento della nostra preoccupazione per un futuro che 
sarà sicuramente di cambiamenti. Quello di oggi spara nel mucchio, non ha un mandante individuabile, è 
operato da uomini e donne cresciuti nei nostri quartieri con parole d'ordine che non mirano a una rivendi-
cazione, ma a una omologazione, anacronistica oltre che di difficile (impossibile?) attuazione. I servizi 
segreti e le polizie del mondo devono fare i conti con connessioni nuove, tra organizzazioni fondamentali-
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LA LIBERTÀ CHE SI AVVITA SU SE STESSA 
 

Oggi, per i noti eventi, circolano di nuovo sui giornali gli illuministi, tardi e parziali 
eredi di Pico della Mirandola, Erasmo di Rotterdam e Tommaso Moro.  
L'argomento è concentrato sulla libertà di stampa. Voltaire, secondo Evelin Hall, ha 
detto a un suo interlocutore: «Non sono d'accordo con quello che dici, ma mi batterò 
fino alla mia morte» (ovviamente a letto e in tarda vecchiaia) «perché tu abbia il di-
ritto di farlo».  
Grazie altrettanto, gli rispondo io. La tua tolleranza è veramente divina. Fai come Dio 
fa con te. Ma io ti dico, da povero gesuita, che se la tua opinione è quella di disprezza-
re o uccidere qualcuno, mi batterò per farti cambiar parere, a costo anche che tu mi 
disprezzi o uccida. Sappi comunque che uccide più la lingua che la spada. Libertà che 
non si coniuga con responsabilità è uccello senza un'ala: invece di spiccare il volo, s'av-
vita a terra su se stesso.  
E buona notte a tutti, anche ai clericali laicisti e agli illuministi. 
NB: È bene non dimenticare che anche l'ateismo è una fede, come diceva Margherita 
Hack. L'ateo che ignora questo e si traveste di razionalità, diventa supponente, 
strombazzante e intollerante. Come quotidianamente vediamo su tanta stampa.  

Silvano Fausti, 24 gennaio 2015 

ste, avventurieri economici, malavita, persone singole che, su mandato di indottrinamenti più o meno or-
ganizzati, agiscono poi a livello individuale. Servirà una perdita di sovranità nazionale, che non credo di 
rapida attuazione. In effetti, la condivisione dei servizi segreti nazionali non è, nell’attuale cultura, cosa di 
poco conto. 
Il 2015 appena trascorso ci ha però anche avviati in Europa sul sentiero dell'accoglienza di quei milioni, 
uno, nell'anno appena finito, ma è solo l’inizio, di persone che provengono da nazioni non più in grado di 
trattenerle. Il dibattito si sta aprendo, in modo anche molto acceso, sul come, ma il fenomeno è ormai con-
siderato una realtà, che sarà di lunga durata. Si ipotizza almeno una generazione. Ciascuno di noi deve 
fare i conti con le proprie, inevitabili paure e con la propria coscienza che, in particolare per chi ha figli, 
non può essere legata solo al presente. Di fatto siamo coinvolti o assistiamo a iniziative politiche e sociali 
comprensibilmente imperfette, vista la novità del fenomeno, che portano a volte a piccoli risultati, a volte 
a grandi insuccessi. I recentissimi, numerosi atti di molestie in svariate città di Europa ne sono testimo-
nianza. Sta però emergendo una reazione di resilienza a un processo che stiamo constatando ha conse-
guenze sconosciute, ma che cominciamo ad accettare, anche se obtorto collo.  
Il pensiero debole degli ultimi decenni ci sta presentando il conto. Salato. Servono coscienze formate e 
riferimenti solidi. Il papa sta facendo del suo meglio, ricordandoci che il vangelo può darci spunti su come 
e dove collocarci. Il giubileo della misericordia, così saggiamente delocalizzato, consente di aprire rifles-
sioni e dibattiti nelle realtà locali, eliminando il centralismo romano. Ci offre quindi una possibilità di 
ricomporci. Non è tra le top ten delle ricerche che ho fatto, ma è un’iniziativa che ci offre la possibilità di 
verificare la lista dei nostri valori e di fare i conti con la nostra capacità di condivisione.  

la cartella dei pretesti - 1 
Dobbiamo avere maggior cura dei nostri territori. Da quelli montani a quelli delle piccole isole, dove 
nostri concittadini affrontano maggiori disagi.  
Occorre combattere contro speculazioni e sfruttamento incontrollato delle risorse naturali. È confortante 
vedere la formazione di molti movimenti spontanei, l'impegno di tanti che si mobilitano per riparare danni 
provocati dall'incuria e dal vandalismo, e difendono il proprio ambiente di vita, i parchi, i siti archeologici. 
L'Italia è vista all'estero come il luogo privilegiato della cultura e dell'arte, e lo è davvero. Questo patrimonio 
costituisce una nostra ricchezza, anche economica. Abbiamo il dovere di farlo apprezzare in un ambiente 
adeguato per bellezza.  
L'impegno delle istituzioni, nazionali e locali, deve essere in questo campo sempre maggiore.  

Sergio Mattarella, Messaggio di fine anno, 31-12-2015 
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grafe del comune che li deve registrare, quei 
bambini svelano la situazione dei loro genitori, 
privi di permesso di soggiorno e obbligati a 
dichiarare la propria irregolarità per garantire 
ai propri bambini il certificato di nascita. Il 
rischio si fa minaccia, voluta ed evidente. Ep-
pure la registrazione del nome è necessaria per 
esistere giuridicamente. 
È su questa contraddizione fra segni dei tempi, 
che richiamano anche alla giustizia, e «nuove 
forme di schiavitù sociale e psichica», che già 
la costituzione conciliare Gaudium et spes ave-
va richiamato l’attenzione 
Posso sperare che in qualcuna delle nostre 
chiese il 3 gennaio, qualcuno si sia fatto voce 
udibile anche nella società civile per assicurare 
accanto al nome di un Bambino, misterioso ma 
non lontano, quello di bambini che ne vengono 
privati? E non prevalga chi ne approfitta per 
creare la paura che rende l’uomo schiavo del 
più ingiusto dei poteri, talmente ingiusto da 
trasformare le creature più fragili e più degne 
di protezione in una minaccia? 

Il 3 gennaio la liturgia celebra il nome di Gesù, 
che san Paolo dice essere «al di sopra di ogni 
nome» (lettera ai Filippesi 2, 9). Pochi giorni 
prima, a Natale, siamo stati chiamati a onorare 
ben altro protagonista, un nuovo bambino, in-
trufolato fra suoni frastornanti di mercati, mer-
catini e bancarelle. 
Eppure, se vogliamo pensare a un Dio che, in-
carnatosi, si è fatto uomo, lo dobbiamo accetta-
re anche con la fragilità di un bambino. Giu-
seppe, che era conosciuto come suo padre (e 
aveva già salvato la sua sposa, misteriosamente 
madre, dalla pena riservata alle adultere), l’a-
veva chiamato Gesù. Appena nato, il piccolo 
Gesù si era trovato in pericolo, minacciato da 
un sovrano fantoccio presto rivelatosi infantici-
da. Suo padre l’aveva protetto, nascondendolo 
in una terra lontana. 
Anche oggi in Italia ci sono bambini che ven-
gono nascosti perché la legge nega loro il no-
me, trasformando il certificato di nascita loro 
dovuto in una minaccia. Così si è deciso sei 
anni fa e oggi, se vengono dichiarati all’ana-

IL NOME DI UN BAMBINO 
Augusta De Piero 

paesi. La risposta, a dispetto dell’apparente uni-
vocità, è necessariamente articolata. La geogra-
fia Nato è un’altra cosa rispetto alla Ue e a est 
presenta i suoi più seri problemi. Se la lotta 
all’estremismo islamista postulerebbe il massi-
mo di unità tra i blocchi – Europa compresa – 
una soluzione del conflitto in Siria non può 
darsi se non con il coinvolgimento della Rus-
sia e quindi con una intesa per una soluzione 
dolce del caso Assad, che dall’essere parte del 
problema improvvisamente, lo si voglia o no, 
è diventato almeno un aspetto – non minimo - 
della soluzione. L’intesa obbligatoria con la 
Russia diminuisce sensibilmente la funzione di 
barriera a est della Turchia. Così nessuno cre-
de che sia casuale l’abbattimento da parte tur-
ca di un mig per un supposto sorvolo (su un 
chilometro di terra turca) contro gli accordi 
intervenuti tra le parti proprio per regolare le 
rotte e evitare sovrapposizioni. Il fatto è gra-
vissimo e l’attenzione è massima sul seguito 
che potrebbe avere.  
A un gravissimo attacco, come all’epoca delle 

Nel lontano 30 agosto del 1954 l’Assemblea 
Nazionale francese respingeva il progetto 
della CED, la Comunità Europea di Difesa, 
quel processo che, nella speranza di molti, 
avrebbe dovuto portare a un esercito europeo. 
L’Italia, che attendeva il responso francese, si 
dileguò immediatamente così come tutti gli 
altri. La CED affondata proprio dal paese che 
per primo l’aveva proposta! Così oggi la di-
fesa dell’Unione è affidata ai 28 eserciti dei 
paesi che la compongono. È vero che alcuni 
eserciti sono più eserciti degli altri, in ogni 
caso un bello spreco e una grande inefficacia. 
L’Europa, un grande continente, una forte 
economia – l’Europa delle Patrie, un concetto 
di marca francese! – per la sua inesistente 
unità politica rischia il vaso di coccio tra i 
due colossi Usa e Russia. 
Tornano alla mente queste vicende proprio il 
giorno che il presidente francese – sotto attac-
co il suo paese per il terrorismo islamista – 
deve chiedere ai sensi dell’articolo 5 del Trat-
tato Nato l’appoggio e la solidarietà degli altri 

GUERRA ALLA GUERRA? 
Giorgio Chiaffarino 
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della azione del nostro esercito nel mondo 
vien da dire: Libano. È quella, credo, la fun-
zione che più sappiamo esercitare e in fondo 
esercitiamo in Afghanistan, Iraq e i Balcani. 
Avremmo bisogno di un impegno maggiore 
dell’Europa in Libia, meglio e molto diversa-
mente da quanto è stato fatto fino a oggi per 
riparare gli effetti delle sconsiderate azioni 
contro Gheddafi. Ma dopo i fatti di Parigi 
però sarà sempre più difficile catturare atten-
zione su questo scacchiere.  

due torri USA, la prima risposta può essere – 
come si dice – di pancia. Guerra alla guerra! 
Allora è stato un disastro, ora però si spera una 
risposta più meditata che può essere vincente, 
basata sull’aumento e il coordinamento dei 
controlli (l’intelligence), sui movimenti dei 
capitali (follow the money), la limitazione del 
traffico di armi eccetera, eccetera. 
Il nostro paese – piaccia o non piaccia Renzi - 
ha tenuto una linea condivisibile dalla mag-
gioranza degli italiani. Se si pensa al meglio 

  
 schede per leggere - Mariella Canaletti 
 
  

� A TUTTI È POSSIBILE UN RISCATTO. Autore della serie con protagonista l’avvocato Guerrieri e 
di molti altri libri che rimandano, in vari modi, la vita di Bari, Gianrico Carofiglio può essere 
considerato uno dei più apprezzati scrittori italiani. E ancora a Bari si svolge la storia di Il bor-
do vertiginoso delle cose, un testo abbastanza complesso che potrebbe apparire autobiografico e 
che, comunque, affonda le radici in molte esperienze vissute. Voce narrante è Enrico Vallesi, 
scrittore divenuto famoso per un suo primo, unico romanzo: avuta notizia della morte violenta 
dell’ex compagno di scuola Salvatore, un amico che, a suo tempo, lo aveva trascinato in espe-
rienze forti e traumatizzanti, torna nella città dove è nato e cresciuto per capire la storia di 
questa fine; e, forse, anche in cerca di sé e dell’ispirazione perduta. 
Il ricordo della faticosa crescita giovanile, del complesso rapporto con l’amico, dell’amore na-
scosto per l’insegnante di filosofia, della passione per la letteratura, conducono lo scrittore a 
prendere coscienza della sua progressiva deriva, con la perdita di antichi ideali. Forse potrà, 
con il ripercorrere un lontano passato, risvegliarsi dal presente torpore e dal sonno interiore. 
Carofiglio, che è stato magistrato e politico, esprime con la sua limpida scrittura i molti, diversi 
aspetti del mondo che ci circonda; sa scavare nel profondo dell’essere umano e metterne in luce le 
incapacità, le incertezze, i fallimenti. E sa anche dirci che per ciascuno esiste una via di riscatto.   

Gianrico Carofiglio, Il bordo vertiginoso delle cose, Rizzoli 2013, pp 315, 18,00 € 
 

� RIPERCORRENDO LE STRADE DELL’ERITREA. Il tempo delle iene, di Carlo Lucarelli, è un noir 
ambientato in Eritrea, una colonia che, dopo la sconfitta di Adua, non si sa se rimarrà italiana. 
In un clima di disfacimento generale, scoperti, appesi a un albero, alcuni cadaveri, le indagini 
sono affidate al capitano Colaprico – che non ha che vedere con l’autore del libro di cui abbia-
mo appena detto -, che agisce con fermezza aiutato da Ogabà, carabiniere indigeno di rara acu-
tezza. Il racconto scorre con un po’ di lentezza, mentre ci descrive aspetti di un mondo ormai 
sepolto e sconosciuto ai più: si legge con un certo interesse.  

Carlo Lucarelli, Il tempo delle iene, Einaudi Stile Libero, 2015, pp 196, 15,30 €. 

la cartella dei pretesti - 2 
La presenza delle imprese nei corridoi dei negoziati [della Conferenza sul clima di Parigi] non è una 
novità assoluta, e riflette una tendenza ormai affermata: è almeno un decennio che conferenze ONU affi-
dano a «partnership pubblico-privato» le politiche per il clima (ma questo vale anche per altri campi di 
intervento che dovrebbe essere pubblico, dagli aiuti internazionali per lo sviluppo alla sanità o l’istru-
zione). È un progetto ideologico e politico: gli stati delegano le politiche pubbliche all’intervento (e ai 
finanziamenti) privati; il principio di coinvolgere le «parti sociali» è diventata ricerca di «soluzioni di 
mercato»,  di  collaborazione tra «mercato e ambiente». 

@fortimar, Conflitto di interesse sul clima, in terra terra on line, 8-12-2015 
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                          RAGAZZI INTORNO 
In attesa di altre, pubblichiamo le risposte di Valentina Bonzi, terza liceo classico, alle no-

stre domande per conoscere le visioni della vita e della scuola dei giovanissimi.  

1. IL MONDO, LA VITA DELLA GENTE NEGLI ANNI CHE CI STANNO DAVANTI SARANNO MEGLIO O PEGGIO? 
Considerando i problemi attuali sia ambientali sia demografici non riesco a non essere, ahimè, pessi-
mista. Un mondo che nel 2016 imbraccia un kalashnikov per mostrarsi più forte, che manda soldati a 
bombardare per la pace o in risposta ad atti di violenza, che non riesce ad accettare che due donne 
vadano in giro mano nella mano, è destinato ad autodistruggersi. Quello che ci vuole, a mio parere, è 
un cambiamento, prima di tutto di mentalità. Il mondo sta evolvendo, gli uomini si spostano, la tec-
nologia fa progressi ormai a velocità impressionante. Se vogliamo stare al passo con i tempi, i primi a 
dover cambiare siamo noi. Solo così potremo risolvere il problema dell'immigrazione, trovare nuove 
energie che non distruggano il nostro pianeta, cessare ogni tipo di conflitto, che sia religioso, razziale 
o economico. 

 

2. HAI CONOSCIUTO UN MAGGIOR NUMERO DI PERSONE CHE HAI GIUDICATO BUONE O CATTIVE? 
Sicuramente, e direi fortunatamente, buone. Sono una persona molto selettiva, tendo ad aprirmi e a 
stringere legami solo con le persone che reputo positive e che abbiano qualcosa da trasmettermi. Pos-
so dire quindi che fino ad ora sono sempre stata circondata da persone buone, e con le poche cattive 
semplicemente ho chiuso qualsiasi tipo di rapporto, senza dare nessun tipo di fiducia o confidenza. 

3. UNA COSA CHE, SE POTESSI, CAMBIERESTI NELLA SCUOLA. 
Vorrei che si facesse più attività fisica e soprattutto in modo serio. Faccio il liceo classico, che penso 
sia la scuola in cui più di ogni altra si tende a evitare qualsiasi sport e soprattutto a non prenderlo sul 
serio, ed è una cosa che proprio non sopporto. Inoltre variare non sarebbe male: basta con i soliti ba-
sket, pallavolo e atletica che ci vengono in qualche modo insegnati sin dalle elementari. Introducia-
mo piuttosto qualche sport nuovo, come la ginnastica, l'hockey, il pattinaggio, il rugby... 

4. TRA I FILM CHE HAI VISTO IN TUTTA LA VITA, QUELLO CHE TI È PIACIUTO DI PIÙ? 
Premetto che non guardo spesso film, preferisco di gran lunga i libri, ma direi L'attimo fuggente di 
Peter Weir, con Robin Williams. 

Se ti va... 

conforto nell’amore per le più belle giovani del-
l’aristocrazia con cui celebrava il sacro rito del-
l’amore nel tempio della camera da letto. Spo-
gliato dagli abiti del tempo, Foscolo è assimila-
bile a tanti giovani del nostro tempo inquieti e 
inappagati, libertari e contraddittori, intolleranti 
di discipline, ma alla ricerca di una società di-
versa in cui siano offerte a tutti possibilità di 
affermazione e di realizzazione. 
Nella lettera da Milano del 4 dicembre 1798 
Ortis racconta del suo incontro con Giuseppe 
Parini nei boschetti di porta Orientale – più o 
meno quelli che oggi chiamiamo giardini pub-
blici –: un dialogo su temi complessi appunto 
fra Jacopo e il vecchio prete. Un dialogo che 
segna l’interesse di un giovane indignato per un 
«venerando» vecchio e la ricerca di conferme e 
conforti, oltre alla possibilità di sfogo, natural-
mente se l’anziano è persona umanamente cre-
dibile, anche se lontano per carattere e ideolo-

Correva l’anno 1798: un ventenne veneziano, 
disgustato dalla mediocrità dei tempi e deluso 
da Napoleone, ieri sperato liberatore e oggi tra-
ditore della sua Venezia – ceduta all’Austria in 
un accordo politico –, appassionato amante del-
la divina Teresa, che non può essere sua, si ag-
gira esule tra varie località di quella Italia inva-
no sognata patria: la disperazione per la doppia 
delusione lo porterà in pochi mesi al suicidio. È 
Jacopo Ortis, specchio autobiografico di Ugo 
Foscolo, autore del romanzo epistolare di cui 
Ortis è protagonista. Quel personaggio sono JO, 
confessano le iniziali del nome: e in lui appunto 
Foscolo intende rappresentarsi, salvo che nel 
suicidio, per Jacopo, come per l’amato Alfieri, 
l’unica scelta possibile di libertà: una libertà 
peraltro dissolta nell’attimo dell’esecuzione. 
Provocatoriamente anticonformista, ateo, pas-
sionale, rivoluzionario, deluso dalla fede in una 
libertà impossibile per l’uomo, Foscolo cerca 

UN GIOVANE CONTESTATORE E UN VECCHIO POETA 
Ugo Basso 
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             segni di speranza - Chiara Vaggi 
                    

LUCE: MIRACOLO E RICERCA 
Isaia 60, 1-6; Lettera a Tito 2, 11-3, 2; Matteo 2, 1-12 

 
Anche in questo brano del terzo Isaia è prevalente una visione escatologica universalistica: do-
po la vittoria del Signore sul male, Gerusalemme brillerà di luce e tutti i popoli convergeranno a 
lei. Probabilmente il particolarismo delle ideologie correnti al momento era tale da spingere a 
far presente continuamente un orizzonte, se pur remoto, sostanzialmente diverso, allargato ora 
all’umanità intera, ora a tutto il cosmo.  
La luce che vince le tenebre è sia metafora sia realtà. Richiama interventi miracolosi, ma anche 
ricerca, orientamento e scienza. Astronomia, astrologia, interpretazioni varie si intrecciavano in 
un sapere che trapassava facilmente su un piano simbolico. D’altra parte, come sappiamo che la 
luce può essere considerata corpuscolare o ondulatoria a seconda del punto di osservazione e 
dell’osservatore così un intervento divino può trasmutare in un angelo e l’angelo in una presen-
za luminosa nel cuore della notte, e il Messia può essere percepito come una stella.  
La tradizione latina del pellegrinaggio dei tre Re che attraversano le limpide notti del deserto 
guidati dalla cometa mi ha sempre affascinato per la bellezza delle immagini evocate. Nel brano 
di Matteo la vicenda dei Magi è costruita puntualmente in modo da far emergere la cecità del-
l’ambiente ebraico dei sacerdoti e dei maestri della legge verso Gesù, e la accanita ostilità pre-
sente e soprattutto futura dei potenti. La stella si vede, ma in oriente e fino a un certo punto, 
poi bisogna domandare ad altri, alla Scrittura. Gli abitanti di Gerusalemme «si mettono in agi-
tazione» (Matteo 2, 3): sono in grado di capire le Scritture che hanno a disposizione, rispondono 
con esattezza, ma senza riconoscere il senso profondo della richiesta e senza essere animati dalla 
mansuetudine dello Spirito.  
Fuori dalla Gerusalemme terrena la stella ricompare e si ferma sulla capanna. I Magi compiono 
un atto di culto misterioso verso Gesù, che riconoscono come Re Messia (oro, incenso e mirra), 
poi percepiscono in sogno la necessità di tornare per altra via e rientrano nel loro mondo. Co-
gliamo anche noi, come loro, il significato della luce nella nostra ricerca, «l’attesa della beata 
speranza» (lettera a Tito 2, 13a), la grande Epifania del Signore? 
 

Epifania del Signore ambrosiana 

la storia delle sue passioni e l’amore per Teresa 
e la speranza per la libertà della patria.  
Il discorso del Parini è una desolata motivazio-
ne della vanità delle speranze di una politica a 
servizio della gente: «I mortali sono natural-
mente schiavi, naturalmente tiranni, natural-
mente ciechi»: dunque una profonda condivisio-
ne intergenerazionale, ma nessuna speranza. 

Il vecchio mi guardò… se tu né speri, né temi 
fuori di questo mondo – e mi stringeva la ma-
no – ma io… – Alzò gli occhi al cielo, e quel-
la severa sua fisionomia si raddolciva di un 
soave conforto come s’ei lassù contemplasse 
tutte le sue speranze.  

Se la speranza è solo metafisica, per il giovane 
non c’è spazio: ma quel «soave conforto» dice 
emozione e nostalgia. Il pessimismo di Foscolo 
trova conferma nell’autorevolezza del vecchio 
poeta – resta poi da vedere quanto foscolizzato – 
e per Ortis non c’è che la strada del suicidio. 

gia. Un dialogo che trova reciproca comprensio-
ne, ma conferma un insuperabile pessimismo 
esistenziale superabile soltanto con la fede di 
cui Jacopo è incapace. 
Il giovane accompagna sorreggendo il vecchio 
poeta, malato e claudicante, al sedile. Parini ha 
considerato la sua affilata ironia strumento di 
denuncia della corruzione della aristocrazia e 
delle disuguaglianze sociali, ha rifiutato onori, 
compensi, posti di potere per non plasmare i 
giudizi secondo le attese dei committenti: «il 
personaggio più dignitoso e più eloquente ch’io 
m’abbia conosciuto». Ortis sarà fieramente con-
testatore, ma sa riconoscere la virtù e s’infiam-
ma di sovrumano furore alle parole del Parini di 
denuncia della tirannide e della corruzione; del-
la prostituzione delle lettere e dei delitti di tanti 
uomiciattoli. Nelle considerazioni esposte dal 
vecchio, Ortis trova motivo a tutta la propria 
disperazione e il coraggio di raccontargli tutta 
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stato il mio primo amore, mi chiedeva di leg-
gere e commentare; e provavo a capire, scopri-
vo un sentimento forte, che riempiva di senso i 
vuoti di una età non sempre priva di incertezze 
e timori. È stato un inizio; e non occorre preci-
sare il fascino del richiamo, anche se tutto era 
radicato nella società di allora: eri fuori, o 
dentro la Chiesa; nulla si sapeva della storia; 
contavano i comportamenti: così eri dentro se 
i tuoi abiti non erano scollati, se non andavi a 
ballare, se la domenica frequentavi l’oratorio, 
oltre alla messa, e al rosario nel mese di mag-
gio. Con una certa preoccupazione di mia ma-
dre, prendevo le cose troppo sul serio: rispet-
tavo le molte regole, rigorosissime; e lo studio 
della Scrittura, pur sempre presente, era diven-
tato in un certo senso secondario. 
Gli studi all’Università cattolica di Milano, se 
non hanno interrotto il mio interesse all’appro-
fondimento, non sono certamente stati deter-
minanti, per un formalismo allora dominante 
che imponeva, prima della laurea, il «giura-
mento antimodernista»: un abisso di ignoran-
za, e nessun vero maestro. L’impulso infine ad 
abbandonare tutto. 
C’è stato però chi mi è rimasto vicino, pur nel-
la lontananza, e non mi ha consentito di andar-
mene per sempre: l’incontro con un prete un 
po’ fuori dalle righe, gli studiosi che comin-
ciavano a essere conosciuti, i preliminari e poi 
i dibattiti del Concilio, le aperture impreviste, 
tutto ha concorso a ridestare un desiderio che 
rimaneva sopito: penso a volte che una mano 
mi abbia tenuto per i capelli; o che mi abbia 
fatto salire sulla barca dall’acqua in cui stavo 
per affogare. Né posso dimenticare gli amici de 
Il Gallo, quel foglio di scritti sempre rimasto 
per me un faro che illumina; l’albero dalle pro-
fonde radici a cui ti aggrappi contro la piena. 
Oggi posso guardare con una certa serenità 
anche a momenti di doloroso smarrimento, e 
farne, come suggeriva in un suo scritto il teo-
logo Molari, motivo di esperienza e di apertu-
ra del cuore. E so di dover sempre ringraziare, 
per quella misericordia che in concreto mi è 
stata donata, e che può oggi diventare fonte di 
serenità e di gioia.  

Ciascuno legge a suo modo il proprio destino: 
la vita, si sa, prende spesso vie inaspettate e ne 
siamo guida, a voler essere generosi, solo in 
minima parte, condizionati come siamo fin 
dalla nascita, che non ci è dato di scegliere. 
Ma fra libertà e determinismo, nei due estremi, 
si spazia con infinite sfumature, come infinite 
per ciascuno sono le modalità di percepire la 
propria realtà. 
Mi dico che ragionare su questi temi è forse 
inutile, se quanto già avvenuto non può essere 
cambiato; e se pur rimangono sempre interro-
gativi irrisolti, occorre prendere atto che la 
strada è tracciata, e bene o male ci tocca per-
correrla. Ma è proprio così? 
L’età che avanza tende, più che a guardare al 
futuro, a vivere il presente, e a meditare sul 
tempo trascorso. Così è almeno per me, facen-
do appello a quel minimo di discernimento e 
responsabilità che spero di avere acquisito. 
Oggi devo riconoscere che, pur nel tumulto 
degli avvenimenti e delle scelte doverose, vi 
sono state nel mio passato, e vi sono anche 
nel presente, persone importanti, maestri: una 
freccia per la via da percorrere, un invito, una 
mano tesa. Posso anche dire che alcuni mi 
hanno portato in braccio, come racconta 
quella preghiera di un anonimo brasiliano, 
che sogna di camminare in riva al mare, vede 
la sua orma, e quella di chi lo accompagna, il 
Signore; poi, nei momenti più difficili, ne 
vede una sola, non la sua, ma di chi ha cam-
minato per lui. 
Non penso, in questa riflessione, ai genitori, 
madre e padre, che sempre determinano la vita 
dei figli: questo fa parte in modo particolaris-
simo dell’essere persona, e merita sicuramente 
approfondite analisi per comprendersi e anche 
accettarsi. Desidero qui ricordare, invece, chi 
ha acceso in modo significativo il mio interes-
se per la Scrittura, quella che con passione 
cerco di imparare, e che vorrei fosse, come il 
nostro cardinale Martini ha voluto scritto sulla 
sua tomba, «lampada ai miei passi è la tua pa-
rola, luce sul mio cammino». 
Mi vedo giovanissima, tredicenne, alle prese 
con i Vangeli; un giovane prete, che forse è 

MAESTRI 
Mariella Canaletti 
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  
 

 

� BOMBA O NON BOMBA. Negli anni 70 mi accadeva di battere frequentemente – quasi ogni setti-
mana – l’autostrada Milano – Bolzano. Come tutti sanno, per accelerare i tempi, c’è una bretella 
che da Peschiera porta ad Affi, e viceversa. Se non ricordo male, proprio alle parti di Affi, si vede-
va una collina alla base della quale si trovava una galleria difesa da una garitta con i carabinieri, 
ma in realtà, subito dopo di loro, c’erano in forze i soldati americani, i veri gestori del tutto. Allora 
si diceva che quella galleria, un ricordo delle vicende della seconda guerra mondiale, ricoverava 
bombe atomiche Usa. Voci di popolo, naturalmente, mai confermate ufficialmente malgrado le 
ricerche di allora. Curiosamente mi ero occupato della faccenda, perché in cima alla collina sovra-
stante c’era la villa di un amico. 
Non ho mai più pensato a questo fatto che invece ora mi è tornato alla mente perché su il manifesto 
dello scorso 15 dicembre è apparso un interessante articolo che vale la pena di riassumere qui. L’au-
tore ricorda la dichiarazione del ministro russo della difesa (tale Shoigu) che, essendo presenti in tutta 
la fascia occidentale – Italia compresa – «circa 200 bombe nucleari Usa … un arsenale attualmente 
soggetto a un programma di rinnovamento, … le forze missilistiche strategiche russe mantengono 
oltre il 95% dei lanciatori pronti in ogni momento al combattimento». 
Nessuna reazione occidentale, Italia compresa, a queste affermazioni. Il presidente Putin invece ci 
ha ricordato l’attività dei sottomarini russi, che dal Mediterraneo lanciano missili contro l’Isis, mis-
sili che, dice lui, «possono essere armati sia con testate convenzionali che con testate nucleari». Ma 
questo «certamente non è necessario nella lotta ai terroristi e spero non sarà mai necessario». Come 
abbiamo letto, tutta la stampa nazionale ha archiviato l’affermazione di Putin come una battuta.  
L’articolo del giornale continua citando un documento del Fas – Federazione degli scienziati ame-
ricani – del quale non si è avuta nessuna eco nei nostri media. Secondo lui le bombe nucleari in 
Italia non sarebbero ad Affi, bensì nelle basi di Aviano e di Ghedi, in numero di circa 70 e sarebbe-
ro in corso di sostituzione con altre più potenti. Esiste un Gruppo di pianificazione nucleare della 
Nato di cui facciamo parte. Tutti i paesi del Gruppo sono impegnati a mettere a disposizione aerei 
e personale addestrato, però «gli Stati Uniti mantengono l’assoluto controllo e la custodia di tali 
armi». Al momento, secondo il Fas, le bombe sono a Ghedi e gli aerei sono i Tornado e i piloti 
italiani sarebbero addestrati per il loro uso. 
Si ricorderà la polemica sulla sostituzione dei Tornado con gli F-35, le incertezze sul progetto, il co-
sto e la sua necessità, visto che si tratta di una macchina da attacco – un cacciabombardiere – molto 
lontana delle norme che dovrebbero regolare il carattere difensivo delle nostre forze armate. Anche 
se forse non nella misura inizialmente prevista, i Tornado comunque saranno sostituiti dagli F-35 e 
per questo i primi piloti italiani, nel 2015, sono stati addestrati in Arizona dalla Usa Air Force sui 
nuovi mezzi, ma anche sull’uso delle nuove bombe nucleari (definite B61-12).  
Nella più completa indifferenza con queste iniziative l’Italia diventerà una base avanzata della stra-
tegia nucleare della Nato e degli Usa, possibile bersaglio di una eventuale rappresaglia nucleare.  
 
� A PROPOSITO DI TELEVISIONE. L’ultima volta che ci siamo incontrati tra noi a proposito di que-
sti foglietti ci siamo detti: perché non parlare anche di televisione, questo fenomeno così invasivo 
della odierna nostra vita? Ecco che è capitata l’occasione. Mi sono sempre chiesto perché per fare 
dei programmi sostanzialmente banali – un tale fa domande e uno o più di uno cercano di rispon-
dere – la Rai abbia bisogno di avere un ente esterno organizzatore. Capisco un gioco, oppure una 
gara: chi la inventa la vende a chiunque e se ha successo, perché non anche a noi? Ma a parte que-
sto siamo al buio del sospetto che il marchingegno sia un modo per dare soldi a destra e a manca, 
più o meno lecitamente. Sospetto certo, ma le prove? 
Eccole finalmente con Varoufakis, che sarà più o meno simpatico, ma è grazie a lui e alla sua ne-
cessità di presentare dei conti che siamo stati messi al corrente che la sua intervista da Fazio è co-
stata 1.000 euro al minuto. Chissà quante operazioni similari ci saranno dietro al paravento di En-
demol… Speriamo che il nuovo corso Rai, viste la molte professionalità interne non utilizzate, pos-
sa ricorrere all’esterno solo quando è assolutamente indispensabile.  
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I blog di notam.it 
DAVAR 

l’attualità di Giorgio Chiaffarino � http://www.notam.it/giorgio/ 
B612 

sguardi dentro e fuori la rete di Enrica Brunetti � http://www.notam.it/enrica/ 

UN TESTO DISPERANTE 
Franca Colombo 

li, che crede che «l’unico comandamento vali-
do, sia quello che più conviene e non quello che 
è più giusto». 
Non esistono dialoghi tra i personaggi, ma un 
continuo flusso di coscienza individuale, avulso 
dal racconto delle altre due. Ognuna tenta di 
rivivere il momento che l’ha portata all’epilogo 
drammatico. Tutto si svolge in un’atmosfera di 
grande tensione per questa attesa, in un tempo 
scandito dalla proiezione del passare dei giorni 
sul gigantesco display digitale. Fino all’esplo-
sione finale. 
Un dramma di sicuro effetto drammaturgico, 
che riflette, proprio in questa rigida separatezza 
dei personaggi, la realtà dei popoli che vuole 
rappresentare. Sembra costruito come un puzzle 
a cui manca sempre un pezzo per poter avere 
una visione di insieme. Uno spettacolo teatrale 
non deve fornire soluzioni, ma suscitare rifles-
sioni. Tuttavia lo spettatore che esce dal teatro 
con la bocca amara si chiede se questa mancata 
presa di posizione esplicita, non rasenti quella 
falsa neutralità stigmatizzata da papa Francesco 
come foriera di indifferenza e in qualche modo 
di complicità. 
Del resto quel Dio ambiguamente suggerito nel 
titolo non compare in alcun monologo delle due 
antagoniste principali, mentre l’americana, che 
rappresenta la cultura cristiana, registra la sua 
assenza dalle chiese deserte della California. 
Quasi a suggerire che, se nei due popoli nemici 
prevale l’odio, anche in quello che dovrebbe 
pacificarli, Dio non c’è.  
 
Stefano Massini, Credoinunsolodio,dall’1 al 20 
dicembre in scena al  Piccolo Teatro Studio Mela-
to di Milano, regia di Manuela Mandracchia. 

Un autore già conosciuto a Milano per la Leh-
man Trilogy, Stefano Massini, presenta un testo 
già tradotto in dieci lingue e recitato da compa-
gnie israeliane e musulmane, per la prima volta 
in forma scenica al Piccolo Teatro di Milano di 
cui è il responsabile artistico, dopo la morte di 
Ronconi. Di grande attualità il dramma che 
l’autore vuole affrontare: l’interminabile con-
flitto Israele/Palestina, riportato in prima pagina 
con l’attentato dei giorni scorsi a Tel Aviv. Già 
il titolo, con quel gioco di parole tra odio e dio, 
anticipa tutta la complessità del tema, l’impossi-
bile convivenza tra due popoli così vicini e così 
lontani.  
Una scenografia scarna e surreale comunica allo 
spettatore una sensazione di estraniamento. Tre 
donne, una israeliana, una palestinese e una a-
mericana, si muovono in uno spazio scenico 
destrutturato, tra le macerie di una casa in rovi-
na e quattro tavolini sgangherati di un bar ab-
bandonato, senza incontrarsi mai. Si capisce 
ben presto che si tratta di un luogo della memo-
ria, il luogo in cui ognuna delle tre donne rivive 
come un incubo la propria morte . 
Eden, l’israeliana, dopo essere sopravvissuta a 
un attentato, ha abbandonato gli ideali di pacifi-
smo praticati all’università e vive chiusa in ca-
sa, dominata dall’idea della vendetta. Shirin, la 
palestinese, dopo aver fallito la prima azione di 
fuoco per un soprassalto di coscienza che le ha 
trattenuto la mano assassina, vive in attesa della 
prossima occasione per recuperare la sua imma-
gine di martire votata alla causa palestinese. 
Mina, l’americana, si muove sulla scena im-
bracciando sempre un mitra: dovrebbe fare da 
cuscinetto tra i due popoli, ma li disprezza en-
trambi e non li capisce. È una donna senza idea-

la cartella dei pretesti - 3 
Di questa figura [Gianluigi Casaleggio] si dovranno in futuro occupare gli scienziati della politica. Un 
uomo che utilizzando un comico è riuscito, grazie a un blog, a creare dal nulla una forza politica di cui 
ora controlla qualsiasi decisione e aspira a governare un intero paese è in effetti qualcosa di unico nelle 
democrazie occidentali.  
M5s: chi guida oggi il nuovo partito pentastellato?,  Il Fatto Quotidiano, blog di Paolo Becchi, 6 gennaio 2016 



10 

QUELLI DI Nota-m 
Giorgio Chiaffarino, Ugo Basso; Aldo Badini, Enrica Brunetti, Mariella Canaletti, Franca Colombo, 

Fioretta Mandelli, Marisa Piano, Maria Chiara Picciotti, Chiara Maria Vaggi, Margherita Zanol. 

Corrispondenza: info@notam.it 

Pro manuscripto 

Per cancellarsi dalla mailing list utilizzare la procedura Cancella iscrizione alla fine della Newsletter ricevuta o 
scrivere a info@notam.it. 

L’invio del prossimo numero 474 è previsto per lunedì 25 gennaio 2016 

 

IL GALLO HA COMPIUTO SETTANT’ANNI 
 
 
 
 
Per celebrare l’evento guardando al futuro, una riflessione su un tema centrale di questo nostro tem-
po inquieto e contraddittorio: 

GLOBALIZZAZIONE E DIVERSITÀ 
16 gennaio 2016 

Genova – Palazzo Ducale, Sala del Camino – dalle 15,30 alle 19,00 
 

Il gallo dal Concilio a Francesco  
Giorgio Chiaffarino, redattore del Gallo dagli anni ’50 

Dall’uniformità alla molteplicità 
Gabriella Del Signore, biologa, insegnante, studiosa di scienze bibliche 

Culture in movimento  
Marco Aime, docente di antropologia culturale all’università di Genova 

Coordina Ugo Basso, direttore del Gallo 

�  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  � 

Il gallo da leggere - Ugo Basso 

Anche nel nuovo anno Il gallo seguita a cantare. Nel quaderno di gennaio:  

�  Nella sezione religiosa fra l’altro: 
− Jean-Pierre Jossua ripercorre il suo cammino di fede e motiva la scelta dell’ordine do-

menicano;  
− il presidente dell’associazione I viandanti, Franco Ferrari, offre una valutazione critica 

del Sinodo dei vescovi a cui è stato presente;  
− Angelo Roncari conduce un’ampia analisi del romanzo Il regno di Emmanuel Carrère.  

�  Nella sezione attualità e comunicazione fra l’altro: 
− Bruno Segre esamina l’attuale situazione fra Israele e i Palestinesi, ribadendo la creazio-

ne di due Sati sul territorio come unica possibilità di soluzione; 
− Dario Beruto analizza i risultati della conferenza di Parigi sul clima;  
− un testimone riferisce il pellegrinaggio del popolo Rom da papa Francesco. 

�  La pagina centrale è dedicata alle poesie di Pier Paolo Pasolini introdotte da Pietro Sarzana. 

�  …e le consuete rubriche: oltre all’editoriale e ai commenti alle letture del mese, La Parola 
nell’anno; note cinematografiche; il Portolano; leggere e rileggere e gli Echi di storia nostra con 
testi del Gallo d’epoca. 

�  Sul sito www.ilgallo46.it sono sempre leggibili l’indice completo, l’editoriale e parecchio altro. 


