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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Enrica Brunetti 

Immersi in frammenti di storia difficili da interpretare, anche in questa quindicina siamo stati bombardati 
dalla consueta mole di fatti, notizie, eventi, informazioni essenziali o futili, frullati e mixati in salse etero-
genee che hanno alimentato più le ansie personali che i buoni pensieri della speranza. Distratti o consape-
voli, abbiamo attraversato questi giorni zavorrati dalle paure di un tempo incerto e caotico guardando, 
forse ammirati o forse scettici, magari un po’commossi, alle utopie di Francesco papa, così elementari e 
semplici da risultare astrali nel mondo del mercato globale, dove il Pil conta più della vita e della sua e-
quità solidale. 
Negli USA assediati dalla neve si perde l’eco dell’ultimo discorso di Obama sullo stato dell’Unione. Un 
messaggio di soddisfazione per i risultati raggiunti in tempi di traumi e turbolenze; di fiducia per le sfide 
ancora aperte; di rammarico per una politica – anche da quelle parti – immobile e rancorosa, inquinata 
dagli interessi di chi la finanzia; di orgoglio per un’America lasciata ancora forte, quella alle cui porte si 
bussa, se c'è una crisi da qualche parte del mondo, quella a cui, anche nel tempo del terrorismo senza fron-
tiere, tocca sempre di costruire il nuovo sistema di relazioni internazionali. Ma forse, ormai, si è aperto un 
gap tra il dichiarato presidenziale e il percepito degli americani che, dopo la più grande crisi dalla Depres-
sione degli anni Trenta, non si sentono più sulla strada giusta, seguono le chimere xenofobe di Donald 
Trump, forse conservano un senso di storica eccezionalità, ma non credono più nella Pax Americana nel 
mondo. Il baricentro dell’egemonia è in movimento, l’ordine conosciuto si sgretola, e al momento nuovi 
soli non sorgono a illuminare il disorientamento globale. 
Nelle borse mondiali di questi giorni bruciano i capitali della finanza; il denaro smaterializzato deprime 
tra rialzi e ribassi intere economie reali; le banche tremano, qualcuna truffa, i piccoli restano sul campo e i 
pochi che tirano i fili rimpinguano i personali forzieri virtuali. 
L’Europa in comunione di euro non condivide visioni e rischia ogni giorno il naufragio, simile ai barconi 
dei migranti che non sa metabolizzare. Tornano a cantare i nazionalismi più biechi, il trattato di Schengen 
sfuma in miraggio e alle frontiere risorgono i muri. In rete, Amazon vende per il prossimo carnevale co-
stumi da migrante e anonimi imbecilli brindano perché un ragazzo nigeriano a Ferrara si è buttato sotto il 
treno: uno di meno! 
Nell’antica terra della Mezzaluna fertile si sfaldano gli stati e si allunga l’ombra del Califfato sulle vie del 
petrolio nella confusione degli interessi e delle alleanze, mentre i guerriglieri del suo sparpagliato esercito 
kamikaze aprono in latitudini plurali gli imprevedibili fronti della guerra asimmetrica, dichiarata alle sicu-
rezze di ciascuno prima che al mondo. 
Da noi geme la democrazia della rappresentanza; nell’antipolitica imperante da destra a sinistra si sempli-
fica alla bar Sport; il leader insegue i sondaggi, come gli altri leder del mondo, perché a che servono mai i 
partiti, i sindacati, i parlamenti e l’Ue? È il popolo che conta, baby! 

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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omofobia? Ma i problemi non sono solo qui: ci 
sono i delicatissimi problemi dei bambini e det-
tagli giuridici e procedurali. Personalmente so-
no un appassionato sostenitore della coppia sta-
bile e della famiglia: credo che la via sia viver-
ne e testimoniarne la bellezza, anche se talvolta 
può comportare decisioni impegnative e rinunce 
su altri fronti: sostengo la famiglia perché mi 
aiuta a vivere, non perché è imposta da leggi 
canoniche o civili. E voglio la libertà di dirlo, 
senza nascondermi realtà familiari tragiche per 
la coppia e per i figli e senza negare esperienze 
diverse: comunque nessuna legge potrà impedi-
re a chi lo vuole e ne è capace di formare fami-
glie secondo il modello che ha in mente e nel 
cuore. 
Il dibattito in corso da molti anni ormai non è 
improntato alla ricerca serena di soluzioni, ma 
alla contrapposizione tra laici e cattolici schie-
rati. Questo mi irrita molto, perché fra i cattolici 
ci sono per fortuna sensibilità ben diverse e non 
sono isolati personaggi, come il cardinale Mar-
tini, che più volte ha riconosciuto la difficoltà di 
dire parole ultime su argomenti di questa natu-
ra. Non si tratta di venir meno a nessuna cre-
denza, non si tratta di rinunciare a pronunciare 
parole anche pubbliche a difesa delle posizioni 
in cui si crede, ma non si può pretendere il pos-
sesso della verità. 
Manifestazioni come il Family day non sono 
occasioni per pensare, né tanto meno per favorire 
l’accettazione delle differenze o per trovare me-
diazioni: scatenano di fatto l’arroganza della 
contrapposizione, anche se saranno presenti per-
sone per bene, famiglie armoniose e accoglienti, 
portate dalle organizzazioni parrocchiali e dioce-
sane per essere tanti e forti. Arroganze sgradevo-
li, esibizioni disgustose troviamo anche nella 
manifestazioni laiche, ma l’evangelo impone 
atteggiamenti diversi. Mi sembra invece, triste-
mente, che riaffiorino i principi non negoziabili, 
quelli che impediscono comprensione e dialogo. 

Alla vigilia del secondo Family day, avverto 
forte disagio. Non entro ora nel merito della 
proposta di legge, certamente discutibile, né 
delle obiezioni cattoliche, magari lo faremo 
un’altra volta. Mi limito qui a qualche conside-
razione di altro ordine, in particolare sugli stili 
che ancora compaiono in questa chiesa romana 
e che avevo sperato abbandonati per sempre. 
Abbi pazienza, lo so: i temi sono lunghi e il 
cammino contraddittorio… 
Il complesso di problemi di cui si tratta è davve-
ro intricato sia oggettivamente, per trovare nor-
me applicabili e non lesive, sia perché coinvol-
ge sfere intime e delicate in cui è quasi inevita-
bile far prevalere sul ragionamento l’emozione, 
la soluzione che si vorrebbe per sé, il rammari-
co perché ai miei tempi ho dovuto reprimere e 
via. Tutti condizionamenti che interferiscono 
nel ragionare sereno in una prospettiva di com-
prensione e di rispetto per la costituzione, pur-
troppo usata non per realizzarne lo spirito, ma 
come arma d’attacco ovviamente contro chi non 
è d’accordo.  
Certo la lettura della costituzione nel tempo 
richiede interpretazioni a cui arrivare con pa-
zienti e rispettose considerazioni che passano da 
pareri diversi: l’articolo 3, quando afferma che 
«Tutti i cittadini […] sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzioni di sesso… », contempla 
il diritto al matrimonio omosessuale? E l’artico-
lo 29, dove si riconosce «la famiglia come so-
cietà naturale fondata sul matrimonio», intende 
limitare il matrimonio alle coppie eterosessuali? 
Negli anni in cui la carta costituzionale è stata 
pensata e elaborata questi problemi non si pone-
vano: questo è sufficiente per dire che non se ne 
potrà mai parlare?  
Mi pare non sia accettabile né la libertà di fare  
quello che pare, né che sia la natura a escludere 
convivenze o allevamento dei bambini che non 
siano la famiglia tradizionale. Cercare un nome 
diverso da matrimonio per unioni omosessuali è 

PER AFFERMARE O PER COMPRENDERE? 
Ugo Basso 

la cartella dei pretesti - 1 

«Beata te, che hai tempo di leggere, andare a teatro e al cinema». Leggere non è questione di tempo.
[…] Il report annuale 2015 di We are social racconta che mediamente gli italiani passano quattro ore e 
28 minuti su internet, due ore e 30 minuti su piattaforme social, due ore e 39 minuti davanti alla tv. I 
più teledrogati d’Europa. Dentro a questo oceano di ore, un libro all’anno o uno spettacolo teatrale non 
sono questione di tempo. 
MARIAPIA VELADIANO, Perché quella del tempo è una scusa che non regge, la Repubblica,13 gennaio 2016. 
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Snocciolo ricordi, Carlo traduce e il padre sorri-
de partecipe, come fosse un fedele ambrosiano, 
come sorride don Angelo Casati, anche se lui è 
tanto più giovane e robusto. Evidentemente par-
liamo la stessa lingua e quando deve scappare 
per un impegno ci abbracciamo e ci accordiamo 
perché io, domenica, possa andare a messa nella 
sua parrocchia non lontano dalla finca.  
San Lazzaro obispo, cioè vescovo. All’amico di 
Gesù resuscitato - che secondo la Leggenda 

aurea di Jacopo da Varagine andò a predicare 
in Francia con la sue sorelle e quindi fu il primo 
vescovo di Marsiglia - è dedicato el Santuario 

de San Làzaro en El Rincòn, meta, ogni 17 di-
cembre, di decine di migliaia di pellegrini. L’an-
no scorso, affluenza di almeno centomila. Carlo 
dice che molti pellegrini non sono cattolici, ma 
cultori della famosa santeria, il misterioso mix 
di cattolicesimo dei dominatori spagnoli e di 
religioni africane dei loro schiavi. Senza scan-
dalo né trionfalismo, il padre spiega: «Vengono 
perché sentono di poter trovare qualcosa di cui 
hanno bisogno. La chiesa è madre, e li acco-
glie». (Detto tra parentesi: alla tomba del Che 
Guevara la coda è lunga due ore e mezzo). 
La domenica mi faccio accompagnare a San 
Làzaro perché ho bisogno dell’eucarestia. Il 
padre non celebra nel santuario – che è vasto, 
con tanta gente in preghiera, tante candele acce-
se, altari ingenui, statue colorate - ma in un am-
biente rettangolare, rinfrescato dal condiziona-
tore d’aria. L’altare è una semplice tavola rive-
stita di prezioso bianco, con sullo sfondo un’im-
magine religiosa che ho dimenticato. In un an-
golo la tastiera attorniata da persone che prova-
no i canti. Arrivano bambine con le loro mam-
me, con i papà, ci sono molti più giovani che 
vecchi! Fra tutti saremo una quarantina: qualcu-
no porta altre sedie, le persone si salutano.  
Ed ecco, arriva il padre. Inizia la celebrazione e 
tutto scorre come deve, le parole che dicono i 
domenicani in santa Maria delle grazie a Milano 
e quella che pronuncia il padre in san Làzaro en 
el Rincòn a Cuba sono identiche, i canti non 
differiscono poi tanto e i fedeli si alzano, siedo-
no, si inginocchiano oppure no, le bambine ten-
dono a seguire i canti con il corpo, le mamme le 
fanno stare composte. Solo che qui, a un certo 
punto dell’omelia, i fedeli ridono. Ma questo è 
solo il segno facilmente riferibile di una diversi-
tà che è difficile mettere in parole.  
L’ordinario della messa, qui, mi rivela emozioni 

Ho iniziato l’anno all’Avana, ospite di un gene-
roso amico che ci va da molti anni, conosce 
bene la città e mi ha fatto incontrare tante per-
sone interessanti, curiose, spiazzanti. Dunque, 
anche se ho visitato luoghi, camminato lungo 
candide spiagge chilometri, guardato il cielo 
attraverso le fronde delle palme, ascoltato can-
tare dolci mariachi, mangiato l’aragosta e am-
mirato splendide architetture, la mia vacanza a 
Cuba è stata diversa da quelle che ci fanno di 
norma i turisti: centrata soprattutto sul bisogno 
di capire come si vive, oggi, in quel paradiso 
terrestre dominato poliziescamente dai fratelli 
Castro e le loro ghenghe. Ma qui non voglio 
tentare un saggetto politico sociologico di gran 
malinconia. Voglio solo, dopo la visita di papa 
Francesco – il terzo pontefice a visitare l’isola – 
scrivere qualche parola sul padre, un prete che 
ho avuto il bene di incontrare tre volte. 
La prima è stata alla finca, la fattoria impiantata 
dal mio amico e il suo sodale Josè a un’ora d’au-
to dall’Avana. Una vegetazione meravigliosa, 
bei cavalli, striduli pavoni, il grande orto, una 
casa e una piscina in costruzione, il senso di 
un’utopia che forse non ha senso realizzare, 
perché nulla di quanto ha uso e mercato da noi 
ce l’ha pure in Cuba. Scusate, niente di politico 
e sociologico, ho promesso. 
Arriviamo, ci sediamo all’ombra di uno spio-
vente rinfrescati da un gran ventilatore e lì c’è 
anche un uomo di cui mi ha parlato Carlo chie-
dendomi di portargli una copia della Nuova 

Bibbia Salani, Mi era parsa una richiesta strana, 
ma qui ne capisco il motivo. Ha una faccia sim-
patica, il padre. Prende il libro, legge in coperti-
na il nome del prefatore Carlo Maria Martini e 
dice quanto è stato importante per lui, il nostro 
arcivescovo, quanto gli piacerebbe leggere altri 
suoi libri, sa di un ’edizione completa dei suoi 
esercizi spirituali pubblicata dai Paolini spagno-
li. Forse possiamo procurargliela. Intanto par-
liamo del cardinale.  
Gli riassumo l’omelia detta subito dopo la sua 
morte dal padre Fausti. Del giorno, in montagna, 
quando, vedendo un pastore dormire sotto l’albe-
ro, Martini disse: «Lo vedi, il buon pastore? Non 
fa niente. Lascia che le pecore pascolino».  
Gli dico di quando – era da tempo malato a 
Gallarate – mi complimentai con lui perché a-
veva pubblicamente dichiarato di aver paura 
della morte e lui mi disse che i confratelli del 
San Fedele lo avevano sgridato… 

ORIZZONTI CUBANI 
Silvia Giacomoni 
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no… e noi siamo incantati che in quest’isola 
dove democrazia e manutenzione sono scono-
sciute, dove le patate si vendono al mercato 
nero e tutti rubano perché gli stipendi son tutti 
da fame, ci sia un nido meglio che da noi. E 
per i soldi è semplicissimo: si raccolgono i 
moccoli nel santuario, con un semplice mac-
chinario si rifanno le candele che i pellegrini 
pagano un peso l’una. Vediamo un uomo tutto 
serio che fa candele a gran velocità in una 
stanza stretta. Ma bene! Bene! 
Piccolo gregge commovente. A Cuba ci sono 
trecento preti. La Gregoriana sovrintende il se-
minario. La chiesa non è più perseguitata. Il 
prete che ho incontrato dà l’impressione che la 
sua impresa sia di gran purezza, priva come 
appare di agganci con le ghenghe padrone del-
l’isola. Una neonata impresa parrocchiale, una 
giovinetta palma. Chissà se i preti cubani sapran-
no amministrarle loro, le loro imprese? Se non si 
faranno aiutare anche loro da qualcuno, più di 
loro esperto in faccende bancarie e burocrati-
che… ahi, ahi, quale mix di speranza e di paura! 

che non conoscevo. È perché sono immersa 
nella chiesa povera per i poveri? Dove posso 
finalmente accogliere la mia, di povertà?  
«Forse – mi dirà un amico che a messa non va 
mai – forse è a quella chiesa lì che pensava il 
Concilio quando hanno fatto la riforma liturgi-
ca». È bello pensarlo. 
45 minuti, la benedizione. Saluto il padre e lui 
si raccomanda: «Torna con Carlo, dovete vede-
re i miei bambini!»  
E io ritorno con Carlo e Josè e altri amici dopo 
qualche giorno. Dobbiamo visitare il nido or-
ganizzato dal padre. Due stanze della misura 
giusta con i tavoli bassi, quadrati, e le sedioli-
ne che occorrono per maschietti e bambinette, 
un po’ intimiditi, un po’ curiosi, composti, con 
l’inquietudine in certi movimenti delle mani, e 
subito lì, comunicanti, altre due stanze, con 
tante minime candide brandine quanti sono i 
bambini, e poi i due gabinetti, con i cessetti su 
misura, e gli armadietti, ciascuno con la foto e 
il nome del piccolo, quindi la cucina profuma-
ta di buono per le pappe, e qualche giocattoli-

una sciocchezza, sono diverse le personalità, le 
storie, gli obbiettivi e le culture. 
Tutti coloro che hanno inventato il renzismo e 
lo combattono hanno capito e accettato lo spar-
tiacque anche se pensano il contrario e agiscono 
di conseguenza. 
Sarebbe bello e necessario, come dice Cuperlo, 
che il dibattito politico si occupasse solo dei 
problemi, delle necessità del paese e degli o-
biettivi che si devono raggiungere per rimettere 
a un regolare galleggiamento la barca Italia. 
Come fare? Probabilmente con una coscientiz-
zazione verso l’A B C della politica che inizi 
dal basso e che duri – credo – almeno un ven-
tennio, ma lontana dalle formule abusate tipo: 
«Renzi? Non voglio sentirlo neanche nomina-
re!». Ma Renzi non è un paracadutista, arrivato 
qui per caso da chi sa dove, anche se non ha 
vinto le elezioni (ma non c’erano anche altri 
prima di lui nelle stesse sue condizioni?).  
Se invece che pensare politica ci si arrenderà 
allo scontro frontale sarà inevitabile che il refe-
rendum prossimo venturo diventi un pro o con-
tro una persona anche perché, se secondo l’opi-
nione corrente: «È tutta colpa sua», allora il 
presidente inevitabilmente fa bene a chiedere 
agli italiani se sono d’accordo o meno. 

Tentiamo di interpretare la realtà. È sorpren-
dente che il presidente del consiglio indìca un 
referendum e colleghi il suo risultato innanzi 
tutto alla eventuale caduta del governo, ma 
addirittura al suo futuro politico. Come mai 
accade tutto questo? 
Condivido il pensiero di chi sostiene che c’è un 
fatto determinante a seguito del quale c’è un 
prima e un dopo. Si tratta del Contratto con gli 

italiani sottoscritto da Berlusconi con il popolo 
italiano (8 maggio 2001, Porta a Porta). È irri-
levante il fatto che sia stato onorato o meno (non 
lo è stato!). In realtà politicamente ha funzionato. 
Che cosa significa e quali conseguenze ha avu-
to? Ha svalutato (delegittimato) i corpi interme-
di dello stato, il parlamento, è stato presentato 
in una trasmissione tv, ecc. ecc. «Io mi rivolgo 
direttamente al popolo, ai cittadini…». Può pia-
cere o non piacere, ma da quel momento non si 
può più far finta che non sia successo niente. 
Tutto questo sarebbe stato possibile se il proget-
to fosse fallito, invece è accaduto il contrario. 
Ha fallito invece chi ha provato a considerare 
che tutto sia – o possa tornare - come prima. 
È poi apparso Renzi che invece – come sappia-
mo – tiene conto di questa realtà. Da qui fare 
l’equivalenza tra i due politici è semplicemente 

DAL CONTRATTO AL REFERENDUM 
Giorgio Chiaffarino 



5 

non perché di altra etnia o religiosamente infede-
li o rappresentanti di culture diverse. Siamo 
quindi autorizzati a parlare di scontro di culture? 
Islam contro Cristianità? Credo proprio di no. 
Ammettiamo, per favore con onestà, che dapper-
tutto (Europa, India, Africa, America del Nord e 
del Sud) maschi con alcol o sostanze in corpo, o 
semplicemente in gruppo, non si fanno riguardo 
dal molestare né purtroppo violentare le ragazze. 
Nelle discoteche, nei mezzi pubblici, nelle situa-
zioni affollate. I numeri raccontano che una ra-
gazza su tre ha subito molestie e devo dire che il 
numero mi sembra veramente prudente. Nella 
mia generazione meno disinibita, nell’ambiente 
della mia gioventù, lo avevamo sperimentato, in 
forme più o meno clamorose, tutte. La stessa 
polizia di Colonia inoltre ha ammesso di non 
avere aumentato la sorveglianza, perché 
«normalmente questi episodi non accadono a 
capodanno, ma a carnevale». Tutti musulmani 
allora i molestatori del carnevale di Colonia ne-
gli anni passati?  
Non comporta nessuna attenuante riconoscere la 
causa di quanto accaduto in Germania a Capo-
danno più in una permanente violenza maschile 
che in una deliberata azione antioccidentale. 
«Difendiamo le nostre donne» titolava un gior-
nale italiano costantemente xenofobo all’indo-
mani dell’apprendimento della notizia. In Italia? 
Con tre femminicidi alla settimana nel 2015? 
Con l’obbligo di lettera di dimissioni in bianco 
al momento dell’assunzione, perché in caso di 
gravidanza le donne possano essere licenziate? 
Con la rielezione di Tavecchio, bandito dalla 
UEFA per razzismo, ma eletto alla Federazione 
Italiana Gioco Calcio, nonostante la sua dichia-
razione contro il calcio femminile, definito da lui 
«quelle quattro lesbiche»? Con un bacino di u-
tenza della prostituzione stimato di un maschio 
su tre? 
Credo che non ci sia maschio non responsabile 
di quanto è accaduto e costantemente accade. 
Manca il dibattito tra di loro sui numerosi abusi 
e sulle prepotenze, viste troppo spesso come 
«birichinate» e come tali commentate anche den-
tro le famiglie. Non c’è, tra i maschi, quel sus-
sulto che ci si aspetta da loro in quanto persone.  
C’è solo una questione importante che sento 
debba avere una risposta: perché le donne mu-
sulmane, se interpellate, non ammettono l’esi-
stenza di questa prevaricazione maschile, come 
facciamo noi?  

Difficile parlare di un argomento di cui hanno 
parlato in tantissimi, relativo a un fatto ancora 
non completamente chiarito. La notte di Capo-
danno, svariate centinaia di uomini dai caratteri 
somatici magrebini hanno molestato, aggredito, 
rapinato, stuprato decine di donne a Colonia, ma 
non solo, che erano in piazza a brindare e festeg-
giare l’inizio del 2016. Su quel poco che è emer-
so dopo giorni e su quel tantissimo che è stato 
scritto in merito è tuttavia forse possibile fare 
qualche ulteriore considerazione.  
Il fatto è davvero disgustoso come ha giustamen-
te detto Angela Merkel. È frustrante, dopo de-
cenni di lotta e di dibattiti, trovarci ancora qui a 
ribadire, come dicevamo quarantacinque anni fa: 
«la notte ci piace, vogliamo uscire in pace». Ed è 
disgustoso anche perché questo assalto alle don-
ne tedesche sta dando origine, come era del tutto 
prevedibile, a una tempesta perfetta e inevitabile 
sulla politica dell’accoglienza ai migranti. Dai 
primi dati forniti emerge che la grandissima mag-
gioranza, per non dire la totalità di quei molesta-
tori proviene da Nord Africa e Medio Oriente; 
società complesse, in cui la posizione di suprema-
zia dei maschi sulle donne viene tuttora ribadita 
troppo spesso con la violenza e la prepotenza.  
Questo nonostante in quei paesi sia in corso un 
importantissimo processo di presa di coscienza 
femminile. Le dimostrazioni al Cairo in piazza 
Tahrir ai tempi della cosiddetta primavera egi-
ziana ne evidenziano entrambi gli aspetti. In 
quella circostanza, moltissime donne sono scese 
in piazza, hanno messo la faccia e le loro perso-
ne per manifestare un grande desiderio di demo-
crazia, ma lì si sono anche verificati numerosis-
simi atti di violenza contro le donne non solo da 
parte degli agenti di polizia. «Gli attacchi ses-
suali durante le proteste di piazza Tahrir eviden-
ziano il fallimento del governo e di tutti i partiti 
politici per affrontare la violenza che le donne in 
Egitto sperimentano quotidianamente negli spazi 
pubblici», ha detto Joe Stork, vice direttore per il 
Medio Oriente di Human Rights Watch. «Questi 
sono crimini gravi che frenano le donne dal par-
tecipare pienamente alla vita pubblica d'Egitto in 
un momento critico per lo sviluppo del Paese». 
Il processo di presa di coscienza delle donne è in 
corso e va avanti nonostante tutto; la reazione in 
troppi casi prepotente e violenta degli uomini è 
innegabile e confermata. 
Violenza quindi contro le donne in quanto de-
personalizzati oggetti di possesso e di piacere, 

IN DIVERSA PROSPETTIVA 
Margherita Zanol 
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che spero di riuscire qui a riprodurre. Il dise-
gno sulla cartolina mostra Milano nei suoi ele-
menti essenziali, e riconoscibili, visti da una 
coppia volante sulla scopa: ago e filo di Gae 
Aulenti in piazzale Cadorna, sant’Ambrogio, 
Teatro alla Scala, Duomo, Castello, Torre Ve-
lasca, ponte sui navigli, che si rispecchiano poi 
sotto. Il motivo del riflesso speculare è per 
differenziare Milano notturna (filo più scuro) 
dove nel cerchio lunare sta la copia volan-
te che sogna come nel film Miracolo a Milano 
di Vittorio De Sica, mentre Milano riflessa 
mostra anche la sua vita diurna (filo più chia-
ro): nel cerchio ci sta l’operosità creativa con i 
grattacieli e la gru.  

Non è unanime il giudizio sul governo di Mila-
no negli ultimi anni. È indubbio però il rispetto 
per la persona: per onestà, indipendenza e com-
petenza, Pisapia è sembrato, almeno a me, un 
sindaco finalmente degno di una città importan-
te come Milano. Questo mi sento di affermare, 
visto che nel passato, conosciuti da vicino più 
sindaci, ne ricordo solo uno meritevole di stima 
e riconoscenza. 
Non mi ha meravigliato, quindi, il racconto un 
po’ fiabesco di una nostra amica, che mi piace 
riportare ai lettori del nostro foglietto. 
Pur con una importante e impegnativa profes-
sione, Maria Teresa ha dedicato tempo e fatica 
a inventare, per diletto, un quadro di Milano 

MIRACOLO A MILANO 
Mariella Canaletti 

assoluta fiducia, in considerazione del compito 
non sempre facile, e assai delicato. La posta c.d. 
ufficiale viene sempre sottoposta all’esame di-
retto; così, in alcuni casi, anche ciò che riesce, 
per originalità o altro, a attirare una particolare 
attenzione; molte lettere, per i problemi che 
sollevano, vengono poi trasmesse agli uffici di 
competenza; per altre esistono risposte già pre-
costituite.  
Non so come oggi, nella segreteria di Pisapia, 
venga gestito questo problema di non facile 
soluzione. Ciò che mi ha colpito, però, in una 
storia che appare fuori dal comune, è stato il 
tenore della risposta alla nostra amica: non solo 
era garbata, direi quasi affettuosa; «...non so dir-
le – onestamente - se abbiamo fatto un miracolo. 

L’originale quadro, poi riprodotto a punto erba 
anche su tela, è stato inviato al sindaco con la 
precisazione di aver ricamato «un semplice pro-
filo di Milano notturna con la ricchezza dei suoi 
sogni e diurna con la determinazione di realiz-
zarne qualcuno…», mentre a Pisapia veniva 
manifestato anche l’apprezzamento per l’instan-
cabile dedizione, in un ruolo davvero difficile, 
alla città e ai suoi numerosi problemi.  
Per esperienza diretta so che, di norma, ogni 
messaggio diretto al Sindaco viene recapitato in 

primis a un incaricato, ovviamente debitamente 
scelto, per una selezione fra quanto è importan-
te o degno di nota, e quanto è invece ha minore 
importanza, o assolutamente banale. Si tratta di 
un incarico comunque conferito a persone di 
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vazioni ufficiali, affondi le radici nel profon-
do; e forse nel timore che, dopo aver dato tutto 
il possibile, una troppo lunga gestione del pote-
re possa inquinare anche le migliori intenzioni. 
Se è sempre azzardato interpretare le vicende 
altrui, continuo a essere convinta di non essere 
lontana dal vero, e a sognare che l’eredità Pi-
sapia possa essere raccolta da persone almeno 
a lui vicine e altrettanto degne.  

Di sicuro posso affermare con un pizzico di 
sano e motivato orgoglio, che la Città è cre-
sciuta molto in questi anni…» È indubbia-
mente uno scritto proprio del Sindaco, suo 
personale.  
Così, mi vien fatto di pensare che, oltre alla 
nostra amica, anche Pisapia sia una persona un 
po’ speciale; e che il non volersi ricandidare, 
per quanto numerose possano essere le moti-

    

Il vangelo dei segni - Andrea Mandelli 

Giovanni 3 
 

Riprendendo la lettura del vangelo di Giovanni abbiamo ricordato che l’autore pensa e vive in una certa 
situazione storica, culturale, linguistica e che scrive per uno scopo e per certi interlocutori, nel nostro 
caso per i cristiani dell’Asia minore. Inoltre, anche noi siamo influenzati dal nostro vissuto culturale, 
emozionale, che interferisce con la nostra interpretazione e che pertanto può variare nel tempo. Infi-
ne, influisce il peso che diamo al Vangelo: per noi ha solo un grande valore morale e intellettuale o è 
testimonianza di verità?  
Il capitolo 3 è composto da due parti: la prima (Gv 3, 1-21) narra il colloquio tra Gesù e Nicodemo, 
la seconda (Gv 3, 22-36) riferisce l’ultima testimonianza su Gesù di Giovanni Battista che ancora 
battezzava, prima di essere gettato in carcere. 

� NICODEMO. È un fariseo, maestro fra i giudei, che ha visto i segni fatti da Gesù e vuole avere con 
lui un rapporto diretto, personale. Va di notte, come usavano gli studiosi, quando è più facile concen-
trarsi. Non va tanto per fare domande quanto per ascoltare e poi decidere se credere. Ma rimane 
spiazzato, quando Gesù gli dice che prima deve compiere un atto di fede e solo dopo le sue domande 
potranno servire a conoscere e capire. Gli dice che bisogna essere disposti a rinascere, a entrare in un 
rapporto di adesione, d’amore, che porti a scegliere il bene nell’interpretare e nel fare. Kierkegaard 
diceva che Nicodemo non è un imitatore, cioè un discepolo, ma un ammiratore e rappresenta bene 
noi, quando discettiamo sulla religione, ma non decidiamo di nascere di nuovo dall’alto, cioè di ac-
cettare l’opera di Dio che ci ricrea, ci genera di nuovo e fa cambiare la nostra vita. 

� L’AMORE DI DIO. Nell’AT tra il popolo ebreo e Dio c’era un patto, in cui Dio non chiedeva nulla 
in cambio, perché il patto stesso è una manifestazione continua gratuita del suo amore. Giovanni sot-
tolinea il grande amore di Dio che prende addirittura l’iniziativa di mandare suo Figlio per la salvez-
za del mondo (Gv 3, 16-17). È da notare che la parola mondo viene ripetuta due volte, il che sembra 
allargare dagli uomini all’universo lo scopo della venuta del Figlio. 

� LO SPIRITO. Fra gli evangelisti, dello Spirito parla solo Giovanni (Gv 1, 32-33) che lo qualifica 
«santo». È come il vento (pneuma) che soffia dove vuole, che non sappiamo da dove venga e dove 
vada (Gv 3, 8), e che dà la vita (Gv 6, 63); solo chi è nato e vivificato dallo Spirito può passare dalla 
comprensione naturale (quella della carne) alla soprannaturale. È importante il senso di mistero che 
accompagna questo riferimento all’azione dello Spirito. 

� LA VITA ETERNA. L’anima (psichè) è una parola e un concetto propri del pensiero greco, è la parte 
che nell’uomo è distinta da ciò che è destinato a perire. Secondo Giovanni, la vita eterna non comin-
cia dopo la morte, ma chi crede vive già in una dimensione eterna, in quanto partecipe della vita che 
il Figlio riceve dal Padre. Per chi crede nulla andrà perduto (Gv 3, 16). 

� CREDERE. Nel vangelo di Giovanni colui che crede è ripetuto 41 volte, nello sforzo di sottolineare 
la fede come presupposto di qualsiasi accesso alla luce e alla verità. Solo chi «fa la verità» esce dalle 
tenebre del male (Gv 3, 21). Fare la verità è un’espressione che ricalca l’ebraico; in greco non avreb-
be senso perché credere indica una adesione intellettuale, mentre in ebraico ha un senso più ampio, 
che comporta anche un impegno emotivo ed etico. 

� DIMINUIRE. Giovanni Battista, esprimendo la sua gioia per la missione di precursore ormai com-
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piuta, riconosce che ora è Gesù che deve crescere, mentre lui deve invece diminuire (Gv 3, 30). An-
che noi dobbiamo cercare di capire quando è bene che il nostro io diventi più piccolo per lasciare 
crescere qualcosa di diverso: lasciare crescere Dio in noi, o dare spazio alla crescita dell’altro che 
amiamo, come, per esempio, accade nell’esperienza di chi educa. Il diminuire avviene pure nella vec-
chiaia, quando si sperimenta l’incapacità fisica, la perdita dell’autonomia, la debolezza. Tuttavia, 
proprio nella vecchiaia, spesso possiamo crescere, quando ci è concesso di avere il tempo per occu-
parci del nostro spirito. E così pure nella malattia, che ci fa diminuire, ma può farci crescere nella 
accettazione e nella comprensione della realtà. 

WHATS APP? 
Franca Colombo 

morati scrivevano lettere d’amore con le parole 
dei poeti romantici del loro tempo. Dunque, nel 
giro di qualche giorno, il display di una anziana 
signora è stato invaso da pensieri come questi: 
«La vita è una partita e puoi giocarla bene o ma-
le…»; «I want to leave my footplant on the sand 
of time»; «I could be your butterfly»; «I pazzi 
salveranno il mondo» 
Alla fine, udite udite, mi arriva anche il discorso 
di papa Francesco di fine anno. Una vera e propria 
carta della felicità. Fantastico! I miei giovani cor-
rispondenti vogliono educarmi a pensare positivo. 
Ma non è tutto: mi accorgo, infatti, che alcune 
frasi sono accompagnate da faccine ridenti 
(emoticon), per sottolinearne l’alto gradimento.  
Interessata e stupita dalla semplicità di questo 
nuovo linguaggio, decido di inoltrare il testo 
(circa 40 frasi) a un gruppetto di adolescenti/
giovani, nipoti e amici: una decina, dai 14 ai 24 
anni. Curiosa di saggiare l’efficacia di questo 
mezzo di comunicazione anche in ambito educati-
vo, chiedo a ciascuno di segnare con emoticon le 
frasi più interessanti o gradite. Pensavo che nessu-
no avrebbe risposto a un documento di marca di-
chiaratamente clericale. Invece la risposta è stata 
immediata, a breve giro di trillo e accompagnata 
da un giudizio globale di «assolutamente da legge-
re e far circolare». 
Una frase che ha raccolto un alto numero di facci-

ne, è stata: 

Essere felici non è avere un cielo senza tempeste, 
una strada senza incidenti, un lavoro senza fatica, 
relazioni senza delusioni. Essere felici è trovare 
la forza del perdono, speranza nelle battaglie, 

Ebbene si. Anche io sono entrata nel magico mon-
do di Whats app. È arrivato Babbo Natale, che 
oggi ha rimpiazzato Gesù Bambino e meno male 
perché non ho mai capito come facesse quel pove-
ro Bambinello, nato in una grotta al freddo e al 

gelo, a dispensare regali ai bambini di tutto il 
mondo. Invece Babbo Natale, si sa, è ricco, viene 
dai paesi nordici, dove tutti sono ricchi e dotati 
delle più recenti tecnologie informatiche. Dunque, 
è arrivato e, a mia insaputa, mi ha lasciato sulla 
scrivania un tablet con  whats app, e un pressante 
invito a esercitare le mie dita maldestre nell’uso del 
touch screen, in vista di un futuro smartphone, as-

solutamente indispensabile per sopravvivere nel 
mondo di oggi. 
Naturalmente i più convinti sostenitori del mio 
aggiornamento telematico, nonché i più compe-
tenti istruttori, sono stati i nipoti più piccoli. 
E così la sera della vigilia di Natale, tradizional-
mente dedicata a ritrovare il calore degli affetti 
familiari tra angelici canti natalizi, è stata invasa da 
decine dai trilli, un po’ nervosetti, di questa nuova 
creatura: frasi carine e augurali per la vecchia non-
na, nuova destinataria di foto, selfie, ma  anche di 
massime, proverbi e… pensieri.  
Questa è stata la vera sorpresa del Natale 2015: le 
nuove generazioni coltivano pensieri, esprimono 
sentimenti e amano comunicarseli via Whats app. 
Prendono a prestito riflessioni, parole e pillole di 
saggezza da scrittori o cantanti contemporanei. 
Forse gli insegnanti si stracciano le vesti consta-
tando che i ragazzi ignorano Dante e Shakespeare, 
ma forse il fenomeno non è molto diverso da ciò 
che avveniva nel secolo scorso, quando gli inna-

la cartella dei pretesti - 2 

Il bombardamento dell’ospedale di Medici Senza Frontiere non è un errore. L’errore è la guerra. 
L’orrore è la guerra. Continuiamo a pagare l’arretramento di civiltà che, per interessi economici, strate-
gici o di potere non vuole cercare altri strumenti per risolvere i conflitti. Continuare a pensare che la 
violenza si possa contrastare soltanto con una violenza più forte è la peggiore delle ipocrisie possibili. 
Le vittime dell’ospedale non sono effetti collaterali, ma la sottrazione di vita calcolata e preventivata 
della barbarie della guerra. 
TONIO DELL’OLIO, Quando si bombarda un ospedale, Mosaico di pace, novembre 2015. 
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Chi l’avrebbe detto? Ragazzi che noi immaginia-
mo disincantati e pessimisti sul futuro, giovani 
che mai si sarebbero impegnati a scrivere una ri-
sposta articolata alle singole frasi, adolescenti 
sempre critici e in opposizione alle parole degli 
adulti, hanno invece dimostrato di apprezzare le 
indicazioni e i consigli di papa Francesco. Forse si 
sono sentiti raggiunti nella parte più profonda del-
la loro identità giovanile, forse hanno trovato di-
vertente questa modalità di far arrivare il proprio 
pensiero al mondo degli adulti. Senza alcuna pre-
tesa statistica, questo fatto dovrebbe far riflettere 
quanti si occupano del mondo giovanile.  
Papa Francesco ancora una volta si è rivelato un 
maestro di comunicazione e ci ha indicato una 
strada. A noi non resta che seguirlo, superando le 
resistenze verso strumenti e linguaggi che non ci 
appartengono ancora, ma sono quelli che ci per-
metteranno di mantenere un contatto con le gene-
razioni future. 

sicurezza sul palcoscenico della paura, amore nei 
disaccordi. 

I ragazzi più grandi hanno dato la preferenza a 
queste indicazioni: 

Essere felici non è una fatalità del destino, ma 
una conquista per coloro che sono in grado di 
viaggiare dentro il proprio essere.  
Essere felici non è avere una vita perfetta ma… 
utilizzare gli errori per scolpire la serenità, utiliz-
zare il dolore per lapidare il piacere, utilizzare gli 
ostacoli per aprire le finestre dell’intelligenza. 

Gli adolescenti invece hanno scelto: 

Che la tua primavera sia amante della gioia, che i 
tuoi inverni siano amici della saggezza. E che 
quando sbagli strada, ricominci tutto da capo, 
perché solo così sarai più appassionato alla vita. 

Ma la frase che ha totalizzato 12 faccine ridenti è 
stata: 

Non mollare mai… non rinunciare alle persone 
che ami. Non rinunciare mai alla felicità poiché 
la vita è uno spettacolo incredibile! 

                  segni di speranza - Chiara Vaggi 
                    

LASCIARSI CAMBIARE DALLA MISERICORDIA 
Siracide 18, 11-14; II Corinti 2, 5-11; Luca 19, 1-10 

L’orizzonte dei testi di questa domenica, come viene espresso nel libro del Siracide, è quello del-
la misericordia di Dio. La distanza incommensurabile tra uomo e Dio porta il Signore ad avere 
misericordia di tutti, proprio per i limiti intrinseci delle creature «Non si stanca mai di perdo-
narli. Come un pastore che porta all’ovile il suo gregge è misericordioso con quelli che accettano 
la sua guida» (Siracide 18, 11b e d,14a).  
Nella lettera di Paolo si cita un esempio concreto di attuazione umana della misericordia. Qual-
cuno ha avuto un comportamento immorale (probabilmente si allude al convivente con la ma-
trigna di cui si parla nella prima lettera ai Corinti, comportamento contrario sia alla legge levi-
tica sia a quella romana) ed è stato riprovato dalla comunità: ora va perdonato e riammesso nel-
l’assemblea dei credenti presso la quale Paolo come si è fatto intermediario della censura si fa in-
termediario del perdono.  
L’episodio narrato da Luca è ben più radicale. Zaccheo è un ricco appaltatore di tasse per i Ro-
mani in una città, Gerico, da cui passavano varie vie carovaniere. Potremmo dirlo collaborazio-
nista e privo di scrupoli. La misericordia di Gesù opera in lui un cambiamento radicale che lo 
porta a rendersi conto immediatamente e concretamente dell’ingiustizia delle sue ricchezze.  
L’approccio di Gesù: «Scendi in fretta perché oggi devo venire a casa tua» ha una qualità di rela-
zione tale da generare giustizia senza bisogno di alcuna riprovazione e Zaccheo risponderà con la 
promessa di una gestione più corretta delle sue attività e con la riparazione dei suoi ladrocini. Non 
si tratta, come dice Alessandro Sacchi, di una spoliazione delle ricchezze, ma di una gestione che si 
avvicini all’equità. A tutti i presenti scandalizzati dall’atteggiamento di Gesù, il Cristo non ri-
sponde. È Zaccheo che si fa carico di testimoniare con le sue parole le ragioni dell’atteggiamento 
del Maestro. Nell’alveo della misericordia del Padre, parola che in ebraico ha relazione con l’utero 
materno, Gesù cerca e salva coloro che sono perduti. Nel conflitto così umano tra misericordia e 
giustizia in cui ci troviamo spesso coinvolti la misericordia che porta all’attuazione della giustizia 
appare un miracolo.                                                                                               

 Ultima domenica ambrosiana dopo l’Epifania  
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  
 

 

� GENNAIO 2016. La notizia sui giornali di oggi è che Sinistra Italiana, quello che, a essere gen-
tili, possiamo definire un partito non di massa, è riuscito a dividersi in due in una delle prime 
occasioni di dibattito interno. Non è sorprendente e non è nemmeno una notizia. Le divisioni a 
sinistra sono una ciclica ricorrenza del nostro panorama politico, per la evidente maggiore feli-
cità degli oppositori.  
Un altro discorso colto al volo: la politica non ammette vuoti. Quando ci sono, prima o poi ven-
gono colmati. È curioso che chi li crea questi vuoti creda che rimangano tali sine die e poi si 
lamenta quando inevitabilmente accade che altri – magari gli oppositori – si ingegnano e li col-
mano! 

� COSE DI SPAGNA. Il dopo elezioni spagnolo ricorda clamorosamente il nostro già visto: hanno 
vinto tutti (cioè nessuno!) e il primo arrivato quasi vince, ma non riesce a governare. Forse riu-
scirà, ma dopo faticose intese che avranno come conseguenza di depotenziare la politica e tutte 
le scelte che la Spagna – e come lei qualunque altro paese – avrebbe necessità di fare. Ecco per-
ché c’è da augurarsi che così da noi non accada. 

� IL TABLET CREA NUOVI ANALFABETI. Possibile? Francamente io lo supponevo, ma non avevo il 
coraggio di dirlo, men che meno scriverlo. Ora lo fa un noto pedagogista italiano, Benedetto 
Vertecchi. Ma c’è di più: nel 2013 è stato pubblicato un saggio di Manfred Spitzer intitolato 
Demenza digitale che tratta dei danni mentali degli strumenti tecnologici che in sostanza sareb-
bero questi: cade la memoria, la capacità di scrivere e nascono problemi di apprendimento… 

� IL CASO DELLE QUATTRO BANCHE. Stringi stringi si tratta soprattutto di una truffa. E parlo 
anche per fatto personale di tanti anni fa (mi son trovato un pacco tranquillo e sicuro che conte-
neva invece Cirio, Parmalat e bond argentini, e solo per miracolo ne sono uscito senza danni!). 
Capisco perfettamente che ci sia la necessità di difendere le istituzioni e di non creare panico, 
ma la domanda sul che cosa in questi anni controllavano i controllori è sicuramente legittima e 
inevitabile. Non ho nessuna idea sulla Banca d’Italia e aspetto leggere i risultati dell’inchiesta, 
per la Consob invece, molti anni fa ho incontrato personalmente Vegas e, francamente, non mi 
ha fatto una grande impressione. Fa bene il presidente del Consiglio a dire che «Chi sbaglia pa-
ga», vediamo se questo principio continuerà a essere sempre vero fino alla fine della storia.  

� GIORNI E GIORNALI. Mario Calabresi è il nuovo direttore de la Repubblica. Lui certamente non 
ha bisogno di consigli, soprattutto dei nostri, ma noi glieli diamo lo stesso. Per esempio dovrebbe:  
− moderare la titolazione, che spesso è abusiva, eccessiva rispetto al contenuto e sovente indi-

ca dei temi che poi l’articolo non considera; 
− togliere l’eccesso di pepe nei testi, considerato evidentemente una attrattiva per i lettori: è 

una conseguenza della diffusione delle telerisse. Se funzionano così bene in tv (?) perché non 
dovrebbero avere lo stesso effetto sulla carta stampata? E invece alla lunga sono fastidiosi; 

− dare meno notizie più commenti, riflessioni, ricapitolazione dei problemi di cui si discute. 
Cioè mettere in grado il lettore di farsi più rapidamente e più completamente possibile un’i-
dea complessiva dei temi di cui l’attualità discute. 


