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Voglio partire da una data: 27 gennaio, giornata della memoria. Per non dimenticare. Dimenticare che 
cosa? L’assurdità di uno sterminio pianificato a freddo di milioni di persone ebrei, omosessuali, zingari e un 
numero enorme di bambini oggetto spesso di atroci esperimenti, prima di essere eliminati nelle camere a gas.  
Ma ancora oggi, in un clima politico tanto diverso, a soffrire di più per i mali della nostra società sono le 
donne e i bambini. 
DONNE. In Italia, la nostra Italia, dove una donna può guidare, andare dal medico da sola, esibirsi in teatro 
o al cinema, dall’inizio dell’anno dieci donne sono state uccise da mariti, compagni, parenti e molte altre 
– una ogni tre giorni e mezzo – aggredite, ferite o ridotte in fin di vita. Un sondaggio Istat dice che fra 
1500 adolescenti cinque maschi su dieci non vedono problemi ad alzare le mani sulla fidanzata; due fem-
mine su cinque sono certe che a volte i ceffoni sono un gesto di amore e virilità. Perché, allora, lamentarsi 
se una donna viene condannata perché non cucina, mentre il direttore di un ufficio che palpeggia le dipen-
denti viene assolto perché considerato a 65 anni ancora un immaturo giocherellone a cui piace scherzare? 
BAMBINI. Ormai da cinque anni in Siria si combatte una guerra civile. Una direttrice dell’Unicef di Dama-
sco entra in città e trova una situazione drammatica: adulti sfiniti e malati, ragazzi che implorano un pezzo 
di pane e bambini ridotti pelle e ossa, «Sono pallidi, si muovono a stento, i denti sono neri, le gengive 
sanguinano». Ecco perché scappano, perché affrontano il mare su gommoni fatiscenti. L’Unhcr – l’agen-
zia delle Nazioni Unite per i Rifugiati – denuncia che nell’ultimo mese almeno 50 bimbi sono morti nelle 
traversate. L’emergenza non finisce con il viaggio, sono migliaia i bimbi scomparsi, si cercano diecimila 
migranti minorenni non accompagnati, cinquemila solo in Italia. Dove sono finiti? Ricongiunti con la loro 
famiglia o in mano ai trafficanti? E noi che facciamo? In preda alla paura per questa invasione di profu-
ghi, grandi e piccini, ci stiamo assuefacendo anche alle notizie più dure e assurde. In una scuola inglese un 
piccolo alunno per uno sbaglio nella scrittura (voleva scrivere di vivere in una terraced house, ha scritto 
terrorist house) è stato interrogato dai poliziotti, la sua casa è stata perquisita, il computer confiscato pri-
ma che ci si accorgesse del malinteso. 
Per paura del diverso, dello straniero, molti paesi dell’Europa chiudono le frontiere e la paura arriva anche 
negli USA: «No a stranieri e mussulmani, per questo voterò Donald Trump». È quello che pensa la middle 

class americana, bianca, frustrata da otto anni di un nero alla Casa Bianca, un nero che ha lottato e lotta 
per l’assistenza sanitaria per tutti e per la riduzione e il controllo della vendita delle armi. Sono interessan-
ti anche i numeri: 30 mila persone nel 2015 negli USA sono morte con una pallottola in corpo sparata da 
armi americane; 350 mila negli ultimi 10 anni. In otto anni di presidenza Obama ha presenziato a 14 ceri-
monie di cordoglio per mass shooting, stragi commesse da psicopatici in scuole, cinematografi, campus 
universitari e pubbliche piazze.  
Ma l’intero partito democratico non ha capito la paura di milioni americani che hanno visto la fine della 
super potenza USA che ha perso due guerre in Afghanistan e in Iraq. Trump promette: «Rifarò grande l’A-
merica» e anche per questo può vincere. Non sarebbe una bella cosa e avrebbe conseguenze anche per 
tutti noi, e temo non positive.  

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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non noti, è da mettere in conto all’efficace gio-
co di squadra di tutta la giunta, ma anche con 
Regione e il Governo centrale. E non bisogna 
dimenticare che alla giunta sono mancate risor-
se per i 300 milioni di euro in meno che dove-
vano essere trasferiti dal centro alla periferia.  
Tra tante luci emergono anche alcune ombre. 
Una, significativa, è apparsa il progetto delle 
cosiddette Vie d’acqua, un collegamento della 
zona Expo con i Navigli che prevedeva grandi 
scavi e abbattimenti di piante e che fortunata-
mente è stato bloccato. Forse in qualche caso è 
mancato un po’ più di coraggio, per esempio nei 
riguardi delle periferie, il che avrebbe portato a 
qualche successo in più.  
In questo quadro i milanesi che fanno riferimen-
to alla sinistra stanno per andare a votare chi 
dovrà essere il loro candidato. Quando leggerete 
questa nota si saprà già chi potrà essere. Sono in 
corsa in quattro: Francesca Balzani, vicesindaco 
e assessore al bilancio; Antonio Iannetta, 
outsider che viene dalla società civile; Pierfran-
cesco Majorino, attuale assessore alle politiche 
sociali e Giuseppe Sala, ex commissario dell’E-
xpo. I loro punti di forza sono in particolare 
quelli delle esperienze da cui provengono. Di 
più Balzani vanta l’appoggio di Giuliano Pisa-
pia, ma si è creata un ostacolo con la proposta 
di rendere gratuito il trasporto pubblico di su-
perficie della città (con che fondi?), Sala ha l’-
appoggio di alcuni ministri e di sei assessori, 
ma anche quello di Cl – o almeno di alcuni suoi 
strati - e questo, tenuto conto delle vicende an-
che giudiziarie del passato, gli ha certo tolto 
qualche consenso.  
Nel complesso, momenti di bella politica, poche 
scintille e l’impegno collettivo, sottoscritto pri-
ma e confermato in Tv da parte di tutti e quattro 
i candidati, ad appoggiare  senza riserve chi 
risulterà il vincitore.  

Milano si avvia alle elezioni amministrative e il 
Pd organizza le primarie per la scelta del candi-
dato sindaco. Le questioni milanesi, al solito, 
non sono solo locali, ma riguardano in genere 
anche il paese. L’organizzazione delle primarie è 
così un fatto sotto gli occhi di tutti e invidiato 
dalla destra che ancora non sa che pesci prendere. 
Per capirne di più abbiamo chiesto aiuto a un 
amico, David Gentili, consigliere comunale e 
Presidente della Commissione Consiliare anti-
mafia. Le informazioni che seguono vengono da 
lui, le valutazioni, ovviamente, sono solo sotto 
mia responsabilità. 
A David abbiamo chiesto una valutazione gene-
rale della giunta uscente. È cominciata suscitan-
do grandi aspettative, fin troppe (!), ma dobbia-
mo riconoscerla come la migliore da decenni. E 
questo anche se il rifiuto del sindaco a ripresen-
tarsi per un secondo mandato – cosa auspicata 
da moltissimi – ha lasciato ombre e perplessità. 
I fatti più significativi della giunta sono stati e 
sono gli interventi per la tutela ambientale, 
quelli sul trasporto pubblico, la lotta alla corru-
zione e alle mafie (che ha visto protagonista 
proprio David Gentili). Un discorso a parte me-
rita l’intervento sul piano urbanistico e il bloc-
co, per quanto possibile, della cementificazione 
selvaggia prima prevista dai piani Masseroli/
Moratti nonché il passaggio (in parte) della ge-
stione degli immobili comunali dalla dissestata 
Aler alla MM, cioè al Comune. La giunta si è 
spesa molto nella accoglienza dei profughi che 
sono stati numerosi: 70mila.  
Ma la gestione che più ricorderà questa consi-
liatura sarà il successo dell’Expo, non scontato 
per i fatti iniziali di corruzione e conseguenti 
ritardi causati anche dagli accesi contrasti Mo-
ratti/Formigoni, comprese le manovre per gesti-
re poi più facilmente gli abusi. La felice conclu-
sione, in attesa dei conti finali a oggi ancora 

PROGETTI PER UNA BUONA POLITICA 
Giorgio Chiaffarino 

la cartella dei pretesti - 1 

L’architettura tradizionale [della montagna] funzionale ai lavori dell’alpeggio già da tempo è andata 
perduta quasi ovunque […] Le seconde case hanno consumato spazi liberi, aree prative di alto pregio, 
si è costruito sulle rive dei torrenti, arginandoli pesantemente, e si è imposta un po’ dovunque l’archi-
tettura tipo Heidi: casette a torrette, colorate, sovraccariche di balconi e terrazze […] Si va in montagna 
senza perdere tempo, senza osservare, senza comprendere […] È doveroso contrastare, impedire uno 
svilimento tanto diffuso della montagna, una caduta culturale tanto impressionante, sostenuta perfino 
da amministratori pubblici che si ritengono illuminati, moderni. 
LUIGI CASANOVA, Montagne addomesticate, Mountain Wilderness Notizie, dicembre 2015. 
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(vedi i tentativi della legge di stabilità per 
eludere gli esiti dei referendum per l’acqua 
bene pubblico e ammettere anche sottocosta 
le trivellazioni pro petrolio). 

Sulle dimissioni minacciate da Matteo Renzi in 
caso di bocciatura della riforma, sostiene Rodotà: 

Questo non è un voto contro o a favore di 
qualcuno, ma è sulle regole del gioco. La Car-
ta Costituzionale non può essere soggetta a 
nessun tipo di ricatto, soltanto i sovrani asso-
luti dicevano “dopo di me il diluvio”. In de-
mocrazia non c’è nessun diluvio: ci sono i 
partiti politici e non si va automaticamente 
alle elezioni, lo decide il presidente della Re-
pubblica. Il referendum non è una libera con-
cessione del governo o una sbavatura da parte 
del presidente del Consiglio: è una persona-
lizzazione del potere in tutte le direzioni. So-
no un conservatore? Sì perché la democrazia 
deve essere conservata. 

Si può non condividere e altri costituzionalisti 
possono avere opinioni divergenti, ma perché 
non ragionarci sopra? Sugli argomenti, non sul-
le simpatie... 

Lo so, criticare Renzi può non essere popolare e 
Rodotà è sentito, al momento, come una vec-
chia Cassandra da rottamare: largo al nuovo, 
alla governabilità a tutti i costi: Alleluja, Allelu-
ja!!! Direbbe Rodotà: per fare che cosa? Eserci-
tata da chi? Ma, ah già!, è un pensiero oscuran-
tista e da gufo... 
A ogni buon conto, dall’11 gennaio si è costi-
tuito il Comitato del no al referendum prossimo 
venturo e le sorti, piaccia o non piaccia, sono in 
grembo alla democrazia. Comunque, al di là 
delle individuali posizioni di campo, qualche 
attenzione alle parole di un vecchio saggio, co-
stituzionalista per giunta, vale la pena di darla 
senza pregiudizi (non avrebbe fatto male neppu-
re a Renzi) per poi scegliere in tutta coscienza.  
Questi, in sintesi, i rischi della riforma Boschi e 
della chiamata al plebiscito: 
− si restringono i diritti politici, si eliminano 

pesi e contrappesi, si concentra il potere ai 
vertici delle istituzioni (niente spazio ai sug-
gerimenti per eliminare gli scompensi); 

− si tende a una democrazia plebiscitaria e si 
utilizza strumentalmente il voto del popolo 

IL CONSERVATORE 
Enrica Brunetti 

 

Vocabolario europeo - Maria Rosa Zerega 
 
 
 

REGOLAMENTO DUBLINO III (REGOLAMENTO UE N. 604/2013). Nasce dalle ceneri della Conven-
zione di Dublino del 1990, sostituita poi dal Regolamento Dublino II del 2003. Si applica a 
tutti gli stati membri ad eccezione della Danimarca. 
È il Regolamento dell'Unione Europea che stabilisce criteri e meccanismi in caso di immigrazio-
ne di cittadini da paesi terzi. 
Il principio chiave è dettato dall'articolo 13: il primo stato membro in cui vengono memoriz-
zate le impronte digitali o viene registrata una richiesta di asilo è responsabile della richiesta 
di asilo del rifugiato. 
Gli obiettivi principali sono: impedire ai richiedenti di presentare domande in più Stati e ri-
durre il numero dei richiedenti trasportati da uno stato a un altro. 
I più imponenti flussi migratori degli ultimi 25 anni sono stati: verso la Germania unificata da 
est; verso l'Italia dall'Albania; verso Italia e Grecia, dopo la caduta di Gheddafi, dalle coste 
libiche di popoli in fuga dalla guerra e dalla fame; verso le coste greche e la frontiera dei Bal-
cani con l'offensiva Isis in Siria. 
L'applicazione del Regolamento viene contestata dai paesi maggiormente esposti (come Italia 
e Grecia) agli sbarchi e ad accogliere e a gestire chi arriva; tali paesi desidererebbero maggiore 
solidarietà. Il Regolamento impedisce, inoltre, di arrivare a un meccanismo di emergenza che 
conduca alla redistribuzione obbligatoria di parte dei rifugiati fra gli stati dell'UE, nei mo-
menti di maggiore afflusso. 
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di risiedere nella chiesa e le celebrazioni sono 
molto saltuarie, quando qualcuno riesce a venire 
e i diversi gruppi si incontrano nella preghiera. 
Ci indica la panca dove pregava don Andrea 
quando è stato ucciso: porta ancora conficcati i 
proiettili che non sono andati a segno e intanto 
un prete inglese, turista come noi, propone una 
messa bilingue: riusciamo a celebrare davvero 
con emozione e a porte chiuse, perché in Tur-
chia non è consentito celebrare in lingue diverse 
dal turco.  
Al di là di queste memorie, mi piace ricordare, a 
dieci anni dall’uccisione, don Andrea Santoro 
perché resta un simbolo: un simbolo di fraterni-
tà e di pace, una presenza di speranza, non una 
sfida in un avamposto di una cultura diversa, 
ma un desiderio di condivisione. In un appunto, 
scrive: «Spesso mi chiedo perché sono qui, e mi 
viene in mente la frase Giovanni: “E il Verbo si 
fece carne e venne ad abitare in mezzo noi”». 
Chiudo con un’altra citazione da uno scritto di 
Andrea Santoro nel 1986, quando allora parroco 
a Roma, stava pensando all’idea di essere prete 
in oriente: 

Se io fossi un albero, vorrei essere un’agave 
del deserto. È un albero che fiorisce una sola 
volta nella vita e poi muore. […] Ma una volta 
morta fa ancora qualcosa di utile: il suo tronco 
fine e largo, indurito e seccato, serve da basto-
ne a chi va in montagna e gli fa da appoggio. 
[… ] Anch’io vorrei spendermi completamente 
per gli altri, specialmente per chi si trova nel 
deserto, cioè nel dubbio, nel dolore, nella soli-
tudine. […] Vorrei, anche dopo morto, essere 
di appoggio agli altri, servire ancora a qualcosa 
con il ricordo, le cose fatte e dette, l’amicizia 
seminata nel cuore di tanti. 

Alcuni anni fa in un viaggio nella Turchia o-
rientale con Biblia, l’associazione laica di cultu-
ra biblica ben nota agli amici, durante la visita 
di Trabzon – nota in italiano come Trebisonda, 
porto turco sulla riva meridionale del mare Ne-
ro – alcuni hanno chiesto di visitare la chiesetta 
dove il 5 febbraio 2006 Andrea Santoro era sta-
to ucciso da un giovane fanatico. 
Purtroppo da allora nel mondo sono centinaia i 
cristiani uccisi per la loro fede e ancora in Tur-
chia nel luglio del 2010 è stato ucciso il vicario 
apostolico in Anatolia, il vescovo cappuccino 
Luigi Padovese: gli assassini di monsignor Pa-
dovese e di don Santoro sono stati condannati 
dalla giustizia turca in processi a porte chiuse 
che non allontano il sospetto di una certa tolle-
ranza da parte dell’autorità locale. Ma non è di 
questo che intendo ora parlare. 
Vorrei invece ricordare la particolare emozione 
vissuta con gli amici allora presenti: abbiamo 
lasciato le suggestioni artistiche della piccola 
Santa Sofia, ricche di arte e di secoli, testimoni 
delle culture sovrapposte, per raggiungere una 
quartiere vivace e congestionato dove in una 
stretta via con case quasi ammassate si nascon-
de una chiesina colorata, decisamente povera, 
con simboli cristiani. Ci riceve un personaggio 
che era stato collaboratore di don Andrea e ci 
racconta la sua esperienza accanto a un prete 
diverso; ci racconta del lavoro fatto insieme per 
qualche anno, della simpatia di cui godeva anche 
fra gli islamici, dell’ecumenismo pratico vissuto 
lì dentro, dove si riuniscono a pregare i pochissi-
mi cristiani di Trabzon, siano cattolici, armeni, 
copti e altri piccoli gruppi, forse neppure consa-
pevoli delle differenze fra le rispettive dottrine.  
Dopo don Andrea nessun prete ha più accettato 

COME UN’AGAVE NEL DESERTO 
Ugo Basso 

la cartella dei pretesti - 2 

Chiunque prenda parte alle celebrazioni nelle diverse Chiese africane può cogliere non solo la gran-
de diversità culturale ecclesiale, ma anche quell’arte, tipicamente africana, di vivere la liturgia come 
luogo di espressione profonda della ricerca di senso e di un desiderio di vita compiuta e di comunione. 
Progressivamente, la liturgia dà vita nuova alle lingue e ai valori culturali africani. […] Nelle liturgie 
africane, si ritrova un’espressione dell’opzione per la vita su sfondo di drammatizzazione di un vivere 
quotidiano alle prese con una crisi di società. Ciò è evidente nei canti e nelle danze, dove si mescolano 
espressioni di gioia e di pena, luogo inedito di libera critica sociale, Certo, questa liturgia può anche 
tradursi in compensazioni illusorie di una religione della rassegnazione senza effetti pratici. 
BEDE URWUIJE, Vangelo e culture svolgimento aperto, Nigrizia, dicembre 2015. 
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zione è peccato gravissimo. Che non basta an-
dare a messa la domenica se poi non si ha l’at-
tenzione che Gesù aveva per gli ultimi. Ha mes-
so in atto il discorso della montagna. Per que-
sto, quando papa Francesco ha indetto l’anno 

santo della misericordia, non sono rimasta in-
differente. «Ho pensato spesso a come la Chie-
sa possa rendere più evidente la sua missione di 
essere testimone della misericordia. È un cam-
mino che inizia con una conversione spirituale; 
e dobbiamo fare questo cammino» ha detto. 
Il dizionario definisce la misericordia come 
«Sentimento di compassione e pietà per l'infeli-
cità e la sventura altrui che induce a soccorrere, 
a perdonare, a non infierire». Nell’istruzione 
catechistica vengono indicate sette opere di mi-
sericordia corporale e sette di misericordia spi-
rituale. La compassione per la sventura altrui si 
rivolge quindi a tutta la persona e ai suoi biso-
gni. E l’apertura, da parte di papa Francesco, di 
una Porta Santa nell’ostello della Caritas a Ro-
ma ne è stata una testimonianza.  
Nel nostro Occidente della decadenza, così con-
ciliante con il peccato e, a parole e per gli altri, 
giustizialista con il peccatore, siamo messi con 
questa proposta del papa davanti a una rivolu-
zione copernicana: il peccato è sempre grave; il 
riconoscimento della sua gravità è il punto di 
partenza per un cambiamento e per una nostra 
richiesta di perdono a Dio, che sempre ce lo 
concede. La sfida di crederci è quasi disumana. 
Serve quindi un pellegrinaggio del cuore. Può 
essere fatto dovunque, e la delocalizzazione in 
tutto il mondo di tantissime Porte Sante, inclu-
se, in alcune località, quelle delle celle delle 
carceri, ce lo dimostra.  
Per questo, dopo tanti giubilei ignorati e conte-
stati, sto maturando l’idea di affrontare questo 
percorso.  

Confesso che fin da bambina il meccanismo 
delle indulgenze mi è sempre sembrato un po’ 
troppo «contabile» per venire da Dio. Ai miei 
tempi c’era il Perdono d’Assisi, che, sempre 
bambina, facevo (l’insopportabile verbo specifi-
co sarebbe: lucrare) insieme a mia mamma. Lo 
facevo per i morti della famiglia. Non volevo 
non aiutarli. Non si sa mai. O per le «anime 
abbandonate». Se nessuno pregava per loro, 
magari questa operazione economica era meglio 
di niente… Per me non ho mai cercato queste 
indulgenze; e quando, un po’ più grandicella, ho 
conosciuto la storia di Martin Lutero, mi sem-
brava strano che uno così dovesse andare all’in-
ferno. Faceva affermazioni sacrosante. Il giubi-
leo quindi mi è sempre stato estraneo, forse an-
che per i racconti di mia mamma sull’Anno 
Santo del 1950 che, secondo lei, era stato più 
una gita che un pellegrinaggio. E se penso ai 
racconti di chi ha partecipato a quelli successi-
vi, forse, in troppi casi, la mamma non aveva 
tutti i torti. 
L’arrivo del papa quasi dalla fine del mondo ha 
reso visibili a tutti, e non negoziabili, temi che 
certamente non sono partiti con lui, ma che lui 
ha messo al centro, caricandosi di un onere gra-
vosissimo. Per dirla con Benigni «sta tirando e 
traghettando la chiesa verso un luogo che quasi 
non ricordiamo più: verso il cristianesimo». Ha 
sfrondato fin dove ha potuto gli sfarzi e la mon-
danità del potere temporale; ha «fatto» prima di 
«dire», dimostrando una particolare, costante e 
fortissima attenzione per gli «scartati»; ci ha da 
subito parlato della tenerezza di Dio, ci ha detto 
che Dio perdona con una carezza, non con un 
decreto, che non si stanca mai di perdonare.  
Siamo noi che ci stanchiamo di chiedere perdo-
no. Ha scritto un documento che si chiama E-

vangelii Gaudium. Ci ha spiegato che la corru-

Ritorna una rubrica caratteristica di Nota-m, focalizzata  questa volta sull’anno 
santo della Misericordia. Margherita Zanol avvia le riflessioni con il pezzo che 
segue, ma ci piacerebbe ascoltare altri pareri, come sempre cordiali e liberamente 
espressi, su come ciascuno ritiene di aderire, se ritiene di aderire, alla proposta 
mondiale di Francesco e se c’è spazio alla speranza che questo tema esca dalle 

chiese per diventare oggetto di dibattito e soprattutto stile di vita. E ancora se l’idea stessa di anno 
santo è uno strumento adeguato per il nostro tempo o si riduce a folklore, turismo romano e andiri-
vieni sotto le porte senza che cambi nulla nella vita di nessuno.  

del saper 
Il gioco 

cosa si pens
a 

UN ANNO SANTO DELOCALIZZATO 
Margherita Zanol 
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 schede per leggere  
 

� STORIA DI UN MIGRATO. Marco Balzano, che vive e lavora a Milano come insegnante di liceo, è un 
giovane scrittore che sa raccontare, con una partecipazione quasi sorprendente, momenti di un pas-
sato ormai lontano. L’ultimo arrivato è il suo più recente scritto, una storia di emigrazione italiana 
che abbraccia molti anni, dal primo dopoguerra fino ai giorni nostri. Protagonista è Ninetto Giaca-
lone, che racconta in prima persona le molte avventure della sua vita, fin da quando, figlio di un 
perenne disoccupato e di una madre inferma, viene mandato, ragazzino non ancora decenne, in cer-
ca di fortuna a Milano, in compagnia di un adulto non troppo affidabile e incapace di proteggerlo.  
Approdato in una grande città da un paesino della Sicilia, Ninetto, per tutti Pelleossa, ingenuo ma 
sveglio, si trascina in vicende a volte caotiche: dallo sfruttamento in servizi saltuari alla ricerca in-
fruttuosa di un lavoro stabile; da una faticosa solitudine a incontri negativi e sfortunati; da una 
violenza indominabile alla pena del carcere; dall’amore definitivo per la sua donna alla incapacità a 
renderla felice. La storia procede fino alla vecchiaia, e al suo essere nonno colmo di affetto, ma inca-
pace di essere diverso da quello che è stato e che è diventato. 
Singolare è, in questo libro, la scrittura, viva espressione di una lingua parlata, di un ambiente e 
una cultura, per il nostro paese, lontana: un tempo superato per noi, ma forse troppo attuale per 
altre genti, e che, come insegna l’autore, non può né deve essere ignorato o dimenticato.  

Mariella Canaletti 
Marco Balzano, L’ultimo arrivato, Sellerio 2014, pp 205 - 12,75 euro  

� LA RELIGIONE DEI PAPI. Devo riconoscere che mi fa sempre, e ancora, impressione leggere i delitti 
compiuti nei secoli all’interno delle strutture ecclesiastiche e non per errori o cattiverie di singoli 
individui, ma dalla santa Inquisizione in nome della chiesa.  
Protagonista e io narrante di questo ultimo romanzo storico di Sebastiano Vassalli, scomparso nel 
luglio dell’anno scorso, suor Giulia Di Marco, la suor Partenope del titolo, è personaggio storico di 
cui lo scrittore ha studiato testimonianze e documenti. Considerata già in vita una santa, racconta 
la cattura da parte degli emissari del papa, il processo per eresia, le menzogne su cui si è costruita la 
sentenza di condanna, l’abiura, il carcere con tutte le violenze subite fino alla deformazione del cor-
po. La ragione di tutto questo sta nella sua opera: in nome di Cristo, suor Partenope suscita entusia-
smi, crea ambienti accoglienti, dona speranza, pace, senso e gusto alla vita a esistenze derelitte. Dun-
que una contrapposizione fra la spiritualità di Cristo e la materiale e aggressiva religione dei papi.  
Il lettore si ritrova nella Napoli e nella Roma del Seicento – circa gli stessi anni in cui Manzoni am-
bienta i suoi Promessi sposi – rappresentate con molta efficacia sia negli strati più popolari, sia nelle 
sale aristocratiche, nei laidi monasteri e nelle prigioni dell’Inquisizione. Nella seconda parte del ro-
manzo, accanto alla protagonista conosciamo il grande scultore Gian Lorenzo Bernini nei suoi amo-
ri, nelle rivalità artistiche, nell’apprezzamento di Urbano VIII, ma anche nell’idea di arte, nella 
progettazione dei monumenti. Quasi un documentario, ma vissuto dall’interno con sentimenti e 
passioni e una ricostruzione storica che suggerisce rimandi al presente, come Vassalli esplicitamente 
dichiara nel Congedo – quasi presentimento della prossima fine – posto come postfazione.  
Il non credente Vassalli vuole colpire una chiesa che rifiuta e mette le mani in materiali che non 
consentono attenuanti: dal racconto impietoso vengono però domande anche per il credente, e non 
solo, come sia accaduto che in nome del mite, tollerante, accogliente Gesù si siano scatenate lotte di 
potere e siano state commesse crudeltà disumane. Queste domande inquietanti e senza risposta in 
tutta la storia della chiesa trovano echi nel presente:  

Il papa che c’è adesso è andato a vivere in albergo. Non sa cosa fare, e fa il parroco del mondo. Ha 
indetto un giubileo ma l’unica cosa da giubilare, direbbe suor Giulia, è la religione dei papi. In cui non 
credono più nemmeno i papi. 

Personalmente sono ben convinto che dalla religione dei papi occorra urgentemente prendere le di-
stanze, ed è, mi pare, quello che Francesco sta tentando, sapendo bene che direzione imboccare.  

Ugo Basso 
Sebastiano Vassalli, Io, Partenope, Rizzoli 2015, pp 288 - 19,00 euro 
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QUALCHE VOLTA IL PAZIENTE SI PORTA A CASA 
Manuela Poggiato 

vivono in contesti e in realtà diverse e che mi 
propongono altri modi di essere a cui io a volte – 
da sempre incistata nello stesso ruolo e nello 
stesso spazio – non ho mai neppure pensato.  
La maggior parte del pomeriggio è occupata da 
un lavoro che sposta l’attenzione dal sé al pa-

ziente: «Descrivi la giornata tipo di un paziente 
che frequenta il tuo servizio. Immagina dove 
possa concentrarsi la sua attenzione: gli spazi, i 
tempi, gli aspetti ripetitivi, le persone che incon-
tra, i pensieri…». Ci viene chiesto di parlare di 
un paziente reale: che ci guarda, che ci aspetta, 
che pensa in continuazione alla sua malattia, che 
vive in un letto, che mangia il cibo dell’ospedale.  
Mi sono venute in mente subito tante cose bel-
le e tante altre brutte, in particolare l’allucinan-
te esperienza di due cari amici, in agosto, in un 
grande ospedale di Milano: cose dell’altro 
mondo cui non crederei mai, se non me l’aves-
sero raccontato loro… Ma da me non è così, lo 
so per certo, e, forte di una avventura con un 
paziente di quella stessa mattina, comincio a 
scrivere. Ogni tanto alzando la testa sorrido 
vedendo le teste degli altri immerse nei rispet-

A metà novembre c’è stato l’ultimo incontro del 
2015 di Dall’altra parte. Il gruppo molto etero-
geneo –  infermieri, medici, psicologi, operatori 
sociosanitari, capo sala, fisioterapisti… che da 
anni ormai si riuniscono periodicamente per 
parlare del lavoro, delle difficoltà che incontra-
no nello svolgerlo, per affrontare meglio e in-
sieme il disagio quotidiano della onnipresente 
malattia – oggi è praticamente al completo. Il 
pomeriggio viene introdotto dal solito gesto di 
saluto. Ognuno deve citare una frase che descri-
va al meglio i nostri incontri. E sono venute 
fuori frasi e parole come: pomeriggio tanto atte-
so, ascolto, silenzio. La più bella, per me, è di 
Cinzia, una collega che lavora con i tossicodi-
pendenti: «tempo per sé». Lo penso anche io: 
qui io mi fermo, non corro più, una spessa porta 
mi separa dal fare in fretta e con poca soddisfa-
zione quattro/cinque cose tutte insieme, dal do-
vermi dividere fra telefono, pc, chiunque varchi 
la soglia, burocrazia e…, finalmente, pazienti. 
Qui posso fermarmi e pensare. Posso raccogliere 
le idee e confrontare le mie con quelle di opera-
tori della sanità che non lavorano con me, che 

 

Il gallo da leggere - Ugo Basso 
www.ilgallo46.it  

 
Il gallo ha compiuto 70 anni: per saperne di più visitare il sito! 
Intanto è uscito il numero di febbraio 

�  Nella sezione religiosa fra l’altro: 
− Jean-Pierre Jossua continua a ripercorrere il suo cammino di fede;  
− la prima parte della relazione di Giannino Piana al convegno su don Michele Do;  
− l’idea di cristianesimo di Paolo Farinella, illustrata da Carlo Carozzo; 
− Davide Puccini riferisce la sua esperienza di delegato diocesano al convegno ecclesiale di 

Firenze dello scorso novembre.  

�  Nella sezione attualità e comunicazione fra l’altro: 
− Giovanni Zollo analizza, fra difficoltà e speranze, la situazione attuale dell’istituzione 

familiare nel mondo occidentale;  
− Dario Beruto e Enrica Brunetti raccontano della vita dei batteri connessa a quella degli 

umani;  
− dagli USA Franco Lucca presenta la posizione dei cattolici americani sulla vendita delle 

armi.  

�  La pagina centrale è dedicata alle poesie di Vico Faggi introdotte da Davide Puccini.  

�  …e le consuete rubriche: oltre all’editoriale e ai commenti alle letture delle messe del mese 
(Geriola e Cereti), note cinematografiche; il Portolano; leggere e rileggere e gli Echi di storia nostra 
con un testo di Umberto Vivarelli del 1953. 
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chiere con questa persona, fa bene a entrambi, 
mentre mi stupisco di come sia strana la vita: 
c’è chi – come me – che non vede l’ora di but-
tarsi in un letto e farsi qualche ora di sonno do-
po ormai 8 di lavoro, e chi di dormire, pur po-
tendo, non ne ha proprio nessuna intenzione.  
Molti scritti trattano del tempo che in ospedale 
non passa mai e che sembra vuoto, perso in inu-
tili attese. Mi viene in mente una frase letta in Si 

può curare, di Sylvie Ménard:  
In 37 anni di lavoro in istituto oncologico non mi 
ero mai chiesta perché l’ammalato venga chiama-
to paziente. Poi passo dall’altra parte della barri-
cata e… capisco. Quando mi ammalo devo in-
nanzi tutto armarmi di grande pazienza. Durante 
tutto il mio percorso diagnostico e terapeutico 
aspetto, aspetto e aspetto ancora: prendere un 
appuntamento, prenotare un esame, eseguire un 
esame, attendere un esito… Far aspettare tanto 
una persona vuol dire considerare un ammalato 
come uno già fuori dalla vita attiva: le urgenze 
della vita privata, del lavoro, non hanno alcuna 
importanza all’interno di un ospedale.  

«Il tempo che il mio medico dedica a me è po-
co». È vero: sono i 3-4 minuti del giro del mat-
tino, quello con le cartelle, in cui si chiede come 
è andata la notte e come ci si sente, quello in cui 
si misura la pressione e si visita, quello in cui si 
dovrebbe ascoltare ciò che il nostro paziente ha 
da dirci e fare con lui il punto della situazione: è 
ricoverato per questo o quello, siamo a questo 
punto, sarà dimesso appena… eccetera… 
Chiunque ha fatto anche solo qualche giorno di 
ospedale sa che non è proprio così, che la mag-
gior parte dei medici parla poco e ascolta anco-
ra meno, che quando i medici se ne vanno dalla 
camera dei loro pazienti restano nell’aria molte 
domande inespresse. Qualche volta, quando ho 
tempo, io mi apposto fuori dalla camera, un po’ 
nascosta, ad ascoltare queste domande, le per-
plessità, le impressioni dei miei pazienti. Ho 
imparato tante cose. Ma non è neppure vero che 
il tempo dedicato ai pazienti sia poco. È poco 
quello che si vede, che appare. Il medico, inve-
ce, dopo il giro del mattino, passa spesso tutto il 
resto del suo tempo a pensare ai propri pazienti, 
a guardare le loro radiografie, a studiarsi gli 
esami del sangue, a ragionarci, a confrontarsi ad 
alta voce con colleghi di reparto, con altri spe-
cialisti, spesso con il primario e con gli infer-
mieri, a organizzare la dimissione preparando 
una lettera completa, i farmaci da utilizzare a 
casa, la dieta, a prenotare gli appuntamenti di 
controllo. Per capire, per venirne a capo, per 
decidere che cosa è meglio fare per questo, per 

tivi fogli bianchi.  

Sono ricoverato da almeno 15 giorni: a casa 

avevo la febbre, sono qui per questo. Per 

qualche giorno non l’ho più avuta. Prima mi 

hanno detto che avevo la polmonite, poi la 

pleurite. Poi mi si sono gonfiati i piedi e 

allora è venuto fuori che la mia valvola mi-

tralica è malandata. Poi ho riavuto la feb-

bre, 38°, due volte. La mia dottoressa parla 

con me a macchinetta, corre sempre, il tem-

po che dedica a me è poco, ma qui sono tutti 

così: corrono tutto il giorno, spesso li chia-

mo, dicono di venire subito, ma a volte a-

spetto tanto. Sapete, io sono un ingegnere, 

ho bisogno di chiarezza e di precisione… 

Devo fare un ultimo esame, l’ecocardio-

gramma transesofageo. La mia dottoressa 

mi ha detto che lo farò nei prossimi giorni, 

ma uno è passato e anche oggi mi sa tanto 

che non se ne fa nulla. Ma oggi verrà mio 

figlio a parlare e li metterà a posto tutti. 

Sapete, noi siamo ingegneri e abbiamo biso-

gno di fare, non di aspettare esami. Qui la 

giornata è lunga, le notti non finiscono mai, 

specie per me che soffro di insonnia, che da 

15 giorni non posso farmi una bella doccia, 

che sto vicino a un uomo anziano (ma anche 

io non scherzo, ne ho più di 80 di anni) che 

se ne sta tutto il giorno seminudo con le 

gambe fuori dal letto, che spesso urla la not-

te.., io che da 15 giorni non mangio ciò che 

più mi piace… Comincio a pensare che que-

sta volta non ce la farò: capite, prima la 

polmonite, poi la pleurite, poi lo scompenso. 

Sapete, io ho anche la leucemia, cronica, 

certo, ma non si sa mai, non sarà mica di-

ventata acuta? Chiedo, ho chiesto spesso, 

ma le risposte sono evasive, forse non lo 

sanno neppure loro, ma, sapete, io sono in-

gegnere e avrei bisogno di… 

Nella seconda parte del pomeriggio leggiamo 
alcuni degli elaborati. Quello di Sergio, un caro 
amico cardiologo con cui frequento da anni 
questo corso, è uguale al mio: stessi contenuti, 
addirittura stesse frasi. Una in particolare mi 
colpisce, quella che descrive le notti dei pazien-
ti, notti che in ospedale non finiscono mai. È 
una sensazione che conosco bene e che mi vie-
ne dalle tante notti di lavoro. Verso le 4 c’è 
sempre qualcuno che percorre l’immobile corri-
doio del reparto diretto alla macchinetta del 
caffè o al balconcino esterno per fumare o per 
prendere una prima boccata d’aria, magari con 
la flebo al seguito. Se posso faccio due chiac-
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                      segni di speranza - Chiara Vaggi 
                    

BERE E DARE DA BERE 
         Deuteronomio 6, 4-11, 18-28 - Galati 6, 1-10 - Giovanni 4, 5-42 

 
Anche se mille volte l’ho sentita e mille volte me lo sono ripetuta dentro di me, la richiesta di 
Deuteronomio 6, 4a: «Ascolta, Israele» mi lascia ancora stupefatta. Dio non chiede immediata-
mente di credere a una serie di rivelazioni impilabili in dogmi e principi né di mettere in pratica 
una serie di precetti, Dio chiede in primis di ascoltare la sua parola. Uno spazio di ascolto, medi-
tazione, conversione e riconversione del cuore in continua dialettica con le azioni. Non si con-
templano automatismi, ma adesione intima a una parola che si svela e si dipana anche faticosa-
mente nel corso della vita. È un cammino di approfondimento e interiorizzazione che orienta 
via via l’agire. E che può portare ad aiutarsi, «a portare i pesi gli uni degli altri» (Galati 6, 2a).  
Ricordo che, in una Via Crucis un po’ buffa, ci venne chiesto di raccogliere una pietra prima di 
una salita e, a metà salita, di scambiarcela con chi veniva dietro di noi lungo il sentiero. Un mo-
do molto materiale di rappresentare uno scambio: ti veniva dato un sasso che non avresti tirato 
su tu: magari troppo piccolo, troppo sporco, troppo pesante ecc. Chiaro che aiutarsi a portare i 
pesi gli uni degli altri non è possibile del tutto, bisognerebbe saper creare una distanza tra noi e i 
nostri pesi, coltivando una particolare leggerezza, e poi essere in grado di tessere una solidarietà 
con gli altri per gli altri priva di troppe punte aggressive, ma già contribuire a farlo è un metter-
si su questa strada.  
La Samaritana di Giovanni sa ascoltare ed essere solidale? Sia che si tratti di una donna concre-
ta, sia di una donna simbolo del popolo d’Israele è un gran bel tipo. Arriva al pozzo quando le 
pare, (di solito si andava sul far della sera), ha avuto una vita piena e irregolare (secondo la leg-
ge erano consentiti solo tre matrimoni), ha la conoscenza delle Scritture non solo alle spalle, ma 
come cultura viva su cui interrogarsi e interrogare. Dà il suo aiuto premettendo una punta pole-
mica, è capace di dialogo pur fraintendendo continuamente le parole del Maestro, come noi cre-
do, e grazie alla sua conoscenza della scrittura e della vita riesce a duettare con Gesù fino alla 
rivelazione della sua messianicità. A questo punto lascia la secchia al pozzo e torna a parlarne 
con i compaesani.  
Mi piace mettere a fuoco la secchia, un po’ svuotata perché avrà dato da bere, vicino al pozzo. 
Il contenitore dell’acqua che disseta è lì e ha avuto la sua funzione ristoratrice della stanchezza 
e dell’arsura. Rimane a far segno dell’acqua viva, dello Spirito. 

Seconda domenica ambrosiana di Quaresima  

È l’ultimo incontro del 2015 questo. Daniela, 
un’operatrice sociosanitaria che lavora in oncolo-
gia, ha portato un vasetto di vetro per ciascuno, 
di quelli che contengono i sughi pronti per inten-
derci, da riempire di foglietti dove trascrivere le 
cose belle che ci capiteranno nella vita. Adesso 
ce n’è uno solo di foglietto, messo da lei: ma il 
vaso non aspetta altro che di essere riempito.  

quell’altro dei suoi pazienti. E a me capita di 
portarmi a casa alcuni di loro, certo non tutti, 
ma quelli più complessi, quelli che stanno peg-
gio, che sono più anziani, che sono soli. Quelli 
con cui i rapporti non sono stati semplici, ma 
anche, e forse soprattutto, quelli con cui si è 
stabilito un ben feeling e a cui chiedo di tornare 
a trovarmi passassero qualche volta in ospedale. 

la cartella dei pretesti - 3 

Charlie Hebdo non doveva essere colpito fisicamente, ma neppure esso poteva colpire moralmente. 
Invece ha continuato a farlo, fino a questa ignobile e disumana vignetta. Nella quale il piccolo Aylan 
Kurdi, simbolo delle vittime della inequità mondiale, che lo ha annegato, viene offeso da Charlie come 
futuro violentatore islamico di donne europee. Qui la più infame delle calunnie futuribili a carico di un 
bambino annegato dall'ingiustizia, si aggiunge al crimine di istigazione all'odio razziale e religioso. Gli 
uni sparano pallottole omicide, gli altri sparano veleno disumanizzante: il diritto di offendere è disuma-
no come il diritto di uccidere. Restiamo umani. 
ENRICO PEYRETTI, 20 gennaio 2016. 
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taccuino - Giorgio Chiaffarino  
 

 

 

� UN GRANDE AVVENIMENTO CRISTIANO. Per la prima volta, dopo dodici secoli, tutti i primati 
delle chiese ortodosse (come noto, autocefale, cioè indipendenti) si riuniranno in Sinodo a Creta 
dal 16 al 27 giugno p.v. L’ultima volta è stata nel 787 a Nicea! Già l’annuncio è un fatto sensa-
zionale perché sono note le difficoltà e gli attriti tra le chiese per gli scontri a seguito delle guer-
re in atto. Fino alla decisione presa questo gennaio a Ginevra, molti pensavano addirittura che 
questo Sinodo sarebbe stato cancellato. Si consideri così la fatica e l’impegno di chi fortemente 
lo ha voluto, a cominciare dal patriarca Bartolomeo (che, per favorire l’incontro, ha rinunciato 
in favore di Creta alla sede di Costantinopoli, non gradita dalla chiesa russa). Sarà un avveni-
mento da seguire con la massima attenzione, importanti i temi in discussione: � la missione del-
la chiesa ortodossa nel mondo contemporaneo; � la diaspora ortodossa; � l’autocefalia e i termini 
per proclamarla; � il sacramento del matrimonio; � il digiuno e la sua odierna applicazione; � le 
relazioni della chiesa ortodossa con il resto del mondo cristiano.  
Molto importante anche la decisione presa – che verrà ratificata al Sinodo – della istituzione di 
un segretariato panortodosso. Chi ha a cuore l’ecumenismo non manchi un particolare pensiero 
a questo evento. 

� ANCORA LE BANCHE. Il 1° gennaio 2016 è entrato in vigore il bail-in (letteralmente: cauzione 
interna), un nuovo sistema europeo per la gestione delle crisi bancarie che dovrà avvenire senza 
interventi esterni, in particolare senza interventi degli stati. Diamo per noto il suo contenuto.  
La prima cosa che fa il nostro paese con il governatore della Banca d’Italia Visco (che non è 
l’ultimo… dei mohicani!), è di chiedere all’Europa un avvio graduale, per farlo slittare, per da-
re il tempo agli utilizzatori delle banche di valutare bene dove hanno ricoverato i loro soldi… 
La risposta dell’Europa è: non se ne parla nemmeno! (perché approvato da tempo e da tutti i 
paesi). E infatti la norma non è arrivata oggi con il paracadute e se ne poteva/doveva discutere. 
Oppure, se per noi ci sono delle reali difficoltà attuative, lo scalone per l’entrata in vigore delle 
nuove norme doveva essere discusso al parlamento europeo prima della votazione finale. Que-
sta è una delle tante sorprese che ci arrivano dal parlamento europeo perché per noi quello non 
è uno dei principali scacchieri della politica e della economia, come di fatto è, quanto piuttosto 
un refugium peccatorum per seconde linee o contentino per trombati della nostra politica.  

� IL GIOCO D’AZZARDO PATOLOGICO. Va a gonfie vele per una contraddizione basilare: il contra-
sto tra la necessità di limitare la diffusione di una patologia micidiale e il bisogno di risorse del 
Ministero delle Finanze. L’impressione è che chi vince non siano né, ovviamente, i giocatori, né 
lo stato, bensì le organizzazioni criminali per le quali il gioco è un affare come la droga. Le cifre 
dell’ultima operazione di Polizia e Guardia di Finanza riguardano lo sviluppo dell’azzardo on 
line con cifre da capogiro. Un guadagno di 11,5 milioni al giorno per le cosche e 6 miliardi di 
spesa annua per lo stato per curare i pazienti patologici.  

� OPERAZIONE DISTILLATI, i nuovi libri in pillole… 
Best seller, l’ultimo giallo: «L’assassino è il maggiordomo». Fine! 


