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Gli amici della redazione di NOTA-M ricordano insieme alla famiglia 

 

SANDRO FAZI 

 
nel giorno in cui, veleggiando sulla speranza, ha valicato il muro  

d’ombra e forse trovato risposta alle tante domande  
che per anni ci siamo posti insieme. 
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LEGGIAMOLO ANCORA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’esperienza del vuoto che tristemente si rinnova alla scom-
scomparsa di ogni persona significativa nella nostra vita si ac-
compagna alla riconoscenza per quello che abbiamo ricevuto e 
cerca di prolungarne la presenza con l’abbandonarsi ai ricordi, 
con il riguardare immagini, con il rileggere lettere… Sandro ci 
ha lasciato anche molti scritti pubblicati per lo più su Nota-m, 
quindicinale milanese, e Il gallo, storico mensile genovese, ai 
quali per molti anni abbiamo avuto la felice sorte di lavorare 
insieme. Fra questi testi pubblicati, ma non recuperabili fuori 
dai numeri delle riviste su cui sono apparsi, abbiamo pensato 
di fare una ampia selezione per risentirlo accanto a noi con la 
sua voce, garbata, suadente, ferma nel non accettare luoghi co-
muni e nel porre domande a cui non si può rispondere con e-
spressioni da catechismo o ideologiche.  
Il corpo più numeroso degli scritti pubblicati è costituito dai 
commenti alle liturgie festive ambrosiane in due periodi: negli 
anni 2005/2006 scritti a quattro mani con Angiola e da solo 
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negli anni 2010/2011. Da solo nella firma, ma tutti quelli che 
hanno conosciuto Sandro ritrovano Angiola in ogni suo pen-
siero. Sono scritti brevi pubblicati da Nota-m, espressione 
dell’importanza della messa come sacramento della vita e oc-
casione di confronto con la Parola. Ascoltare l’omelia, per 
quanto intensa e di qualità, può essere spiritualmente appagan-
te, ma difficilmente lascia traccia se non ci si ritorna, con la 
necessaria attenzione e adeguate conoscenze: in questa pro-
spettiva riprendiamo nelle pagine delle riviste le letture e pro-
viamo a riascoltarle, anche con l’eco della predica, per dire, a 
noi in primo luogo e a chi vorrà leggere, come quei testi pos-
sono coinvolgere la nostra vita. Questo il senso dei ripensa-
menti di Sandro che proponiamo nella pagine che seguono. E 
anche alcuni analoghi interventi, ma sul messale romano, pub-
blicati sul Gallo. Sandro ha sempre letto la Scrittura alla ricerca 
della Parola del Signore, ma non di un miracolismo sempre 
deludente: responsabilmente convinto invece che 

il nostro dio non irrompe nella storia, come forse desidererem-
mo insieme a Isaia, ma semina e coltiva. Noi dobbiamo quindi 
pregare per essere vicini alla sua sofferenza e fatica, per parteci-
pare alla costruzione del regno con la nostra responsabilità, ca-
pacità, fedeltà (Il gallo, novembre 2014). 

Apriamo questa raccolta con alcuni articoli di argomento vario 
distribuiti nel tempo: abbiamo evitato quelli più datati con ri-
ferimenti a fatti e situazioni che non sarebbe facile ricostruire 
o condizionati dal clima del momento, per lasciare spazio a te-
sti personali che ci fanno sentire un Sandro più intimo capace 
di parlarci nel tempo. Ritroviamo i grandi ispiratori della sua 
vita con, in primo luogo, il pastore luterano vittima del nazi-
smo Dietrich Bonhoeffer: 



8 

 

La nostra generazione si è formata e si è trovata ad attraversa-
re quel movimento di secolarizzazione che ci ha invitato a es-
sere adulti, autonomi, con quell’atteggiamento ben riassunto 
nel programma «con Dio e davanti a Dio noi dobbiamo vivere 
senza Dio, etsi Deus non daretur, come se Dio non fosse» ripre-
so nei nostri giorni da Bonhoeffer. Abbiamo lentamente im-
parato ad amare un Dio che alimenta le dinamiche della evolu-
zione dell’uomo e del mondo, senza mai sostituirsi alle forze 
che operano questa maturazione (aprile 2012). 

E l’altro pilastro della religiosità di Sandro, il teologo Carlo 
Molari, capace di appagare anche la sua mentalità scientifica 
che non esclude il mistero, ma non può accettare una fede 
contro la ragione. 

Nella concezione più dinamica ed evolutiva della creazione so-
stenuta da Molari, la perfezione non sta più all’inizio, ma alla 
fine del processo evolutivo. La creazione non è ancora finita e 
la forza creatrice non ha ancora espresso tutta le sua perfezione 
nel progetto umano. In questa prospettiva il problema del male 
è profondamente cambiato: la radice del male sta nella condi-
zione ancora incompiuta e imperfetta della creatura che, essen-
do in processo, non può accogliere tutta la perfezione che le è 
offerta e deve procedere verso un compimento ignoto tra limi-
ti, insufficienze e dolori, dei quali ovviamente non ha colpa al-
cuna (febbraio 2010). 

I molti che erano presenti al monastero di Sant’Angelo alla 
messa di saluto nel sole dell’8 settembre ricorderanno l’offerta 
sull’altare proprio di un libro di Bonhoeffer e uno di Molari 
che hanno accompagnato la ricerca spirituale e incoraggiato 
l’esperienza di fede di Sandro.  
Già da alcuni anni Sandro aveva la consapevolezza del male 
che lo aveva attaccato e di una vita che non avrebbe avuto 
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tempi ancora molto lunghi. Nell’ottobre 2012, con lucida fran-
chezza guarda dentro se stesso dove  

Mi sembra talvolta di avvertire come una nostalgia, un vago 
rimpianto per le tante cose che avrei potuto fare, provare o es-
sere, per tutte le esperienze che non ho fatto e che non potrò 
più fare. Sono quindi responsabile della mia vecchiaia? Certa-
mente sì, in quanto questa è frutto di una serie di passaggi da 
me controllati e gestiti; ma penso anche di non essere mai stato 
sufficientemente libero in tutti quei passaggi, tanto che ora non 
mi sembra di potermi identificare compiutamente in quello che 
sono; quindi anche la responsabilità della mia vecchiaia è, tutto 
sommato, solo parziale, limitata dai condizionamenti che mi 
hanno sempre accompagnato. 

E sull’esperienza della personale fragilità ritorna in occasione 
della grave crisi della primavera 2014 che gli ha fatto sentire 
possibile la fine a breve.  

Mi sono reso conto comunque che le fragilità e le debolezze 
del mio corpo sono molto più numerose di quelle che storica-
mente considero i miei punti più deboli, e che la fine della mia 
storia può venire in forma inaspettata, silenziosa, e improvvisa  
È stata un’occasione per rendermi conto del flusso di affetto e 
amicizia che mi raggiungeva dagli amici. Infatti, possiamo ben 
valutare in ogni momento l'affetto nostro verso gli altri parenti, 
amici, conoscenti. Meno facilmente ci è dato invece di valutare 
il ritorno in pratica della rete di sentimenti nella quale siamo 
immersi. Ed è stato commovente.  

Ed è commovente, ma anche forte invito a ripensare, per me 
rileggere queste pagine e spero lo sia per i familiari, gli amici, 
per chi ha conosciuto Sandro e a chi, leggendo queste pagine, 
si rammaricherà di non averlo conosciuto. 

Ugo Basso  
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ARTICOLI 
 

 

CONSIDERAZIONI SU COME LEGGERE LA SCRITTURA 
 

CCome noto, il problema ermeneutico è uno dei grandi temi che la 
teologia ha dovuto affrontare da sempre, e in particolare a partire dal 
concilio Vaticano II: comprendere cioè il significato originario dei te-
sti, nelle singole pagine e nel loro insieme, e attualizzarne il senso a 
oggi. Dice il Concilio nella Dei Verbum:  

l’interprete ricerchi il senso di ciò che l’estensore intese esprimere in 
determinate circostanze, secondo la condizione del suo tempo e della 
sua cultura, per mezzo dei generi letterali allora in uso.  

La Bibbia quindi, prodotto storico, di una certa epoca e di una certa 
cultura, non sfugge alla necessità di un esame critico inteso a discer-
nere, nelle fonti, ciò che è parola di Dio da ciò che è condizionamen-
to culturale. Questa indiscutibile osservazione prende le distanze da 
chi ritiene che la Bibbia sia chiara e accessibile a tutti quelli che ab-
biano la fede dei semplici e la prendano alla lettera senza tante dotte 
disquisizioni: una lettura che pretenderebbe di escludere ogni analisi 
critica, condannata a priori come arroganza della ragione umana, ma 
che non può escludere il rischio di incomprensioni o addirittura di 
tentazioni fondamentalistiche.  
Il procedimento della interpretazione è naturalmente complesso e at-
tinge alle conoscenze di molte discipline.  Ciascun lettore che non sia 
uno studioso credo si crei un  personale  metodo di lettura che sappia 
integrare le conoscenze offerte dagli specialisti con le proprie ansie 
spirituali. A me è sembrato utile farmi una idea generale, necessaria-

 NOTA-M  
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mente schematica, delle linee portanti degli studi in atto, per avere in-
formazioni sulle metodologie utilizzate e, possibilmente, arrivare con 
l’occasione a un secondo obiettivo: individuare qualche criterio che 
aiuti, in modo autonomo, in qualche misura preliminare, ma non su-
perficiale, a valutare la attendibilità di un testo o parte di esso, durante 
la lettura stessa.  
Può accadere, per esempio, che l’identificazione di un genere lettera-
rio o la corretta contestualizzazione di uno scritto ne cambino il senso 
e ne evitino pericolosi fraintendimenti.  
L’idea di una valutazione autonoma è certamente un po’ velleitaria, 
anche se intesa a obiettivi limitati. Ma è in realtà la condizione in cui 
talvolta ci troviamo quando una lettura suscita dubbi di coerenza con 
le nostre conoscenze o modi di pensare attuali. Quello che potremmo 
desiderare sarebbe di disporre di uno strumento semplice di valuta-
zione preliminare della affidabilità, rimandando eventuali approfon-
dimenti esegetici. Interpretare, quindi, necesse est. Affrontando il te-
ma, ho raccolto alcune informazioni sulle principali metodologie uti-
lizzate dalla esegesi ai nostri giorni, senza ignorare che i metodi e gli 
strumenti utilizzati dagli studiosi sono in continua evoluzione, magari 
anche grazie a nuove scoperte archeologiche.  
L’approccio conosciuto come storico-critico, è forse il più significati-
vo. Questo considera il testo come il risultato di una stratificazione di 
documenti, che rimandano a una storia, e suggerisce quindi di avvici-
nare il significato reale smontando il testo finale e cercando di rico-
struirlo, dopo aver individuato quello originario. Il procedimento 
comporta, naturalmente, molti passaggi, tra i quali: una critica testu-

ale per stabilire il testo originario mediante la comparazione dei ma-
noscritti costitutivi; una analisi linguistica, ossia la ricerca filologica 
sui termini e sul linguaggio; una critica delle tradizioni che è 
l’analisi del processo con cui il testo si è formato; la critica della re-

dazione, ossia lo studio dei testi per ciò che essi incorporano a causa 
della prospettiva dell’autore finale; la critica storica, cioè la doman-
da se un testo sia o no in rapporto con gli eventi della storia. Altre 
metodologie pongono l’attenzione sulla forma finale del testo, appli-
cando metodi esegetici diversi, quali le analisi di genere (tipo retori-
co, stilistico, narrativo...).  
Questa panoramica non dà certo informazioni nuove a chi si sia inte-

 NOTA-M  
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ressato all’argomento, ma ricorda comunque quanto questo tipo di ri-
cerca sia articolato e diversificato. In una simile rete di studi, pensare 
di poter individuare un percorso autonomo di valutazione della atten-
dibilità appare piuttosto improbabile. Per fare un tentativo, ho consi-
derato quanto affermato da Rudolf Bultmann (1884/1976), punto di 
riferimento della teologia contemporanea in generale e in particolare 
per la sua ricerca sulla ermeneutica, anche se negli ultimi decenni la 
ricerca nel campo ha preso anche altre vie.  
Semplificando, per quanto possibile, mi sono soffermato su questo 
pensiero: la esegesi degli studi biblici deve soddisfare cinque tesi: 
− deve essere spoglia da pregiudizi; 
− deve presupporre il metodo di ricerca storico-critico; 
− deve presupporre una relazione vitale (una precomprensione) con 

la cosa di cui si tratta; 
− la precomprensione deve permette di giungere a un incontro esi-

stenziale, non astratto, con il testo; 
− la comprensione del testo non è mai definitiva, ma deve essere 

sempre aperta.  
Tesi molto dense che richiederebbero approfondimenti e conoscenze 
adeguate; ma possono aiutare comunque a orientarci in una prima va-
lutazione di validità dei testi. Si dice che non ci devono essere pregiu-
dizi, quindi forse anche schemi già preconfezionati che facciano da 
trama nascosta del testo; l’esegesi deve essere aperta, quindi non può 
essere definitiva e apodittica; si deve poter percepire una relazione 
vitale tra l’esegeta e l’argomento esaminato. Le tesi proposte non so-
no di facile lettura, ma possono forse offrire degli strumenti a chi si 
trovasse nella situazione di voler verificare in prima battuta la atten-
dibilità di un testo.                                                                giugno 2010 
                                                                                        
                                                    

 

IL MALE NELL’INCOMPIUTEZZA DELLA CREAZIONE 
 

SSfogliando occasionalmente un vecchio numero (settembre 2008) del 
notiziario del Centro Germano Pattaro di Venezia, ho trovato un esa-
me della enciclica Salvifici Doloris di Giovanni Paolo II, uscita in oc-
casione dell’Anno Santo.  

 NOTA-M  
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Ho ritrovato vecchi pensieri che mi è sembrato interessante ripercor-
rere, e aggiornare, e anche vecchie e note affermazioni sulla sofferen-
za che ci sono state più o meno familiari:  

Non so che farmene di un Dio, che ha bisogno delle lacrime di un 
bambino e di un innocente per la sua gloria. Dostoevskij 

Dio non è qui, è un Dio di cui non so che farmene perché, se esiste il 
cielo, esiste anche Stalingrado, che rifiuta il cielo. Un soldato da Sta-

lingrado  

Di fronte all’immane sofferenza del mondo e dell’uomo, l’unico alibi 
per Dio è che Dio non ci sia. Sartre  

E si potrebbe proseguire: in sostanza, la sofferenza apre il sospetto 
sul Dio onnipotente perché mette in questione quella che chiamiamo 
la bontà di Dio. 
Fra le risposte cristiane tradizionali sulla sofferenza, che i più anziani 
come me hanno spesso sentito, sono che Dio sa trarre il bene anche 
dal male; oppure: il dolore è un luogo privilegiato di incontro con lo 
Spirito; chi più è amato da Lui è più provato dal dolore; e così via. 
Sono risposte, o formule, che suscitano molte perplessità in noi figli 
del disincanto.  
Per approfondire il problema del dolore e della sua compatibilità con 
un Dio positivo, proviamo a risalire alla concezione della creazione, 
sempre rimanendo entro i limiti del nostro ristretto orizzonte, seguen-
do le intuizioni di Teilhard de Chardin, elaborate e riproposte da Car-
lo Molari (vedi: Per una spiritualità adulta, Cittadella Editrice 2008). 
La mentalità scientifica moderna ha di fatto superato una concezione 
piuttosto statica dell’ordine del mondo, dove tutto risulta fissato 
dall’inizio. In questa luce la condizione iniziale era perfetta e comple-
ta e quindi le imperfezioni e il male sono conseguenze di eventi suc-
cessivi. La perfezione sta all’inizio, nel paradiso terrestre. Il disordine 
in atto nella nostra vita, sia individuale sia collettiva, ha al suo fondo 
una trasgressione, che la tradizione cristiana chiama peccato: l’uomo 
scopre di avere dentro di sé come una malattia che lo rende incapace 
di realizzare se stesso e di essere la creatura che Dio ha pensato.  
Anche il dolore umano appare come la penosa conseguenza, o la giu-
sta punizione, di tanti errori umani. Quando questo appare non perti-
nente e non giustificabile, come nel caso della sofferenza dei giusti o 

 NOTA-M  
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degli innocenti, allora si ricorre al modello del capro espiatorio e del 
prezzo pagato per il riscatto dal male. Credo che questa formula, i-
dentificata forse come «la spiritualità della sofferenza riparatrice», 
abbia suscitato profonde dinamiche di amore e di solidarietà, e quindi 
va considerata con tutto il rispetto che la sua storia merita. Ma in una 
prospettiva statica della creazione è difficile trovare una risposta sod-
disfacente che non faccia cadere in una serie di contraddizioni.  
Nella concezione più dinamica ed evolutiva della creazione, sostenu-
ta da Molari, la perfezione non sta più all’inizio, ma alla fine del pro-
cesso evolutivo. La creazione non è ancora finita e la forza creatrice 
non ha ancora espresso tutta le sua perfezione nel progetto umano. In 
questa prospettiva, il problema del male è profondamente cambiato: la 
radice del male sta nella condizione ancora incompiuta e imperfetta 
della creatura che, essendo in processo, non può accogliere tutta la 
perfezione che le è offerta e deve procedere verso un compimento i-
gnoto tra limiti, insufficienze e dolori, dei quali ovviamente non ha 
colpa alcuna. 
Il male è l’incompiutezza e l’imperfezione della creatura, e sarà elimi-
nato solo alla fine, sempre che gli uomini non ostacolino l’azione 
dell’energia creatrice, non si chiudano in un egoismo individualista, 
ma si aprano alla relazione, alla solidarietà, allo scambio di esperienze e 
beni.  
Dalla concezione della perfezione originaria si passa all’idea di attesa 
del compimento finale. Il male è addirittura la condizione strutturale 
perché la creazione possa svolgersi e completarsi. La crescita 
dell’uomo, la liberazione dal male, avverrà lentamente attraverso la 
sua apertura alla azione della energia creatrice. A me sembra che que-
sta prospettiva sia più ragionevole e accettabile di quella tradizionale, 
in grado di stimolare riflessioni e atteggiamenti positivi.      febbraio 

2010                                                            
 
 
 

RESPONSABILITÀ DI UN MATRIMONIO 
 

QQualche settimana fa la liturgia ha riproposto il racconto delle nozze 
di Cana, uno dei pochi passi del NT che hanno a che fare, anche se 

 NOTA-M  
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indirettamente, con il rapporto uomo-donna. L’occasione ha stimolato 
a riprendere discorsi un po’ dimenticati sul nostro essere coppia. Ne-
gli anni settanta, quando la Chiesa, alla luce del Concilio, ha iniziato 
a riconsiderare i passaggi più significativi della vita dei credenti, u-
scirono alcuni studi che facevano parte di quella operazione chiamata 
Evangelizzazione, nell’ambito della quale qualche teologo, pochi in 
verità per quanto ricordi, aveva iniziato ad approfondire anche i valo-
ri del rapporto uomo-donna, entro l’ambito matrimoniale e non solo, 
a riflettere cioè sulla esperienza di due persone coinvolte in un rap-
porto di affetto significativo per loro. Poiché il discorso partiva dalla 
iniziativa di teologi, le riflessioni erano sostanzialmente teologiche: 
così ci siamo trovati a sentire e balbettare che il rapporto dei due do-
veva simboleggiare il modo in cui Dio si mette in relazione con 
l’umanità, perché il fatto che «maschio e femmina li creò» doveva es-
sere interpretato nel senso che non era il singolo uomo, o donna, 
chiamato a riflettere l’immagine di Dio, ma la coppia, i due.  
La coppia doveva quindi simbolicamente raffigurare l’immagine di 
Dio. Le implicazioni erano molte e di varia natura. In sostanza quel 
rapporto dei due, per quanto occasionale, fragile, superficiale, distrat-
to e così via doveva avere le caratteristiche di quell’amore ben più 
grande e misterioso ed esserne il simbolo concreto e reale. Questa te-
si indicava ai due della coppia quale dovesse essere in un contesto 
cristiano lo stile di vita del loro stare insieme, quello cioè che attri-
buiamo al nostro Signore.  
Incominciammo così a sentire parlare di concetti come andarsi incon-
tro, aspettarsi, sostenersi, avere reciproche responsabilità spirituali ol-
tre che materiali, accettarsi sostanzialmente come si è e così via. Noi 
non avevamo mai sospettato che nelle pieghe della nostra coppia si 
nascondesse anche una funzione di questo tipo che, oltretutto, confi-
gurava anche una responsabilità nei confronti della comunità dei cre-
denti, che potevano aspettarsi di avere conferma da noi che quella i-
potesi sui valori della coppia erano corretti e vivibili. La vicenda u-
mana dei due finiva così di essere privata e si apriva alla comunità 
con un ruolo fondante, perché da loro si sarebbe dovuto poter intrav-
vedere e comprendere la relazione del Signore con l’umanità.  
Un processo vagamente incredibile, per i due poveri diavoli che pen-
savano semplicemente di vivere insieme il resto dei loro giorni. A 

 NOTA-M  
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conforto si diceva che, in un percorso così tratteggiato, i due avrebbe-
ro avuto un aiuto spirituale, non meglio definibile, una assistenza non 
magica ma efficace che si sarebbe materializzata nelle circostanze 
della vita. Questa idea non aveva il supporto ancora di libri e rifles-
sioni di approfondimento; semplicemente alcuni preti e credenti più 
sensibili e attenti avevano percepito alcune idee sul matrimonio e tra-
smettevano per passaparola quello che avevano capito. La chiesa co-
me istituzione era ancora assente, perché il rapporto uomo-donna che 
conosceva era solo quello della maternità nel matrimonio. Anche noi 
siamo stati coinvolti, per circostanze occasionali, in questo flusso di 
idee e di amici, cui siamo ovviamente grati, e ci siamo apprestati a 
vivere una vita come proposta, per quel poco che avevamo capito.  
Oggi, dopo cinquanta anni di vita insieme, ci sembra quasi di dover 
dare conto della vicenda. Possiamo dire per esperienza che le intui-
zioni erano corrette; il percorso, come stile di vita e responsabilità, 
era avvicinabile, anche se non risultava interamente realizzato; i dub-
bi e le distrazioni potevano non distogliere dalla traccia fondamenta-
le. L’obiettivo di cercare rapporti anche spirituali, sinceri e costrutti-
vi, era consistente.  
Nel cammino la comunità ci ha aiutato poco: all’inizio perché impre-
parata, successivamente perché distratta da troppe istanze. Nei nostri 
discorsi di allora c’era sicuramente qualche confusione di troppo e 
teologia affrettata, ma c’erano anche tracce di grandi verità di vita 
che ci sono state utili. Purtroppo per noi l’interesse per il rapporto di 
coppia si è poi lentamente esaurito, sostituito da altre istanze: i figli, 
il lavoro, la società, e così via. Il discorso laico sulla coppia forse si è 
progressivamente esaurito e non solo per noi. Ai laici sono subentrati 
l’organizzazione ecclesiale e le associazioni affini. La tensione che 
legava noi giovani sposi neofiti ha preso altre forme più strutturate, co-
me era giusto che fosse; ma con l’ordine e la organizzazione si è perso 
lo slancio dei primi tempi per identificare e vivere lo specifico della 
coppia cristiana; se c’era qualche cosa di specifico che potesse ancora 
essere approfondito forse non è più emerso da parte nostra.  
Con l’intervento della struttura ecclesiastica lo spirito e la responsabi-
lità della coppia sono cambiati; sono diventati forse più generici. Ci 
potremmo chiedere se le difficoltà che tanti matrimoni di giovani, e 
non solo, oggi incontrano non possano in parte derivare anche dalla 
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distrazione di noi laici più anziani sull’argomento. Tanti fallimenti 
possono forse essere attribuiti in parte anche a colpa nostra, per non 
aver saputo tenere vivo e trasmettere l’interesse a definire e vivere u-
na vita di coppia, con un taglio e una prospettiva laica cristiana. 
I riferimenti della scrittura relativi al matrimonio dei cristiani sono 
principalmente nell’AT, pochissimi nel NT e questi marginali e non 
fondanti. Tra questi credo che si possano includere la metafora del 
Cantico dei Cantici, per dire che la sessualità era cosa positiva (allora 
suonava forse come scoperta), le nozze di Cana, per dire che la cele-
brazione era stata considerata importante da Gesù, tanto da fargli mo-
dificare i tempi della sua manifestazione e pochi altri passaggi.  
I riferimenti importanti del pensiero cristiano erano altri. Il più deter-
minante era la famosa affermazione di Paolo nella lettera agli Efesini 
5, 32 (che una volta recitavamo a memoria): «Per questo l’uomo la-
scerà suo padre e sua madre e si unirà alla sua donna e i due forme-
ranno una carne sola. Questo mistero è grande; lo dico in riferimento 

a Cristo e alla Chiesa». Inaspettatamente Paolo, che ha dato nella 
stessa lettera prescrizioni, raccomandazioni, istruzioni di ogni genere, 
scopre per un lampo che l’unione coniugale deve rispecchiare 
l’unione fra Cristo e la Chiesa. 
Non si tratta più di esortazioni morali e di comportamento; il matri-
monio balza nel centro del mistero e trova un significato specifico 
cristiano. In questi termini il passo della lettera è commentato anche 
dalla TOB (Traduction Oecumenique de la Bible). L’affermazione di 
Paolo è fondante perché su quello spunto si è sviluppato, a opera di 
alcuni (pochi) teologi nello spirito del Concilio, il pensiero dei cri-
stiani sul rapporto uomo donna. Il criterio insegnato era che a questo 
rapporto ci si dovesse ispirare e l’unione coniugale dovesse riflettere 
l’atteggiamento di Dio verso la comunità umana.  
In questa prospettiva si collocano le parole chiave per il percorso dei 
due della coppia: attenzione, donazione gratuita, venirsi incontro per 
primi, comprensione, accettazione, attesa, rispetto del percorso di cia-
scuno, trasparenza, lealtà e così via dicendo. E innanzitutto responsa-
bilità. Responsabilità reciproca e anche verso la comunità alla quale 
andava comunicato di che cosa si trattava, che cosa c’era dentro quel 
rapporto e a quale livello. Un fiume di parole dense di concetti capaci 
di ispirare comportamenti e sentimenti. Il modello indicava anche lo 
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stile oltre che le motivazioni.  
In questo senso e a questo livello il Cristo si è intromesso tra i due 
della coppia, come riferimento appunto e come promessa di aiuto ef-
ficace quando invocato; perché le difficoltà immancabili non sono 
l’ultima parola. La Chiesa era ai nostri tempi, anni ’80, fondamen-
talmente assente come istituzione; aveva avuto alcuni bagliori im-
portanti, come il documento pubblicato nel giugno del 1975 dalla 
Conferenza Episcopale Italiana Evangelizzazione e Sacramento del 

Matrimonio, ma non aveva gli strumenti necessari: i preti non cono-
scevano le donne e tanto meno le coppie. 
Ricordando queste riflessioni, non si può non rifarsi anche al profeta 
Osea e al suo forte messaggio di tenerezza e speranza anche nei mo-
menti più bui della infedeltà e della corruzione. Il Signore aveva 
chiesto al profeta di sposare un’adultera perché anche Lui sperimen-
tasse la sofferenza che Lui pativa per i tradimenti del suo popolo. 
L’esperienza coniugale di Osea è stata forse da sempre presentata co-
me simbolo dei rapporti tra il Signore e il popolo prescelto. 
Non so se questi riferimenti biblici siano ancora utilizzati e appro-
fonditi negli attuali corsi di formazione al matrimonio, ma per noi 
sono stati lo spunto per molte importanti riflessioni ed esperienze di 
coppia. Per me il rapporto uomo-donna nella prospettiva dei cristiani 
è questo, con questi riferimenti, con questa potenzialità, o non è cri-
stiano. Che la celebrazione avvenga in chiesa non è certamente suf-
ficiente per qualificarlo. 
L’istituzione ecclesiastica ha dettato norme di comportamento, certo 
anche tra le lenzuola; ma come vi è entrata, così può essere fatta usci-
re, specialmente quando parla di una intimità che non conosce e non 
ha mai capito. Il paradigma di riferimento per l’uomo è sempre la sua 
libertà. La liberazione portata dalla secolarizzazione passa anche at-
traverso questa esperienza. 
A noi sposi che questo anno completiamo i cinquanta anni di vita in-
sieme compete il dovere di dire a tutti quelli che hanno l’interesse e 
la pazienza di ascoltare che tutte le cose sentite allora, mal capite e 
ancor peggio tradotte in esperienze, erano vere, fondamentali per il 
vivere, non certo elucubrazioni astratte, ma traccia consistente per u-
na esperienza di vita.                                                            

 marzo e maggio 2011 
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NATALE: UN MITO CHE FA NUOVI 
 

NNon abbiamo certezze per dire se l’uomo di cui ricordiamo oggi la 
nascita sia stato generato dal Signore o sia divenuto con la vita così 
ripieno di Spirito divino da acquisire una consapevolezza che ha qua-
si modificato la sua natura originaria. Era comunque una figura che ha 
saputo testimoniare per noi la natura, la essenza, il progetto del Signo-
re e che per questa testimonianza, per amore del Padre e degli uomini, 
è morto su una croce. E questo ci basta per amarlo profondamente.  
Certamente potrebbero essere suggestioni culturali; ma a noi sembra 
che, mediante questo uomo, il Signore si è piegato su di noi, preoccu-
pandosi della nostra possibilità di comprendere. In questa prospettiva 
viviamo il 25 dicembre di ogni anno con gioia grande e intima. 
Nei primi secoli cristiani, l’attenzione dei discepoli era assorbita da 
argomenti più sostanziali che non i dettagli storici degli avvenimenti 
da cui muoveva la loro fede. Tutti i primi concili sono concentrati 
sulla natura del Cristo: solo divina; divina, ma in qualche modo an-
che umana, per stabilire infine, e fra grandi travagli, con il concilio di 
Calcedonia nel 451, che nella persona del Cristo non esiste solo la na-
tura divina, ma anche quella umana, nella sua intera pienezza.  
Di fronte a questi temi, gli aspetti storici degli avvenimenti erano cer-
tamente secondari. Ignoriamo, per esempio, il giorno in cui Gesù nac-
que. All’inizio tale data non destava interesse; così risulta che solo 
nel terzo secolo si presentò il desiderio di celebrare la data della na-
scita, come già avveniva per la morte. Ma a quel punto la data della 
nascita era ormai dimenticata. Nella libertà di decidere una data ven-
ne prescelto il tempo dell’anno in cui le ore di luce incominciano ad 
allungarsi. Così venne deciso il 25 dicembre come giorno della nasci-
ta, sostituendo festività pagane.  
Per quanto l’argomento sia di secondaria importanza nell’ambito del-
la fede cristiana, tuttavia il dato presunto della nascita di Cristo è si-
gnificativo, perché è presente in tutte le nostre vicende, perché pre-
scelto come punto di partenza per il sistema di datazione del mondo 
occidentale. L’antico sistema di computo che aveva come punto di 
partenza la fondazione di Roma venne infatti sostituito a opera di un 
monaco del VI secolo, Dionigi il Piccolo. Lo stesso monaco, esami-
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nando l’informazione, fornita da Luca, secondo la quale Gesù 
all’inizio della sua vita pubblica aveva circa trenta anni, ha provocato 
un divario di quattro/sette anni rispetto ad altre datazioni riguardanti 
la nascita. Con Gesù di Nazareth comunque è iniziata una nuova era. 
I racconti evangelici non facilitano quindi la definizione del momento 
storico di quanto avvenuto. I racconti che i due evangelisti, Luca e 
Matteo, hanno riportato con tutta semplicità, sono certamente fragili 
sotto l’aspetto della plausibilità storica. Molti elementi forse derivano 
da tradizioni popolari locali di cui è data ampia testimonianza nei rac-
conti che consideriamo apocrifi. Proviamo a ricordare alcuni passaggi. 
Probabilmente la descrizione della nascita, riportata in dettaglio solo 
da Luca, è poco realistica. Ma certamente la scena descritta è molto 
suggestiva ed efficace, con molti simboli che rimandano alle vicende 
dei racconti successivi. Le genealogie riportate da Matteo e Luca, in 
parte tra loro anche discordanti, sono difficilmente confermabili visto 
l’arco di tempo in cui pretendono di ricostruire il collegamento pa-
rentale; la domanda formulata fin dagli inizi su chi era costui non 
può avere risposta storica esatta. 
Il viaggio da Nazareth a Betlemme è di 150 km; intraprenderlo 
d’inverno con i mezzi allora disponibili, in stato di gravidanza, è forse 
impresa azzardata che desta qualche dubbio, tanto più per un censi-
mento, che oltretutto oggi sembrerebbe non documentato a quella data. 
Una grotta per alloggio è un elemento che ha sempre affascinato la 
nostra fantasia infantile e non solo, ma forse è un elemento improba-
bile, utilizzato per indicare solo fin dall’inizio l’appartenenza del ne-
onato agli esclusi della terra e che la regalità della manifestazione era 
da leggersi in modo del tutto nuovo. Il parallelo con le donne extraco-
munitarie che oggi partoriscono sui barconi clandestini è fin troppo 
immediato. 
Molti altri elementi dei racconti sono sorprendenti: i poveri pastori 
come primi compagni di vita, che accolgono l’inno degli angeli con 
l’incanto e la semplicità delle persone umili; gli angeli dal cielo per 
dare una dimensione metafisica all’evento; i doni simbolici portati da 
uomini di antica saggezza a dire forse anche la dimensione del terri-
torio su cui l’avvenimento avrebbe avuto risonanza. Tante altre consi-
derazioni possiamo ricordare con queste letture: è chiaro, come già 
detto, che l’avvenimento non va letto con il criterio della critica stori-
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ca, ma con lo spirito di chi ha partecipato in qualche modo a un even-
to straordinario e ha cercato di trasmetterci l’emozione e l’importanza. 

dicembre 2011  

 

 

 

«PREGATE PER FAR TORNARE LA PIOGGIA!» 
 

ÈÈ questo l’invito che il cardinale Giuseppe Betori, vescovo di Fi-
renze, ha rivolto a tutti i parroci per «pregare e far pregare per chie-
dere il dono della pioggia»  
Mi è sembrata una allocuzione di altri tempi, che suscita un sorriso di 
qualche immodesta sufficienza. Pensavamo che fosse finito quel lun-
go periodo della storia durante il quale venivano attribuiti a potenze 
trascendenti i fenomeni della natura quali i tuoni, la pioggia, i fulmi-
ni, i terremoti, e così via. La scienza ha tolto ormai agli eventi ogni 
carattere sacro e ha eliminato ogni riferimento trascendente con quel 
movimento di emancipazione, di desacralizzazione.  
L’invito che oggi ritroviamo ci sorprende (o ci dovrebbe sorprendere) 
quindi non poco. La nostra generazione si è formata e si è trovata ad 
attraversare quel movimento di secolarizzazione che ci ha invitato a 
essere adulti, autonomi, con quell’atteggiamento ben riassunto nel pro-
gramma «con Dio e davanti a Dio noi dobbiamo vivere senza Dio, etsi 

Deus non daretur, come se Dio non fosse» ripreso nei nostri giorni da 
Bonhoeffer. Abbiamo lentamente imparato ad amare un Dio che ali-
menta le dinamiche della evoluzione dell’uomo e del mondo, senza 
mai sostituirsi alle forze che operano questa maturazione. Secondo 
quella famosa espressione di Theilard de Chardin: «Dio non fa le cose, 
ma fa che le cose si facciano». Con il lento distacco della società mo-
derna dalle ipotesi religiose, la secolarizzazione ha portato l’uomo a 
essere adulto nel senso di non contare nella soluzione degli impegni 
del suo vivere su di un Dio sostitutivo. Tutte riflessioni che dovrebbe-
ro ormai far parte del bagaglio culturale dei cristiani e non possono 
essere facilmente coordinate con quell’invito cardinalizio a «pregare 
per la pioggia». 
Alla luce di queste considerazioni, pur così elementari, quale credibi-
lità siamo disposti a riconoscere a queste figure istituzionali, pastori 
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preposti teoricamente alla nostra istruzione e guida? Forse, la risposta 
è: scarsa, pregiudizialmente, tutta da conquistare, da verificare con 
onesto spirito critico.  
Personalmente, ritengo che la ricerca e la formazione spirituale siano 
responsabilità individuali, che ciascuno deve portare avanti con un 
processo autonomo, indipendente, anche comunitario, ma non solo: si 
appoggerà quando possibile anche a strutture ecclesiali, naturalmente 
non necessariamente cattoliche e tantomeno istituzionalizzate, con ca-
rattere di veracità e di concretezza.  
Allora forse nascerà anche una preghiera con un taglio diverso: per-
donami Signore; aumenta la mia fede; tempra la determinazione nella 
scelta; aiutami a capire; fammi essere capace di amore vero; fammi 
eliminare gli inquinamenti che rendono fiacca la mia vita spirituale; 
fammi progredire speditamente verso la evoluzione, verso il compi-
mento finale; e così via come Tu sai. Aiutaci anche a non dimenticare 
mai di ringraziarti. E perdonaci se qualche volta ti chiediamo anche 
di regolare la pioggia, tutto sommato siamo sempre poveri uomini 
con tante necessità e tante paure!                                          aprile 2012 

 

 
 

OGNUNO HA LA VECCHIAIA CHE SI MERITA? 
 

IIl libro di Enzo Bianchi Il pane di ieri - alcune considerazioni 
dell’autore sulla sua vita fortemente segnata dall’amore per la terra, 
il piacere di coltivarla e goderne i frutti - termina domandandosi se è 
vero, come afferma Erasmo da Rotterdam, che «ognuno ha la vec-
chiaia che si merita». Mi domando se questa affermazione sia vera 
anche per me, ormai vicino al termine della mia storia. 
La risposta è sostanzialmente affermativa: mi trovo ora nella attuale 
situazione di vita, con una storia definita da una serie di passaggi 
successivi, da me selezionati e gestiti, concatenati in sequenza, quin-
di mi sembra di essere il responsabile di quanto ora mi trovo a essere.  
La selezione ha naturalmente di volta in volta preferito alcune alter-
native trascurandone altre, che, pur avendo anche loro una qualche 
validità, presentavano al momento aspetti un po’meno attraenti di 
quelle prescelte: avrei potuto svolgere altre attività di lavoro, sce-
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gliere altri luoghi dove vivere, altre persone da frequentare, e così 
via. Il processo, come immagino avvenga per tutti, è stato più o me-
no condizionato dalle circostanze, dalle pressioni esterne, dalle con-
dizioni contingenti; mai completamente libero. Il mio stato attuale è 
quindi la conclusione di tutte le scelte fatte, ma ciascuna di queste 
rappresenta il frutto di un compromesso, che ha lasciato per strada 
qualche pezzo di me che non si è realizzato.  
La conclusione, quindi, è che mi sembra di non potermi sentire ora 
compiutamente identificato nel mio stato attuale. Mi sembra talvolta 
di avvertire come una nostalgia, un vago rimpianto per le tante cose 
che avrei potuto fare, provare o essere, per tutte le esperienze che 
non ho fatto e che non potrò più fare. 
Sono quindi responsabile della mia vecchiaia? Certamente sì, in 
quanto questa è frutto di una serie di passaggi da me controllati e ge-
stiti; ma penso anche di non essere mai stato sufficientemente libero 
in tutti quei passaggi, tanto che ora non mi sembra di potermi identi-
ficare compiutamente in quello che sono; quindi anche la responsa-
bilità della mia vecchiaia è, tutto sommato, solo parziale, limitata 
dai condizionamenti che mi hanno sempre accompagnato. 

ottobre 2012 

 
 

 

ED È STATO COMMOVENTE 
 

PPiù o meno all'inizio del mio ottantesimo anno di vita, purtroppo, ho 
dovuto ricorrere a un ricovero in pronto soccorso, continuato con una 
lunga degenza. Di questa esperienza mi sono rimaste alcune impres-
sioni, immagino comuni a quelle di tanti di voi. 
Sulla efficienza clinica del servizio non ho competenza per dare valu-
tazioni, posso solo dire, dal punto di vista del paziente non competen-
te, che l'efficacia del sistema nel suo insieme è stata certamente note-
vole, se in un tempo piuttosto breve mi ha portato fuori da una situa-
zione che poteva includere anche la fine della mia storia.  
Mi sono sentito per tutta la degenza rassicurato da un monitoraggio 
continuo e a mio avviso adeguato, non solo da un punto di vista me-
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dico, ma umano. Mi sono reso conto comunque che le fragilità e le 
debolezze del mio corpo sono molto più numerose di quelle che stori-
camente considero i miei punti più deboli, e che la fine della mia sto-
ria può venire in forma inaspettata, silenziosa, e improvvisa.  
Gli spazi dell’area degenza del Pronto Soccorso del Policlinico di 
Milano sono insufficienti e costringono gli operatori a continui mira-
coli di logistica. Così per qualche giorno hanno dovuto sistemarmi in 
una stanza a tre letti con due signore più o meno della mia età. In 
questa circostanza la promiscuità non ha creato imbarazzi o disturbi, 
nonostante fossimo tutti in regime di padelle e pannoloni.  
Il servizio evidentemente era accorto, sensibile e adeguato. In quella 
circostanza, come per tutta la degenza, mi ha colpito invece la mia 
totale indifferenza nei confronti dei miei coinquilini, di cui potevo 
facilmente immaginare una malattia, una terapia e un decorso simili 
ai miei. La solidarietà, la partecipazione, la disponibilità a farmi 
prossimo sono evidentemente per me solo parole non significative, o 
almeno lo sono state in quella circostanza. 
Dopo l’intervento per fermare una emorragia interna, per una frazio-
ne di tempo brevissima, tra le nebbie della anestesia, a metà della 
notte, ho visto intorno a me due medici cinquantenni, una anestesista, 
due infermiere e questa scena, meglio di ogni altra informazione, mi 
ha permesso di capire la gravità della situazione. La fine della storia 
forse poteva essere vicina; la fine, infatti, può arrivare anche in que-
sto modo anonimo e silenzioso. Improvvisamente la storia finisce. 
Purtroppo la lucidità è durata un tempo brevissimo, non sufficiente 
per farmi intravvedere se e quale seguito potessi aspettarmi al termi-
ne di questa esperienza. 
È stata un’occasione per rendermi conto del flusso di affetto e ami-
cizia che mi raggiungeva dagli amici. Infatti, possiamo ben valutare 
in ogni momento l'affetto nostro verso gli altri parenti, amici, cono-
scenti. Meno facilmente ci è dato invece di valutare il ritorno in pra-
tica della rete di sentimenti nella quale siamo immersi. Ed è stato 
commovente.  

giugno 2014  
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SEGNI DI SPERANZA - 1 

commenti alle letture delle domeniche ambrosiane 
firmati insieme ad Angiola a pubblicati dal dicembre 2005 all’ottobre 2006 

 

 

 

 

«BENEDETTO IL REGNO CHE VIENE»   
Marco 11, 10 - II domenica di Avvento 

 

L’L’ultima entrata di Gesù a Gerusalemme è una scena di estrema sem-
plicità popolare: al centro un modesto asinello (mai montato prima: 
Gesù è sempre novità); Gesù lo monta in silenzio; un gruppo di se-
guaci fanno festa (sono sicuramente poveri, probabilmente pochi), lo 
acclamano con spontanea esplosione del cuore e offrono il mantello, 
tutto quello che hanno, come solo i poveri sanno fare. Non è una le-
zione di sobrietà e di umiltà, è molto di più, è uno stile di vita, un ri-
chiamo a vivere nella interiorità, nella pacatezza anche i momenti di 
gioia e serenità come questo, uno dei pochi riferiti dai Vangeli. Il Re-
gno che deve venire, che si sta instaurando (ricordiamo il già e non 
ancora) avrà questi connotati: è detto che tornerà nella gloria, ma il 
ritorno non potrà che avere questo stile, questa moderazione silenzio-
sa. Saremo in grado di riconoscerlo, di cogliere la Sua presenza? Po-
trebbe manifestarsi in forme popolane, quelle che spesso teniamo a 
distanza, potrebbe crescere in silenzio, nascosto. Oggi non sembra di 
poterlo identificare nel mondo intorno a noi, ma forse dobbiamo pro-
prio oggi stare più all’erta, fare più attenzione perché questo Regno 
non cresca senza di noi, in forme diverse da quelle che aspettavamo.  
Ma cosa vuol dire che il Regno verrà? Probabilmente che le relazio-
ni tra gli uomini saranno nella pace, nella giustizia, nella fratellanza. 
Tutte realtà che non fanno rumore, che non hanno colore e cultura, 
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né luoghi privilegiati.  
È un regno che riguarda tutti. Chi può escludere che esista già un 
embrione in qualche enclave, in qualche nido da dove si potrà e-
spandere? La gioia si fonda sulla speranza.  
Quelli che lo hanno accolto erano pochi, e strada facendo, sotto la 
croce, sono anche diminuiti. Da dove viene l’ansia allora di contarsi, 
di confortarsi con i grandi numeri, le grandi assemblee? Sono solo 
nostre proiezioni, come sempre. 
 
 
 

«OGNI VALLE SIA COLMATA...» 
Isaia 40 -  IV domenica di Avvento 

 

LLa rivelazione del Signore si realizzerà solo dopo che avremo prepa-
rato la Sua via, cioè dopo che avremo riempito le valli delle nostre o-
missioni e abbassato i monti delle nostre idolatrie. La Sua rivelazio-
ne, cioè la realizzazione di un mondo di pace, di giustizia, di fratel-
lanza, è anche nostra responsabilità. Gesù di Nazareth è venuto in-
contro ed aiuto a tutti quelli che non riuscivano a percorrere questo 
cammino, ma qui si ricorda: «appianate prima la Sua via ed il Signore 
verrà, con il braccio teso per mettere ordine, ed anche per portare gli 
agnelli sul seno,  teneramente».  
«Alzate la voce», ditelo forte sul monte che questo è il Signore che 
viene, e non altri. Questa è la nostra responsabilità. 
Ma l’enigma della vita, nel quale siamo immersi, rimane ed è sempre: 
«non faccio il bene che voglio ma commetto il male che non vo-
glio» (Rom 7, 18-20). Questa cattiveria è misteriosa; facciamo di-
scorsi sugli svantaggi della cattiveria, ma non riusciamo a liberarci 
dal male. Il groviglio che sta dietro alla nostra vita, il peccato del 
mondo, è alimentato da noi stessi, dalle cose quotidiane, anche lecite, 
di cui cerchiamo di vivere (avere mezzi, allevare  i figli, fare funzio-
nare la società...) nel fare le quali  siamo spietati.  
Oggi viviamo in un mondo che dice: «abbiamo imparato ad assumer-
ci le nostre responsabilità». Il sacro ed il destino non interferiscono 
con la nostra vita, ma contemporaneamente un coro ripete quotidia-
namente che il male non dipende da noi, ma dalla natura, dalla costi-
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tuzione biologica, dalla  politica e via dicendo; la responsabilità si 
sfuma e  perdiamo la soddisfazione di riconoscerci nel bene e nel 
male, di riconoscere la differenza tra l’amore e il ricatto reciproco. 
La antica parola di Dio possa ancora farci scoprire la bellezza del 
braccio che accoglie e che consola.  
 
 

 
«ORA, MENTRE ERA IN QUEI LUOGHI...» 

Luca 2, 1-14 - Natale del Signore  

 

LLa nascita di un bimbo non è di per sé un evento eccezionale; questa 
nascita tuttavia lo è per il destino imprevedibile di questo bimbo: ri-
velare agli uomini la loro natura, una natura insospettabile perché, 
contro ogni evidenza ed esperienza di sopraffazione e violenza, 
l’uomo si scopre, per sua natura, portato, non solo a stabilire legami ed 
affetti con gli altri esseri umani, ma anche a donarsi, a sacrificarsi per 
loro, a interrompere cioè l’arco delle proprie bramosie ed aspirazioni. 
La sorpresa è anzi che questo moto è quello che più lo realizza. Questo 
bimbo vuole dire che l’uomo si sente più compiuto nell’andare incon-
tro ai bisogni, alle aspettative dell’altro, che non nel dimenticarlo ed 
annullarlo.  
Ma se tutti sperimentiamo la malinconia, la insoddisfazione che ac-
compagna ogni sopraffazione, ogni arraffamento, perché, dopo almeno 
duemila anni, ci troviamo ancora a dirci queste cose? Quale è il nodo 
che rende impraticabile il movimento verso gli altri, se è così naturale, 
prioritario e risolutivo di ogni infelicità?  
«Cambiare il cuore di pietra» è capacità riservata a pochi o cammino 
di tutti? Questa natura nascosta dell’uomo è stata rivelata, non sco-
perta; l’evento è cresciuto nel grembo, nel sangue di una donna, di u-
na madre che, nel formare le premesse della rivelazione, ha lavorato 
per tutti noi, in silenzio e nascondimento. Questo stile della natività 
può essere forse una ulteriore sollecitazione della ricorrenza, un invi-
to ad un ascolto più intenso della Parola. 
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«EGLI VI BATTEZZERÀ CON LO SPIRITO SANTO»  
Marco 1, 8 - Domenica dopo l’Epifania 

 

IIl battesimo di Gesù non è il nostro battesimo di penitenza e purifica-
zione, è il punto di partenza per una missione: indicare un modo nuo-
vo di vedere la vita, di vedere l’uomo. 
Lo Spirito può e vuole rinnovare la faccia della terra, ma l’ordine 
nuovo non scenderà dall’alto, sarà realizzato attraverso l’azione 
dell’uomo, dal basso: la giustizia, e quindi la pace, sono compiti affi-
dati all’uomo che, trascinato dallo Spirito, ha la potenzialità di fare 
nuove tutte le cose, ma Questi chiede il nostro «Eccomi!». Allora, co-
me dice Arturo Paoli, io non chiedo beni per me, ma lo Spirito lo 
chiedo, anzi lo esigo, lo voglio perché mi è stato promesso e perché 
non ne posso fare a meno per portare la mia parte di peso, per solle-
vare il peso dell’altro: se mancassi, le forze rimanenti potrebbero es-
sere insufficienti. 
La speranza non può mancare perché Gesù ci ha assicurato; ma chi 
sono io per affrontare questa responsabilità? Perché è così faticoso 
credere alla Sua promessa? 
 
 
 

«BEATI QUELLI CHE CREDERANNO 
PUR NON AVENDO VISTO »  
Giovanni 20, 29 - II domenica dopo Pasqua 

 

CCome intendere quel non vedere che non pregiudica la conoscenza e 
la beatitudine? Viene forse indicata una presa di distanza dal tentativo 
di ricercare la verità per vie di conoscenze solo razionali? Si vuole 
forse raccomandare una fede più istintiva, meno riflessa? O forse il 
testo ci ricorda semplicemente i nostri limiti, che la ricerca dell’uomo 
cioè non può avere la pretesa di giungere all’Assoluto, ma che non 
importa il modo con cui si giunge al convincimento, purché si perven-
ga a quell’abbandono fiducioso in cui la fede si deve concretizzare.  
Tutte le modalità di raggiungere la fede possono essere efficaci e me-
ritano rispetto, anche quelle che saremmo portati a  giudicare con 
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qualche sufficienza. 
Il testo prosegue dicendo che i segni descritti sono stati selezionati 
per permettere a noi di credere e, credendo, di poter avere la vita nel 
suo nome. Così infatti è sintetizzato lo scopo di tutto il messaggio: 
avere la vita nel suo nome. Ma cosa significa concretamente? 
L’abitudine all’ascolto ha fatto perdere il senso di molte frasi ed e-
spressioni. Forse vita nel suo nome può essere quella vita, cioè quel 
flusso di energia vitale che ci può raggiungere mediante, a causa e 
attraverso, Gesù il Cristo, se crediamo in Lui; quella forza cioè che 
ci permetterebbe di compiere gli stessi segni descritti in questi libri, 
ed anzi di più grandi. Non sarebbe allora secondario cercare di vive-
re una «vita nel suo nome». 
 
 
 

«IL MONDO NON CI CONOSCE  
PERCHÉ NON HA CONOSCIUTO LUI» 

1 Giovanni 3, 1-2 - IV domenica dopo Pasqua  

 

EEssere riconosciuti come testimoni o discepoli non è automatico, e 
non dipende da una nostra autoqualificazione; solo chi mostra almeno 
qualche pezzetto di Lui può essere riconosciuto come tale. Mostria-
mo cose comuni se ci lasciamo portare dalla ambizione di parlare a 
nostro nome. La nostra persona, nelle nostre opere, deve scomparire 
come si addice ai servi inutili. Se non si intravvede, non si riconosce 
Lui attraverso di noi, qualunque cosa facciamo, nessuno può percepi-
re che siamo figli di Dio e che pensiamo di parlare a suo nome. An-
che le cose migliori che possiamo fare diventano nostre ambizioni, se 
non rimandano a Lui in modo trasparente, se ci lasciamo prendere 
dalla ambiziosa pretesa di presentare noi stessi come interpreti del 
vangelo.  
Questa riflessione sulla nostra insignificanza non induce comunque 
a frustrazione, ma al contrario deve far accettare i nostri limiti con 
speranza, perché vediamo che Lui se ne fa carico, ci protegge nelle 
sue mani, ci può aprire ad un futuro suo. Lui dà la vita, senza di Lui 
non siamo nessuno: «sono un aborto di discepolo, senza di Lui non 
siamo niente...». 
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«QUESTO È IL MIO COMANDAMENTO...» 
Giovanni 15, 9-17 - VI domenica dopo Pasqua  

 

AAmore, parola abusata, ingombrante, piena di significati; talvolta la 
ascoltiamo anche con un certo fastidio; cosa possiamo dirci ancora su 
questo argomento? 
Il testo oggi suggerisce: amatevi gli uni gli altri, come ho fatto io; 
non invita ad amare Lui ma ad amarci tra noi come ha fatto Lui. Co-
me ha fatto Lui più o meno lo ricordiamo: ci ha amato per primo con 
un amore disponibile a tutti, non confinato ad una cerchia di amici; 
ha accarezzato i lebbrosi, ha pranzato con i reietti, ha incoraggiato 
l’adultera a trovare la sua strada, e così via. Tanti segni perché noi si 
potesse credere in un Dio diverso, capace di venirci incontro con un 
amore incondizionato. Amatevi così, provateci anche voi e saremo a-
mici, resteremo insieme; è ancora possibile una briciola di felicità.  
Potremo veramente stillare ancora entusiasmo  nuovo da parole così 
familiari, sentite e dimenticate tante volte? Non siamo troppo stanchi 
di sollecitazioni e incoraggiamenti? L’abitudine ad ascoltare le stesse 
parole soffoca forse la speranza di poterci appassionare ancora. Tutta-
via, abbiamo alternative di senso? Altre prospettive compiute?  
 
 
 
«SI È SCELTO UNA NAZIONE IN MEZZO AD UN'ALTRA»  

Deuteronomio 4, 32-34.39-40 - Santissima Trinità 

 

SSiamo all’origine dei misteri più insondabili della nostra religione: 
perché il Signore Dio si è scelto quell’uomo Abramo e quel gruppetto 
di tribù insignificanti - venivano dal niente, non erano nessuno -, li ha 
fatti diventare il suo popolo e ha instaurato con loro una familiarità 
impensabile, che è passata fino a noi. I racconti mitici nascondono 
sempre elementi di verità; ora sappiamo di essere figli ed eredi (Rm 
8, 14-17). Questa è la relazione che il progetto iniziale nascondeva; 
certo non per meriti dell’uomo, ma per decisione Sua. Dio era dentro 
una relazione (Padre, Figlio, Spirito Santo) in cui ha voluto integrare 
anche noi. Sapremo mai perché? 
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Nel mondo comunque originato non saremo mai soli, saremo investiti 
dalla Sua potenza creatrice, perché «sono con voi fino alla fine del 
mondo» (Mt 28, 16-20).  
La dimensione di queste prospettive (la familiarità con il Signore, la 
sua presenza incarnata che ci accompagna, una vita che ha come tra-
guardo la eredità) potrebbe dare brividi di smarrimento, se solo ci 
credessimo veramente; ma le parole ascoltate tante volte non ci stupi-
scono più; l’abitudine le ha offuscate. Così dimentichiamo anche il 
nostro mandato: andate e spiegate che siete dei nessuno, ma vi potete 
prendere confidenze con il Padre, il Figlio, lo Spirito Santo. 
Forse dovremmo trovare un modo nuovo di fare nostra la scrittura, 
ridare novità a parole antiche, trovare una partecipazione profonda e 
convinta. 
 
 
 

«QUESTO POPOLO MI ONORA CON LE LABBRA, 
MA IL SUO CUORE È LONTANO DA ME»  

Marco 7, 6b - XXII domenica del tempo ordinario  

 

QQuanta amarezza in questa constatazione; in effetti quante celebrazio-
ni, gesti, parole sono ripetute per abitudine o tradizione, ma senza il 
cuore. Ancora oggi e sempre. Le difficoltà del popolo di duemila anni 
fa sono ancora le nostre; forse dobbiamo fare qualche riflessione.  
La fede non richiede una osservanza disciplinata e obbediente, ma u-
na passione totale e continua; se si manifesta con forme più incerte 
forse denuncia qualche debolezza. Il problema è di far emergere la 
autenticità della fede, di recuperare la sua essenza; questa, in parole 
povere, consiste nel credere che il Signore custodisca e difenda nelle 
sue mani la nostra vita, nei termini fondamentali per la nostra salvez-
za, cioè per la nostra pienezza, il nostro completamento. Egli non è la 
causa dell’inizio e della fine della nostra storia individuale, ma è il 
centro, il cuore di tutta la nostra vicenda umana; dobbiamo rendere 
autentico, vitale il nostro attaccamento a Lui. Forse questa è la pro-
spettiva che dobbiamo ritrovare per ripulire la nostra fede, e metterla 
al riparo dei costumi, abitudini, pratiche quotidiane. Alla purezza 
della fede è di ostacolo l’insieme delle tradizioni e delle abitudini; al 
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contrario è cresciuto il numero delle persone che parlano di fede con 
straordinaria disinvoltura e totale confidenza; per non dire quando la 
sentiamo richiamata tra i nostri programmi e strumenti  politici. Aiu-
tiamoci ad avere più onestà spirituale, più pudore e modestia. 
 
 
 

«CHE GIOVA, FRATELLI MIEI, SE UNO DICE  
DI AVERE FEDE MA NON HA LE OPERE?»  

Giacomo 2, 14 - XXIV domenica del tempo ordinario  

 

UUna fede senza le opere è sterile perché rende sterile la vita. Si parla 
naturalmente delle opere della fede, di quelle che, in generale, si ri-
fanno al modello di Gesù di Nazareth, le cui opere, oltre a risolvere le 
necessità immediate, creavano relazioni, legami affettivi, dimostrava-
no di nascere dalla parte del cuore.  
Questo quindi verrà chiesto a noi; nel compiere le opere dovremmo 
fare anche spazio all’altro, farlo entrare nella nostra vita, ospitarlo, 
cioè conoscerlo. Se poi materialmente le azioni risultassero povere e 
insufficienti, saremo giustificati dalla intenzione. Ma non sempre le 
opere della carità hanno lo slancio dell’amore, della accoglienza; non 
tutte sono intese a creare relazioni, e senza questi legami le opere po-
tranno alleviare i bisogni, risolvere le necessità, ma non necessaria-
mente potranno rispondere ai desideri dell’uomo, che oltre a risolvere 
le necessità primarie, chiede accoglienza, attenzione, comprensione.  
Le opere della carità dovrebbero infatti avere questo specifico: venire 
dalla parte del cuore e curare i desideri profondi dell’uomo. Se questo 
è vero, forse molte attività che compiamo, anche le più impegnate, 
sono sterili di vita; l’attivismo, seppur encomiabile, può essere sterile 
perché le azioni non rispondono ai desideri dell’uomo.  
Le radici sono inquinate, le opere non sono interamente entro la logi-
ca del dono; possono essere irretite da meccanismi di convenienza, 
esibizione, o finanche interesse; essere parte di processi di conquista, 
di qualche forma di (micro) potere. Il fare, di per sé, non è sufficiente 
a qualificare le opere della fede. Forse per rientrare nella economia 
della Pasqua è necessario un po’ di sacrificio. La pulizia del cuore do-
vrebbe, forse, passare anche da qui.  
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SEGNI DI SPERANZA - 2 

commenti alle letture delle domeniche ambrosiane 
pubblicati dal gennaio 2010 al novembre 2012 

 
 

GESÙ SI COMMOSSE 
Matteo 15, 32-38 - III domenica dopo l’Epifania 

 

QQuello che leggiamo oggi è uno dei sei racconti somiglianti della 
moltiplicazione dei pani e dei pesci che troviamo nei Vangeli (due in 
Matteo, due in Marco; uno in Luca, uno in Giovanni); la ricorrenza 
dei racconti dimostra forse già di per sé l’interesse che la chiesa pri-
mitiva attribuiva all’episodio. Il valore liturgico è naturalmente 
l’aspetto fondamentale di questi racconti, ma ci sono, a mio avviso, 
alcuni elementi di dettaglio, anche questi significativi, anche se mino-
ri, comuni a tutti i racconti. Tra questi vorrei citarne due. 
Il primo: Gesù, prima di distribuire il pane alla folla, chiede a tutti di 
sedersi; li fa accomodare, vuole che si ristorino nel modo migliore. 
Mi colpisce questa attenzione anche alle necessità fisiche più mode-
ste, mi sembra che dimostri il desiderio e lo stile di esserci vicino an-
che nelle difficoltà quotidiane; ben lontano da quella trascendenza 
metafisica dove spesso lo abbiamo rinchiuso, nell’alto delle nubi. Un 
atteggiamento che potrebbe, o dovrebbe, facilitare l’abbandono fidu-
cioso cui Lui invita. Per noi tuttavia è difficile accettare fino in fondo 
il mistero di questa divinità in forme così umane e quotidiane. 
Il secondo elemento che vorrei considerare è la sazietà che tutti han-
no provato dopo aver mangiato il cibo che era stato loro offerto. Tutti 
furono sazi e molte ceste piene erano rimaste. Il cibo era stato suffi-
ciente in abbondanza per tutti, senza preferenze e senza competizioni. 
Tutti insieme sazi e distesi in un luogo appartato.  

 NOTA-M  



34 

 

Parliamo di una sazietà fisica naturalmente, non solo spirituale.  
Viene alla mente anche l’offerta di quell’acqua viva al pozzo di Gia-
cobbe capace di estinguere la nostra sete non solo in senso metafori-
co. È una prospettiva che potrebbe farci pensare: abbiamo a disposi-
zione un’acqua e un pane inesauribili, capaci di eliminare alla radice i 
nostri bisogni più essenziali. Purtroppo non sappiamo ancora appro-
fittare dell’offerta, forse per incredulità, per superficialità o paura del 
trascendente. Dice Arturo Paoli: «Ci ha detto: “prendete e mangiate”. 
Cosa volete di più? Cosa potete aggiungere?» 

 

 

 

LA VOCAZIONE DI LEVI 
Marco 2, 13-17 - Penultima  domenica dopo l’Epifania  

 

IIl racconto dell’incontro di Gesù con Levi, esattore delle imposte, si 
svolge in due atti: il primo relativo alla chiamata e conversione di Le-
vi; il secondo al pranzo con i pubblicani e peccatori. 
La chiamata di Levi, come quelle degli altri apostoli che seguiranno, 
ha alcune caratteristiche peculiari: un invito asciutto ed essenziale 
nella forma; una risposta immediata senza riserve; la sequela, abban-
donando tutto, cioè casa e lavoro. Dirà poco più avanti Marco: 
«Chiamò a sé quelli che volle». Levi, come gli altri, è còlto mentre è 
occupato con il suo lavoro. Generalmente in queste circostanze a nes-
suno piace essere disturbato e distratto, tuttavia, pur essendo la chia-
mata di poche parole, non particolarmente affascinanti, la risposta è 
stata immediata e senza riserve.  
Gesù di Nazareth non si era ancora manifestato, ma aveva evidente-
mente un ascendente naturale particolare. Forse il tono della voce, o 
le parole, suscitavano risonanze interiori particolari; forse l’invito era 
atteso perché corrispondeva a una maturazione interiore già in corso. 
Sta di fatto che, secondo i racconti, nessuno dei chiamati si è tirato 
indietro. Naturalmente l’invito non è uguale per tutti: questo aspetto 
sarà chiarito esplicitamente più avanti nei vangeli, ma certo ciascuno 
è invitato a una propria missione e responsabilità, che la vita si incari-
ca di indicare, come bene sappiamo anche noi per esperienza. Ma ter-
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giversare, temporeggiare, sfuggire è un nostro esercizio frequente. La 
risposta, immediata e senza riserve, che troviamo qui, ci sorprende. 
Usiamo dire che siamo i figli del disincanto, e forse è vero; un mag-
giore senso critico può frenare uno slancio impulsivo e radicale; abbia-
mo bisogno, prima di decidere, di una chiara convinzione e consape-
volezza, che fa parte di una ricerca di verità. Tutto questo mi sembra 
positivo, purché evitiamo il rischio di un eccesso di razionalità che po-
trebbe farci arenare su terre aride e disabitate. 
Il secondo atto del racconto si svolge a casa Levi: vediamo un grande 
pranzo, al quale sembra che tutti siano invitati; non solo gli esattori, 
personaggi importanti e ricchi, i pubblicani appunto, ma anche i pec-
catori più comuni, come noi, non meglio qualificati. Un grande pranzo 
(viene in mente il bel quadro del Veronese), dove Gesù è a suo agio, 
lieto di trovarsi nella compagnia che è venuto a cercarsi: i peccatori. È 
bello sentirsi cercati e amati in tutti i risvolti della nostra umanità, così 
come siamo.  
 

 

 

LE TENTAZIONI 
 Matteo 4, 1-11 - I domenica di Quaresima 

 

IIl celebre racconto delle tentazioni di Gesù di Nazareth nel deserto, 
che presumibilmente vuole sottolineare la natura umana di Gesù, lo 
presenta mentre questi è sollecitato dal demonio a chiedere l’aiuto di 
Dio per tre argomenti molto concreti, a noi familiari: soddisfare i bi-
sogni più impellenti; chiedere aiuto nei pericoli e nelle difficoltà; rag-
giungere il possesso di tutti i regni della terra. Il racconto è un 
bell’esempio del catechismo proposto da Gesù di Nazareth: non ci 
sono regole o prescrizioni, ma solo la testimonianza e il comporta-
mento. Gli argomenti delle proposte li conosciamo bene, e noi possia-
mo leggere il racconto attraverso la nostra esperienza. Gli argomenti, 
infatti, sono riferiti alla nostra natura umana nella attuale fase evoluti-
va; in fasi precedenti siamo stati più animaleschi e violenti, oggi sia-
mo piuttosto avidi e materialisti. Forse, educandoci, potremo liberarci 
da altri limiti attuali, naturalmente in tempi molto lunghi, se dopo due-
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mila anni siamo ancora più o meno coinvolti nelle stesse bramosie di 
allora.  
Quale sia il fulcro di questo racconto lo abbiamo sentito in molte oc-
casioni. Possiamo cercare di ricordarne alcuni elementi. Non sono i 
desideri che ci rendono colpevoli, se questi sono inscritti nella nostra 
natura, come qui vediamo confermato, ma l’atteggiamento che assu-
miamo di fronte a questi. Innanzitutto ci viene detto di non affidare la 
nostra sicurezza e ricerca di felicità al soddisfacimento dei desideri e 
degli impulsi. Forse non possiamo evitare di desiderare il possesso 
dei beni materiali (cibo, potere, ricchezza come verrà ripreso in altra 
parte dei vangeli), ma possiamo guardare con sospetto il loro accu-
mulo. L’accumulo infatti, come sappiamo, sottende l’ingiustizia della 
distribuzione, spesso la rapina, l’indifferenza verso chi non ha, e ha u-
na serie di corollari molto insidiosi quali la competizione, l’invidia, il 
far coincidere l’essere con il possedere e così via. 
Un altro elemento, anche questo forse molto vicino al nostro quoti-
diano, è il ricercare un aiuto trascendente quando non riusciamo a ri-
solvere i problemi contingenti e operativi con le nostre forze. Ricor-
diamo bene l’immagine del Dio tappabuchi al quale chiediamo di ti-
rarci fuori dalle peste quando non riusciamo a farlo da soli. Un Dio al 
quale mostriamo poi talvolta tutto il nostro rincrescimento per non es-
sere stati esauditi, nonostante tanti sacrifici e suppliche. È  uno dei pas-
saggi tipici di quella religiosità che rifiutiamo, con tanti devozionismi, 
ma che certamente ci tenta ancora in qualche circostanza. 
Che dire quindi in conclusione? A me sembra che il ragionare sulla 
nostra natura umana ci può aiutare ad accettarci come siamo, serena-
mente, tenendo in sospetto i nostri istinti, per resistere ai quali possia-
mo ricordare di avere a disposizione una energia vitale dalla quale at-
tingere la forza che ci mancasse. 
 

 
 

«DA DOVE PRENDI QUEST’ACQUA VIVA?» 
Giovanni 4, 5-42 - II domenica di Quaresima 

 

GGesù con una donna samaritana. È uno degli episodi che troviamo 
solo nel vangelo di Giovanni. Il racconto, di semplice quotidianità, ha 

 NOTA-M  



37 

 

riferimenti teologici importanti: una autorivelazione di Gesù, che ter-
minerà con la affermazione «il Messia…sono io che ti parlo»; e una 
indicazione sul modo di rivolgersi al Padre perché chi vuole adorare 
il Padre deve farlo in spirito e verità.  
La prima scena ci mostra Gesù al pozzo di Giacobbe, a Sicar, che 
chiede da bere a una donna samaritana, nell’ora calda della giornata. I 
dettagli della scena destano qualche sorpresa. Che Gesù rivolga la pa-
rola a una donna è bene dentro lo stile di comportamento del Gesù di 
Nazareth, che conosciamo, ma non comune per il costume del suo 
tempo e non solo: le donne non hanno più trovato forse altrettanta a-
pertura e franchezza di approccio nell’ambito della chiesa cattolica. 
Questo può destare qualche nostalgia: quante ambiguità e distorsioni 
si sarebbero potute e si potrebbero evitare. Il fatto poi che questa don-
na sia samaritana è una aggravante non di poco conto, se pensiamo 
che dopo lo scisma samaritano, nato dalla reazione contro il rigori-
smo della riforma ebraica (vedi il commento alla traduzione ecumeni-
ca della Bibbia, TOB) i giudei religiosi dovevano evitare contatti con 
gli impuri e a maggior ragione evitare di chiedere loro da bere o da 
mangiare. Nell’insieme siamo quindi ben lontani da tanti schemi di 
quel tempo e non solo. 
«Vuoi offrire acqua a me, e non hai nemmeno un secchio?». Alla in-
terlocutrice che parla di cose naturali, semplici e intellegibili, Gesù 
risponde parlando di cose soprannaturali e misteriose, «chi beve 
dell’acqua che gli darò non avrà mai più sete e l’acqua diventerà sor-
gente di acqua che zampilla»; parimenti subito dopo ai suoi discepoli: 
«Ho un cibo da mangiare che voi non conoscete… ma chi può avergli 
dato da mangiare?». Il solito contrasto:  non si possono intendere per-
ché si muovono su piani paralleli, non ci può essere contatto. Ma per-
ché Gesù nel vangelo di Giovanni parla un linguaggio così ambiguo? 
Forse il mistero è una cifra costitutiva della catechesi del Signore. È 
lo stesso silenzio della croce o quello che incontra chi chiede doni 
materiali e si trova offerti doni spirituali, energia di vita che non in-
tendeva chiedere. La incomunicabilità con tutto ciò che è metafisico 
in fondo è naturale: nel brano che stiamo leggendo, forse viene sug-
gerito di accettare questo silenzio e guardarci dentro. È così che il Si-
gnore si rivela mentre dichiara di essere il Messia, cioè il Cristo.  
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Ma dice anche, a tutti quelli che vogliono adorare Dio, di farlo nello 
Spirito e vederlo come Padre. L’adorazione nello Spirito è qualche 
cosa di ineffabile e spesso silenzioso. Forse di fronte a questa indica-
zione molti riti andrebbero riconsiderati. 

 
 

 
IL CIECO NATO 

Giovanni 9, 1-38 - IV domenica di Quaresima 
 

OOccasionalmente Gesù, «mentre passava», incontra un uomo nato 
cieco e, con un processo più laborioso del solito, lo guarisce. L’uomo 
diventerà un prototipo di tutti quelli che passeranno dalla incredulità 
alla fede. L’avvenimento, sicuramente straordinario, suscita nei pre-
senti grande diffidenza e scetticismo, che permangono fino alla fine 
del racconto, dopo cioè tutte le verifiche decise per la circostanza. 
Anche per noi naturalmente il modo di porci di fronte ai miracoli è, a 
mio avviso, molto personale perché attiene alle radici stesse della 
propria fede, al credere o meno cioè all’intervento di un Trascendente 
nella storia dell’uomo.  
La reazione dei presenti mi sembra francamente condivisibile, alme-
no nella sua manifestazione iniziale, comune a tutte le circostanze in 
cui il soprannaturale entra, o sembra entrare, nell’umano. Ma fino a 
che punto sia lecito spingere una sospettosa, seppure doverosa, ri-
cerca critica, e quando invece si debba riconoscere la oggettività 
della realtà, accettandola anche se non spiegabile con le nostre cono-
scenze, è l’area del nostro convincimento personale che chiede un 
approfondimento, tenendo conto che la diffidenza può derivare in 
parte anche dall’effetto di un eccessivo spirito critico. 
L’avvertimento del racconto evangelico per noi, mi sembra sia 
l’invito a portare avanti la riflessione con cuore e mente aperti, evi-
tando cioè pre-giudizi od orgoglioso raziocinio nella ricerca di una 
verità sfuggente. Abbiamo forse tutti bisogno di rimettere continua-
mente a fuoco la vista; la difficoltà purtroppo è nell’avvertirne il bi-
sogno.  
La procedura adottata da Gesù in questo evento è una delle più ela-
borate tra quelle ricordate dagli evangelisti in circostanze analoghe: 
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fece del fango, spalmò, disse di andare a lavarsi. Forse si vuole dire 
che, per arrivare a vedere, si deve seguire un processo; ci si deve im-
pegnare; non è un fatto scontato e immediato. In questo episodio una 
affermazione di fede non sembra essere una precondizione per la 
guarigione. La dichiarazione di fede verrà dopo, alla fine 
dell’incontro, dopo una nuova autorivelazione di Gesù che ricorda 
quella fatta alla Samaritana: «Credi tu nel Figlio dell’Uomo?... Sono 
io che ti parlo». Il beneficiato, con slancio bellissimo, risponde senza 
esitare: «Io credo, Signore». Questo abbandono fiducioso è forse la 
vera fede.  
Secondo la teologia dell’evangelista, questo povero uomo è nato cie-
co perché si potessero manifestare in Lui le opere di Dio. Questo 
pensiero in verità fa un po’ rabbrividire: che per dimostrare 
l’attenzione e l’affetto verso l’uomo il Signore debba pianificare tan-
to dolore, la cecità in questo caso, e predestinare alcuni uomini alla 
dimostrazione della potenza e della salvezza, è a mio avviso un po’ 
sconcertante. Su una simile teologia è facile esprimere le nostre per-
plessità. Forse possiamo convenire che alcuni passaggi come questo, 
della teologia di Giovanni costituiscano una prospettiva del tutto per-
sonale dell’evan-gelista. D’altra parte, possiamo ricordare a questo 
punto che circa il vangelo di Giovanni permangono molte incertezze 
per quanto riguarda sia l’elaborazione che l’estensione: chi, quando, 
dove?... 

 
 

 
LA TOMBA VUOTA 

 Pasqua di Resurrezione del Signore 
 

LLa Pasqua è certamente la festa della gioia dei cristiani. Forse per 
pochi ormai  l’at-tesa quaresimale porta i segni delle rinunce e della 
mortificazione che la caratterizzava  nel passato, ma comunque ora 
siamo in festa, si sciolgono le campane e si rimuovono i veli con i co-
lori della tristezza. Non so se le ragioni di questa festa sono conosciu-
te e condivise consapevolmente; forse è solo la festa della primavera, 
del risveglio, o che altro… Per noi cristiani comunque è, o dovrebbe 
essere, il giorno della gioia.  
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  NOTA-M  

Le origini di questa ricorrenza non sono collegate al calendario litur-
gico quanto a quello della natura. Ma questo oggi non interessa: sia-
mo nel cuore degli eventi cristiani e la storia di quegli eventi riguarda 
ciascuno di noi, come i discepoli di allora: anche noi dormiamo inve-
ce di vegliare e pregare; vogliamo risolvere i problemi con la spada; 
lo rinneghiamo prima che il gallo canti; vogliamo i posti migliori nel-
la tribuna d’onore; e così via. La storia dei suoi seguaci è la nostra 
storia. Quindi quel grido tremendo e misteriosissimo, «tutto è com-
piuto», raggiunge ciascuno noi. Anche noi ci nascondiamo, scappia-
mo, ci disperdiamo: ma Lui ci raggiunge e ci ricompatta, ricorda an-
cora il nostro nome («Maria!»), le nostre abitudini, conosce i movi-
menti dei cuori. Oggi quel grido, tutti i gridi della passione sono lonta-
ni: il Maestro è risorto, è con noi, per sempre. Questa è la nostra fede.  
La tomba era vuota, l’enigma rimane, ma Lui è riapparso. La risurre-
zione nessuno l’ha vista e nessuno la racconta, ma Lo abbiamo visto 
e Lui si è fatto riconoscere. Ci ha riconvocati e raccolti. È difficile vi-
vere insieme, con Lui e tra noi; il percorso che ci ha indicato è arduo, 
ma ha un senso e offre una promessa e una speranza: vivere insieme 
in un mondo di pace e di giustizia. È  risorto, ma il suo destino è di-
verso dal nostro: Lui andrà al Padre, noi andremo al mondo. Dovre-
mo spendere una intera vita per capire che cosa significhi. Siamo soli 
quindi, ma non ci ha lasciati: è vicino. Ma la forma della sua presenza 
è quella della croce. La vera onnipotenza del Padre si esercita nella 
disponibilità e nella dedizione incondizionate e indefettibili.  
La tomba era vuota, ma abbiamo ragione di credere e di sperare. Gli 
incontri misteriosi e bellissimi del Signore risorto con tutti i suoi ami-
ci, quindi anche con noi, sono stati confermati da molti: forse possia-
mo credere anche noi. I racconti degli incontri differiscono in molti 
particolari, ma la sostanza è comune: il Signore vive. L’evento Gesù 
di Nazareth non è finito quindi sulla croce. Da qui possiamo iniziare 
una nuova vita, ma all’ombra della croce. La gioia di questa festa è 
grande, ma la prospettiva è cambiata: dobbiamo stare sotto la croce, 
capirla e viverla.  
 
 

 
«AMATEVI GLI UNI GLI ALTRI COME IO HO AMATO VOI» 
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 Giovanni 15, 9-17 - IV domenica di Pasqua  
 

««CCome il Padre ha amato me, così anche io ho amato voi»; non solo, 
dunque, «amate gli altri come voi stessi» (Levitico 19,18), ma amate-
vi come io ho amato voi. La precisazione è nuova nella scrittura (v. 
Matteo 22,37 e altri). Come ci ha amato Lui? Una risposta frequente 
è che: «ha dato la vita per noi». Questa risposta sottintende, forse, che 
il debito per le nostre colpe era così grande che solo un sacrificio al-
trettanto straordinario poteva compensarlo, come il sacrificio crudele 
e cruento di Gesù figlio di Dio, secondo un piano presumibilmente 
predisposto da Dio stesso.  
Noi, veramente, abbiamo da molto tempo rinunciato ad accettare que-
sta formula: non possiamo neppure pensare a un Dio così crudele da 
volere la crocefissione del proprio figlio per compensare le offese ri-
cevute. Dove è finito quel «padre misericordioso» che ci ha sempre 
commosso e tranquillizzato? Non è nella compensazione (vendetta) 
che troviamo il modo in cui Lui ci ha amato.  
Lo stile del suo amore lo troviamo piuttosto nell’abbraccio del lebbro-
so; nel perdono del ladrone crocefisso con Lui («oggi sarai con me 
nella pace», Luca 23,43); nel perdono incondizionato della adultera 
(«neppure io ti condanno, d’ora in poi non peccare più», Giovanni 
8,11) nel padre che attende il figlio smarrito (Luca 15,11); e così via, 
in altri episodi o parabole simili. Un amore quindi: senza limiti (di 
tempo e di spazio); senza una legge rigida che stabilisca fino a qui e 

basta; senza sanzioni più o meno automatiche; «io dico a voi: amate i 
vostri nemici, pregate per quelli che vi perseguitano. Perché, se amate 
quelli che vi amano, quale diritto avete a una ricompensa?…non fanno 
ciò anche i pagani?». Un amore così non è una conquista della disci-
plina e della volontà, non sembra nemmeno congruente con la nostra 
natura. È un dono spirituale, disponibile a chiunque lo cerchi: ma bi-
sogna chiederlo. 
La legge si è trasformata in un impegno senza limite. Fortunatamen-
te, dopo ogni fallimento, possiamo sempre ricominciare da capo, pur-
ché abbiamo fame e sete di giustizia, quella giustizia che è amore per 
tutti quelli che possiamo raggiungere, vissuto nella nostra vita di tutti 
i giorni, nel mondo degli uomini. Amare gli altri come noi stessi vuol 
dire con la stessa forza del nostro istinto di conservazione; un altrui-
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smo che dimentica se stesso.  
Ma non dimentichiamo che amore è anche la reciproca attrattiva, pie-
na di desiderio, provata dalle creature umane: elemento fondamentale 
della nostra natura. L’amore predicato dal Cristo non è metafisico, è 
molto umano, si associa a ogni amore terrestre, lo nobilita, ma non lo 
sublima; rimane umano, è vita di uomini, di tutti gli uomini. 

 

 

 

«VOI PIANGERETE E GEMERETE,  
MENTRE IL MONDO SI RALLEGRERÀ» 

 Giovanni 16, 12-22 - IV domenica di Pasqua 

 

«V«Voi piangerete e gemerete, mentre il mondo si rallegrerà, ma la vo-
stra tristezza si cambierà in gioia». Il giusto soffre nel mondo (Sal 
34,20), non l’ingiusto. Il giusto soffre della ingiustizia, della assurdità 
e della perversità di ciò che accade nel mondo. Il mondo dice: le cose 
vanno così, come sono sempre andate. Il giusto dice: non dovrebbero 
essere così; egli soffre con Dio. Da questo soprattutto si riconoscerà il 
giusto: perché partecipa alla sofferenza di Dio.  
Ma chi sono i giusti? Dovremmo essere noi, quelli teoricamente i-
dentificati dallo Spirito delle beatitudini: chi volesse notizie sul po-
polo di Dio, dovrebbe apprenderle da noi che possiamo ereditare 
dallo Spirito un patrimonio infinito di risorse spirituali di cui forse 
non siamo interamente consapevoli e che comunque utilizziamo solo 
parzialmente.  
Ripensiamo alla parabola del banchetto nuziale (Mt 22,7-14; Lc 
14,21-24). Il Signore raduna per fare festa gli invitati che hanno dirit-
to e quelli che non ne hanno. Questi sono quelli che vivono nelle 
strade e lungo le siepi, quindi i qualsiasi, i rifiutati, quelli che non 
fanno la storia, gli insignificanti. Questa è la condizione dell’uomo 
rispetto a Dio: chiamati siamo tutti, senza distinzione: buoni o cattivi, 
giovani e vecchi, intelligenti e sciocchi, onesti e disonesti. Una massa 
confusa, eterogenea. Il Signore ci chiama e ci vuole con sé nel mo-
mento del banchetto, della gioia, purché «indossino la veste nuziale»; 
la veste potrebbe forse consistere nel riconoscere Lui come Signore, 
del cielo e della terra.  
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La elezione, la chiamata comunque non esime dai dolori e dalle sof-
ferenze di tutti gli uomini, senza sconti: quelli della croce. Possiamo 
diventare parabola vivente del Dio della croce; «ma la tristezza si 
cambierà in gioia». Come la donna dopo il parto gioisce, così anche 
noi ci rallegreremo: ma quando? Nei tempi ultimi o in questa nostra 
storia, come vorremmo? La risposta è chiara: ora, qui e subito, nella 
misura in cui sapremo entrare nella economia della croce: «chi vuol 
salvare la propria vita la perderà, chi invece perderà la propria vita a 
causa mia,la troverà » (Mt 10,39). Forse dobbiamo pensare che la sal-
vezza, la liberazione presente e futura (escatologica) impone al pre-
sente, come condizione, una trasformazione che prepari i tempi futuri 
(Schillebeeckx).  

 

 

 
«SE MI AMATE, OSSERVATE I MIEI COMANDAMENTI» 

Giovanni 14, 15-20 - Pentecoste 

 

L’L’immagine di tante fiammelle disposte sopra gli apostoli per indica-
re la distribuzione dello Spirito Santo. (At 2,1-4), che ricordiamo da 
sempre, appare molto bella, oltre che efficace. Siamo a uno dei pas-
saggi più alti della liturgia del periodo di Pasqua: tutti furono riempiti 
di Spirito Santo. Una grande energia invade tutti i presenti, non un 
fluido etereo e immateriale, ma una energia vigorosa ed efficace. In-
terpretando, potremmo dire: tutti capirono quello che gli apostoli di-
cevano, anche se questi parlavano nella loro lingua, diversa da quella 
degli ascoltatori. Forse, in sintesi: avete ricevuto il mio messaggio; 
ora è il momento di assimilarlo e viverlo concretamente («osservate i 
miei comandamenti»). Poi, se dimostrerete di amarmi, pregherò il Pa-
dre e Lui vi darà uno Spirito di verità, che vi aiuterà a comprendere. 
Di questo in realtà abbiamo proprio un grande bisogno: un aiuto per 
comprendere e avere parole, pensieri, preghiere vere, di cui essere in-
teramente consapevoli, non ripetute per abitudine o obbedienza. La 
Verità è forse il valore di cui abbiamo più necessità e questo ora ci vie-
ne promesso.   
Il dono ha una condizione: dimostrare di amare chi ce lo porge obbe-
dendo ai suoi comandamenti. Ma secondo i racconti evangelici obbe-
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dire ai suoi comandamenti (cioè amare gli altri come Lui ha amato) e-
quivale a fare anche il nostro bene: fare il nostro bene è la condizione 
perchè noi si possa avere tutto l’aiuto che il Padre è disposto a darci. 
Quindi, abbiamo il riferimento, possiamo disporre della energia per re-
alizzare quanto desideriamo: che cosa ci manca? La determinazione..  
Lo Spirito Santo non opera automaticamente; tutto dipende dalla no-
stra disponibilità alla partecipazione. Questa è la nostra responsabili-
tà, verso noi stessi e verso gli altri. La forza creatrice che ci viene of-
ferta, come il racconto della Pentecoste ricorda, rende l’uomo sogget-
to partecipe della evoluzione dell’Universo; ma la evoluzione dipen-
de anche dal modo in cui ci renderemo disponibili: l’evoluzione po-
trebbe anche non avvenire o essere ritardata dalla nostra indifferenza 
(Molari). Dio infatti non opera direttamente, ma fa che le cose si fac-
ciano attraverso di noi e ci invita a operare in modo conforme alla sua 
volontà (Teilhard De Chardin). Il nostro ruolo non è marginale, né fa-
coltativo. La crescita, la maturazione di noi stessi e del mondo dipende 
anche da noi. 
Oggi ci viene ricordato che, potenzialmente, siamo dotati della capa-
cità di percepire, accogliere, realizzare cose più grandi di noi. Forse 
questo è il processo che ci avvicina all’infinito di Dio.  

 

 

 

«CERCATE PRIMA IL REGNO DI DIO  
E LA SUA GIUSTIZIA» 

Matteo 6, 25-33 - II domenica dopo la Pentecoste  

 

LLa liturgia ha terminato di ricordare i momenti alti del percorso pa-
squale, i passaggi fondamentali della nostra fede: la Crocefissione, la 
Resurrezione, l’Ascensione, la Pentecoste; la festa della Trinità ha 
chiuso il ciclo. Riprende ora il cammino di catechesi di base, quello 
settimanale e quotidiano, di cui le siamo riconoscenti.  
Continuiamo la lettura di Matteo  che  ricorda come debba essere im-
postato il rapporto con Dio, sintetizzato nell’invito: «cercate il regno 
di Dio e la sua giustizia»; tutte le altre cose, quelle che spesso costi-
tuiscono il cuore delle nostre invocazioni, ci «saranno date in sovrap-
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più». Nell’evangelo troviamo spesso pressanti inviti a chiedere, bussa-
re e persistere, qualora capitasse di non essere esauditi o di non vedere 
come forse lo siamo stati. D’altra parte, sappiamo che, per scorgere 
l’esaudimento, è richiesta una fede salda, perché il Dio della croce si 
rivela nel nascondimento; senza nascondimento non sarebbe più fede.  
Apparentemente, il testo odierno invita a un abbandono fiducioso al 
Dio che provvederà a risolvere i nostri problemi. È  un tema ricorren-
te; ma l’atteggiamento è scivoloso perché può ridurre il Signore a una 
funzione di tappabuchi, secondo la familiare immagine di Bonhoef-
fer, invocato quando ci sembra di non arrivare da soli dove vorrem-
mo. Infatti, sempre Bonhoeffer, come sappiamo, invita a «vivere da-
vanti e con Dio…come se Dio non ci fosse». Come dire: teniamo pre-
sente che il Cristo della croce deve essere il centro della esistenza u-
mana, ma non è un deus ex machina che gestisce i nostri problemi.  
È un Dio inutile, sotto questo aspetto, di cui per i fatti della vita si 
può fare a meno. È l’immagine che ha sempre terrorizzato 
l’apologetica religiosa, la quale, temendo che l’uomo sia indotto ad 
allontanarsi dal Signore se questi non è funzionale ai suoi bisogni e 
interessi, vuole dimostrare che senza Dio l’esistenza è disperata, e 
pretende di difendere per Dio uno spazio inteso come presenza tangi-
bile e potente. Un timore che forse sostanzialmente nasconde una 
mancanza di fede in Dio e nell’uomo. Ma il compito assegnato 
all’uomo è di collaborare a realizzare il regno e la sua giustizia, ope-
rando con le sue sole forze nella prospettiva della dedizione e della 
responsabilità.  
Naturalmente chi si impegna con dedizione per la giustizia, per la pa-
ce, per il bene degli altri può vivere le stesse dinamiche di coloro che 
vivono lo stesso impegno professando una fede in Dio, anche se questi 
ultimi potrebbero, teoricamente, avere dinamiche particolari, orientate 
verso la fedeltà al bene comune e verso la ricerca della giustizia.  

 

 

 

«LASCIA LA TUA OFFERTA  E VAI PRIMA  
A RICONCILIARTI CON TUO FRATELLO» 

Matteo 5, 21-24 - IV domenica dopo Pentecoste 
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«A«Avete inteso non uccidere... io invece vi dico... chi si adira con il 
suo fratello sarà sottoposto al giudizio,.. chi dice pazzo sarà sottopo-
sto al fuoco della Geenna» a conferma che «non sono venuto ad abro-
gare (la legge) ma per portarla a compimento». Il brano è riportato di 
seguito a quello delle otto beatitudini, che definiscono l’identikit 
dell’uomo che ha deciso di vivere come Lui ha vissuto. Una di quel-
le, ricordiamolo, dice: «beati i miti, che erediteranno la terra». Il testo 
odierno va oltre, è più esigente ancora: non adirarti, non offendere, 
non disprezzare. La mitezza d’altra parte non è un contegno, una pre-
scrizione, dovrebbe essere un modo di essere, di vivere. Per questo la 
punizione prevista (il fuoco eterno) è così severa, si direbbe spropor-
zionata (speriamo che non venga mai applicata alla lettera).  
Ma se ci viene chiesto di amare gli altri, come accade che li offendia-
mo e li insultiamo? Evidentemente non siamo nella relazione giusta, 
non li consideriamo con sufficiente rispetto e amore. Ma riguardo a 
questo comportamento non sono ammesse fughe in avanti, perché 
prima di portare l’offerta devi cercare di ricomporre qualunque con-
troversia, «va prima a riconciliarti con tuo fratello…che ha qualcosa 
contro di te.» 
Certamente, se i cristiani aderissero alle beatitudini nel modo radicale 
di cui qui si parla, il mondo sarebbe diverso, non immaginabile. 
L’uomo avrebbe il contegno giusto per vivere il Regno di Dio fin da 
quaggiù, nella sua esistenza terrena. Dio lo consolerebbe e lo sazie-
rebbe. Sappiamo perfettamente che la distanza dalle beatitudini è la 
distanza dalla fede. «Nelle beatitudini non si tratta di qualche cosa ri-
gidamente determinato, ma del fatto che Dio ci sarà per coloro che ne 
sentono il bisogno e Lo aspettano» (dal Catechismo Olandese). Cioè, 
interpretando: non siamo lasciati soli di fronte al modello delle beati-
tudini, abbiamo disponibilità di risorse adeguate alle difficoltà. Ma 
credere nella potenza dello Spirito è un nostro problema di sempre, e 
oggi lo è ancora di più.  
Noi abbiamo sempre arrotondato gli spigoli delle beatitudini, con ap-
prossimazioni soggettive, arbitrarie, assunte forse con qualche imba-
razzo interiore, ma anche con la convinzione che tanta radicalità è in-
dicata solo a titolo esemplificativo, a scopo didattico. Il nostro impe-
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«SIGNORE, DA CHI ANDREMO?» 
Giovanni 6, 59-69 - VII domenica dopo Pentecoste 

 

«C«Chi si ciba della mia carne e beve il mio sangue rimane in me e io 
in Lui» aveva detto Gesù nella Sinagoga di Cafarnao nel discorso sul-
la Eucaristia. «Questo discorso è duro» dicono i discepoli e Gesù a 
loro: «Volete andarvene anche voi?» Sì, vorremmo andarcene anche 
noi; abbiamo provato a farlo più di una volta perché la proposta che 
ci viene fatta è piena di misteri: sembra non tener conto della nostra 
umanità. Dio non si fa comprendere, nel modo in cui noi vorremmo e 
potremmo farlo. Tutte le idee che abbiamo su Dio non possono mai 
servire a fare di Dio qualcosa di comprensibile, a privarlo del suo mi-
stero, che è imponderabile. La sua sapienza è nascosta nel suo na-
scondimento, e questo è tutto. Questo non solo ci disorienta, ma ci la-
scia costantemente nel dubbio di esserci ingannati.  
La nostra intelligenza è fatta per arrivare alla chiarezza ed è anzi no-
stro dovere perseverare in questa ricerca di chiarezza. Gesù stesso ci 
chiede ripetutamente di non essere ciechi pur vedendo e sordi pur u-
dendo. La chiarezza è un dovere anche verso il mistero: il destino ul-
timo e più profondo del nostro spirito è di giungere ad ammirare ciò 
che ci trascende; fa parte della nostra evoluzione. È in questa con-
trapposizione dialettica, di mistero e chiarezza, che si sviluppa il per-
corso della fede, un percorso personale, segreto, forse ineffabile, non 
interamente contenuto nelle mani dell’uomo, aiutato comunque e reso 
possibile solo da quella energia spirituale che ci alimenta. Certamente 
«questo discorso è duro», dice Gesù: «per questo vi ho detto: 
“nessuno può venire a me se non gli è dato dal Padre mio”».  
Dio è il tutt’altro, e l’uomo da solo non può salire in nessun modo fi-
no a Lui. D’altra parte, ha ragione Pietro: «Signore, dove andremo?» 
non abbiamo trovato altro discorso che sappia arrivare così profonda-
mente alla nostra mente e alla nostra interiorità, che sia pensiero, ma 
anche proposta e prospettiva di vita. L’esperienza ci ha detto poi, e 
possiamo testimoniarlo, che la proposta è valida e merita attenzione: la 
riprova può essere nell’appagamento che abbiamo provato nelle rare 
occasioni in cui ci è capitato di compiere azioni di amore gratuito e in-
condizionato, che sono l’essenza del messaggio che abbiamo ricevuto.  
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«COME È DIFFICILE PER I RICCHI  
ENTRARE NEL REGNO DI DIO» 
Luca 18, 24-30 - X domenica dopo Pentecoste 

 

IIl cristianesimo, a differenza dell’ebraismo, condanna senza appello 
la ricchezza, l’accumulo dei beni materiali, e le rivolge una esecrazio-
ne esplicita e ripetuta. Talvolta diciamo che la ricchezza di per sé non 
ha colore: è l’uso che se ne fa che la connota. In realtà il testo non la-
scia dubbi sulla sua qualificazione: «Guai ai ricchi». Punto e basta. 
Ma come è motivata tanta severità? Quali principi evangelici sono 
maggiormente negati dalla ricchezza materiale?  
Proviamo, anche se brevemente, a riflettere sulla base della nostra e-
sperienza di vita. 
Forse la ricchezza genera disuguaglianza e quindi una distanza, un i-
solamento superbo dagli altri, cui invece dovremmo sentirci uniti e 
solidali; di fatto suscita un intimo senso di superiorità, di orgoglio, di 
compiacimento per le migliori condizioni di cui si dispone, anche se 
non ostentate; il messaggio evangelico non promuove la povertà, 
quanto piuttosto una giusta distribuzione della ricchezza fra tutti. 
Forse l’accumulo di beni materiali può nascondere piraterie compiute 
da generazioni passate o contemporanee; violenze, illegalità, scaltrez-
ze a danno d’altri. 
Forse la ricchezza genera un senso di autosufficienza, di potere, che 
contrasta la spinta verso la speranza di un aiuto trascendente, più fa-
miliare ai poveri, abituati a rivolgersi al Signore per le loro necessità. 
Ma su questa speranza si dovrebbe approfondire e distinguere senza 
mai rinunciare alla ricerca della giustizia. Resta che per i poveri, ine-
vitabilmente consapevoli della propria fragilità, è più facile affidarsi 
alle mani di Dio. 
Forse la ricchezza, più della povertà, si coniuga con l’avidità, 
l’insoddisfazione, la ricerca continua di maggiori averi. 
Forse la ricchezza provoca spesso negli altri impulsi di invidia e com-
petizione, per il fascino che accompagna l’apparenza del lusso, delle 
comodità, della possibilità di soddisfare ogni tipo di desiderio   
E si potrebbe proseguire con altre analoghe motivazioni. 
In conclusione, comunque, dovremmo aiutarci a resistere al fascino 
dell’arricchimento, che da sempre costituisce una delle più forti ten-
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tazioni per l’uomo. Certo l’austerità, la sobrietà, l’essenzialità, unite 
all’attenzione solidale per gli altri, senza il fascino della ricchezza, 
sono una conquista e raramente un comportamento istintivo. Auguria-
moci il nostro stile di vita possa accreditare questi atteggiamenti come 
più appaganti e rasserenanti del tarlo della ricchezza.  

 

 

 
«PUBLICANI E PROSTITUTE VI PRECEDONO  

NEL REGNO DI DIO»  
Matteo 21, 28-32 - II domenica dopo il martirio di Giovanni il Precursore 

 

VVi precedono nel Regno, quindi forse nella conoscenza, nella fami-
liarità, nella pace del Signore, perché hanno creduto. Questa è la sin-
tesi del messaggio evangelico: nessun catechismo può dire di più. È  
il credere che qualifica la vita  cristiana, ovviamente. Questa «non 
consiste nella eliminazione dei difetti e del peccato, ma nel continuo 
rapporto con Dio» (Carlo Molari: Per una spiritualità adulta, Citta-
della Editrice). I precetti, le norme morali, i comportamenti appro-
priati, e così via non colgono il cuore del messaggio.  
«Credi tu nel Figlio dell’uomo?» chiede Gesù al cieco nato, dopo la 
sua guarigione. «Credo, Signore» e si prostrò ai suoi piedi. Come 
sappiamo molti altri episodi del vangelo sono centrati sulla fede dei 
protagonisti. In tutti il credere nel Signore vuol dire ascoltare, acco-
gliere, fidarsi, affidarsi. Un lungo processo per noi, suscitato e solle-
citato dal Signore. Negli episodi ricordati prima, talvolta la fede è pre-
sentata come una conversione istantanea, forse anche per il fascino 
della figura di Gesù presente. Per noi è un cammino arduo, forse ancor 
più oggi distratti e frastornati come siamo da tanto rumore intorno a 
noi. La vita di fede, cioè «mettere Dio al centro del vissuto quotidia-
no» (Carlo Molari, idem) ci sfugge. Dovremmo forse essere più consa-
pevoli di una presenza e di una azione continua di Dio su di noi. 
La vigna dove il Signore invia il Figlio, che non vi andrà (come noi), 
è presumibilmente la comunità universale, il mondo, inclusa quindi 
anche la chiesa, intesa come comunità degli uomini convocati dal Si-
gnore, che vivono con Lui ed emigrano verso tutti gli altri uomini. 
Vanno agli uomini per avvertirli che Egli li ama e li serve. Il lavoro 
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nel campo è quindi quello di celebrare e servire la sua Parola, cioè: 
annunciarla dai tetti e nella piazze, radunarsi nella mensa per essere 
nutriti, lavare i piedi agli uomini per renderla viva nella carità. 
La liturgia ci propone periodicamente i passaggi essenziali del mes-
saggio evangelico, come quello odierno; noi ci ritroviamo a commen-
tarli più o meno con le stesse parole di sempre. Speriamo almeno che 
a ogni passaggio qualche frammento di conoscenza rimanga nel no-
stro intimo e contribuisca alla nostra maturazione.  

 

 

 

«QUESTE OPERE CHE IO FACCIO TESTIMONIANO  
CHE IL PADRE MI HA MANDATO» 

Giovanni 5,25-36 - III domenica dopo il martirio di Giovanni il Precursore 

 

«I«Io non accetto la testimonianza di un uomo (Giovanni)... sono que-
ste opere che io faccio che mi rendono testimonianza» dice il Signo-
re. È naturale, come potrebbe un uomo rendere testimonianza che 
Gesù di Nazareth è mandato dal Padre? Come potrebbe saperlo? Era 
un uomo che aveva raggiunto una maturazione spirituale di livello 
superiore, quasi divino, o era una creatura pensata e inviata dal Padre 
per rivelare verità da Lui conosciute fin dalla sua misteriosa genera-
zione? Non lo sappiamo e, forse, non consideriamo neppure che que-
sto punto sia determinante per la nostra fede.  
Gli eventi e le parole che li hanno accompagnati, secondo i testi, lo 
hanno accreditato per noi, e lo hanno fatto divenire il nostro riferi-
mento spirituale ed esistenziale. La testimonianza non può che venire 
dalle sue opere. Purtroppo i racconti di queste non sono di univoca 
interpretazione. I segni compiuti da Gesù sono certamente tanti, tutti 
sorprendenti, imprevedibili e presentano un Dio Onnipotente in grado 
di risolvere i problemi della nostra impotenza e incapacità. Ma questi 
episodi culminano nell’evento della croce, che dà la cifra per inter-
pretare correttamente tutti i segni precedenti. La morte sulla croce, 
accettata nella gratuità dell’amore, è, infatti, l’evento che dà la pro-
spettiva in cui sono inquadrate tutte le sue opere; è dalla croce che 
dobbiamo dedurre la imprevedibile rivelazione del Padre.  
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Di questo abbiamo riflettuto più volte. Espressioni come espiazione, 
soddisfazione, compensazione non sono più nel nostro piccolo voca-
bolario teologico per indicare la morte di Gesù di Nazareth. Si è trat-
tato, come sappiamo, di aderire a un progetto di obbedienza per di-
mostrare che la vera natura del Padre non era nel segno del dominio, 
ma nella capacità di attraversare l’odio con la dedizione e l’amore. Si 
tratta di onnipotenza, ma che si esercita nell’amare sempre, comun-
que, e nonostante tutto. Questa constatazione è sorgente di grande 
speranza e potenziale serenità per tutti noi.  
Purtroppo invece le formule catechistiche e liturgiche si esprimono 
ancora in termini tradizionali e impropri, riferendoci di un Figlio de-
stinato e inviato, in solitudine, a un sacrificio di espiazione, cruento e 
dolorosissimo, dimenticando, ancora una volta, tutta la ricchezza del-
le riflessioni del Concilio. 
 

 

 

«AMATE I VOSTRI NEMICI» 
Luca 6,27-38 - V domenica dopo il martirio di Giovanni il Precursore 

 
 

RRitroviamo qui molte delle raccomandazioni più operative consegna-
te da Gesù di Nazareth ai suoi seguaci: «amate i vostri nemici; bene-
dite coloro che vi maledicono; pregate per coloro che vi fanno del 
male»; e ancora: «porgigli anche l’altra guancia; lasciati prendere an-
che la tunica; date a chiunque chiede; a chi ti ruba non chiedere indie-
tro». Mi sembra che, come nel Discorso della montagna, venga pre-
sentato così l’identikit del cristiano, o, quanto meno, i connotati che 
tutti si aspettano di ritrovare in chi si professa tale. Raccomandazioni 
che ricordiamo bene e che continuano a provocarci.  Forse, valutando 
la distanza dal nostro quotidiano e per prevenire scoraggiamenti, le 
abbiamo catalogate come massimalismi, da interpretare con realismo. 
Probabilmente identificano invece solo quelli che vivono già negli 
schemi del Regno che, nelle nostre attese, verrà.  
Le raccomandazioni continuano, più in profondità: «siate misericor-
diosi, perdonate, non giudicate»; comportamenti che il mondo si a-
spetterebbe (o pretenderebbe) di trovare sempre in un cristiano. Dice 
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infatti Lutero (Paolo Ricca: Come in cielo così in terra, Claudiana),  
forse parafrasando il testo che abbiamo davanti: «Regno di Dio signi-
fica essere pii, onesti, puri, miti, mansueti, benigni, ripieni di ogni 
virtù e di ogni grazia». Parole che vanno spogliate, credo, della loro 
accezione moralistica: forse non ci vogliono invitare a essere buoni, 
quanto indicare che la carità appartiene alla realtà dell’uomo e della 
sua umanità. 
Comunque il Regno è un mistero, nel senso, spiega ancora il pastore 
Ricca, che non può essere mostrato, né tanto meno dimostrato, non 
può essere identificato con nessuna realtà terrena, religiosa, o laica; è 
una presenza segreta; non possiamo costruirlo noi, lo possiamo solo 
invocare da Dio. È frutto di una Sua decisione che sollecitiamo con la 
preghiera. Questa è la nostra responsabilità. E non sembri troppo mo-
desta, a noi uomini del fare, perché non sappiamo cosa accadrebbe se 
nessuno lo invocasse. Questa osservazione ci suona familiare perché 
ricorda considerazioni che ci siamo scambiati tra noi in altre occasio-
ni, nel definire i contorni della nostra responsabilità.  
Ma quante parole! Che senso di incapacità e di impotenza! E, per for-
tuna, non siamo mai soli. 

 

 

 

«IO SONO CON VOI TUTTI I GIORNI  
FINO ALLA FINE DEL MONDO»  

Matteo 28, 18-20 - I domenica dopo la Dedicazione 

 

NNon ci potrebbe essere chiusura più solenne per il Vangelo di Matte-
o: «Sono (non sarò) con voi fino alla fine del mondo». Una promessa 
categorica, evidentemente per darci serenità, e coraggio: rimane per 
aiutarci. Ma per fare che cosa? Arturo Paoli citando Teilhard De 
Chardin, risponderebbe con la formula: per «amorizzare il mondo», 
vale a dire, ritengo, per diffondere amore, per aiutarci ad attuare una 
convivenza basata su un progetto di pace, di giustizia, di amore. Se 
questo era il programma, possiamo dire, purtroppo senza tema di 
smentita, che l’esito della operazione è stato un fallimento totale. Non 
solo per la violenza e le guerre che hanno caratterizzato da sempre la 
storia degli uomini, ma forse, e più ancora, per lo stile globale delle 
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nostre relazioni e rapporti.  
Il teologo Ratzinger affermava nel 1972 che «lo scandalo più grande 
della fede cristiana sta nella mancanza di incidenza storica. Essa non 
ha cambiato il mondo». Questo è certamente vero: il cancro 
dell’orgoglio, della arroganza, della sopraffazione, e via dicendo for-
se è peggiorato, certo non è guarito. Che cosa pensare?  
Se l’energia disponibile con la Sua presenza era quella che noi rite-
niamo, forse il cristianesimo è stato presentato, sviluppato e vissuto 
in modo non corretto, tutto modellato sull’uso strumentale della onni-

potenza del Padre. Questa non è certo una riflessione nuova: abbiamo 
ricordato in molte occasioni che l’onnipotenza di cui si parla è solo 
quella della croce. Come uscirne? Se si ha fiducia nel messaggio, si 
dovrebbe pensare a un nuovo cristianesimo (per esempio non religio-
so, come suggerisce Bonhoeffer), iniziando una nuova catechesi e un 
nuovo percorso di attuazione pratica. Ma chi potrebbe pensare mai la 
trama di un nuovo cristianesimo, dopo che anche un concilio straordi-
nario come il Vaticano II è stato di fatto svuotato e reso ininfluente in 
così breve tempo?  
Primariamente dovrebbe essere l’istituzione ecclesiastica a operare 
una simile scelta, ma sappiamo bene che questo non potrebbe accade-
re mai. Per essere concreti, senza attendere eventi che non verranno, 
ciascuno si potrebbe sentire coinvolto in un processo di maturazione 
individuale che lo faccia divenire appunto adulto, come si suole dire, 
cioè, in definitiva, in grado di apprezzare e filtrare la ricchezza essen-
ziale delle esperienze e delle conoscenze disponibili e promuovere, 
per quanto possibile, una propria ricerca di verità. Il testo che oggi 
consideriamo ci assicura che in questo percorso saremo sempre ac-
compagnati. 

 

 

 

«QUESTI AL CASTIGO ETERNO,  
I GIUSTI INVECE ALLA VITA ETERNA»  

Matteo 25, 31-46 - Nostro Signore Gesù Cristo Re dell’Universo  

 

PPer quelli che, come me, si sentono già mandati nell’angolo in fondo 
a sinistra, la sentenza dovrebbe essere preoccupante: «Via da me, ma-
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ledetti, nel fuoco eterno». Tuttavia, per quanto formulata in termini 
così definitivi, credo che questa minaccia sia presa piuttosto alla leg-
gera e non influenzi più di tanto le nostre scelte di vita. Forse ritenia-
mo di poter considerare i richiami a un premio o a un castigo finale 
solo come delle metafore per indicare una connessione tra le scelte 
storiche delle persone e il loro divenire figli di Dio, che dovrebbe co-
stituire il premio finale della corsa. Di fatto, il testo ci presenta il trac-
ciato di una vita intesa cristianamente: il fine, cioè, il divenire figli di 
Dio; le istruzioni per compiere al meglio questo percorso, il dovere 
quindi di aiutare gli esclusi in tutte le circostanze; le conseguenze fu-
ture delle scelte sbagliate, cioè la punizione costituita dal non rag-
giungimento della nostra identità completa.  
Ci viene presentato lo schema, ma noi prendiamo in fondo la minaccia 
con una certa leggerezza, forse per nostra difesa. Nel divenire 
dell’uomo, il peccato, cioè la mancata attenzione e dedizione all’altro, 
è un ostacolo alla nostra crescita come persone, al nostro compimento. 
La conseguenza, rappresentata nel «castigo eterno», è il mancato rag-
giungimento della nostra identità, cioè il non poter divenire figli di Di-
o.  
Come già sappiamo, senza un percorso di distacco da noi per andare 
verso l’altro, la nostra divinizzazione non può realizzarsi. Tutto il 
messaggio evangelico è indirizzato in questo senso; qui lo ritroviamo 
in altra forma: uscire da noi stessi per andare verso l’altro che incon-
treremo, forse, sulla strada di Gerico. Questo è lo stile e la condizione 
della vita cristiana. Tutto il resto è un di più, perché è scritto che «chi 
vuol salvare la propria vita la perderà». Di fatto il movimento è arduo 
e contro corrente, e necessita di un aiuto trascendente. Confidiamo 
quindi maggiormente nella immagine a noi più gradita del Padre che 
ci accoglie e ci abbraccia come siamo, sempre in ansia per il nostro 
arrivo, ardente di un amore che è la sorgente inesauribile della nostra 
speranza di poter ricominciare. D’altra parte, Gesù di Nazareth ha più 
volte ripetuto di non essere venuto per il giudizio.  
Certo, l’uomo ha la possibilità del fallimento totale, del rifiuto, che 
siamo abituati a rappresentare con la categoria dell’inferno, cioè della 
lontananza incolmabile, luogo (?)  metafisico dove forse sarebbe im-
possibile ogni relazione tra noi e la nostra Sorgente, dando luogo a 
uno struggente desiderio inappagabile («fuoco eterno»?).  
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Abbiamo certamente bisogno di immagini e linguaggi nuovi per ag-
giornare quelli che abbiamo ricevuto da tradizioni lontane. 
L’ermeneutica dimostra qui tutta la sua necessità. Comunque la so-
stanza del messaggio è ben chiara e si scontra con tutta la fragilità 
della nostra natura. 

Ultima domenica dell’anno liturgico  

 

 

 

«ALLORA APPARIRÀ NEL CIELO  
IL SEGNO DEL FIGLIO DELL’UOMO» 

Matteo 24,1-31 - I domenica di Avvento  

 

IIl brano evangelico di questa prima domenica di avvento presenta il 
cosiddetto discorso escatologico, sulla fine del mondo prefigurata 
dalla distruzione di Gerusalemme. Sono previsti eventi ovviamente 
straordinari, di grande dolore, preannunciati da segni apocalittici: 
guerre, carestie, terremoti, e così via, molti dei quali purtroppo ci so-
no già alquanto familiari; così familiari che non li abbiamo mai con-
siderati premonitori della fine del mondo. Questo, il mondo, formato-
si in qualche miliardo di anni (tre e mezzo, secondo gli ultimi studi) 
dovrà certamente finire; la scienza ci dice qualche cosa sulle ipotesi 
possibili; ma nel testo che consideriamo si prevede che prima che que-
sto accada verrà un giorno in cui «tutte le tribù della terra vedranno il 
figlio dell’uomo venire sulle nubi del cielo con grande potenza e 
splendore». Il racconto, per la verità piuttosto confuso, afferma quindi 
che finalmente alla fine dei tempi il Signore si manifesterà in quella 
gloria e potenza che forse ci saremmo aspettati fin dall’inizio. Questa 
immagine del Cristo Re è più consona alla idea di Signore Onnipo-
tente che non quella dell’uomo della croce, alla quale tuttavia ormai 
noi aderiamo totalmente e definitivamente; tutto il messaggio del Fi-
glio di Dio è per noi racchiuso nella croce, e non lo metteremo in di-
scussione . 
Il Cristo quindi tornerà un giorno: ma chi troverà ad aspettarlo? Le 
chiese si stanno svuotando, per ragioni anagrafiche prima di tutto, 
ma forse anche perché il cristianesimo è, di fatto, contro le aspettati-
ve, risultato inutile contro il male del mondo e contro le difficoltà 
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che non riusciamo a risolvere da soli. Non dobbiamo però dimenti-
care il monito di Bonhoeffer a  «vivere con Dio e davanti a Dio, ma 
senza Dio». 

 

 

 

«BENEDETTO COLUI CHE VIENE  
NEL NOME DEL SIGNORE» 

Matteo 21, 1-9 - IV domenica dell’Avvento ambrosiano 

 

UUn racconto sommesso, pieno di semplicità e di pace, che riprende la 
profezia di Zaccaria (9, 9-10), forse da ascoltare e riascoltare in silen-
zio più che da commentare. L’episodio è riferito da tutti gli evangeli-
sti, quindi è considerato importante: perché? Forse perché nella mo-
destia della scena - Gesù che entra a Gerusalemme a cavallo di un a-
sino - si intravede la conferma del modo in cui Gesù di Nazareth ha 
inteso manifestarsi, e sullo sfondo anche l’ombra della croce, verso 
cui ora si dirige. Egli sa che la fine della vicenda umana è vicina; è ta-
citurno e forse triste, non tanto per la previsione della prevedibile sof-
ferenza, quanto, presumibilmente, per il timore che la sua morte, la sua 
sconfitta, crei difficoltà, dubbi, confusione per tutti gli uomini, com-
presi i suoi amici, che potrebbero non capire il messaggio di un Dio 
crocefisso.  
Ci avviciniamo all’epilogo dell’evento evangelico. Ma oggi è giorno 
di festa: i ragazzi, e non solo, festeggiano gioiosi e spontanei, come 
sa essere la gente del popolo: tutti credono che l’uomo che accolgono 
sia un grande profeta e ne gioiscono nella speranza di averlo sempre 
vicino, ricordando i segni straordinari cui hanno assistito. Noi non sa-
premmo accompagnarlo con lo stesso calore, non comprometterem-
mo il mantello stendendolo in terra. Per buon senso naturalmente, ma 
anche per qualche ombra di dubbio. La città si chiedeva: «Ma chi è 
costui?» I dubbiosi siamo noi; vorremmo conoscere e capire, giusta-
mente, ma qualche lettura, forse affrettata, talvolta ci disorienta e ci 
trattiene dall’affidarci; la critica è necessaria e auspicabile, ma deve  
anche essere ponderata e, a sua volta, messa sotto sospetto.  
Dunque Gesù va verso la fine della sua storia umana; il messaggio 
che lascia, ripetiamolo ancora una volta, è esplicito: gli uomini, per 
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trovare se stessi, devono stabilire rapporti fraterni tra loro, aiutarsi, 
amarsi, prestare una attenzione preferenziale verso gli ultimi e con 
questi condividere le difficoltà della vita. La prossimità ai poveri è 
più impegnativa della povertà stessa; ci porta fuori dal nostro mondo, 
ci mette in mezzo alle favelas, alle baracche, sotto i ponti, in mezzo a 
quelli che si sono persi. Lui ci attende lì. Non si tratta di elemosina, 
che più o meno abbiamo sempre fatta, ma di stare in qualche modo 
vicini agli ultimi: non è elemosina è condivisione. 
Il nuovo messale ambrosiano colloca questa pagina, tradizionale in 
altra parte dell’anno, alla quarta domenica di avvento, tutta proiettata 
ormai sull’imminente celebrazione del Natale. Non addentriamoci 
nelle complesse ragioni liturgiche della scelta e prendiamola per un in-
vito a  prestare bene attenzione: chi è e che cosa chiede a chi lo vuole 
seguire l’uomo che festosamente coccoliamo nella poverissima culla?    

 

 

 

«SALVE, PIENA DI GRAZIA» 
Luca 1,26-38 - Domenica dell’Incarnazione  

 

DDa questo testo proporrei due spunti tra i più comuni e ripetuti: il 
dramma di una giovane donna che si riconosce destinataria di un pro-
getto misterioso e la promessa che il mondo avrà una guida che re-
gnerà in eterno. 
Il dramma di una giovane donna promessa sposa, destinata a rimane-
re incinta a opera del Creatore prima delle sue nozze, è sconcertante 
(vedi il bel libro di Erri De Luca In nome della Madre, Feltrinelli). La 
donna è giustamente confusa e sgomenta; pensa al suo uomo, al quale 
non vuole creare sofferenze e vergogna e pensa anche alla legge del 
Deuteronomio per la quale lei è passibile di lapidazione. Domanda 
quindi al messaggero: cosa significa questo saluto? è proprio rivolto a 
me? Come è possibile questa procreazione? Come avverrà? «Non te-
mere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio». La chiamata del 
Signore è sempre per un impegno e una responsabilità aggiuntive a 
quelle comuni e i prescelti forse preferirebbero non essere stati eletti. 
Questa donna è quella destinata a schiacciare la testa del serpente (Gn 
3,15), cioè ad arrestare la corruzione del genere umano, e quindi an-
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che, forse, a essere il canale preferenziale di tutte le invocazioni della 
umanità per la liberazione dal male, in tutte le sue forme. Ma di quale 
mediazione possiamo avere bisogno se il Cristo è già così vicino, di-
sponibile, efficace? Forse è il lato femminile della nostra umanità che 
cerca in questa figura materna, silenziosa e accogliente, comprensio-
ne e conforto; comunque sia, se la escludiamo dal nostro orizzonte 
religioso rifiutiamo un appoggio potente appositamente predisposto.   
Il Signore ha promesso di dare ai suoi una guida che regnerà, a suo 
modo, in eterno, anche oggi quindi, a prescindere da un sistema chie-
sa, così chiuso e isolato. Che sia un uomo generato da Dio o un uomo 
in tale sintonia con Lui da essere come divinizzato, di fatto il Cristo ha 
rivelato a noi la natura del Signore, le sue motivazioni e le sue modali-
tà di azione. Ne è risultato un Dio umile, che predilige gli ultimi, che 
non segue la via che gli uomini gli ascrivono, che spinge alla essenzia-
lità senza orpelli, imprevedibile quindi. Ma perché questo Dio ha cura 
dell’uomo, si piega su di Lui, desidera avere uomini come fratelli? Le 
spiegazioni che abbiamo sentito sono sempre a misura umana, non 
possono certo squarciare i veli del mistero. Forse di fronte a questa 
culla non sono possibili per noi altro che il silenzio e l’ascolto. 

 

 

 

«OGGI SI È ADEMPIUTA QUESTA SCRITTURA» 
Luca 4,14-22 - Domenica dopo l’Ottava di Natale 

 

FForse è la prima autorivelazione di Gesù di Nazareth: lo Spirito del 
Signore è su di me. Porto un annuncio: gli oppressi e i prigionieri sa-
ranno liberati, i ciechi acquisteranno la vista; il regno di Dio è già in-
cominciato. Annuncia un regno di liberazione dal male, non la fine 
del male; i ciechi, i poveri e gli oppressi sono ancora tra noi, ma non 
saranno più soli, saranno  accompagnati da un Dio che ha vissuto la 
loro vita, ha scelto l’ultimo posto, accettato le umiliazioni, la soffe-
renza, la condanna, proprio come accade a loro. Può nascere allora 
una speranza perché Dio ha aiutato l’uomo a liberarsi dall’orgoglio e 
dalla durezza del cuore e gli ha dato pace, anche se nella sofferenza, e 
questa potrà essere accettata. Vengono in mente quelle immagini di 
bambini, generalmente africani, ma non solo, straccioni e affamati, 
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ma sempre sorridenti e gioiosi, forse sereni. Un po’ di solidarietà e di 
presenza è sufficiente a dare loro conforto e sollievo. Questo è forse 
lo spazio della nostra responsabilità. 
Tuttavia «venne tra la sua gente, ma i suoi non lo hanno accolto»; e 
non potevano accoglierlo. Aspettavano da lungo tempo un liberatore, 
un trono, una potenza, e si sono trovati un uomo su un’asina, senza 
fissa dimora, senza seguito, con un’origine misteriosa e ambigua e un 
parlare non sempre comprensibile. Non l’hanno riconosciuto e lo 
hanno ucciso. La verità delle sue parole si può conoscere solo con il 
cuore: se siamo disposti ad ascoltare, passa per vie ineffabili e segre-
te. Un percorso che chiede silenzio e onestà, si manifesta nella coe-
renza della vita. Uno stile duro, talvolta incompatibile con la nostra 
natura umana.  
Come fidarsi, perché? Solo gli esempi di quelli che ci hanno precedu-
to e che hanno vissuto credendo possono dimostrarci che «ne vale la 
pena», il titolo che Silvia Pettiti ha dato a un interessante saggio su 
Arturo Paoli, recentemente pubblicato dalle edizioni San Paolo. I santi 
forse non li conosciamo, ma queste figure non si possono dimenticare.  

 

 

 

«QUESTI È IL MIO FIGLIO DILETTO  
IN CUI MI SONO COMPIACIUTO» 

Matteo 3, 13-17 - Celebrazione del Battesimo del Signore   

 

ÈÈ il servo sofferente sul quale è sceso lo spirito del Signore, su di Lui 
si sono aperti i cieli e una voce lo ha presentato come «il figlio dilet-
to». Battezzato da Giovanni, Gesù di Nazareth sembra aver acquisito 
una identità e una consapevolezza nuova e inizia la sua vita pubblica. 
Tutti gli evangelisti ricordano l’episodio in termini praticamente u-
guali; l’episodio quindi per tutti non deve essere dimenticato, ha un 
rilievo particolare. Come primo atto, invita l’uomo a liberarsi 
dall’orgoglio e a impostare la propria vita su valori autentici, perché 
il possesso e il potere non sono le chiavi per la felicità.  
Forse Gesù era un uomo come noi, ma, con l’aiuto dello Spirito sceso 
su di Lui, ha conseguito una identità e una consapevolezza nuova. 
Noi riteniamo che lo Spirito operi anche in noi, quindi anche a noi è 
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accessibile questa consapevolezza di valori autentici. Forse non sap-
piamo se la investitura dall’alto vada considerata come una dichiara-
zione, una manifestazione, una interferenza, o che altro, ma, dopo 
l’evento ricordato, Gesù è risultato il primo di una catena umana, giun-
ta fino a noi e che coinvolge anche noi, per  portare avanti il progetto 
uomo, comunicando con la vita che la realizzazione di sé stessi passa 
attraverso l’aiuto e il servizio agli altri e non con il loro assoggettamen-
to.  
In questo modo si è disvelata a noi la nostra natura autentica e la mis-
sione di vita. Purtroppo dopo tanti anni quella consapevolezza atten-
de ancora di essere trasformata in scelte di vita generalmente condivi-
se e accettate. Il pensiero non è sufficiente, perché si tratta di essere, 
dello stile della vita. Comunque, quella potenza creatrice, che chiamia-
mo Spirito, ci potrebbe realmente trasformare, se non ponessimo resi-
stenze e operassimo conseguentemente. La scintilla divina racchiusa 
nella nostra coscienza ci guida verso la obbedienza a questa natura.  
L’evoluzione umana, quindi, anche se evolve occasionalmente, può 
forse avere questa destinazione ultima: acquisire cioè una consapevo-
lezza corretta della nostra natura. Ma la realizzazione di questa evolu-
zione, dice Carlo Molari, può realizzarsi solo con la offerta e lo scam-
bio reciproco di atti e gesti di amore; questo è quindi il ruolo e la fun-
zione di ciascuno di noi nello sviluppo del creato. Ma in che cosa ri-
teniamo che questo sviluppo possa consistere concretamente? Forse 
nel raggiungere forme di vita governate dalla giustizia, con minori 
squilibri di quelli che vediamo ogni giorno, dove tutte le componenti 
si compongano in una convivenza più armonica e la figura finale 
dell’uomo possa forse essere simile al Figlio del Padre, di cui le scrit-
ture dicono che il Padre fosse alla ricerca. La perfezione dell’uomo 
infatti potrà forse essere avvicinata alla fine di questa evoluzione: 
non era certamente perfetto l’Adam della origine.  

 
 
 

«SE NON VEDETE SEGNI E PRODIGI,  
VOI NON CREDETE» 

Giovanni,  4, 46-54 - V domenica dopo l’Epifania 
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DDa sempre l’uomo ha ritenuto di vedere all’opera forze sovrumane 
negli eventi che non sapeva spiegare con le sue conoscenze. Oggi la 
scienza ha compreso meglio i confini della natura e quindi ha ridotto 
il campo dei fenomeni che possono cadere fuori delle sue leggi, ma 
l’uomo non ha cessato di pensare a una forza trascendente onnipotente 
verso la quale poter alzare lo sguardo in ogni circostanza di emergenza 
e bisogno di aiuto.   
Solo in tempi vicini a noi la secolarizzazione, come chiamiamo quel 
grande movimento di pensiero che ha richiamato l’uomo a distaccarsi 
dall’universo religioso per il suo vivere quotidiano, ha suggerito 
all’uomo di sentirsi autonomo e responsabile nei confronti del mondo 
e della storia e al cristiano di non contare su di un Dio sostitutivo che 
lo esoneri dalle difficoltà della vita. In questo percorso di liberazione, 
l’uomo ha trovato naturalmente la resistenza di un pensiero più con-
servatore, che prospetta per Lui un Dio immanente, arbitro onnipo-
tente delle vicende degli uomini e del mondo. Il Dio che irrompe nella 
storia del mondo con Gesù Cristo è, invece, ormai lo sappiamo bene, 
solo il Dio silente del nascondimento e della croce che non si manife-
sta con prodigi e segni straordinari. Tuttavia senza questi segni, per i 
primi che lo hanno incontrato, e talvolta anche per noi, è stato ed è dif-
ficile credere alla Sua presenza e cura per noi, quasi che preferissimo 
un Dio onnipotente, seduto su un trono, di cui saremmo disposti ad es-
sere sudditi. Forse vorremmo essere confermati, e confortati, da gua-
rigioni, prodigi, apparizioni e sconvolgimenti straordinari, perché 
spesso l’autono-mia non ci piace, ci fa sentire soli; adulti sì, ma ab-
bandonati. Ma la tomba era vuota; dobbiamo accettare questo cammi-
no di liberazione con fiducia nel Signore che ha promesso di esserci 
vicino fino alla fine dei tempi, in un cammino di libertà e di verità. 
Forse solo dopo questa maturazione potremo incontrare gli altri uo-
mini, le altre razze e riconoscerci coinvolti in una unica processione, 
un fluire nel tempo, vivendo in armonia e solidarietà.  
Sappiamo che la potenza creatrice che ha generato l’universo è sem-
pre attiva e l’evoluzione e il completamento dell’opera originaria ini-
ziale è ancora in corso; si concretizza con l’apporto di tutti, attraverso 
lo scambio reciproco delle nostre potenzialità. Non possiamo sapere 
quale possa essere la forma finale di questa evoluzione, ma supponia-
mo che l’assetto finale dovrebbe essere caratterizzato dall’armonia, la 
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giustizia, l’uguaglianza, la pace fra gli uomini: un assetto che ora non 
sappiamo definire e chiamiamo forse salvezza.  

«AVVENGA A VOI SECONDO LA VOSTRA FEDE» 
Matteo 9, 27-35 - VII domenica dopo l’Epifania 

 

DDue ciechi chiedevano di poter acquistare la vista e Gesù disse loro: 
«Credete voi che io possa fare ciò?» «Sì, Signore!»  «Allora avvenga 
secondo la vostra fede». Forse è come dire che ottenere quello che 
desideriamo dipende da noi: se la nostra fiducia nel Signore al quale 
ci rivolgiamo è salda e sicura, possiamo ricevere quanto desideriamo; 
se la fiducia è incerta e dubbiosa, riceveremo in proporzione. I risul-
tati, quindi, che otterremo saranno la misura della fede con cui abbia-
mo implorato. Una fede autentica e profonda potrebbe sempre essere 
ascoltata. In questa affermazione non c’è d’altra parte molto di nuo-
vo, se ricordiamo quanto sta scritto: se avessimo una fede grande co-
me un granello di senape, potremmo dire ai monti di spostarsi e quelli 
obbedirebbero.  
Ma di quale fede si parla? Quella dei mistici, degli asceti, di chi ha 
rinunciato al mondo? Non è possibile: dopo l’incarnazione di Gesù 
Cristo il mondo, l’uomo sono il luogo di Dio. Per avere notizie sul 
contatto con la trascendenza, forse ognuno deve interpellare la sua in-
teriorità, la sua coscienza e valutare con onestà se i desideri sono ve-
ramente esenti da egoismo, antagonismo, orgoglio, sentimenti co-
munque contrari all’incontro dell’uomo con l’uomo.  
Dobbiamo con pazienza cercare quella esperienza profonda dove Dio 
si fa presente nel profondo dell’anima. Un Dio muto, laico, mondano, 
spento, perdente, non gratificante, non sostitutivo. Ci ritroviamo così 
a ripetere riflessioni già elaborate altre volte, con il richiamo a supe-
rare l’immagine di un Dio onnipotente ,che è un passaggio tra i più 
fondanti della nostra convinzione di fede ed è forse inevitabile ripe-
tercelo con insistenza. In questo senso l’episodio può aprire gli occhi 
anche a noi sul Dio di Gesù Cristo.  
Noi non possiamo dimenticare comunque, prima di cercare un aiuto 
trascendente, che siamo la generazione che si è formata con il princi-
pio di cercare un cristianesimo adulto, impegnata cioè a fare come se 
Dio non ci fosse. Ricordiamo la nota affermazione di Dietrich Bon-
hoeffer in Resistenza e resa: «con Dio e davanti a Dio noi dobbiamo 
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vivere senza Dio», non per mettere Dio fuori della nostra storia, ma, 
al contrario, per metterlo al centro vitale e fondante di essa, fuori in-
vece dalla questua quotidiana. Dobbiamo sempre più liberarci dalla 
immagine di un Dio che non ci introduca verso una vita di responsa-
bilità, di libertà, di apertura al mondo.  

 

 

 
«NEPPURE IO TI CONDANNO... » 

Giovanni 8,1-11 - Penultima domenica dopo l’Epifania 

 

FFacilmente possiamo sentirci immedesimati nei soggetti del noto rac-
conto della adultera perché tutti, inevitabilmente, viviamo l’ambi-
guità di essere giudicati e giudici: non possiamo essere sempre giudi-
ci. Anche Gesù è stato giudicato ed è finito sulla croce. Nel racconto, 
il momento del giudizio è ben dissociato da quello della condanna. Il 
primo è probabilmente sempre necessario perché, senza il giudizio, 
considereremmo l’altro insignificante, forse inesistente; non si avreb-
be la relazione che invece è necessaria per la vita dell’altro, come for-
se anche per noi stessi. Nel racconto, invece, il secondo momento, 
quello della condanna, non è descritto, Gesù non la manifesta. Al 
centro di questa parte del racconto risalta il bellissimo invito: «Va’, e 
non peccare più». È il momento della liberazione, in cui viene resti-
tuita, a chi si sente colpevole, la libertà, la vita; l’altro viene restituito 
a se stesso. In ogni episodio di questo tipo, infatti, c’è un danno og-
gettivo e un guasto interiore. In questo caso di adulterio, la colpa può 
essere costituita dalla offesa all’amore o all’onore di qualche persona 
coinvolta; come pure il mancato rispetto di alcune prescrizioni della 
scrittura (in un contesto ebraico Nm 5; Dt 22 e altri).  
Secondo il racconto di Giovanni, questa dimensione religiosa 
dell’errore commesso può essere anche interamente annullata, come 
se non ci fosse mai stato. È quell’atto straordinario che forse chiamia-
mo remissione della colpa, che libera l’altro dall’onere che Lui ritiene 
di aver contratto verso il Signore, verso di noi, e verso se stesso. Co-
munque tutto il processo non è accompagnato da una condanna; forse 
questa è costituita dalla raggiunta consapevolezza dell’errore: è come 
se, riconosciuto questo, ciascuno si assegnasse autonomamente una 
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pena interiore definita, in base alla propria coscienza e sensibilità. 
Questa condanna può prendere la forma  del rimorso, del rimpianto, 
della nostalgia, che sono i sentimenti che spesso ritornano nelle con-
fessioni di molti condannati, di molti carcerati e costituiscono forse la 
punizione più severa e permanente.  
Questa analisi è molto complessa e delicata e non può essere avvici-
nata senza competenza ed esperienza specifica. Quello che interessa 
comunque tutti noi è che l’esempio proposto ricorda la necessità di 
avere una grande apertura del cuore e della mente in queste situazio-
ni, cioè generosità, misericordia, giustizia anche perché, come si di-
ceva, siamo tutti nella situazione di essere giudici e giudicati. Il cam-
mino è arduo, ma non sono indicate alternative. La condanna, secon-
do il racconto, non ci appartiene, si direbbe che è gestita dal Signore 
direttamente, forse nel segreto della interiorità.  
In termini impropri, ma più adatti a noi, potremmo dire che è come se 
entro la nostra natura umana fosse custodito un codice del bene e del 
male, con il quale verifichiamo autonomamente e automaticamente 
per confronto il valore etico, morale e sociale delle nostre azioni. Da 
questa verifica prioritariamente nascerebbe la vera condanna. In que-
sta ipotesi saremmo i veri giudici di noi stessi. In questa valutazione 
abbiamo tuttavia necessità di un contatto con il trascendente che ci 
dia luce, onestà, e ci colleghi con la radice della nostra natura perché 
proprio in questa operazione potrebbe essere nascosta la nostra 
«dimensione religiosa» secondo la definizione di Panikkar. 

 

 

 

LE  TENTAZIONI  
Matteo 4, 1-11 - Domenica all’inizio di Quaresima 

LLa missione di Gesù incomincia nel deserto subito dopo il battesimo, 
quando vide «i cieli che si squarciavano  e lo Spirito che discendeva 
sopra di lui» (Mc 1,10). Il deserto era stato anche il luogo 
dell’incontro del Signore con il suo popolo durante la trasmigrazione 
verso la terra promessa. 
Le tentazioni presentate qui sono naturalmente le nostre stesse più 
emblematiche: trovare di che vivere in modo facile e sicuro; avere un 
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le istruzioni fondamentali che lascia a noi suoi fedeli per analoghe cir-
costanze, istruzioni che saranno poi perfezionate nel Discorso della 

montagna: ricerca anche alimenti spirituali oltre che quelli materiali, 
perché anche di quelli vive l’uomo; non tentare il Signore tuo Dio per-
ché non sta a te stabilire i tempi e i modi della Sua manifestazione; a-
dora il Signore tuo Dio ed evita ogni idolo. Ognuno sa a quale di que-
ste situazioni è personalmente più esposto. Certo invocare 
l’intervento di un Trascendente in ogni difficoltà sembra essere stato 
l’impulso più naturale dell’uomo che ha sempre alzato gli occhi al 
cielo per invocare o per reclamare. Non avremmo bisogno di altre i-
struzioni per liberare l’esistenza da molte delle perturbazioni più fre-
quenti. Ma, se dopo tanti secoli ci riconosciamo ancora negli stessi 
impulsi e desideri che Gesù ha allontanato da sé con tanta determina-
zione, allora la nostra evoluzione, cioè il cammino verso una maggio-
re compiutezza della nostra natura, dove si è arenata? Forse, perché la 
nostra umanità maturi verso forme più compiute, possiamo risponder-
ci che occorre la nostra disponibilità, la nostra apertura a quella ener-
gia creatrice che opera incessantemente nel mondo, per portarci fuori 
dal caos primordiale, verso forme di vita sempre più vicine a quella 
perfezione che, forse, raggiungeremo alla fine della nostra storia. 
L’energia è potenzialmente disponibile, ma ha bisogno del nostro 
spazio, della nostra collaborazione, per operare a nostro beneficio. U-
na disponibilità parziale non può che condurre a un risultato ancora 
parziale. 
D’altra parte la consapevolezza dei nostri limiti, sapere di dover fare i 
conti anche con la nostra corporeità, forse è già segno di una evolu-
zione. Dice Panikkar (La religione, il mondo e il corpo): «Il corpo 
continua a reclamare i suoi diritti e, per quanto l’uomo si impegni a 
prescindere dal corpo, esso si presenta come un compagno di viaggio 
imprescindibile. […] La vita umana è una e non una somma di due, 
quella materiale e quella mentale. […] Si tratta di superare la dicoto-
mia, in modo che sia tutto l’uomo a non provare gusto nell’orgia e di-
sgusto per una attività puramente teoretica». La nostra evoluzione o 
includerà tutto l’uomo nella sua interezza o non sarà. 
La liberazione da ogni metafisica è già parte della nostra maturazione 
ed è forse, in ultima analisi, l’insegnamento vero che Gesù ci lascia 
con questo episodio, che forse potremmo esprimere così: rimaniamo 
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con i piedi per terra ben vigili verso le nostre fragilità. 
«EPPURE MI HA APERTO GLI OCCHI» 

Giovanni 9, 1-38 - IV domenica di Quaresima  

 

CChe cosa ha visto il cieco nato dopo che Gesù gli ha aperto gli occhi? 
Ha visto un uomo che ha avuto cura di lui e gli ha dato la vista che 
non aveva mai avuto: «Sono venuto -dice Gesù-  perché coloro che 
non vedono vedano, e coloro che vedono divengano ciechi». A Lui 
interessa che gli uomini comprendano e abbiano un giusto rapporto 
con Dio. Un rapporto di fiducia per il quale non ci sono privilegiati 
né esclusi: tutti possono vedere e capire purché credano. I farisei non 
gli hanno creduto e non hanno visto.  
Anche a noi potrebbe aprire gli occhi, ma noi non riusciamo a vedere 
completamente. Questo uomo ha qualche cosa da dire sulla vita e su 
Dio che Lui solo ha conosciuto. Potrebbe aiutarci quindi a ricercare 
la traccia di una vita autentica. Noi gli crediamo, ma non riusciamo a 
vedere completamente. Forse perchè l’interesse per le cose che sug-
gerisce è discontinuo, come fossimo schizofrenici. Siamo distratti dal 
rumore del ritmo quotidiano del vivere, da tanti problemi contingenti, 
reali o artificiali. Non abbiamo spazio ed energia per approfondire e 
cercare altro. Così talvolta siamo come ciechi: vorremmo vedere, ma 
poi di fatto non abbiamo fiducia o interesse sufficienti in chi ci pro-
pone di aver cura di noi. La concretezza è la nostra cifra ed è bene 
che lo sia, ma forse è anche il nostro limite, se ci impedisce di guar-
dare oltre.  
Forse la radice della nostra resistenza è il timore di seguire una nostra 
invenzione, una proiezione che ci viene comoda. D’altra parte, le 
stesse risposte possono non essere valide per tutti. Non è facile rico-
noscere Dio al centro della vita. Dio non si fa comprendere facilmen-
te nel modo in cui noi lo vorremmo: come abbiamo sempre detto, Dio 
vive nel mistero, forse per rispettare quella libertà che è il fondamen-
to della nostra autenticità. Ma il testo ci dice che comunque ci viene 
sempre offerto un nuovo inizio: il Signore ci apre gli occhi per una 
nuova comprensione. Un inizio senza guardarsi indietro, senza essere 
irretiti dalla paura di ripetere gli errori di sempre. Chi mette mano 
all’aratro non guarda indietro, pensa solo al prossimo passo. Forse 
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dobbiamo lasciarci indietro il timore della frustrazione per gli insuc-
cessi già sperimentati senza ripiegarci sulle nostre incapacità e debo-
lezze.  
In che modo allora ci apre gli occhi? Forse proprio nel farci intravve-
dere i nostri limiti, le nostre contraddizioni. Dobbiamo entrare nelle 
nostre antinomie.   

 

 

«LAZZARO, VIENI  FUORI!» 
Giovanni 11,1-53 - V domenica di Quaresima  

 

LLa risurrezione di Lazzaro prefigura quella di Gesù, che ricorderemo 
nella prossima Pasqua: è certamente l’evento più importante di que-
sto episodio evangelico. Senza la fede nella risurrezione del Cristo, il 
cristianesimo non sarebbe. La fede cristiana ha come centro la risur-
rezione, perché la morte non può avere l’ultima parola. Non è a tema 
in questa sede il dubbio se si tratti di una proiezione della mente 
dell’uomo per eludere la paura della morte, o il segno definitivo della 
divinità ed eternità del Cristo, che definisce anche il nostro destino al 
momento. La revisione della religione cristiana, effettuata nella se-
conda metà del secolo scorso, ha coinvolto anche questo elemento. 
Ogni uomo nell’ambito della sua libertà è chiamato a farsi un proprio 
convincimento su questo elemento fondante della fede. La ricerca di 
una risposta veritiera può attingere comunque all’energia e alla luce 
che alimenta la nostra vita interiore e può illuminare i nostri pensieri. 
Seguiamo così Gesù impegnato nell’antica e originaria funzione di 
Dio, che è quella di dare la vita, di donare gratuitamente senza condi-
zioni, di cercare il bene dell’altro, di vincere la incredulità che lo so-
spetta geloso del dominio. 
Oltre al tema della risurrezione, il testo che oggi esaminiamo è ricco 
di altri spunti. Tra questi il pianto di Gesù. È insieme al gruppo delle 
sorelle e amici piangenti, si commuove e piange anche lui. Una rea-
zione umanissima che lo avvicina molto a noi, ma ci sorprende non 
poco. La storia della vicenda di Gesù è fatta di comportamenti come 
questo: semplici quotidiani propri di una vita ordinaria eventi 
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tutt’altro che clamorosi e importanti. Non c’è epica nella Sua storia; è 
una vicenda, la Sua, scandita da eventi naturali: gli affetti, le relazio-
ni, la partecipazione, la sofferenza, la vita, la morte, e così via, senza 
alcuna spettacolarità. Forse questa essenzialità è la cifra della storia 
che Gesù è venuto a mostrare come modello per la nostra, perché que-
sta sia vissuta nel mondo senza ideali di perfezione che ci isolino fuori 
dalla comunità. Un modello di vita semplice e non idealizzata, vissuta 
con i piedi piantati in terra e lo sguardo rivolto agli uomini.  
L’episodio si conclude con quel bellissimo invito: «Liberatelo e la-
sciatelo andare». È un nuovo inizio. 
 

 

 

«VENNE GESÙ A PORTE CHIUSE, STETTE  
IN MEZZO A LORO E DISSE: “PACE A VOI!”» 

Giovanni 20,19-31 -  Domenica di Pasqua in albis depositis  
 

SSiamo nel cuore della testimonianza della rivelazione che tocca i 
fondamenti del nostro credere.  
«Mentre le porte del luogo dove si trovavano erano chiuse... Gesù 
venne e si mostrò»: le nostre porte possono rimanere chiuse, ma Egli 
prende l’iniziativa, viene e si rende disponibile. Sappiamo che 
l’apparire del Signore risorto, cioè il mistero della Risurrezione, è 
l’evento centrale e fondamentale della testimonianza evangelica, cioè 
della rivelazione di Dio consegnataci da Gesù di Nazareth. L’esegesi 
che abbiamo ascoltato ancora in questi giorni ci aiuta a vedere che è 
dall’incontro con il Signore risorto che i discepoli hanno iniziato a 
leggere e a interpretare a ritroso la vita di Gesù come Parola di Dio, 
come Sua rivelazione. Da quell’incontro è iniziato per i discepoli il 
processo di comprensione di Gesù.  
Sono quindi i racconti delle apparizioni il condensato delle condizio-
ni che possono consentire anche a noi di arrivare a interpretare Gesù 
come parola di Dio. È in questo senso che sono racconti fondanti an-
che per noi. Non prendiamo in considerazione in questa sede la critica 
che alcuni teologi, anche importanti, hanno elaborato su questi raccon-
ti e cerchiamo invece di individuare il cammino di fede percorso dagli 
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apostoli e proposto anche a noi. Proviamo a individuarlo attraverso le 
caratteristiche delle apparizioni.  
Il cammino inizia con la revisione critica della memoria storica, co-
me rileviamo bene dal racconto degli apostoli in cammino verso 
Emmaus (Lc 24). Per noi questa revisione della memoria potrà esse-
re rivolta forse su quanto possiamo aver percepito dei racconti degli 
evangelisti, potrebbe voler dire continuare a meditare la scrittura, e 
forse più ancora ricercare l’eco del Suo richiamo nel profondo della 
nostra interiorità, dove è nascosta la scheggia di divino propria della 
nostra natura.  
Un’altra caratteristica dei testi delle apparizioni è che sempre 
l’apparire deriva da una Sua iniziativa, non provocata da una determi-
nata attività, una particolare preghiera, una invocazione, una medita-
zione. È sempre una iniziativa intenzionale, gratuita, naturalmente ri-
volta a tutti anche se nei testi riservata agli apostoli. 
Una ulteriore caratteristica è che il riconoscimento non è immediato, 
ma come differito. In mezzo c’è una ulteriore iniziativa di Gesù: chia-
mare per nome, avvicinarsi, spezzare il pane, mangiare insieme. Gesù 
non è riconoscibile neppure da parte di chi si può supporre che abbia 
una buona memoria di fatti molto recenti. La memoria storica quindi, 
la familiarità, la conoscenza umana non sono sufficienti per un rico-
noscimento che avviene solo in risposta a una provocazione intenzio-
nale da parte di Gesù. Forse lo vedono non perché c’è ma perché so-
no interpellati. Ma il dubbio che l’apparizione sia di un fantasma è 
probabilmente ineludibile; vale per tutti gli uomini di tutti i tempi. 
Non ci saranno privilegiati. L’offerta è per tutti, l’accettazione è un 
dono che presuppone la nostra collaborazione. 
Ancora un’altra caratteristica dei racconti è che essi rimangono sotto 
il segno della separazione: Gesù si ripresenta per scomparire di nuo-
vo e definitivamente. Si ripresenta e allontana i discepoli: loro devo-
no andare ai confini della terra; lui va al Padre. Prima dell’incontro la 
morte di Gesù li aveva come rattrappiti e dopo l’incontro comincia un 
movimento centrifugo di una violenza impensabile. Il movimento è 
comunque alimentato da quella potente promessa: «Io sarò con voi 
tutti i giorni fino alla fine del mondo» (Mt 24). Aspetterà, quanto ne-
cessario. Comunque il testo dice anche «Ricevete lo Spirito Santo» 
perché, per arrivare all’incontro, dobbiamo essere accompagnati. 
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Riprendiamo ora il discorso generale e proviamo a sintetizzare i punti 
salienti del discorso che abbiamo tratteggiato come percorso verso un 
incontro: rivedere la nostra percezione di Gesù Figlio del Padre; fare 
attenzione a non perdere il richiamo di una iniziativa che ci può ri-
guardare; imparare ad attendere con cuore e mente aperta perché il 
momento dell’incontro può avvenire quando non lo aspettiamo; 
l’incontro con il Signore Risorto non sarà per una acquisizione stati-
ca, ma per andare verso i confini del mondo, del pensiero, dello spiri-
to.  
Questa sia la nostra Pasqua. Auguriamoci buon viaggio. 

 

 

 

SIAMO SERVI INUTILI 
Luca 17, 7-10 - VI domenica dopo il martirio di Giovanni 

 

GGesù è il servo per antonomasia; così lo abbiamo conosciuto (Isaia 
52). Lo abbiamo visto andare in giro a fare del bene: dove c’era ma-
lattia portare guarigione, dove c’era alienazione ha riportato la perso-
na a se stessa; dove c’era colpa ha portato perdono; dove c’era solitu-
dine ha portato compagnia; dove c’era la morte ha portato la vita. Ma 
forse il Suo criterio non era solo quello di fare del bene, di risolvere i 
problemi, come è tipico di un servo che deve e vuole aiutare. Nelle 
Sue azioni c’era anche dell’altro. C’era l’interesse a vivere per l’altro, 
essere per l’altro, cercare l’altro nella sua umanità e sofferenza. È 
molto di più di un aiuto. Forse i gesti più o meno simbolici della no-
stra carità non intendono raggiungere l’altro nella sua essenza, nel su-
o essere più profondo. Forse non abbiamo mai capito bene cosa signi-
fichi «essere per l’altro».  
Forse è anche per questo, per questo rimanere sempre alla superficie, 
che quando anche riusciamo ad aiutare siamo servi inutili, sostanzial-
mente limitati. Inutili è anche un ammonimento contro l’orgoglio: 
nessuno è indispensabile; siamo tutti utili, ma nessuno è indispensa-
bile. Abbiamo i nostri doveri e quando li assolviamo abbiamo solo 
fatto la nostra parte. Aiutare, servire, non può dare luogo a una bene-
merenza; è quanto è previsto, dovrebbe essere nella nostra natura e 
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quindi nella abitudine. Spesso non è così. C’è compiacimento 
nell’aiuto che riusciamo a portare, anche quando le azioni sono since-
re e le intenzioni pulite e corrette. Siamo inutili perché il male rima-
ne, quando anche abbiamo rimosso qualche piccola piaga, migliorato 
qualche situazione, sostanzialmente non è cambiato niente. Il dovere 
ovviamente va compiuto, ma l’assetto generale non cambia. Non pos-
siamo sentirci frustrati per questo, tocchiamo semplicemente un no-
stro limite. Non ci offende verificare che siamo una ben piccola cosa 
nel flusso della vita. Lo sappiamo bene. Quale può essere quindi il 
nostro ruolo? È facile riconoscere che la costruzione di un mondo di 
totale armonia passa necessariamente anche attraverso di noi, ma la 
realizzazione e il compimento non è nelle nostre mani. L’evoluzione 
del mondo verso una forma governata da una armonia generale non 
può non coinvolgere anche noi, se mancassimo all’appuntamento la-
sceremmo un vuoto. Appunto, mancherebbe chi dovrebbe servire a 
tavola quelli che si aspettano di essere serviti.    
Dice Carlo Molari (Credenti laicamente nel mondo, Cittadella editri-
ce) che il compito dei laici è svolgere la missione ecclesiale, cioè te-
stimoniare l’efficacia del Vangelo «nell’ambito secolare: la politica, 
lo sport, il sindacato, il lavoro». Di massima possiamo accettare que-
sta formulazione, ma in realtà è un po’ troppo ecclesiastica per noi. 
Più semplicemente, come sappiamo, siamo chiamati a fare la nostra 
vita, professionale, familiare, sociale con il massimo impegno e con 
tutte le capacità di cui disponiamo, molte o poche che siano, senza 
tralasciare nessuno sforzo, tenendo ben presente che il mondo è mon-
do e non ha nulla di sacro e come tale va vissuto. 

 

 

 

«IO MANDERÒ QUELLO  
CHE IL PADRE HA PROMESSO» 

Luca 24, 44-49 - Prima domenica dopo la Dedicazione 

 

LLa promessa è (Atti 1, 8): «avrete forza dallo Spirito Santo che scen-
derà su di voi». È l’annuncio della Pentecoste. Lo Spirito del Signore,   
la sua forza spirituale entrerà nell’uomo, il Divino potenzierà la sua 
presenza nel cuore dell’uomo. Il racconto elenca dettagliatamente il 
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concordi nella preghiera» includeva anche alcune donne, tra cui Ma-
ria, e i fratelli di Gesù. È ragionevole pensare che anche tutti questi 
abbiano ricevuto la scintilla divina. Quindi anche noi. In modi e con 
intensità diversi a tutti gli uomini è stata data, per sempre, una poten-
zialità spirituale che ha completato la natura originaria.  
Una forza spirituale che, secondo il racconto, ha permesso di compie-
re azioni mai compiute prima: parlare agli altri della propria esperien-
za e riuscire a essere compresi. Li comprendevano, anche a prescin-
dere dalla lingua in cui si esprimevano, forse perché il racconto toc-
cava argomenti vitali per tutti. Il testo dice che con questo dono il Si-
gnore mantiene le sue promesse. Ma un dono del Signore, come sap-
piamo, non è mai per un privilegio, ma per un servizio a tutta la co-
munità, per un impegno, una responsabilità: dite a tutti quello che a-
vete visto, cosa avete capito, che riflessi ha avuto questa esperienza 
sulla vostra vita. Non è una missione ecclesiastica, è l’impegno a 
confrontarci con altri uomini.  
Non è certo dottrina da trasmettere, è solo esperienza; uomini che si 
mettono in relazione con altri uomini. Si tratta di formare come una 
rete che unisca tutti gli uomini; è più che un sistema. Forse è questa 
l’essenza del messaggio evangelico. Siamo invitati a parlare e ad a-
scoltare, per entrare in relazione, generare conoscenza, forse solida-
rietà, una esperienza di uomini che si confrontano. A questo forse è 
destinato il dono che ora viene diffuso. Non è scambio di verità asso-
lute, ma ricerca e offerta di verità di vita, con onestà e apertura del 
cuore e della mente. In questo senso, forse, l’aiuto spirituale ricevuto 
può completare la natura originaria dell’uomo e generare fratelli. 

 
 
 

«IL MIO REGNO NON È DI QUESTO MONDO» 
Giovanni 18, 33-37 -  Nostro Signore Gesù Cristo Re dell’Universo  

 

AAlla fine del ciclo liturgico, incontriamo la festa di Cristo Re, la festa 
del regno di Dio, che secondo la scrittura verrà alla fine dei tempi. 
Noi forse non sappiamo definire cosa si intenda per «fine dei tempi» 
e «regno di Dio»; forse ci sarebbe più facile balbettare qualche parola 
su cosa il Regno di Dio non è. Innanzitutto, come abbiamo ascoltato 
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tante volte, non può essere il regno di un Trascendente che domina su 
sudditi fiduciosi di cui determina e regola ogni avvenimento della vi-
ta, fino a creare e gestire i buchi delle nostre vicende terrene. Il rac-
conto di Giobbe ci ha sempre molto affascinato a questo proposito. 
No, l’uomo è molto di più di uno schiavo impotente. Dice la scrittura 
che è chiamato a divenire «immagine di Dio». Anche se non sappia-
mo esattamente cosa questo significhi, possiamo dire che l’uomo, in 
questa prospettiva, ha una potenzialità e un orizzonte straordinari, in-
finiti e si potrà costituire poco alla volta una identità quasi divina.  
Una identità che sarà il risultato di tutte le scelte quotidiane che com-
pirà (cfr. Carlo Molari, La fede professata, Paoline), aiutato in questo 
processo da quella forza creatrice che continua a operare per completa-
re la evoluzione del mondo, con le difficoltà e le doglie come di un 
parto senza fine (Lettera ai Romani, cap.8). Questo regno quindi è abi-
tato da una comunità di uomini liberi, autonomi, adulti potenzialmente 
destinati a compiere azioni simili e anche maggiori di quelle del Si-
gnore, che è il riferimento. Ma, fuori da ogni ambiguità, la vera sigla 
del Regno di Dio rimane la croce di Gesù di Nazareth, alla cui ombra 
il regno è sorto e finirà di costituirsi, qualunque sia la sua forma finale. 
L’espressione «il mio regno non è di questo mondo» può far pensare 
anche alla dottrina dei due regni: il regno della parola di Dio e quello 
del mondo; il regno del ministero spirituale e quello della realtà tem-
porale. Due sfere apparentemente separate. In realtà crediamo che i 
due ambiti siano certamente distinti, ma non separati. Dice Bonhoef-
fer: «Dio rivelatosi in Cristo è il Signore di ambedue i regni». 
L’incarnazione del Signore, comunque si sia realizzata, certamente 
comporta il congiungimento, la compenetrazione delle due sfere. 
Questo forse vuol dire che il Cristo, e in particolare il Cristo crocefis-
so, deve essere al centro e non ai margini della nostra vita, deve esse-
re il riferimento centrale della esistenza e forse della storia. In altre 
parole, il Signore non è l’aiuto per i momenti estremi e difficili della 
vita, cioè per la morte, la sofferenza, il bisogno; ma più coerentemen-
te dovrebbe essere presente sempre, nel quotidiano.  
Possiamo anche ricordare che, comunque, il riconoscere che il Suo 
regno non è di questo mondo significa impegno a viverlo con uno 
sguardo al profondo e all’oltre, non un disprezzo o un rifiuto del 
mondo che Lui ha abitato e vissuto. - Ultima domenica dell’anno liturgico  
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LA PAROLA NELL’ANNO 

i commenti alle letture di alcune domeniche romane 
pubblicati sulla rivista Il gallo di Genova  

 
 
 

«VI ANNUNCIO UNA GRANDE GIOIA» 
Luca  2, 1-14 

 

IIl Natale è una festa deturpata. Nei tempi della nostra infanzia era una 
festa ricca di tradizioni, religiose e non, prevalentemente familiari. 
Ben presto quel mostro che chiamiamo il mercato si è impadronito 
della circostanza a suo modo, trasformandola in occasione di profitti 
economici. Così con il tempo la festa ha cambiato i connotati, diven-
tando una ricorrenza di riti prevalentemente materiali e sociali, per-
dendo anche gran parte del suo calore umano oltre al condiviso senso 
religioso. Ma per chi cerca ancora il senso religioso, la prospettiva li-
turgica celebra la festa che ricorda non tanto l’unione del divino con 
l’umano, unione operante dall’inizio della creazione, ma la decisione 
di Dio di manifestarsi agli uomini così come Egli è, mediante un suo 
messaggero, forse per fare chiarezza su tante sue immagini inventate 
dall’uomo.  
I seguaci di Gesù di Nazareth hanno esaminato l’evento in tutti i pos-
sibili risvolti fin dai primi secoli. Infatti i primi Concili hanno avuto 
come oggetto principale la determinazione della natura di Cristo.  
Nel primo (Nicea 325) venne proclamata la divinità di Gesù e quindi 
che Dio è comparso sulla terra nella sua persona. Tuttavia non era fa-
cile combinare questa idea con la figura di Gesù di Nazareth; un suc-
cessivo concilio (Efeso 431) intese confermare che per quanto le due 
nature, umana e divina, fossero diverse, si trattava di un’unica perso-
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na: nell’uomo Gesù troviamo veramente Dio. Tuttavia l’affermazione 
era così ardua, che dopo appena venti anni venne indetto un nuovo 
concilio (Calcedonia 451) per dichiarare solennemente che nella per-
sona del Cristo non esiste soltanto la natura divina, ma anche la natura 
umana in tutta la sua pienezza.  
Questa breve incursione nei tre primi Concili della storia della chiesa 
vorrebbe aiutare a ricordare tutta la difficoltà del dibattito con cui la 
prima comunità ha affrontato l’argomento della natura del messaggero 
del Signore. Oggi correnti teologiche (Molari: Per una spiritualità a-

dulta, Cittadella Editrice) riconoscono che Gesù è divenuto figlio di Di-
o a poco a poco, l’incarnazione umana del Logos è continuata fino alla 
Pasqua. Gesù «cresceva in sapienza età e grazia» (Lc 2, 52; Eb 5, 7).  
Questa contestazione del pensiero scolastico dà largo spazio al cam-
mino di fede compiuto da Gesù nella sua esistenza terrena e al valore 
che la preghiera ha avuto nella sua maturazione e missione.  
Per noi oggi, lontani dai grandi percorsi della teologia, è più facile a-
derire a tali correnti di pensiero e alle relative conclusioni, che non al-
la tradizione scolastica. Gesù è un compagno di viaggio che ci offre 
una proposta di vita di cui Lui stesso è testimone, accesso, guida. Non 
sappiamo se questo uomo è stato generato da Dio fuori dai tempi e dal 
cosmo o se invece sia stato solo un uomo come noi che ha acquisito 
una consapevolezza dello spirito divino tale da aver quasi trasformato 
le sua natura, quasi divinizzandola. Non si tratta probabilmente 
dell’incontro del divino con l’umano perché, se così fosse, sarebbero 
penalizzate tutte le generazioni che hanno preceduto la sua nascita, ge-
nerazioni che non avrebbero ricevuto quella scheggia del divino che 
rappresenta la grande ricchezza spirituale nascosta nella interiorità 
dell’uomo.  
L’evento che celebriamo oggi, l’Incarnazione, è forse il momento in 
cui inizia la rivelazione agli uomini del Signore quale esso è e come 
ha inteso manifestarsi, per annullare la false immagini che l’uomo si 
era da sempre inventato del suo Dio. Noi crediamo in questo uomo 
con il quale abbiamo un colloquio quotidiano, intimo, segreto non per 
chiedere aiuti, ma per avere una guida e risposte di senso alle perenni 
domande della nostra vita.                                                  

 dicembre 2011 

 IL GALLO   IL GALLO   IL GALLO  



76 

 

MA NON TEMETE 
Malachia 3, 19-20; Luca 21, 5-19 

 

AAvvicinandosi alla conclusione del suo Vangelo, Luca (21, 5-19) ci 
presenta un discorso apocalittico sulla fine del mondo, che ripropone 
indirettamente le eterne domande senza risposta: Chi siamo? Dove an-
diamo? Quale è il destino della umanità?  
Gli eventi che ci aspettano nella descrizione di Luca sono spaventosi: 
preceduti da guerre e distruzioni, «verranno giorni in cui non rimarrà 
pietra su pietra...»; ma anche rasserenanti quando dice [voi comunque] 
«non vi terrorizzate, non sarà subito la fine», il mondo andrà in rovina 
e anche la vostra vita sarà sconvolta, sarete traditi e odiati, ma ricorda-
te: non temete perché «nemmeno un capello del vostro capo perirà».  
Siamo protetti tra le mani del Signore. Interpretando alla luce di altre 
pagine del vangelo, possiamo forse pensare che quello che non andrà 
perduto è il modesto bicchiere di acqua, la fiacca parola, il sorriso in-
certo, i quattro soldi donati quella volta di cui ci siamo forse anche di-
menticati, ma che sono registrati per l'eternità. Comunque non temete, 
non sarete soli.  
La prospettiva offre certamente una speranza, ma conferma anche un 
motivo di inquietudine, perché, se la speranza fosse collegata a qual-
che gesto di nostra misericordia, sarebbe pregiudicata da tutte le altre 
azioni in cui abbiamo nascosto la mano, voltato la testa, cambiata la 
strada, non risposto al telefono. Anche queste fughe sono registrate per 
sempre. Possiamo solo sperare che una grande misericordia sopravva-
luti quel bicchiere d'acqua rispetto alla più frequente indifferenza e di-
menticanza. Occasionalmente anche a noi può essere capitato di dare 
due denari a favore di un bisognoso, ma quello che ci viene chiesto è 
di più, è di amarlo, di essergli vicino, di accompagnarlo: almeno sug-
geriva papa Francesco, guardarlo negli occhi.  
Sono le omissioni che possono scardinare il nostro bilancio spirituale, 
il peccato permanente di cui probabilmente neppure vogliamo liberar-
ci. Allora, mentre il cosmo muove verso la sua evoluzione, anche noi, 
l'umanità tutta, dobbiamo muovere verso una sua maturità, che preve-
de quella armonia tra gli uomini, e tra questi e la natura, che forse è il 
segreto della creazione.  
Ma perché questi pensieri sul nostro futuro, quando anche lontano, ci 
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sono così estranei e indifferenti? Forse dubitiamo della interpretazione 
dei testi; forse le difficoltà quotidiane sono già sufficienti per il nostro 
oggi, o forse è la nostra superficialità a prevalere.  
Del resto già Malachia aveva avvertito (3, 19-21), forse inutilmente, 
che i superbi e quelli che commettono ingiustizia - «in quel giorno ve-
drete la differenza fra il giusto e l’empio» - bruceranno come paglia e 
di loro non rimarrà «né radice, né germoglio». Immagine possente. 
qualunque interpretazione si voglia dare: promette giustizia, ma dissol-
ve sicurezze.                                                                          

novembre 2013 

                         
 

 

IL SIGNORE CHIEDE COLLABORAZIONE 
Isaia 63, 16-17.19; 64, 2-7; 1 Cor 1, 3-9; Mt 13, 33-37 

 

IIsaia dice di avere molti motivi per recriminare verso Dio: «Perché ci 
lasci vagare nell'errore? Perché indurisci il nostro cuore? Perché lasci 
che gli empi calpestino il santuario?». Forse il profeta preferirebbe che 
Dio usasse in modo diverso le sue prerogative. Aveva sempre pensato 
che Dio fosse onnipotente, che regolasse e decidesse tutti gli avveni-
menti della nostra giornata e della nostra storia a suo arbitrio: ora si 
trova disorientato di fronte a un dio che non ha preso alcun provvedi-
mento, neppure per cose molto importanti che lo riguardavano diretta-
mente, come la difesa del tempio. 
«Perché non sei sceso dai cieli? Perché non hai squarciato i cieli? Per-
ché ti nascondi e preferisci che vaghiamo nel dubbio e nell'errore?» 
Questo è un punto che conosciamo bene anche noi, dopo migliaia di 
anni ci poniamo ancora le stesse domande. Avresti potuto manifestarti 
con facilità, ma ti sei nascosto.  
Perché?  
La tomba era vuota, l'enigma forse è iniziato allora. La tua presenza in 
noi è avanzata attraverso vie ineffabili, segrete, ognuna con i propri 
tempi. La libertà che ci dai è un dono o un prezzo per una conquista, 
al di là delle dottrine e dei sentimenti?  
La nostra fiducia in te è totale «tu sei il nostro padre», ma non riuscia-
mo a capirti interamente. I silenzi alimentano dubbi, le ambiguità ci 
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confondono: sei tu o una nostra proiezione che speriamo possa risol-
vere le nostre difficoltà anche quotidiane?  
Dopo più di duemila anni noi ti incontriamo forse ancora con gli stessi 
interrogativi dei tuoi amici, di allora e di sempre. Abbiamo segni, te-
stimoni, studi, ma non sono sufficienti. Ti lasciamo sempre sulla porta, 
non ti facciamo entrare pienamente nel cuore e nella mente.  
In realtà non ti conosciamo, anche se pretendiamo di conoscere i tuoi 
sentimenti e reazioni, attribuendoti le nostre, qualora ci trovassimo al 
tuo posto: «Ecco Tu sei adirato perché abbiamo peccato contro di te 
da lungo tempo e siamo stati ribelli».  
Qui si presenta tutta la pretesa del profeta: sei adirato perché noi lo 
saremmo se fossimo al tuo posto. Signore «non ricordarti per sempre 
delle iniquità».  
Paolo dichiara la preghiera che rivolge a Dio per i Corinzi, con un sen-
so di condivisione, una preghiera che forse non abbiamo mai pratica-
to: «Ringrazio Dio per la grazia che abita in voi». Certo sarebbe bello 
che anche noi ci salutassimo così dopo, per esempio, le nostre riunioni.  
Potremmo certamente dirlo a tanti amici compagni di strada. Speriamo 
di ricordarcene quantomeno nelle nostre invocazioni di ringraziamen-
to, di ricordarci degli amici, davvero una grazia.  
Giovanni, in virtù del suo rapporto privilegiato con il Signore, ritiene di 
poter descrivere come egli operi: semina personalmente il seme buono 
nel mondo, cioè i suoi figli, e cura la formazione del suo regno, impian-
tandoli a sua discrezione.  
Certamente questi figli non sono esclusivamente gli appartenenti for-
malmente alle chiese cristiane, ma più probabilmente tutti quelli che o-
perano la giustizia, l'amore, la carità, secondo la testimonianza ricevuta.  
Il seme di Dio sarà curato e impiantato da lui personalmente. Allora 
forse non mancherà mai, e la nostra preoccupazione per il campo e la 
messe è superflua.  
Il nostro dio non irrompe nella storia, come forse desidereremmo in-
sieme a Isaia, ma semina e coltiva. Noi dobbiamo quindi pregare per 
essere vicini alla sua sofferenza e fatica, per partecipare alla costruzio-
ne del regno con la nostra responsabilità, capacità, fedeltà: un bel pro-
gramma per l’avvento! 

novembre 2014 
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