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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Margherita Zanol 

È tempo di chiamate al voto. Nel nostro paese, elezioni amministrative. Città grandi e piccole, liste 
tradizionali e civiche, candidati perbene e permale. A Vittoria, in Sicilia, i due candidati al ballottag-
gio e il sindaco uscente sono entrambi inquisiti per scambio di voto di stampo mafioso. A Roma e 
Torino vincono per la prima volta due donne, candidate del Movimento 5 Stelle. A Milano il candi-
dato PD prevale sull’avversario di centrodestra di stretta misura. Dappertutto circa metà degli elettori 
non è andata a votare e circa il 2% ha votato scheda bianca o nulla. Quasi ovunque è prevalso il desi-
derio di cambiare. I governi decennali, siano centrali o locali, instaurano di solito un sistema, più di 
potere che di amministrazione; non sempre, forse quasi mai, virtuoso. D’altra parte i cambiamenti 
che noi cittadini ci aspettiamo non sono sempre di pronta attuazione. Inoltre, ascoltando in televisio-
ne, si osserva anche che le aspettative di molti intervistati non sono deposte nelle funzioni competen-
ti. Il sindaco non può né aumentare le pensioni né metterci una buona parola, come ho sentito chie-
dere. Dobbiamo constatare quindi che un discreto numero di voti che dovrebbero mirare al governo 
della città sono stati in realtà inviati al governo centrale, checché ne abbia detto il presidente del con-
siglio, che, a posteriori si sta ricredendo. 
In Gran Bretagna, referendum sulla permanenza dentro l’Unione Europea. Pessima campagna eletto-
rale, molto urlata, molto basata sulla filosofia della paura (da parte dei leave) e poco chiara nelle mo-
tivazioni dei remain. Hanno vinto i primi, aprendo un orizzonte nuovo: nel Regno Unito e nell’Unio-
ne Europea. Difficile pensare alle conseguenze, anche se ci hanno provato e ci stanno provando in 
molti. Già nelle prime 24 ore, Scozia e Irlanda del Nord vogliono il distacco dal Regno Unito per 
rimanere nell’Unione. Tutti i movimenti euroscettici in festa, con progetti secessionisti più concreti 
in tutto il continente. La bella notizia, per quanto valgano i sondaggi, è che il 75% dei giovani (18-24 
anni) del Regno Unito era ed è orientato a rimanere. Il futuro quindi, anche nel Regno Unito, si avvia 
a essere meno secessionista.  
Riuscirà l’Europa a trarre insegnamento da questa secessione? Si limiterà a un contenimento delle 
implicazioni finanziarie? Deciderà di occuparsi delle economie reali, per avviare un progetto vero di 
Europa dei popoli? Molti uomini e donne hanno lavorato e stanno lavorando in questa importantissi-
ma direzione. Per questo, tra i moltissimi, vorrei ricordare qui due grandi persone che si sono spese 
per l’unità europea in questi anni critici: Umberto Eco con il suo imperdibile discorso ai giovani al 
Quirinale, nel novembre del 2014, in occasione della «Giornata Europea della cultura» (vedi su You-
tube Umberto Eco Giornata Europea della Cultura. 13 minuti molto colloquiali, facili da ascoltare 
ma di grande spessore) e una donna giovane, bella, forte: Joe Cox, deputata laburista, uccisa al grido 
«Britain first». Lascia il marito e due bambine. Per citare un’amarissima vignetta uscita all’indomani 
dell’omicidio, «donna, europeista, antinazista, attenta ai migranti. Una che se l’è andata a cercare». 

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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re! Meglio che la Gran Bretagna rimanga, ma 
l’uscita non sarà una catastrofe perché in Euro-
pa ha sempre creato problemi, critiche, ostaco-
li. Si è sempre opposta a qualsiasi norma che 
la rafforzasse l’unione. Se uscirà – e sappiamo 
ora che è il caso – saranno inevitabili due velo-
cità con la creazione di un gruppo forte, attrat-
tivo anche per un possibile ritorno della Gran 
Bretagna nel resto dell’Europa. 
In un secondo intervento, Prodi ha insistito 
sull’impossibilità di voltarci indietro: siamo 
obbligati a guardare al futuro e le nuove cara-
velle oggi sono americane o cinesi! È necessa-
ria grande attenzione al nazionalismo divisivo 
e al populismo che da destra cerca di conqui-
stare la sinistra. Oggi necessiterebbe un nuovo 
Keynes, ma all’orizzonte non se ne vede! 
Dunque, sul fronte Europa, ci aspetta una lun-
ga estate calda da seguire con attenzione, ma, 
paradossalmente, l’uscita di Londra sembra 
poter dare all’Italia una opportunità, se sapre-
mo giocarla adeguatamente. Il richiamo del pre-
sidente del consiglio per una unità di intenti a 
favore degli interessi nazionali sembra caduto 
nel vuoto: troppo ghiotta l’occasione per una 
opposizione debole di argomenti che chiede 
l’uscita dall’euro (figuriamoci il ritorno alla lira 
con i nostri problemi di bilancio!) o, addirittura, 
un referendum simil inglese che – l’ignoranza 
impera – è escluso dalla Costituzione. 

Tutto il mondo è paese: si poteva pensare che 
lo scarso credito delle previsioni sugli esiti 
elettorali fosse un fatto prevalentemente no-
strano? Non è così. È la sera del referendum 
nel Regno Unito (?), interviste, dibattiti … Va-
do a dormire convinto, i sondaggi ripetuti di-
cono: per pochi punti, ma vince remain. L’In-
ghilterra resta in Europa. Il giorno dopo, matti-
no presto, alla televisione per vedere i numeri 
definitivi. Le percentuali resistono immutate, 
solo cambia il segno, non resta: exit! 
È una catastrofe, soprattutto là ove si è origi-
nata. Sembra quasi che laggiù qualcuno dica: 
guardate abbiamo scherzato, non se ne fa nien-
te! Curiosa situazione: l’Inghilterra frena, la 
Scozia e l’Irlanda del Nord protestano perché 
hanno votato remain. L’Europa è variegata: la 
Germania temporeggia, forti interessi econo-
mici sono in ballo, Francia e Italia, ormai che 
la frittata è fatta, pensano che bisogna correre 
perché il tempo può giocare a favore della spe-
culazione. Ho avuto l’opportunità di ascoltare 
pochi giorni prima un interessante intervento 
di Romano Prodi (all’ISPI) che, data la sua 
esperienza, ha un particolare valore. Cerco di 
darne conto in sintesi: il successo brexit può 
non essere una tragedia, l’Europa comunque 
avrebbe dovuto fare manutenzione per aggiu-
stare una politica che ha dato così tanti proble-
mi. Dobbiamo stare attenti a indietreggiare 
perché non abbiamo una telecamera posterio-

ARIA DI LONDRA 
Giorgio Chiaffarino 

 

PANCIA O TESTA? 

In politica conta il carisma del leader e della sua visione  

o la concreta realizzazione delle promesse? 

Il gioco del saper cosa si pensa  

si trasferisce questa volta online: clic! alla voce CHE NE DITE? sul menu di notam.it  

e clic! per inserire il commento: aspettiamo il parere di chi ci segue anche sul web... 

la cartella dei pretesti - 1 

Assistiamo all’esilio del termine coerenza e più ancora della sua pratica. Il nostro mondo, a tutti i 
livelli, è pieno di persone che presumono di insegnare il giusto e di legiferare sul bene comune mentre 
vivono in modo platealmente distante da quello che decidono per gli altri […] Vi sono persone talmen-
te evolute che sui social hanno migliaia di amici, ma che concretamente (o coerentemente?) non sono 
disposte a usare un istante del proprio tempo per intuire esigenze, bisogni, emozioni della schiera di 
amici che si vantano di avere. 
NUNZIO GALANTINO, Abitare le parole: coerenza, Il Sole 24 ore domenica, 8 maggio 2016. 
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PARLIAMO DI NOI VECCHI? 
Fioretta Mandelli 

ognuna delle due un carattere in sé positivo o 
negativo, come è difficile capire se la scelta di 
una tendenza o dell’altra sia di maggiore aiuto 
per favorire la possibilità di essere felici in que-
sta età. Sempre più mi accorgo, infatti, della 
necessità di tutti e due gli atteggiamenti: anzi, 
tanto più ci aiutano a conservarci felici quanto 
più scegliamo consapevolmente uno o l’altro al 
momento giusto, dove per consapevolmente in-
tendo dire di sapere bene che uno implica una 
almeno parziale rinuncia all’altro.  
Mi sono resa conto, invecchiando, di essere ar-
rivata a sperimentare una progressiva incapacità 
fisica e psicologica di fare, non dico alcune, ma 
moltissime delle cose che facevo volentieri, e 
bene, e in fretta: cucinare, riordinare, cammina-
re, correre, ma anche studiare, cantare, ballare, 
insegnare il latino, scrivere a mano, e così pure 
parlare in pubblico, ma anche conversare a lun-
go con un amico, andare al cinema, ecc ecc. Ce 
ne è per me abbastanza per trovarmi come spaz-
zolate via dalla vita le attività che sembravano 
essere una gran parte del tessuto quotidiano, 
molto di quello per cui mi pareva che valesse la 
pena di vivere. In questo entrano in gioco natu-
ralmente molto i rapporti con il nostro corpo di 
fatto sempre più invalido, anche se non è pro-
priamente malato.  
La tendenza al non fare niente invece aumenta a 
passi da gigante, tendendo a ingoiare malinconi-
camente tutto lo spazio rimasto libero da quello 
che non possiamo più fare di bello: si tende a 
stare in poltrona a guardare la tv, ma senza fare 
la fatica di scegliere un canale o di predisporre 
una registrazione, o anche a leggere un giallo, o 
a non fare niente del tutto. Ci sentiamo contenti 
quando abbiamo davanti una giornata in cui 
nessuno ci verrà a disturbare, o quando abbiamo 
una scusa plausibile per evitare di partecipare a 
un incontro probabilmente interessante, ma che 
certamente ci avrebbe stancato. Mi sembra 
qualche volta che una scelta saggia tra le due 
linee di comportamento sia il compito più co-
stante nella mia vita di questi tempi, forse il filo 
conduttore di un possibile equilibrio strettamen-
te legato a una vita più o meno felice. 
Non ho più molti precisi doveri che mi richie-
dano di fare o di non fare, non ho più un ruolo 
che mi determini nelle mie scelte. Trovo dun-
que facile cadere in quella che chiamo accidia, 
per noi vecchi troppo spesso consiste in una 

Il nostro mondo ormai è pieno di persone vec-
chie, la vecchiaia stessa ormai viene suddivisa 
in varie fasi, perché spesso è troppo lunga per 
essere considerata una sola età. Se decidiamo di 
chiamare vecchi le persone che stanno vivendo 
certamente il periodo (più o meno lungo) verso 
la fine della vita, dobbiamo riferirci ormai solo 
a quelle oltre la soglia degli ottanta anni, una 
soglia che, del resto, oltrepassano ormai molti. 
Prima di questa età si è solo anziani. Facendo 
dunque io parte del primo gruppo (compirò tra 
non molto gli 88 anni), mi viene voglia di ri-
prendere alcune osservazioni sulle caratteristi-
che, i problemi, le difficoltà e i vantaggi che mi 
sembra di andare via via incontrando nella mia 
vita quotidiana. Naturalmente mi guardo bene 
dal pretendere che le mie osservazioni valgano 
per la categoria intera: provo solo a descrivere 
qualche aspetto caratteristico del periodo che 
vivo oggi.  
Ero partita con l’idea di scegliere come titolo 
qualcosa come Vantaggi e svantaggi dell’ultima 

età, ma presto mi sono accorta che è molto dif-
ficile separare nettamente gli uni dagli altri. 
Molto raramente si trova qualche svantaggio a 
cui si possa contrapporre un vantaggio corri-
spondente. È meglio dunque non classificare, 
ma annotare, e dunque scriverò un po’ come 
viene. Anzitutto una piccola nota preliminare: 
non è facile trovare persone vecchie come me 
con cui parlare della vecchiaia. O meglio, sem-
bra naturale di parlarne solo nella chiave del 
lamento. È come se ci fossero solo mali fisici e 
psichici da elencare, e come se il farlo fosse per 
noi un diritto, e per i meno vecchi un dovere 
ascoltarci.       
Vorrei cominciare con una osservazione caratte-
ristica della nostra età: a me sembra che, dopo 
gli 80 anni, siano fondamentalmente due gli 
atteggiamenti complementari che tendono a 
dividersi il nostro modo di sentire e di compor-
tarci. Li indicherò, per intenderci, da una parte 
come l’attaccamento alle cose da fare e da ve-
dere, e il dispiacere di non avere più niente da 

fare e, dall’altra, come la voglia, il desiderio, il 
bisogno di non fare più niente, di riposare, di 
non dovere più soddisfare nessuna esigenza 
altrui. Se analizzo il mio modo di vivere in que-
sti ultimi cinque o sei anni, riconosco di essere 
stata sempre più determinata da questi due op-
poste tensioni. È però difficile individuare in 
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miei coetanei/e è la necessità di cercare un equi-
librio fra il rinunciare e il partecipare. La nostra 
lunga vita ci ha certamente insegnato che saper 
dosare le due cose contribuisce il meglio possi-
bile – a seconda del nostro carattere – a renderci 
sereni. Credo che ci conosciamo abbastanza per 
saperci guidare nel dare un ritmo giusto alle 
nostre giornate, come è assolutamente necessa-
rio dal momento che non abbiamo molte ener-
gie da utilizzare. E mi auguro che tutti/e abbia-
mo amici della nostra età, con cui scambiare 
qualche idea sul modo di risolvere questo aspet-
to della nostra vita, giorno per giorno. Ma di 
questo e altro, se sarà possibile, cercherò di 
scrivere ancora.  

specie di contemplazione dei fastidi, senza nep-
pure un piccolo sforzo per tentare almeno una 
organizzazione per reagire, per cercare qualche 
rimedio.  
Vale la pena di fare qualche sforzo per farci 
aiutare, per fidarci di ciò che spesso la nostra 
esperienza ci insegna che magari ci costa un po’ 
di stanchezza, ma in compenso ci dà un sollievo 
e una gioia che nascono dai rapporti sociali o 
dal godimento della compagnia, o dell’arte o 
della natura. E naturalmente c’è l’inverso. È 
difficile accettare di perdere l’attaccamento al 
nostro lavoro ben fatto, alla nostra efficienza, 
alla capacità di dirigere e di decidere.  
Dunque, la prima osservazione che propongo ai 

             

            segni di speranza - Chiara Vaggi 
                         

LA FATICA DELL’AMORE 
Giosuè 24, 1-2a, 15b-27 -1 Tessalonicesi 1, 2-10 - Giovanni 6, 59-69 

 
Nel brano di questa domenica Giosuè chiede al popolo di esprimersi con decisione sulla promes-
sa di servire il Signore. È un impegno particolarmente gravoso, di rinuncia radicale all’idolatria. 
L’idolatria è presentata come la propensione a servire anche altri dei, in particolare quelli dei 
popoli in mezzo ai quali gli ebrei si trovano a vivere. A proposito dell’eventualità di tradire il 
patto, vengono richiamate due caratteristiche di Dio, la santità e la gelosia. Dio è santo, in que-
sto caso separato, ma anche geloso, cioè partecipe della storia del suo popolo, legato a lui da 
un’alleanza esclusiva. 
Si può servire Dio o servire altri dei, non è data altra alternativa. Il servizio dell’unico Signore 
non si esprime solo nel culto, ma in una dedizione di vita e ha come motivazione la liberazione 
politica che il Signore ha garantito al suo popolo. Seguire altri dei, essere idolatri, nell’esperien-
za biblica comporterebbe a tutti gli effetti una condizione di schiavitù.  
Ma già nel dialogo tra Giosuè e le tribù d’Israele è presente l’incredulità rispetto al manteni-
mento del vincolo: «Voi non riuscirete a servire il Signore» (Giosuè 24, 19b) nonostante le affer-
mazioni più volte ripetute e il giuramento solenne . 
Analoga fragilità si ritrova a proposito dei discepoli di Gesù. Nel vangelo di Giovanni, Gesù si 
rivolge ai discepoli dopo aver parlato nella sinagoga di Cafarnao. Lì aveva insegnato di essere il 
pane venuto dal cielo, colui che si fa pane, dando la vita per gli uomini in una ricerca continua 
del bene comune suggellata da una dedizione al Padre totale e irreversibile. Molti discepoli ri-
mangono interdetti di fronte a queste parole e cominciano ad abbandonarlo. Era molto più faci-
le credere a un Messia che sfamasse di pane concreto le folle piuttosto che a un Messia che rivela 
di farsi pane nello Spirito di Dio. I Dodici restano, ma dei Dodici fa parte anche chi lo tradirà, 
come spesso succede nei gruppi di discepoli per le più svariate ragioni.  
Noi siamo idolatri? Sicuramente potere, denaro, egoismi vari attraggono la nostra attenzione e i 
nostri comportamenti. Possiamo però invocare lo Spirito e cercare di aiutarci reciprocamente 
nel servizio di Dio e dei fratelli. Paolo a questo proposito fa l’esempio dei Tessalonicesi come di 
una comunità illuminata dal rapporto con il Padre così come il Cristo l’ha insegnato: una comu-
nità impregnata di una fede operosa, di una carità che sa affrontare la fatica dell’amore concre-
to e vicendevole, e abitata dalla speranza, segno di incrollabile fiducia nel Signore. 

VII domenica ambrosiana dopo Pentecoste 
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camminata sulle passerelle galleggianti è consi-
derata uno dei dieci eventi principali al mondo 
dell’anno in corso: ma l’istallazione, complessa 
e costosa durerà solo 16 giorni per essere poi 
rimossa senza lasciare traccia (pare) fuori dagli 
occhi di chi l’ha vista e dai libri d’arte contem-
poranea. Per lui, l’autore, indubbiamente una 
immaginabile soddisfazione per aver realizzato 
un’opera in cui la fantasia gioca con il lago e le 
montagne e per l’interesse calamitato, capace di 
attrarre in pochi giorni, si dice, un milione di 
visitatori, ma forse saranno anche di più. Un e-
vento, insomma, che ha cambiato l’ambiente na-
turale e le condizioni di vita di migliaia di perso-
ne, ha condizionato la funzionalità di strade e fer-
rovie, ha coinvolto un paesaggio e una società. 
Organizzazione italiana deficitaria? Costi irra-
gionevoli in momenti così difficili? Pericolosa 
distrazione dalle strade della quotidianità di deci-
ne e decine di agenti, operatori sanitari e del ser-
vizio civile e volontari? E i treni di fatto inutiliz-
zabili per i trasporti locali, paesi sconvolti, vita 
di grande disagio per gli abitanti, condizioni i-
gieniche, raccolta immondizia, reti fognarie al 
collasso? Si poteva fare meglio? Non si doveva 
proprio fare? Chi ha guadagnato e chi ha pagato 
il complesso dell’operazione? L’opera, offerta 
del tutto gratuitamente, non sarebbe costata nulla 
e l’autore assicura la copertura totale delle spese 
dell’istallazione. Molti – fornitori dei materiali 
necessari all’impresa, alberghi, affittacamere, 
ristoranti, compagnia di navigazione, mezzi di 
trasporto... – ci hanno guadagnato, ma i servizi 
di assistenza sono a carico della finanza pubblica 
e quindi non è vero che non è costato nulla, an-
che se è sempre impossibile calcolare quanto il 
lancio dell’immagine possa avere positive rica-
dute anche in futuro per il turismo e le strutture 
ricettive, forse anche per il fisco. Costi, disagi e 
benefici saranno certamente oggetto di bilanci e 
delle consuete italiche code polemiche. 
Ma ora, di fronte a un evento certamente riusci-
to, capace di entusiasmare, accendere la fantasia, 
creare interesse non pare bello dare fiato alle 
critiche; non è tempo di fare i pompieri, ma di 
guardare e ammirare la creatività un po’ folle di 
un artista. Ѐ il tempo della pancia, pure se a vigi-
lare dovrebbe stare la ragione, perché  l’entusia-
smo non deve obnubilare la responsabilità e la 
coscienza dei rischi.  
Ma forse, senza rischi, chissà, forse vivremmo 
ancora nelle caverne...  

Anche le code sono parte dei grandi eventi e, per 
chi non li vuole perdere, esserci è importante, 
anche in coda. Valeva per i famosi bronzi di Ria-
ce oggi caduti nell’oblio quasi totale, come vale 
per i capolavori esposti per Natale nel milanese 
palazzo Marino o per Expo 2015: ci si racconta 
ancora quanto tempo è costata la visita al mitico 
Giappone, al padiglione Italia, all’Austria... in 
una sorta di gara di resistenza che se fosse trop-
po corta neppure meriterebbe. E in questi giorni 
tocca ai ponti galleggianti, floating piers - che in 
inglese è meglio! -, sul lago d’Iseo, ideati e rea-
lizzati da Christo Vladimirov Yavachev, bulgaro 
americano, anche in ricordo della moglie, che 
purtroppo non ha potuto vederli. 
Passerelle solari attraverso un braccio del lago e 
prolungate verso l’isola privata San Paolo per 
circondarla, creando anche una piattaforma prati-
cabile all’interno della piccola darsena, per un 
totale di poco meno di 4 kilometri. Solari per il 
colore giallo intenso, solari perché del tutto e-
sposte al sole, al sole – quando c’è cattivo tempo 
l’istallazione è chiusa – delle giornate più lunghe 
dell’anno. 
Abbiamo voluto provare l’emozione e non è sta-
ta deludente: un modo di guardare da prospettive 
inedite, forse ancora più stupite per chi di quei 
luoghi ha consuetudine; un modo di camminare 
che può far pensare al galleggiamento dei pontili 
degli imbarcaderi, dove però si resta pochi minu-
ti e non certo potendo contemplare acqua colori 
montagne cielo fermi nel mezzo dell’acqua; una 
certa scommessa con se stessi, perché il caldo e 
la stanchezza qualche segno lo lasciano, natural-
mente variabile a seconda dell’età, dell’allena-
mento, della capacità di resistenza. E colonne e 
colonne di persone di ogni età, tipologia, nazio-
ne, lingua; variopinte negli abiti o nelle ridotte 
tenute balneari e un tangibile emozionato ricono-
scente entusiasmo. All’arrivo e alla partenza 
grande pazienza nelle lunghe lunghe code, anche 
fra le lagne dei bambini e qualche irritazione per 
i furbetti che si intrufolano, con riconoscenza per 
l’acqua distribuita dalla Protezione Civile. 
Lo stesso Christo, l’artefice, passa su un battello 
a raccogliere applausi: i saluti e gli applausi sono 
convinti, accompagnati da espressioni di apprez-
zamento, perché l’esperienza è davvero partico-
lare e l’opera, come dichiara lui stesso, deve ri-
manere nel cuore anche, e forse proprio, per la 
sua breve, brevissima esistenza. Iseo e il suo 
lago sono nelle televisioni di tutto il mondo, la 

FLOATING PIERS 
Ugo Basso e Enrica Brunetti 
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schede per leggere 1 - Franca Colombo 
 

� ELOGIO DELL’ODIO 

Le migliaia di siriani accalcati al confine della Grecia per entrare in Europa pongono inevitabil-
mente degli interrogativi sul perché di questa fuga in massa dalla Siria, paese di cui conosco 
pochissimo, che mi stimola a affrontare la lettura di un romanzo, dal titolo intrigante e provo-
catorio, Elogio dell’ODIO, vincitore del Premio Internazionale del romanzo arabo.  
L’autore, siriano, Khaled Khalifà ci offre uno spaccato della Siria, forse più efficace di una ana-
lisi storico/accademica. Racconta la storia di una famiglia agiata di Aleppo, durante la rivolu-
zione degli anni ’80 quando i ribelli organizzavano la resistenza armata contro la feroce dittatu-
ra di Hafez al Assad. È una storia in prevalenza di donne, tante donne, costrette dal rigido pro-
tocollo islamico a una convivenza faticosa nella grande casa patriarcale: una madre, quattro 
sorelle e due cognate passano dalla cucina ricca di spezie e di profumi, alle singole stanze che si 
aprono tutte sul cortile interno, con la fontana zampillante nel centro. Un quadro tradizionale 
che da secoli relega le donne alle funzioni domestiche in attesa delle fugaci apparizioni degli 
uomini (tre fratelli e un nipote), impegnati in affari o in politica.  
In questo quadro, dove i ruoli sono rigidi e immutabili, si inserisce la giovane nipote sedicenne 
che frequenta la scuola superiore e poi l’università. Insoddisfatta del clima opprimente e bigot-
to del clan familiare, dove regnano il formalismo, il sotterfugio e gli ammiccamenti, ma ugual-
mente critica verso gli atteggiamenti libertari e goderecci di alcune compagne, la ragazza trova 
gratificazioni e riconoscimenti presso una organizzazione religiosa fondamentalista, che 
l’autore non nomina forse per non incorrere nella censura, che riesce a dare un senso al rigore 
morale appreso in famiglia. «Odiare i credenti della confessione nemica, per cancellare la mi-
scredenza dalla faccia della terra» diventa lo scopo della sua vita. Catturata dagli squadroni 
della morte organizzati dal governo, sarà torturata e trattenuta per sette anni in condizioni di-
sumane. Solo dopo essere stata informata della uccisione dell’amatissimo fratello, la giovane 
protagonista avvia un lento percorso di revisione interiore circa l’utilità della opposizione ar-
mata e quando viene dimessa, al termine della sua espiazione, fugge a Londra dove già si erano 
rifugiati altri membri della famiglia. Aiutata e protetta da una coppia di amici americani, rie-
sce a vedere con altri occhi la violenza subita all’interno della Organizzazione, getta definitiva-
mente il velo integrale, simbolo della schiavitù a cui era stata sottoposta: «Mi sento ancora mu-
sulmana, ma in pace con le confessioni diverse dalle nostre, […] perché l’accusa di miscredenza 
che avevo riversato sul mondo intero è stata la causa di tutta la mia sofferenza». 
Nella pagina finale l’autore ci mostra la protagonista, finalmente libera dall’obbligo di apparte-
nenza, però «sola, nel buio della notte di Londra […] alla ricerca di nuove definizioni di sé, da 
prendere in prestito» dal mondo occidentale, segno della fatica di una integrazione lenta tra il 
suo mondo arabo e il mondo occidentale. E il lettore, chiudendo il libro, si trova sommerso da 
una ridda di sensazioni, dalla angoscia per la violenza diffusa in quel paese, alla amarezza per 
la mancanza di libertà, insieme alla delusione, perché il percorso di liberazione avviato dalla 
protagonista appare ancora molto élitario mentre alla maggioranza della popolazione non resta 
che la fuga verso l’Europa. Probabile risposta all’interrogativo iniziale. 

Khaled Khalifà, Elogio dell’odio, Bompiani 2016, pp 527, 22 €, disponibile anche in eBook 

la cartella dei pretesti - 2 

Troppo spesso si dimentica che l'educazione è un fatto eminentemente gerarchico. Ora è evidente che 
nessuna educazione si esercita se la vita degli studenti si sottrae ai principi elementari della legalità. 
Ripristinare questa legalità è il requisito minimo, fondamentale perché la scuola possa assolvere al suo 
compito educativo. Senza questa base di partenza, tutto il resto è inevitabilmente costruito sul nulla. 
ADOLFO SCOTTO DI LUZIO, Se non si rispetta l'autorità la scuola non può educare, Corriere della Sera, 
8 aprile 2016. 
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Il vangelo dei segni - Andrea Mandelli 

Giovanni cap 11 e 12  
  
 

Questi sono gli ultimi due capitoli, prima di quelli della passione: vi si racconta la resurrezione di 
Lazzaro, l’unzione dei piedi di Gesù da parte di Maria, l’entrata trionfale in Gerusalemme, insieme  
a diversi brani sugli insegnamenti di Gesù. 

� LAZZARO. Dal racconto della sua resurrezione appare evidente la forte amicizia che legava lui e 
le sue sorelle a Gesù. Un rapporto che mette in evidenza la sua umanità, mentre spesso noi siamo 
portati (soprattutto nella dottrina tradizionale) a mettere l’accento sulla divinità della sua figura. 

� IL MIRACOLO DELLA RESURREZIONE. Molti commentatori ritengono che Giovanni, nella reda-
zione del suo vangelo, non avesse intenzione di fare un resoconto storico. Per la resurrezione di 
Lazzaro potrebbe aver preso un fatto accaduto in altro momento o averlo addirittura inventato (i 
sinottici non ne parlano), raccontandolo allo scopo di giustificare la condanna a morte da parte del 
Sinedrio. Infatti, dopo il miracolo sensazionale, Caifa, il sommo sacerdote, prende la decisione, po-
litica e razionale, che è necessario eliminare Gesù perché non solo sovverte l’ordine sociale, ma 
rischia di provocare l’intervento dei romani. Afferma Caifa: «È più vantaggioso che muoia un solo 
uomo per il popolo, piuttosto che perisca tutta intera la nazione» (Gv 11, 50). 

� I MIRACOLI. II cardinale Martini si interrogava: i fatti narrati dai Vangeli sono storici? Non lo 
sapremo mai e quindi come fondare la nostra fede su questi? Ma c’è un fatto storico incontrovertibi-
le, come scritto da Dante: «… se ’l mondo si rivolse al cristianesmo, / sanza miracoli, … quest’ u-
no / è tal, che li altri non sono il centesmo» (Paradiso XXIV, 106-108). I segni c’erano, ma i giudei 
non credettero e molti non manifestavano la propria fede per paura (Gv 12, 42). Ciascuno di noi 
deve interpretare i segni che gli giungono e agire di conseguenza. 

� LA FEDE. Si sono riletti i versi del Paradiso (XXIV, 81-111) in cui san Pietro fa l’esame a Dante 
sulle virtù teologali e che cominciano con la definizione della fede: «sustanza di cose sperate e ar-
gomento de le non parventi». Si sono poi ricordati i due aspetti costitutivi della fede secondo la pa-
tristica: fides qua creditur e fides quae creditur. La prima indica l’atto stesso con il quale il credente 
si abbandona a Dio che si rivela e ne assume il contenuto come vero; la seconda indica il contenuto 
della fede che viene accolto. 
Nel vangelo la parola greca πιστεύω (credo) indica due atteggiamenti che di volta in volta ci vengo-
no richiesti: 
– credere in una persona, per esempio Marta dice: «Io ho creduto che tu sei il Cristo, il Figlio di 
Dio» (Gv 11, 27), mentre i giudei «per quanto Gesù avesse compiuto così grandi segni davanti a 
loro, non credevano in lui» (Gv 12, 37). 
– credere a qualcosa,  per esempio alle parole di Gesù, «Tu hai parole di vita eterna e noi abbiamo 
creduto» (Gv 6, 68). Oppure si può credere a un pensiero illuminante, come quello di Budda, o di 
altri pensatori o solo alla dottrina etica di Gesù. 

� FEDE E VITA. Non è facile chiarirsi che cosa significa la fede e in quale rapporto stia con la nostra 
vita. Ciò che è oggetto della fede per ciascuno di noi è anzitutto legato a una serie di circostanze, di 
rapporti, di situazioni che non dipendono né dalla nostra scelta né dalla nostra libertà. A seconda del 
tempo, del luogo, del personale contesto di vita, uno potrà incontrare e riconoscere come luce per la 
propria vita gli insegnamenti di Gesù, la dottrina di Confucio, l’Islamismo o altro. 
È anche stato accennato al modo in cui si segue ciò che la fede propone: fino a cambiar vita e ab-
bandonare tutto? Siamo certamente nati per inserirci nell’armonia del mondo e la fede dà un senso 
alla vita dell’uomo, non lo forza a rompere l’armonia, ma a trovare una via per parteciparvi. Se sap-
piamo coltivare il nostro spirito, la fede ci orienterà a capire quali sono i compiti e le responsabilità da 
assumere per scegliere quello che è davvero il bene per ciascuno di noi e per il nostro prossimo. 
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Arturo Colombo, storico e pubblicista, si è spento 
il 6 giugno. Da storico delle dottrine politiche, per 
decenni all’università di Pavia a parte un fecondo 
intermezzo all’Università di Firenze, si era occupa-
to soprattutto di storia del socialismo e dell’antifa-
scismo, con un approccio biografico penetrante e 
documentatissimo cha ha ispirato generazioni di 
studenti e ricercatori. Ma la sua attività andava 
ben oltre le mura delle torri d’avorio accademiche. 
Era stato a lungo nel direttivo della Società Uma-
nitaria, al cui presidente, Riccardo Bauer, dedicò 
studi rivelatori. 
All’Umanitaria, e non solo lì, animava la cura 
delle fonti della storia sociale e politica, e questo 
nel vero senso della parola animare: dava loro vita 
con programmi di dibattito, diffusione e popola-
rizzazione, non senza un senso dell’umorismo 
capace non solo di cogliere l’attenzione e rimane-
re nella memoria, ma anche di aprire riflessioni 
sulle contraddizioni della politica e della vita.  
Come pubblicista, prima nel Resto del Carlino e 
nell’Avanti!, poi a lungo nel Corriere della Sera, 
riusciva a intervenire in uno spazio pubblico anco-
ra più ampio. Negli ultimi anni aveva anche pub-
blicato articoli per Il gallo.  

Arturo Colombo era un laico nel senso migliore. 
Politicamente, influenzato da tradizioni sociali-
ste, affine all’esperienza del Partito d’Azione e 
vicino a rappresentanti del Partito Repubblicano 
Italiano e in particolare Spadolini, con cui aveva 

collaborato prima della sua carriera politica (a 
quel tempo non si diceva discesa in campo), ri-
maneva comunque indipendente. Fu tra i pochi 
professori capaci, durante la contestazione ses-
santottina, di essere considerati democratici dai 
movimenti studenteschi senza esserne saliti sul 
carro. L’unico tema che lo vedeva inevitabilmen-
te schierato era quello del valore dell’antifasci-
smo e del disvalore del fascismo. La sua apertura 
al dialogo comprendeva l’esperienza religiosa: 
l’incompatibilità intellettuale con dogmi e infal-
libilità non lo chiudeva affatto all’importanza 
delle dimensioni spirituali, teologiche, della me-
raviglia e della fede. 
Io l’ho conosciuto come zio, come papà dei cugi-
ni con cui andavo all’asilo e che mi insegnavano 
a suonare la chitarra, anche se lui ultimamente 
mi chiamava spiritosamente collega. Per me, 
ragazzino precocemente interessato a giornali e 
politica, il suo studio pieno di carte era più affa-
scinante di una nave pirata, e i suoi racconti sui 
socialisti storici più avvincenti dei romanzi 
d’avventura. Il primo libro che lessi di lui era 
Lenin e la Rivoluzione, che rimase per me un 
faro di pensiero critico anche nei momenti di 
maggior esuberanza.  
Di fronte a chi si abbandona all’antipolitica in-
tollerante dei populisti di oggi, il mio rammarico 
personale è sempre lo stesso: se solo avessero 
potuto ascoltare Arturo Colombo.  

LA CULTURA MILITANTE DI ARTURO COLOMBO 
Guglielmo Meardi 

 

       taccuino - Giorgio Chiaffarino  
 

� ARIA DI MADRID. Elezioni in Spagna e, come era facile prevedere, qualche spostamento brexit adjuvante, 
ma niente di sostanziale che consenta di formare rapidamente un governo con una normale maggioranza. 
Ricordiamo appena che le precedenti elezioni si erano tenute a metà dicembre. Un paese, qualsiasi paese, 
non può restare, specie di questi tempi, senza una guida. Addirittura si pensa, da qualche parte in quel paese, 
a un governo di unità nazionale per una riforma della legge elettorale. 
È lo stesso problema per il quale in Italia è stata cambiata la legge elettorale. Non piace a molti? Avrà biso-
gno di qualche aggiustamento? È possibile, ma certo va salvato l’obbiettivo finale per dare – come in tanti 
paesi occidentali – una certezza di risultato e un governo che possa responsabilmente governare. 

� IL NOSTRO È UN PAESE CHE VUOL VIVER TRANQUILLO, direi immobile. Quando non si muove niente pos-
sono passare anche vent’anni e il silenzio è pressoché totale. Poi, quando qualcuno tenta qualche movimento, 
scoppia la bagarre. 
Uno dei settori intoccabili, a pena di sconquassi, mi sembra la scuola. In attesa dei chiarimenti degli amici 
che in quel mondo vivono, o hanno vissuto, l’attuale protesta – o agitazione, come meglio si autodefinisce –
sembra abbastanza incomprensibile. Ma non è solo questo il mondo intoccabile, abbiamo visto gli strilli dei 
farmacisti, quelli dei tassisti e di tutte le categorie al primo accenno di una liberalizzazione proposta dal go-
verno. Questi blocchi inespugnabili delle consorterie e delle corporazioni si traducono in costi supplementari 
a carico della collettività, come facilmente si verifica confrontandoci con quanto accade in altri paesi. Se 
questo è il settore privato, figuriamoci nel pubblico. Il progetto di modernizzare la pubblica amministrazione 
sembra la difficoltà più importante, insormontabile, dell’attuale governo. Una delle ragioni per cui bisogna 
rafforzare l’esecutivo, forse non la principale, ma certo importante, pare a me quella di consentirgli di agire 
in campo economico negli interessi della collettività, senza essere prigioniero di singole categorie. 
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Con questa affettuosa memoria densa di suggestioni 

e di problemi, pubblicata su Nota-m del 2012, ricor-

diamo Angelo Roncari, fratello di Franca, scompar-

so lo scorso 23 giugno, che molti di noi hanno cono-

sciuto nei suoi interventi nei nostri incontri di Mon-

tebello o negli scritti,  

La barca scivola veloce sull’acqua, il vento gonfia 
la vela e i pensieri dei due fratelli affiorano a trat-
ti, mescolati allo sciabordio dell’acqua. Adole-
scenti, immersi nell’azzurro del lago e nelle luci 
di un cielo che si frantuma in mille stelline 
sull’acqua, assaporiamo le confidenze di una ami-
cizia fraterna. A volte le parole prendono consi-
stenza, a volte il vento le disperde e dobbiamo 
gridare:  

- Io sogno di andare in Africa, diventare medi-
co per curare i bambini africani… 

- Perché vuoi andare in Africa? Io credo che 
ognuno debba stare nel posto in cui Dio lo ha col-
locato: io starò qui e cercherò di insegnare ai bam-
bini italiani a studiare e distinguere il bene dal 
male. 

- Ma tu credi in Dio? Come fai a sapere cosa 
vuole Dio? 
Il vento cala improvvisamente. L’interrogativo 
resta impigliato nella vela che sbatte e si affloscia. 
Afferriamo velocemente i remi per tornare a riva e 
altrettanto velocemente ci scopriamo adulti: tra 
poco i nostri sogni non saranno più trasportati dal 
vento ma catturati dalle realtà della terra ferma e 
intrappolati nelle strutture, nelle istituzioni e nei 
tralicci della vita adulta. 
I nostri passi seguiranno sentieri diversi, scaleran-
no ardue montagne di solitudine, o percorreranno 
strade affollate da altri amori e altre tenerezze; 
conosceranno le ferite delle cadute e degli abban-
doni o le gioie dei baci e degli abbracci. Tuttavia 
la domanda, rimasta impigliata nella vela di quella 
barca, sarà presente in molte scelte degli anni suc-
cessivi: Dio, la fede in Dio, la volontà di Dio. 
«Come fai a sapere cosa vuole Dio?». 
Ed ecco che a distanza di tempo ci ritroviamo, 
carichi di anni e di malanni, ricchi di figli e di 
esperienze, richiamati dai comuni amici di Nota-m 
a Montebello, siamo ancora lì a chiederci: «Credi 
in Dio? Come fai a sapere che cosa vuole Dio?». 
E io, che certamente più di lui sono stata distratta 
dai molteplici eventi della vita, accolgo come un 
dono fraterno il racconto della sua incessante ri-
cerca e la gioia di una possibile risposta: Dio par-
la. Dio ha parlato ed è venuto addirittura a casa 

nostra per rispondere alla nostra domanda, ma noi 
non riusciamo a capirlo. Parla di un regno, ma noi 
ci chiediamo che cosa c’entra un regno in un mon-
do di repubbliche e democrazie. Questo termine ci 

disturba, ma forse era l’unico vocabolo che in 
quel tempo Gesù aveva a disposizione per dare 
l’idea di un sistema, di un insieme di valori capace 
di orientare la nostra sete di risposte. Non è un 
modello politico, non utilizza strumenti mediatici 
di diffusione, (ogni volta che vogliono insediarlo 

sparisce); non è un programma socio/economico, 
la sua economia è minimalista, di sussistenza, 
«chi ha due tuniche ne dia una a chi non ne ha», 
non è nemmeno un programma rivoluzionario o 
terroristico, «chi di spada ferisce, di spada peri-
sce». Dunque non è un insieme facile da identifi-
care, anzi, mi dici che è nascosto come «un tesoro 
sotterrato in un campo», che è già vicino a noi, ma 
non è facile scoprire. Bisogna proprio scavare, 
sporcarsi le mani e aprire bene gli occhi per tro-
varlo e riconoscerlo. Capisco: forse è come una 
grande mappa di un mondo diverso che affiora a 
brandelli dalle viscere della terra. Ogni tanto ne 
catturiamo un pezzetto, ci sembra di aver capito 
tutto e invece è solo un frammento. Tuttavia, met-
tendo insieme tanti frammenti, possiamo comin-
ciare, fin da ora, a percorrere i sentieri indicati 
nella mappa del mondo di Dio e trovare alcune 
risposte. 
Un frammento ci dice che i primi cittadini di que-
sto regno sono i poveracci, e le principesse sono 
le prostitute: allora qualcosa deve cambiare dentro 
di noi nella valutazione delle persone, nel modo di 
considerare i sapienti della terra. Allora non an-
dremo a cercare le risposte su Dio dai prìncipi 
della chiesa, dalle dottrine o dai dogmi, ma dal 
contatto con i più miseri che patiscono le ingiusti-
zie dei grandi, coi bambini di strada che nessuno 
accoglie tra le braccia e benedice. Ma non sono 
tanto le parole che Gesù pronuncia quelle che pos-
sono illuminarci, mi fai notare, quanto piuttosto 
gli atti che compie: valorizzare le donne come 
ambasciatrici del suo Regno; sostituire lo scettro 
del comando col gesto di lavare i piedi sporchi 
degli amici; mettersi a tavola con tutti, buoni e 
cattivi, credenti e non credenti, in alternativa alle 
chiese riservate a sacerdoti, scribi e farisei. Sono 
queste scelte di Gesù, scelte trasgressive rispetto 
alla tradizione, che provocano in noi una risonan-
za misteriosa, un'illuminazione che scalda il cuore 
e ci apre gli occhi: un’anticipazione di vita eterna, 
che fa irruzione nella nostra povera vita quotidia-
na, le dà un senso e l'apre alla speranza. 
Grazie dunque fratellino: la barca della confidenza 
fraterna ha ripreso a navigare e la domanda di 
fede giovanile ha avuto da te qualche risposta, 
forse parziale, provvisoria ma sufficiente a gonfia-
re la vela col vento dello Spirito e continuare la 
ricerca, tenendo il timone puntato su di Lui.  

DOMANDE IMPIGLIATE NELLA VELA 
Franca Colombo 
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schede per leggere 2 - Mariella Canaletti 
 

� IL VISSUTO NON SI TRASMETTE 

A suo tempo avevo vivamente apprezzato Michela Murgia per i suoi Accabadora e Ave Mary, 
conquistata in qualche modo dai temi affrontati, e dalla scrittura che, anche quando 
l’ambientazione è tipicamente sarda, definirei classica. Mi sono quindi accostata fiduciosa al 
suo ultimo Chirù, insolito nome proprio che dà titolo al romanzo.  
L’autrice racconta il dipanarsi di un rapporto a due, fra Eleonora e appunto Chirù, che ha 
vent’anni meno di lei: una adulta che intende educare, formare un giovane, rimanedovi infine 
coinvolta suo malgrado. 
In via preliminare, devo dire che ritengo velleitaria l’idea di fondo di influenzare, modificare 
secondo criteri personali la vita di un giovane, sia pure per amore. Per esperienza, infatti, so 
che la speranza degli anziani di trasmettere il proprio vissuto è nella realtà senza fondamento. 
Il libro comunque non è riuscito a coinvolgermi né razionalmente né emotivamente, e la vicen-
da troppo complicata per un messaggio che mi pare scontato: così sostanzialmente mi è rimasta 
la fatica di leggerlo, anche se mi rendo conto che altri vi possano trovare alcune interessanti 
profondità.  
Chirù, Einaudi 2015, pp 191; 15,72 euro.  

� L’INFLUSSO NEFASTO DEI MEDIA 

Senza voler essere di parte, vorrei dire che gli scrittori inglesi e irlandesi hanno qualche marcia 
in più: sanno raccontare, scrivono in modo personale, e ci fanno conoscere il loro mondo, abba-
stanza estraneo a quello tipicamente mediterraneo. A suo tempo, dopo aver letto con grande 
piacere La Famiglia Winshaw di Jonathan Coe, non ho trascurato i suoi successivi romanzi, né 
potevo mancare di leggere l’ultimo uscito, Numero Undici.  
Della recente storia della Gran Bretagna, attraverso le vicende che segnano fin dall’infanzia la 
vita di Rachel e della sua amica di colore Alison, l’autore mette in luce le disuguaglianze, la 
corruzione, l’influenza nefasta dei media; un paese, insomma, che va perdendo l’innocenza. Il 
racconto non si sviluppa in modo lineare, ma sembra avvitarsi e sprofondare, come il tram nu-
mero undici, che fa nei due sensi il giro completo della città di Birmingham, e il numero undici 
di Downing Street, simbolo di una politica che si smarrisce in un tunnel profondo, dove domina 
un ragno smisurato e mostruoso. 
Come sempre, Coe sa mettere insieme tragedia e ironia, in una commedia drammatica che fini-
sce per diventare sconcertante. L’analisi critica, infatti, appare precisa, puntuale, e caustica 
come sempre; ma forse, quando si vuole dir troppo, si può anche smarrire quel filo conduttore 
che rende piacevole e interessante la lettura.  
Numero undici, Feltrinelli 2016, pp 381, 16,15 euro. 

la cartella dei pretesti - 3 

La crisi economica e la psicosi del terrorismo islamico sono una miscela che favorisce la vulgata e-
stremista e antigovernativa. Eppure, inseguirla significa favorirla, non batterla. 
MASSIMO FRANCO, La sinistra fa i conti con la crisi mediterranea, Corriere della Sera, 20 aprile 2016. 


