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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Barack Obama 

Il presidente degli Stati Uniti non ha scritto per noi, ma nella ricorrenza del 6 agosto, ricordo della bomba 

atomica su Hiroshima e di una catastrofe di cui forse neppure ora siamo a piena conoscenza, abbiamo voluto 

riportare alcuni passaggi del discorso tenuto da Obama lo scorso 27 maggio al Memoriale della Pace di Hiro-

shima. Pur senza ignorare qualche retorica di circostanza e con perplessità per le recenti decisioni che ap-

paiono in contraddizione con questo discorso, cogliamo nelle parole del presidente una forte speranza di pace.  

Settantuno anni fa, in una luminosa giornata senza nuvole, la morte è scesa dal cielo e ha cambiato il 
mondo: un lampo di luce, e un muro di fuoco ha distrutto una città e ha dimostrato che l’umanità ave-
va i mezzi per distruggere se stessa. 
Non è quanto accaduto a Hiroshima che ci fa scoprire la guerra. Reperti archeologici ci dicono che 
conflitti violenti sono stati combattuti anche dai primi uomini. I nostri lontani antenati hanno impara-
to a fare lame con pietre e lance con legni e hanno usato questi strumenti non solo per cacciare, ma 
anche contro se stessi. In ogni continente i progressi della civiltà sono segnati da guerre, mosse dalla 
mancanza di cibo e dalla fame dell’oro, o imposte dai sentimenti nazionalisti e dallo zelo religioso. 
Imperi sono sorti e caduti. Popolazioni sono state asservite e liberate. In ogni occasione innocenti 
hanno sofferto, in numero incalcolabile, e i loro nomi si sono persi nel tempo.  
La guerra mondiale, che ha trovato a Hiroshima e Nagasaki la sua spaventosa fine, è stata combattuta 
dalle nazioni più ricche e potenti. La loro storia civile ha prodotto grandi città e splendida arte. I loro 
pensatori hanno prodotto le idee moderne di giustizia, armonia sociale e verità. E tuttavia la guerra è 
stata prodotta dallo stesso istinto di dominazione e di conquista che ha causato conflitti fra le tribù 
primitive, un costume antico fatto grave dalle nuove possibilità, ma senza nuovi vincoli. […] 
Non esistono parole adeguate a esprimere tanta sofferenza. Ma abbiamo la comune responsabilità di 
guardare negli occhi la storia e chiederci che cosa dobbiamo fare di diverso per evitare che tanta sof-
ferenza si rinnovi. La comunità internazionale ha creato istituzioni e trattati che operano per evitare 
guerre e cercano di limitarle, di contenerle fino a sopprimere l’esistenza di armi nucleari.  
I tanti atti di ostilità fra le nazioni, il terrorismo e la corruzione, le crudeltà e le oppressioni che 
ancora vediamo nel mondo dimostrano che non abbiamo assolto il nostro compito. Noi non possia-
mo eliminare la capacità dell’uomo di fare il male: ma le alleanze che facciamo devono limitarsi ai 
mezzi di difesa. Le nazioni che, come la mia, dispongono di arsenali nucleari, devono avere il co-
raggio di rifiutare la logica della paura e perseguire e costruire un mondo che ne sia libero. Non 
potremo realizzare questo risultato nel tempo della mia vita, ma l’impegno continuo può ridurre le 
possibilità di una catastrofe.  
Dobbiamo cambiare il nostro modo di pensare, usare la diplomazia e bloccare i conflitti. La nostra 
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indipendenza è basata sulla cooperazione pacifica e non sulla violenza. Prima di tutto dobbiamo rico-
struire i nostri legami fra di noi come membri di una razza umana. Le nostra specie è unica proprio 
perché possiamo imparare, possiamo scegliere, possiamo raccontare ai nostri figli una storia diversa, 
che descrive un’umanità comune che fa meno guerre e ha meno crudeltà.  
Anche la storia del mio paese comincia con queste semplici parole: gli uomini sono creati dal creato-
re uguali e dotati di diritti, fra cui la vita, la libertà e la ricerca della felicità. Non è mai stato semplice 
rendere reali questi diritti neppure all’interno dei nostri confini e fra i nostri concittadini, ma resta un 
ideale da perseguire con tenacia e da portare in tutti i continenti attraverso tutti gli oceani. 
L’irriducibile valore di ogni persona, l’insistenza che ogni vita è preziosa, la consapevolezza che noi 
siamo membri dell’unica famiglia umana: questo dobbiamo dire a tutti. 
Tutte le persone che sono morte sono come noi. E credo che le persone normali comprendano quel-
lo che sto dicendo. Non vogliono altre guerre. Vorrebbero piuttosto la ricerca scientifica finalizzata 
al miglioramento della vita e non alla sua distruzione. Quando le scelte delle nazioni, quando le 
scelte dei loro leader fossero ispirate a questa semplice saggezza, allora la lezione di Hiroshima 
sarebbe efficace.                                                                                                                   (trad. u.b.)                                                                                                                             

guerriglieri. Difficile quindi che le forze di sicu-
rezza possano individuarli. La rete veicola la 
«chiamata alle armi» di daesh  in misura mai 
vista fino a oggi. Un numero di persone inim-
maginabile in altri tempi riceve il messaggio via 
internet. È  inevitabile che una percentuale mi-
nima di un numero così alto di «riceventi» for-
nisca persone sufficienti a compiere moltissimi 
attentati di questo genere che, essendo suicidi, 
non richiedono una organizzazione complessa; 
non serve infatti garantire vie di protezione e 
fuga. Inoltre chiunque viva in una città o ci sia 
passato capisce da sé che le metropoli sono di 

per sé vulnerabili: la rete dei trasporti pubblici, 
i luoghi aperti di assembramento, le stazioni 
ferroviarie, le vie di alta percorrenza, ingorgate 
nell’ora di punta non sono nella condizione di 
poter essere controllate completamente in ogni 
punto e momento. Nemmeno se noi cittadini 
accettassimo una significativa limitazione di 
libertà.  
Il XXI secolo ci pone novità che non possono 
essere affrontate con i mezzi del secolo scorso: 
né tecnici, né organizzativi. Lasciando tuttavia 
questa valutazione a chi se ne deve occupare, 
propongo di pensare all’aspetto culturale di 

«Daesh è un franchising». Dopo il 14 luglio a 
Nizza lo ho sentito da molti. La novità con cui 
dobbiamo confrontarci, forse ancora troppo po-
co valutata dall’opinione pubblica, sta nel fatto 
che questa organizzazione, oltre ad assoldare 
truppe «regolari» che stanno combattendo in 
alcune regioni del pianeta, occupando e, alter-
nativamente, perdendo terreno nel modo della 
guerra tradizionale, lancia anche, attraverso la 
rete, messaggi e inviti a chiunque a combattere 
«gli infedeli» nel nome di Allah. Parlano al 
mondo, autorizzando ciascuno ad agire, anche 
individualmente, in nome loro. E spesso riven-
dicano a posteriori gli attentati che compiono 
queste persone. 
Come reagire a un assalto così inedito? Gli atti 
di terrorismo fino a oggi erano compiuti da a-
depti, votati alla causa, militanti di organizza-
zioni. Infiltrandosi in esse era ed è possibile 
prevenirle e, in parte, arginarle. Oggi è molto 
diverso. È sicuramente legittimo, ma parziale, 
parlare di scarse norme di sicurezza, di pochi 
investimenti nell’intelligence, di non comunica-
zione tra i corpi militari. Non è tutto qui. Ci 
troviamo immersi in una situazione inedita: 
nemmeno l’organizzazione sa chi sono i suoi 

RISCOPRIRE COMPORTAMENTI POSITIVI 
Margherita Zanol 
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Senza attendere un futuro atto terroristico, ma semmai contribuendo a prevenirlo, sarebbe bel-
lissimo che, almeno una volta all’anno, i fedeli delle diverse religioni si incontrassero davvero con 
finalità spirituale, meditando umilmente, nel più perfetto silenzio, di fronte all’immensità della vita 
e del mistero. Sperimenterebbero così l’inadeguatezza di tutte le loro dottrine e i loro precetti, e 
questa esperienza di vera trascendenza è la via privilegiata per la pace e il mite sorriso che dimora 
nel cuore di ogni autentico persona spirituale. 
VITO MANCUSO, Cristiani e islamici, una sola preghiera, la Repubblica, 2 luglio 2016. 
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e al riconoscimento della collettività di questi 
comportamenti. È banale, non è nuovo, ma è un 
percorso che negli anni passati ha perso signifi-
cato, ma che in questi anni sta acquistando una 
speciale importanza. Non avrà nemmeno un 
esito rapido. Ma è il percorso che la storia ci 
impone. Il fallimento sul benessere e sull’infor-
mazione collettivi dei blog, delle chiacchiere 
da bar sport, degli slogan è sotto gli occhi di 
tutti. Va riproposto con forza uno stile di co-
municazione e di dibattito misurati e ascoltan-
ti, che si sono persi negli ultimi decenni e che 
vanno con tenacia recuperati per ridare vigore 
e valore ad accoglienza, diversità, approfondi-
mento. Proponendo forme di emulazione posi-
tiva. Purtroppo, temo, solo a vantaggio, non 
immediato quindi, della generazione nata in 
questi anni. 

questo fenomeno, l’unico nel quale può interve-
nire ciascuno di noi. Oggi vengono date ai sin-
goli individui possibilità di «affermazione», 
sconosciute fino a qualche anno fa: oggi l’ini-
ziativa individuale può prevalere come mai pri-
ma sullo spirito di corpo e sulle azioni colletti-
ve. Mai come oggi quindi il dialogo, l’uso delle 
parole, la testimonianza sono diventati di im-
portanza vitale. Non so se combattere daesh 
potrà funzionare con meri mezzi militari. Credo 
però che la proposta forte, ferma, convinta di 
valori «altri» sia particolarmente importante per 
offrire a ogni persona possibilità di affermazio-
ne non distruttive.  
L’uso di parole appropriate, l’argomentazione 
con il dialogo, il vecchio «rifletti prima di parla-
re e di agire» devono essere la proposta ai gio-
vani fin dai primi anni di vita. Uniti all’orgoglio 

NOTA A MARGINE. La domenica 31 luglio, nella quale molti musulmani hanno partecipato alle messe catto-

liche per esprimere il proprio rifiuto al terrorismo, il famoso teologo e nostro amico Jean-Pierre Jossua  ci 

segnalava questa interessante sintesi delle ragioni del terrorismo pubblicata da un giornale francese. La pro-

poniamo in una nostra traduzione. 

Per enumerare in modo sommario i fattori che rendono estremamente complessa la riflessione sugli atten-
tati in Europa. Causa economica: il numero dei migranti. Causa sociale: la mancata integrazione dei gio-
vani. Causa culturale: il rifiuto dell’occidentalizzazione. Causa psichiatrica: la sollecitazione di squilibra-
ti (ruolo dei media). Causa tecnica: il facile accesso alle armi e a esplosivi potenti. Causa di ideologia 

religiosa: l’estremismo islamico. Cause politiche: le assurdità americane in Iraq e la politica di Israele. 
Causa religiosa: il conflitto fra i due islam accentua l’instabilità nel vicino oriente. Effetto temibile della 

crescita della xenofobia gestita politicamente: il circolo vizioso auspicato da Daesh. 

STRANDED 

 
Inchiodato, bloccato, impossibilitato a muoversi. È questa la parola ossessiva che Fa-
brizio Gatti, autore dello splendido Bilal (tragico racconto del viaggio dalle bidonville 
dell’Africa al mercato europeo degli schiavi, ndr), sente ripetere dalle migliaia di uo-
mini, donne, ragazzi impantanati ad Agadez (Niger) in attesa di un camion che li con-
duca in un viaggio rischiosissimo attraverso il deserto. Stranded è l’impotenza, il nul-
la, una terra di nessuno tra il già e il non ancora. Uno spazio dove il tempo sembra 
insabbiarsi, prosciugato di ogni forza. Una terra abitata da estranei, circondata da 
sospetto, indifferenza se non da violenza. Stranded sono oggi centinaia di migliaia di 
profughi dall’Africa alla Macedonia, dalla Siria alla Francia. […] 
Stranded lo siamo anche noi, ora. Bloccati tra egoismo e impotenza, tra incapacità e 
malafede. In attesa. Chiudiamo noi stessi e chiudiamo gli altri, e alla fine non capia-
mo più da quale parte delle sbarre ci si trova. Ed è giusto che sia così, nel rinchiude-
re dentro quelle vite, lasciamo fuori dalla porta, dalla nostra porta, un bel po’ della 
nostra umanità. 

Marco Aime 
Nella terra di nessuno, Nigrizia, aprile 2016 
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dizione definitiva della sua opera Dei delitti e 

delle pene. Il marchese Beccaria (1738-1794) 
ha offerto nell’apporto giuridico il più alto con-
tributo della cultura italiana all’illuminismo 
europeo: si tratta di un libretto, piccolo nella 
mole quanto fondamentale nel pensiero che ha 
cambiato l’idea stessa di giustizia, sostenendo 
principi fondati sulla difesa dell’uomo che an-
cora oggi non sono accolti dagli ordinamenti 
giudiziari neppure di tutti i paesi del mondo 
occidentale. 

L’opera di Beccaria continua a interrogarci e a 
rivelarsi ricca di suggestioni e insegnamenti. E 
ciò perché le ragioni profonde del suo perentorio 
imporsi restano universali e perenni in quanto 
elaborate con passione civile a difesa dell’uomo 
e dei suoi diritti. 

Così Vincenzo Ferrone conclude l’ampio artico-
lo Il caso Cesare Beccaria pubblicato sul Sole 

24ore di domenica 24 luglio  dedicato al fiorire 
di studi sull’illuminista milanese, nonno di 
Manzoni, in occasione dei 250 anni dell’e-

DA BECCARIA UN DIRITTO PER L’UOMO 
Ugo Basso 

            segni di speranza - Chiara Vaggi 
                         

SIMBOLO DELL’UMANITÀ 

Apocalisse 11, 19-12, 6a; I Corinti 15, 20-26; Luca 1, 39-55 

A proposito della figura di Maria, come è presentata nelle letture di oggi, c’è un continuo slitta-
mento tra il personaggio, la rappresentazione del popolo ebraico e dell’umanità tutta e la tradi-
zione della Chiesa. Del personaggio emergono il coraggio, la fede, l’intelligenza e l’amorevolezza. 
L’angelo si manifesta a una ragazza cosciente e preparata, che conosce in profondità le scrittu-
re. A partire da queste caratteristiche può essere intesa la domanda sulla possibilità della sua 
gravidanza. Precedentemente nella narrazione biblica alcune donne sterili avevano partorito 
per una grazia speciale del Signore. Qui c’è un elemento di rottura rispetto alla storia preceden-
te, di novità: si tratta di una giovanissima. 
Il viaggio per raggiungere la cugina Elisabetta è stato avvicinato a quello dell’arca dell’alleanza 
in epoca davidica, In entrambi i casi è portata una misteriosa rivelazione del Signore, ma qui il 
clima non è di impaurito rispetto, è di calda intimità  Ci sono due donne incinte che si salutano, 
si abbracciano, si benedicono prese dalla gioia dell’incontro che si riverbera nel movimento del 
bambino nel grembo di Elisabetta.  
Il canto con cui Maria si presenta, il Magnificat, è un testo bellissimo, uno dei quattro  canti del 
vangelo di Luca, chiamati antologici a mosaico, perché riprendono versetti dai testi del primo 
Testamento. Il disegno di salvezza delineato nel canto, la celebrazione della fedeltà e della mise-
ricordia del Signore, delineano come avvenuta la realizzazione della sua promessa all’umanità 
in un affresco grandioso, che supera la  dimensione del tempo. Probabilmente anche Maria avrà 
compreso a poco a poco, nel corso della sua vita, il suo canto e magari mai del tutto. E in Maria 
mi piace vedere questo duplice movimento, mai concluso, di affidamento a Dio e possibilità di 
capire, ulteriore possibilità di capire e ulteriore affidamento, come nel ritmo alterno del respiro. 
In Apocalisse la donna rivestita di sole rappresenta il popolo ebraico e l’umanità tutta che geme 
per le doglie del parto in attesa della salvezza. Non è un parto di vento come nei periodi della 
infedeltà di Israele, cantati da Isaia, qui si allude al Messia. E allora la donna con la luna sotto i 
piedi e la corona di dodici stelle viene vista come Maria. E la madre del Messia diventa nella 
tradizione della Chiesa la madre dei credenti e il simbolo della umanità. Da questo punto di vi-
sta la sua assunzione, il suo modo particolare di essere di là dalla morte, come si celebra in que-
sta festa, può essere avvicinata alle parole di Paolo riguardo al trionfo del Cristo sulle varie de-
clinazioni del male: «L’ultimo nemico distrutto sarà la morte» (I Corinzi 10, 24).  Un’umanità 
rinnovata e risorta, simboleggiata da Maria,  può rivolgersi direttamente al santuario celeste, al 
Signore: «Allora il tempio di Dio che è in cielo si aprì e nel suo tempio apparve l’arca del suo 
patto» (Apocalisse 11, 19a).  

Celebrazione ambrosiana dell’Assunzione della beata vergine Maria 



5 

mostrare la propria innocenza appunto attraver-
so prove. Beccaria rovescia l’impostazione del 
processo, introducendo un principio che oggi 
chiamiamo garantista e che, appunto, considera 
l’imputato non condannabile fino a che l’accusa 
non mostra all’organo giudicante le prove del 
reato che vengono considerate motivazione del-
la condanna. 
Il terzo è l’esclusione di qualunque forma di 

tortura come strumento di accertamento della 
verità processuale. Anche su questa questione è 
noto come la tortura fosse considerata, anche 
dai tribunali ecclesiastici, strumento lecito e 
necessario per l’accertamento della verità e la 
confessione durante o dopo pratiche di tortura 
era considerata elemento valido per la condan-
na. Gli ordinamenti, per esempio quello eccle-
siastico, che non consideravano accettabile la 
confessione sotto tortura, ne chiedevano la ripe-
tizione dopo l’interruzione, ma con la certezza 
della ripresa nel caso in cui l’imputato torturato 
in un momento di pausa ritrattasse o negasse 
quanto affermato sotto i ferri. E anche la tortura 
è ampiamente praticata oggi, come attesta la 
raccapricciante documentazione di Amnesty 
Inernational, in forme nuove e senza formale 
riconoscimento giuridico. Alcuni paesi, come il 
nostro, non sono ancora neppure riusciti a ap-
provare una legge che vieti la pratica della tor-
tura e la riconosca come reato.  
Appena alcuni appunti, ma mi pare possano  
non solo illuminare sulla modernità del marche-
se Beccaria,  ma anche, come si diceva all’ini-
zio, offrano occasioni di riflessione su idee an-
cora tanto diffuse al tempo nostro, a partire dal 
sostegno, temo più diffuso di quanto possiamo 
immaginare, alla pena di morte.  

Questa inutile prodigalità di supplicii, che non ha 
mai resi migliori gli uomini, mi ha spinto ad esa-
minare se la morte sia veramente utile e giusta in 
un governo bene organizzato. Quale può essere il 
diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare 
i loro simili? Non certamente quello da cui risulta 
la sovranità e le leggi (Dei delitti e delle pene, 
cap XXVIII). 

Non è qui possibile considerare il rapporto del 
pensiero di Beccaria né con gli ordinamenti giu-
ridici medievali né con quelli successivi, dal 
codice napoleonico ai codici novecenteschi, e 
neppure il rapporto di quel pensiero con l’idea 
di stato secondo l’illuminismo e la moderna 
idea di democrazia: ma mi piace individuare tre 
nodi del suo pensiero, che propongo con una 
scelta un po’ arbitraria e rileggo in un linguag-
gio molto semplice.  Si colgono alcuni richiami, 
pur se non dichiarati,  al pensiero cristiano pre-
sente in molti aspetti dell’illuminismo anche se 
la chiesa del tempo ha contestato il fondamento 
razionale dell’epoca dei lumi, senza riferimenti 
trascendenti e con la pretesa di affrancare l’uo-
mo dall’ubbidienza all’autorità ecclesiastica. 
Questa affinità è stata viceversa accolta da Man-
zoni che peraltro ha avuto non poche difficoltà 
con l’autorità ecclesiastica del suo tempo e anche 
questo argomento meriterebbe approfondimenti. 
Siamo circa alla metà del XVIII secolo: notia-
mo l’originalità di questo studioso riconosciuto 
da molti piuttosto filosofo che giurista.  Il primo 
nodo è l’idea che alla giustizia non spetti dare 

giudizi sull’uomo, ma sulla sua azione per evi-
tare eventuali o ripetute violazioni del patto so-
ciale a fondamento della società che possono 
fare danno a qualcuno. Nessuno può essere in 
grado di giudicare nel profondo un altro indivi-
duo e non è quindi possibile erogare una puni-
zione, né, tanto meno, una pena di morte, ma 
solo impedire azioni a danno di qualcuno e del-
la società. A questo deve servire la detenzione, 
quando pure sia necessaria: ne scende un’idea 
del carcere senza valori morali, ma solo di tute-
la della società, una misura inevitabile che la 
società deve utilizzare, anche se non positivo 
per chi lo subisce, purché finalizzato al recupe-
ro e a evitare l’iterazione del reato. 
Il secondo punto – la gerarchia è solo mia – è 
l’attribuzione dell’onere della prova all’accusa 

e non all’imputato. Nell’ordinamento giuridico 
dell’epoca, l’imputato viene processato per ac-
certarne la colpevolezza e viene considerato 
colpevole, salvo che egli stesso sia in grado di 

la cartella dei pretesti - 2 

Amo la scienza, il progresso e l'innovazione tecnologica, ma temo che un loro abuso possa trasfor-
marci in un dettaglio, un banale dispositivo, per dare il via a una nostra progressiva disumanizzazione. 
È questa [cultura digitale] la nuova ideologia che, inarrestabile, avanza e riguarda soprattutto i più gio-
vani provvisti ormai di un cervello digitale, quello a trazione anteriore che rischia di non cogliere il 
nesso, la relazione causa-effetto dei loro gesti, azioni e delle conseguenze. 
ROSARIO SORRENTINO, Bambini sempre più digitali. Ma attenti alla solitudine, Corriere della Sera, 
20 aprile 2016  
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PASSAGGIO IN RUSSIA TRA PITIN E ICONE 
Mariella Canaletti 

punto panoramico stendersi sotto di noi la gran-
de città, un immenso agglomerato con più di 
10milioni di abitanti, frequentata ogni giorno 
anche da altri 9milioni di lavoratori. Riusciamo 
a distinguere le molte cupole e il gruppo lonta-
no dei grattacieli prima di ripartire in pullman e, 
allontanandoci, addentrarci in un paesaggio cam-
pestre, dove abeti e betulle si alternano a dacie 
di legno: ed è una sorpresa scoprire tesori di ar-
chitettura e pittura in un magico paesaggio che, 
a ragione, viene chiamato Anello d’oro, dove 
natura e opere dell’uomo fanno da splendida 
corona alla capitale.  
Da ultimo, eccoci di nuovo a Mosca, dove ci 
perdiamo nella ricchezza di una storia comples-
sa più volte sentita raccontare, di cui non di-
mentichiamo I 10 giorni che sconvolsero il mon-

do, mirabilmente narrati da John Reed, il famo-
so giornalista americano convertito al comuni-
smo. La guida, meno efficiente di quella prece-
dente, è una putiniana di ferro, espone fatti e dà 
giudizi a suo uso e consumo; ma non riesce a 
toglierci la meraviglia di ciò che vediamo, lo 
stupore per la grandiosità: la Piazza Rossa, il 
Cremlino con San Basilio, così diversi da quan-
to in un pur recente passato veniva offerto agli 
occhi del mondo. 
Non posso ignorare, in queste brevi note, il filo 
conduttore sempre presente: le icone (che vanno 
lungamente pregate e poi scritte prima di essere 
rappresentate) sono il catechismo che ha costan-
temente accompagnato i nostri passi. Con l’aiu-
to di don Giampiero, abbiamo imparato a sosta-
re, a guardare, a leggere, a lasciarci penetrare da 
una spiritualità diversa, che conoscevo per sen-
tito dire, e che, pur se lontana, è riuscita a tra-
sformare anche il mio personale scetticismo. 
Il ritorno a Milano mi dà, come spesso mi è ca-
pitato, la sensazione di vivere in una località 
dalle ristrette dimensioni. Ma sono a casa, e 
posso rivivere il percorso fatto, mentre quantità 
e ricchezza di immagini si affastellano; e se cer-
co di dare unità a troppe grandiosità così diver-
se, mi rendo conto di un cambiamento inaspet-
tato, che forse va alla radice di questo viaggio: 
guardo nel silenzio dell’anima la Trinità di An-
drej Rublev, la icona delle icone, e percepisco 
quell’indicibile così mirabilmente espresso, 
l’amore che non può essere solo. 

Un uccellino mi ha detto che, dopo Scola, si 
pensa, fra i papabili a reggere la comunità am-
brosiana, anche a don Giampiero Alberti. Con-
fesso, con tutta la stima che ho per la persona e 
per la sua spiritualità ecumenica, rara, di temere 
tale possibilità: Don Giampiero non deve diven-
tare un autorevole prelato, deve rimanere… la 
straordinaria persona che è! Deve ancora poterci 
portare in giro a conoscere il mondo, a farci gu-
stare la meraviglie del passato, la storia dei popo-
li, e scoprire quello spirito di fraternità senza 
confini che è alla base del messaggio evangelico. 
Alla proposta, appunto di don Giampiero, di 
visitare San Pietroburgo e Mosca ho quindi ade-
rito con entusiasmo così, in un gruppo non trop-
po numeroso di Milano, ci siamo aggregati al 
pellegrinaggio promosso dalla comunità parroc-
chiale di Varedo. 
Partiamo da Malpensa a ore antelucane e, con la 
fatica che mi sono portata dietro fin dall’inizio, 
iniziamo già nel pomeriggio visite accurate, 
condotti con mano ferma da una efficientissima 
guida locale. Sempre muovendoci con il pul-
lman, solo a sera riusciamo a deporre le valige 
e, dall’enorme albergo fatto a U, possiamo go-
derci la famosa prospettiva Nevskij, e il lento 
scorrere della Neva verso il mare di Finlandia: 
tutto ha dimensioni grandiose in questa città che 
ha visto le sue origini solo nel XVI secolo, ma 
che rispecchia la visione politica europeizzante 
del suo fondatore, Pietro il Grande. Una città a 
sua immagine, con la collaborazione di geniali 
architetti italiani. È già il periodo delle notti 
bianche e dal tramonto la città è immersa in una 
luce argentea riflessa dagli specchi dei fiumi e 
dei canali. 
La visita all’Ermitage, certamente troppo breve, 
è il momento più emozionante, e lascio San Pie-
troburgo con impressa, indelebile, la notissima 
immagine dipinta da Rembrandt che un po’ tutti 
ci rappresenta: il figlio pentito che se ne è anda-
to, ha sperperato, e torna, benedetto, all’abbrac-
cio benedicente del Padre. 
Da Novgorod, antichissima capitale, puntiamo 
con il treno verso Mosca: in minuscole cabine a 
quattro cuccette, ci stringiamo una sull’altra alla 
ricerca di riposo e di qualche improbabile minu-
to di sonno; alle cinque di mattina finalmente 
arriviamo, e contempliamo da un particolare 



7 

centri d’Italia, è stata dimenticata. In questo sen-
so il movimento atletico italiano sta morendo, 
avendo raggiunto su tutti i fronti una situazione 
di grave degrado. 

L’importante, secondo me, è infatti «far cresce-
re una squadra», non premiare un singolo, avere 
tanti bravi atleti, non un unico fuoriclasse con il 
vuoto dietro. Non si va lontano con un’unica 
eccellenza, ma con una scuola che prepara mol-
ti. Gli insegnanti bravi, diligenti, aggiornati, 
vanno tutti premiati. I ricercatori di qualità de-
vono tutti ricevere fondi per svolgere la loro 
ricerca. In un sistema sano l’eccellenza emerge-
rà. Il genio farà miglior uso degli altri delle risor-
se a disposizione, ma privare i non-geni di dette 
risorse non può che isterilire il campo e, alla 
fine, mettere in difficoltà anche l’eccellenza.  
Brava, direte di nuovo, e le risorse? Non è il 
mio mestiere e non voglio insegnare cose che 
non so. Non sono in grado di fare proposte spe-
cifiche, se non ribadire le ovvietà come la lotta 
all’evasione fiscale o la riduzione degli sprechi, 
che aiuterebbero non poco!  
Però penso di poter suggerire, per una volta, che 
si inverta la tendenza, che si usino più fondi per 
scuola università e ricerca, i tre pilastri su cui si 
fonda ogni società seria, e che invece negli ulti-
mi decenni sono state depauperate e rattristate.  
E se non si vuole fare questo sforzo coraggioso, 
che comunque le risorse siano destinate a tanti, 
a tutti quelli che lavorano onestamente e bene e 
non a un piccolo nucleo predeterminato. Non 
sappiamo il prossimo record in che disciplina 
sarà (le Olimipiadi sono in corso): se non creia-
mo e manteniamo allenata una grande squadra, 
sarà difficile anche trovare le eccellenze.  

Leggevo lo stralcio di un vecchio libro sul do-
ping in atletica, gentilmente suggerito da un 
collega con la passione della corsa. Una rifles-
sione, riferita al mondo dello sport, mi ha illu-
minato. Ho capito cosa non apprezzo dell’attua-
le atteggiamento di molti verso la meritocrazia. 
Mi spiego meglio. L’Italia è notoriamente il 
paese del rifiuto o del diniego del merito, ma 
negli ultimi tempi si sente invece parlare molto 
di una volontà di cambiare rotta. Alcuni dei 
provvedimenti recenti, proposti per sanare la 
situazione (mi riferisco per esempio alle riforme 
del trattamento degli insegnanti, o al decreto 
Madia sulla riforma degli enti di ricerca, per 
non dire delle proposte di riutilizzo dell’area 
EXPO) sembrano voler abbracciare la merito-
crazia in modo smaccato.  
Ma che cosa propongono in realtà? Cosa trovo 
stridente nelle proposte? Esse propongono di 
premiare un’élite, un piccolissimo gruppo tra i 
tanti. E gli altri? A bocca asciutta. Ho capito 
che è questo che mi stonava, che mi dava l’idea 
di qualcosa di forzoso e antipatico, diciamolo 
pure, di sbagliato. Sei italiana e non ami la me-
ritocrazia, direte voi… No, sono certamente per 
premiare chi vale, per riconoscere, dove c’è, il 
merito. Ma il merito, quanto merito c’è, non 
può essere prestabilito, che so, al 20% degli 
insegnanti, o all’unico attore di una ristruttura-
zione che si mangia tutta la torta.   
Ecco che cosa mi ha fatto capire quella frase, 
che ora posso anche riportare. Parla di atletica e 
doping:  

La FIDAL si occupa ormai soltanto del vertice, 
degli atleti che le fanno da vetrina. In questo mo-
do, l’attività vera, quella svolta in tutti i piccoli 

SULLA MERITOCRAZIA OGGI IN ITALIA 
Anna Wolter 

Vivere connessi - Embì 

VIRALE 
Niente paura, non si tratta di una minaccia estiva alla salute per-
sonale o del pianeta, ma del modo in cui in rete possono diffondersi 
comunicazioni in forma di parole, frasi, foto e, soprattutto, video. 
Si tratta un po’ dell’evoluzione del passaparola e si basa sull’origi-
nalità di un’idea: qualcosa, per qualche ragione, riesce a espandersi 
molto velocemente, specialmente attraverso i social network. Come 

un virus, quel che è interessante per un utente viene passato da questo ad altri contatti, da que-
sti ad altri e così via in maniera chiara, veloce e gratuita: per questo è una modalità usata anche 
a scopo promozionale e sfruttata commercialmente. Post o video contenenti storie divertenti, 
giochi, immagini nel giro di pochi giorni possono attrarre milioni di visitatori, ma la viralità è per 
sua natura inaspettata e, spesso, accidentale, non può essere prevista a priori, come già per i best 
seller. Sarà vera gloria? E che dire, poi, della stupidità, se non di peggio, di molti contenuti? 



8 

       taccuino - Giorgio Chiaffarino  

� LONDRA DOPO BREXIT. L’Ue al bivio: retromarcia per una comunità economica o avanti verso una 
unione politica? Sono emerse le contraddizioni profonde tra i governi nazionali e le istituzioni europee. 
Subito un dibattito su chi dovrà negoziare con il Regno Unito: la Commissione Europea, organo della 
Ue, o il Consiglio Europeo dei capi di governo? Tra i partner prevalgono sempre le ragioni di politica 
interna: la linea dura (la Francia) contro quella morbida (Polonia e Germania per i colossali interessi in 
gioco). E l’Italia? Può bastare l’invito a un simil-direttorio a tre? Vedremo, ma sarebbe veramente 
l’occasione di forzare, nei limiti del possibile (e oltre…), per sviluppare elementi della unione politica 
senza della quale sono evidenti i rischi che l’Unione correrà. Nel frattempo in Inghilterra c’è un nuovo 
leader, anzi una leader, e un nuovo governo. Ma per questa velocità, e per l’assenza del bicameralismo, 
l’Inghilterra sarà veramente un paese democratico?  
� UNA BRUTTA NOTIZIA, ANZI PESSIMA! I giudici della seconda sezione della Corte d’Appello di Roma 
assicurano a tutti noi che la mafia a Ostia non c’è e non c’è mai stata. Applausi dei 18 imputati, liberi 
tutti tranne uno. Ostia, il più grande comune d’Italia sciolto per mafia (prima il record era di Regio Cala-
bria), ora è come nuovo: i 200 anni di carcere chiesti dalla procura sono stati ridotti a quasi un quarto. 
«Abbiamo trovato un meraviglioso collegio di magistrati» ha detto la difesa dopo gli applausi, 
«L’impianto accusatorio del 416bis era semplicemente il parto malato di un tipo di accusa delirante». 
Questa sentenza chiude una quarantina di attentati, gambizzazioni, atti incendiari e danneggiamenti agli 

stabilimenti balneari avvenuti negli ultimi due anni (Repubblica 14.6.16). Inevitabile il ricorso in Cassa-
zione che peraltro aveva appena confermato le condanne con l’aggravante mafiosa ad altri imputati degli 
stessi clan locali. Un messaggio ben chiaro sull’argomento anche nel modesto Suburra di Stefano Solli-
ma che ha avuto buon successo nelle sale cinematografiche la scorsa stagione. 

� NON MODIFICATE NIENTE: PERICOLO! Il maestro Nicola Piovani scrive una lettera e la Repubblica 
(10.07.16) la mette in pagina:  

Vado molto lontano dalla realtà se concludo che in Italia l’unica cosa che ci riesce davvero di fare è resta-
re immobili? Che è più tranquillo non toccare non modificare alcunché? Che in ultima analisi ha  ragione 
il personaggio di Estragone che, in Aspettando Godot, esclama: “Non facciamo niente, è più prudente”? 

Nel caso, il maestro si riferiva a un decreto dei Beni Culturali bloccato, al solito, da un ricorso al Tar, 
sbloccato dal Consiglio di Stato, ma gli interessati sono in allarme perché qualche altra istituzione ora 
potrebbe bloccare lo sblocco del blocco… Ma a mio avviso l’amara conclusione di Piovani si adatta bene 
anche a moltissime altre situazioni del nostro paese.  
� I GIORNI E I GIORNALI. Passa di mano il Corriere: era auspicabile. Ma perché i finanzieri che hanno 
portato la testata alla crisi attuale (in 5 anni 1,2 miliardi di perdita) avrebbero dovuto avere altre possibi-
lità nel futuro? Non è meglio un editore, no? I rischi non mancano, ma se la7 – era una voragine – è di-
ventata una signora tv (lo dico da utente di news e di politica), perché non lasciarlo provare anche con la 
carta? Un consiglio non richiesto a Urbano Cairo: oltre alla selva di testate popolari, perché non provare 
anche con un settimanale di qualità? Si faccia raccontare, esempio, che cos’era Il Mondo di Mario Pan-
nunzio. 
Leggo di manovre attorno a l’Unità. Un altro cambio di direttore? Anche nel modo attuale dei media 
credo che non si possa rinunciare alla carta stampata. Ma il Pd ha veramente bisogno di un quotidiano? 
Per le notizie non basterebbe una agenzia? Una news-letter simile a quella che efficacemente diffonde 
Matteo Renzi? E l’Unità non potrebbe utilmente essere convertita in un settimanale? Un interrogativo 
per esempio: c’è ancora qualcuno che ricorda che cos’era Rinascita? 

� A PROPOSITO DI ECOBALLE. Il presidente premier promette in tre anni di farle sparire: vuol dire costi 
di spostamento, di vendita a chi le distrugge, eccetera. Ma chi ce le ha messe? Dov’erano i cittadini loca-
li quando qualcuno ce le portava? I sindaci, gli eletti a qualunque titolo? 
Leggo una lettera su la Repubblica del 2 giugno scorso che mi aiuta a riflettere:  

In vacanza a Zurigo abbiamo visto un inceneritore. Pare che la città ne abbia tre e poco distanti dal cen-
tro. Mi domando perché da noi creano sempre grossi problemi e nessuno li vuole per smaltire i propri 
rifiuti. Gli svizzeri non protestano perché non si preoccupano della salute o perché li costruiscono senza 
immettere nell’atmosfera sostanze inquinanti? 

Un amico che se ne intende mi spiega che anche da noi potrebbe essere la stessa cosa perché non si tratta 
di mistero, ma di utilizzare tecniche ben conosciute. Allora mi viene un’idea: non sarà che da noi c’è 
qualcuno che specula sulla spazzatura e tanti che non ragionano aspettano che poi arrivi Pantalone (cioè 
lo stato, cioè tutti noi) che paga e così ci si guadagna due volte?   
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L’amore coinvolge tutta la persona e quello per 
la montagna può giungere fino alle fibre più 
intime di noi stessi, in un rapporto osmotico 
primordiale che ha le sue radici nella vita. 
Non troviamo infatti, in montagna (parlo qui 
dell’alta montagna delle nostre Alpi), il limite o, 
meglio, il confine della vita? 
Mi ha sempre stupita poter ammirare gli ultimi 
fiori (o i primi?) oltre i 3000 metri, radicati nel 
nulla di una fessura della roccia o sul lembo di 
un ghiacciaio, così come ho sempre sentito il 
bisogno di toccare con le dita il lichene che in-
crosta la roccia, vero primo elemento di vita in 
questo luogo dove si trova il confine fra il bioti-
co e l’abiotico. Stupore e meraviglia che porto 
dentro, insieme alla soddisfazione e all’emozio-
ne di avere magari raggiunto una vetta dopo un 
cammino a volte faticoso e difficile, ma in cui 
ho trovato tutta la libertà che andavo cercando! 
È in quei momenti che ci si immerge nel rap-
porto più profondo con la natura, in un dialogo, 
direi, in cui si entra nella montagna e la monta-
gna entra in noi se sappiamo ascoltarne la rive-

lazione. […] 
Ma veniamo al secondo dei termini che ho usa-
to nel titolo di questa nota sul rapporto della 
montagna con l’amore e la tutela. […] 
Sarà utile sapere che è il ranuncolo glaciale il 
fiore che vive più in alto (se ne è trovato un e-
semplare a più di 4000 metri sull’Eiger) e non 
la stella alpina, come certa retorica della monta-
gna può far credere. 

La scienza ci dice che la montagna è un am-
biente complesso, ma fragile, dove ogni minima 
componente è in relazione con le altre e tutte 
sono interdipendenti fra loro o formano un si-
stema, una rete di relazioni che vanno conosciu-
te e di cui bisogna tener conto per non rompere 
l’armonia e il precario equilibrio  in cui vivono.  
È necessario imparare a leggere la complessità 
della montagna in questo modo sistemico, sape-
re quanto costa a una pianta l’adattamento 
all’ambiente, sapere che i tempi biologici, della 
vita, non sono quelli storici, dell’uomo, che può 
con una ruspa, in un attimo, per un errato con-
cetto di sviluppo economico, cancellare per 
sempre dalla terra una specie vivente.  
La tutela della montagna nasce da qui; dall’amo-
re, dalla convinzione che ogni forma di vita con 
cui siamo in relazione ha il diritto di essere ri-
spettata, che l’uomo non è il centro dell’uni-
verso. La tutela è un imperativo etico per cia-
scuno di noi individualmente, prima che il do-
vere di un gruppo di persone o di una struttura o 
di un ente che la esercitano per mantenere la 
condizione dell’ambiente montano adatta alla 
vita dell’uomo (difesa dalle frane, ecc.). La tu-
tela della montagna non è utilitaristica. […] 
Bisognerà educare soprattutto i giovani alla co-
noscenza, al rispetto, allo stupore, alla contem-
plazione, all’amore, alla sacralità della monta-
gna: allora, nella solitudine di essa, potranno 
sentire il canto delle stelle e vorranno… tutelarlo. 

Dal n 2/95 del Notiziario del CAI di Carpi 

LA MONTAGNA FRA AMORE E TUTELA 
Giulia Barbieri 

la cartella dei pretesti - 3 

La disonestà pubblica peggiora le cose, ma la radice è la disuguaglianza. Ci siamo illusi che la gente 
si rassegnasse a un welfare smontato a piccole dosi, un ticket in più, un asilo in meno, una coda più 
lunga. Ma alla fine la mancanza di tutela nel bisogno scatena un fortissimo senso di ingiustizia e paura 
che porta verso forze capaci di predicare un generico cambiamento radicale.  
ROMANO PRODI, Messaggio al governo, intervista a Michele Smargiassi, la Repubblica, 22 giugno 2016. 

PANCIA O TESTA? 
In politica conta il carisma del leader e della sua visione o la realizzazione delle promesse? 

Il gioco del saper cosa si pensa online:  

clic! alla voce CHE NE DITE? sul menu di notam.it  
clic! per inserire il commento: aspettiamo il parere di chi ci segue anche sul web... 
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QUELLI DI Nota-m 
Giorgio Chiaffarino, Ugo Basso (u.b.); Aldo Badini, Enrica M. Brunetti (Embì), Mariella Canaletti, Franca Colombo,  

Fioretta Mandelli, Marisa Piano, Maria Chiara Picciotti, Chiara Maria Vaggi, Margherita Zanol. 

Corrispondenza: info@notam.it 
Pro manuscripto 

Per cancellarsi dalla mailing list utilizzare la procedura Cancella iscrizione alla fine della Newsletter ricevuta  
o scrivere a info@notam.it. 

L’invio del prossimo numero 487 è previsto per lunedì 12 settembre 2016 

  

schede per leggere - Mariella Canaletti 
 

Sembra ogni anno più difficile segnalare libri di un certo rilievo che, per le vacanze estive di 
quest’anno, non siano solo un passatempo. Le pubblicazioni di noti e ignoti scrittori sono molte, né è 
possibile leggere tutto; mi limito quindi, nella sovrabbondanza che offre il mercato, in verità di non 
grande livello, ad alcune letture che mi sembrano degne di una certa considerazione. 

� Di Marco Balzano avevo letto L’ultimo arrivato, uscito nel 2014 per la Sellerio e vincitore del 
Premio Campiello 2015: una storia dura di emigrazione dal Sud al Nord, da un piccolo e scono-
sciuto paese a una Milano in piena trasformazione, dove stentava ad amalgamarsi il popolo 
sparso nel lungo stivale italiano (Nota-m  475). Il figlio del figlio continua il racconto, e abbrac-
cia tre generazioni costrette a convivere in un lungo viaggio al Sud per vendere la vecchia casa, 
rimasta inutilizzata per troppo tempo. 

Marco Balzano, Il figlio del figlio, Sellerio 2016, pp 200, euro 11,05 

� Dai racconti di Petros Markaris, che hanno per protagonista il commissario Charitos, si può 
avere un’idea dei tanti problemi in cui si dibatte la Grecia; in questi racconti si toccano con ma-
no anche i problemi di chi, come l’autore, è un greco nato in Turchia.   

Petros Markaris, L’assassinio di un immortale, La nave di Teseo 2016, pp 172, euro 15,30 

� È una raccolta di storie inventate dai più noti autori di gialli; lo sport più popolare visto da 
lontano, o da vicino, da Esmahan Aykol, Gian Mauro Costa, Alicia Gimenez-Bartlett, Marco 
Malvaldi, Antono Manzini, Francesco Recami, Gaetano Savatteri. Alcuni racconti destano in-
teresse, altri meno. Il tema comunque non entusiasma chi non ha competenza… sul campo.  

AA VV, Il calcio in giallo, Sellerio 2016, pp 337, euro 11,90 

� Vive in Inghilterra Simonetta Agnello Hornby, ma è rimasta profondamente legata alla sua 
terra, la Sicilia, dove ambienta questo suo ultimo romanzo: la storia si sviluppa nel lungo perio-
do che va dai primi anni del secolo scorso fino alla fine della seconda guerra mondiale, e ha co-
me protagonista Maria, la sua giovinezza, il matrimonio importante, i figli, l’amicizia e il vero 
amore per Giosuè. Ricco di notizie sul mondo siciliano, per molti versi avvincente, il racconto è  
lungo e, alla fine, mi è sembrato un po’ stucchevole. 

Simonetta Agnello Hornby, Caffè amaro, Feltrinelli 2016, pp 348, euro 15,30 

la cartella dei pretesti - 4 

Strano calcolo, questo dei politici consumati che guidano la minoranza del PD: perché se Renzi vince, 
è vero, di spazio per nostalgie comuniste o democristiane ne resterà pochino. Ma se invece vince Grillo, 
non ne rimarrà proprio niente. 
MARCELLO SORGI, Gli strappi e le ricuciture, La Stampa, 12 marzo 2016. 


