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TRENTA RIGHE DI ATTUALITA
Marisa Piano

«Scusami, piccola, se sono arrivato tardi ....». Non & Andrea, il soccorritore che deve scusarsi, non ¢ la
natura, non ¢ Dio il colpevole del terremoto; a dirla con il vescovo di Rieti le responsabilita che trasfor-
mano in tragedia un evento naturale non si devono cercare lontano. Le colpe sono degli uomini. L'Ttalia &
un paese sismico, Amatrice e Accumoli sono comuni in zona 1, area di massima allerta sismica. Dopo il
terremoto dell'Aquila del 2009 si aspettava come urgentissimo e indifferibile 1'adeguamento sismico alme-
no degli edifici pubblici e non qualche miglioramento. «Se gli edifici fossero stati costruiti come in Giap-
pone non sarebbero crollati», afferma il Procuratore Capo di Rieti Giuseppe Saieva.

Quattro anni fa il piano di protezione civile ha individuato le aree a rischio e oggi Renzi con Casa [talia
promette di stanziare 2/3 miliardi anno per la prevenzione, per mettere in sicurezza il paese. Non si na-
sconde che ¢ una scommessa a lungo termine che richiedera anni di lavoro e impegno di tutti. Lavoro da
fare con i migliori e non con gli amici degli amici. «Nelle leggi del paese ci deve essere 1’obbligo di ren-
dere antisismici gli edifici in cui viviamo», raccomanda il senatore architetto Renzo Piano e papa France-
sco ricorda che la terra nasce dal mare e dal fuoco.

Per ora sotto un diluvio di promesse e di parole le case crollano con la distruzione di interi paesi. Le per-
sone muoiono, muoiono molti bambini. «Quelli che si salvano, devono ritrovare i luoghi dove nel vivere
la loro infanzia possano dimenticare» (Andrea Camilleri).

E non solo per il terremoto: nelle vicende del mondo in questa calda estate colpisce e lascia senza fiato
tutto quanto coinvolge i bambini. Sono piu di cento i minori scomparsi nel nulla a Calais; moltissimi sono
in Europa i minori non accompagnati che, secondo il rapporto Unicef, sono a rischio di abusi sessuali vio-
lenze e sfruttamento e anche qui di alcuni si perdono completamente le tracce.

Nelle zone di guerra ad Aleppo, sotto i bombardamenti, ci sono centotrentamila bambini; sui giornali la
fotografia di Omran Dagneesh di cinque anni, con il viso coperto di sangue e «negli occhi lo stupore
dell’inimmaginabile» (Natalia Aspesi), sembra sconvolgere il mondo che pure non fa nulla per aiutarli.
Anche se — dice Andrea Riccardi — la comunita di Sant’Egidio gia nel 2015 aveva lanciato la proposta di
fare di Aleppo una cittd aperta, risparmiandola al conflitto e aprendo corridoi umanitari per assistere la
popolazione. Ma sta avvenendo proprio il contrario. Ancora: in Israele, che si definisce 1’unico paese de-
mocratico del Medio Oriente, i bambini palestinesi potranno finire in carcere se colpevoli di «reati terrori-
stici». Secondo 1’organizzazione dei diritti umani «dovrebbero mandarli a scuola e non in prigione».
Nell’elenco della infanzia violata anche 1 bambini che diventano armi di distruzione, di morte: bambini e
bambine soldato, bambini affiliati all’Isis che uccidono prigionieri, baby kamikase come il bambino ira-
cheno che nasconde sotto una maglietta di Messi una cintura esplosiva pronto a un’operazione di martirio
organizzata dal padre: premio il paradiso.

In tutto questo orrore proprio dai bambini abbiamo una lezione di fraternita: Ahmed, un ragazzino egizia-
no di tredici anni, per curare il suo fratellino sale su uno di quei terribili barconi attraversa il mare e viene
in Italia a cercare medico e medicine. «Se non ritornerete come bambini non entrerete nel Regno» (Mt 18)
ricordiamolo sempre e impegniamoci anche a far ritornare bambini i bambini.
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ME LA SONO TROVATA DAVANTI
Mergherita Zanol

Per una serie di circostanze, ho seguito con
poca attenzione e partecipazione il processo
mediatico connesso all’annuncio e alla cerimo-
nia di canonizzazione di madre Teresa di Cal-
cutta. Nonostante la sua testimonianza, le sue
parole, le sue preghiere abbiano fatto di lei una
dei «miei» santi, assieme a padre Turoldo e al
cardinale Martini. E cosi, a cerimonia conclu-
sa, senza avere letto una riga nei giornali né
avere seguito alcun telegiornale, mi trovo a
pensare a quello scricciolo di donna, che ho
avuto modo di incontrare, proprio a Calcutta,
in anni in cui non ero né, penso, credente, né,
sicuramente, praticante.

Erano i primissimi anni Novanta e facevo con
due amici il mio primo viaggio in India. Loro,
viaggiatori esperti, I’India la avevano gia visi-
tata piu volte. Erano quindi alla ricerca di iti-
nerari meno frequentati: il Bengala e 1’Orissa
erano il nostro itinerario. La Calcutta di quegli
anni meriterebbe una descrizione a parte e non
avrebbe dovuto essere visitata da neofiti come
ero i0. I 13milioni stimati di abitanti con
6milioni stimati di senza dimora ne facevano
una citta «estrema»: milioni di persone che
mendicavano di giorno e di sera si avvolgeva-
no, per strada, in un lenzuolo, a passare la not-
te. Anche nel fango, anche sotto la pioggia,
come era nella mia prima sera li. Lo shock ¢
stato fortissimo e inaffrontabile. Tanto che ho
sentito il bisogno di cercare una chiesa. Ma
dove? Un frammento di conversazione fra tre
americani mi ha dato I’indicazione: da madre
Teresa la avrei certamente trovata.

Sono arrivata alla loro casa madre in modo stra-
vagante, alle sei di mattina, attraversando una
citta sporca, fangosa, affollatissima di persone
con bisogni estremi. La porta, di legno chiaro,
era semplicissima. La sorella che me la ha aper-
ta sorridente, pulita, accogliente. L’interno di
materiale povero, cemento per terra, una mano

di bianco alle pareti. Una grande sala al piano
terreno, con scaffali di libri, enormi pile di cio-
tole di alluminio e lunghe tavole. In quella casa,
lo ho saputo dopo, sfamavano ogni giorno dodi-
cimila persone. «Avete una cappella?» ho chie-
sto, credo, senza salutare. «E di sopra» mi ha
risposto la sorella, senza farmi domande.

Sono salita e me la sono trovata in cima alla
scala. Piccola, gia anziana, con quello sguardo
determinato, instancabile e pronta ad accoglie-
re la visitatrice dell’Occidente ricco, forse cu-
riosa, certamente «diversa». «Da dove vieni?»
Mi ha chiesto. «Dall’Italia — ho risposto — Scu-
si, dove ¢ la cappella?». Me la ha indicata, con
un guizzo di sorpresa. Abituata, penso alla cu-
riosita di tantissimi per la sua persona, forse
non se lo aspettava. La cappella era una grande
sala rettangolare, luminosa, cemento sul pavi-
mento, bianco alle pareti. Su un lato lungo il
tabernacolo, un crocifisso e accanto la scritta
«I am thirsty», ho sete. Per terra stuoie, e pan-
che tutto intorno. Ho passato 11 un tempo inde-
finito, finalmente in una stanza pulita, nel si-
lenzio, finalmente con un po’ di spazio per
recuperare le forze.

Alla fine, pit calma, ho avuto I’opportunita di
incontrarla. Un incontro breve. Era difficile
parlare con lei, immersa come era in una realta
che non ammetteva chiacchiere o convenevoli.
Ascoltava, mi guardava. «Sapevo del suo im-
pegno in questa citta» le ho detto «ma adesso
che la ho visitata sono strabiliata che lei abbia
accettato la sfida di impegnarsi qui. La citta
sembra senza speranza alcuna». «Preghiamo
molto - mi ha risposto - La preghiera ¢ il no-
stro carburante».

«Se fai i1l bene, ti attribuiranno secondi fini e-
goistici; non importa, fa' il bene» dice il verso
di una sua celebre preghiera. Non so quando lo
ha detto. Per il tipo di persona che ¢ stata, sicu-
ramente dopo averlo intensamente fatto.
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Rispetto e timore reverenziale per chi si occupa dei nostri soldi, condiscendenza e senso di superiorita
verso chi cresce 1 nostri figli o accudisce i nostri genitori anziani [...], qualcuno a sua volta fragile, per-
ché il suo lavoro non ¢ socialmente riconosciuto e apprezzato, perché ¢ sottopagato, perché spesso ¢ in
nero. [...] Facile che queste persone fragili, cui ¢ affidato il compito tanto importante e delicato, a volte
crollino sotto il carico emotivo della responsabilita e avvengano i terribili fatti di cronaca di cui pronta-

mente ci scandalizziamo.

RAFFAELLA SILIPO, Il nostro errore. Nessuna cura per chi ci cura. La Stampa, 23 aprile 2016.



ESSERE PAZIENTI

Essere pazienti non significa lasciare che ci maltrattino continuamente, o tollerare aggressioni
fisiche, o permettere che ci trattino come oggetti. Il problema si pone quando pretendiamo
che le relazioni siano idilliache o che le persone siano perfette, o quando ci collochiamo al cen-
tro e aspettiamo unicamente che si faccia la nostra volonta. Allora tutto ci spazientisce, tutto
ci porta a reagire con aggressivita. Se non coltiviamo la pazienza, avremo sempre delle scuse
per rispondere con ira, e alla fine diventeremo persone che non sanno convivere, antisociali
incapaci di dominare gli impulsi, e la famiglia si trasformera in un campo di battaglia. Per que-
sto la Parola di Dio ci esorta: «Scompaiano da voi ogni asprezza, sdegno, ira, grida e maldicen-
ze con oghi sorta di malignita» (Ef 4,31). Questa pazienza si rafforza quando riconosco che
anche l'altro possiede il diritto a vivere su questa terra insieme a me, cosi com'e. Non importa
se ¢ un fastidio per me, se altera i miei piani, se mi molesta con il suo modo di essere o con le
sue idee, se non ¢ in futto come mi aspettavo. L'amore comporta sempre un senso di profonda
compassione, che porta ad accettare l'altro come parte di questo mondo, anche quando agisce

a\/_

in un modo diverso da quello che io avrei desiderato.

Francesco, Amoris Laetitia, n 92

Cari Amici,

poche parole per dirvi la bella sessione di
quest’anno al Sae (Assisi 25-30 luglio u.s.) che
ha toccato il tema tra i piu attuali del momento:
Tradizione, riforma e profezia nelle chiese.
Molto opportunamente la sua trattazione verra
articolata in due puntate: I’anno prossimo si
terra la seconda e conclusiva fase.

Come da tradizione, i lavori si sono alternati
con la preghiera e la meditazione biblica di pri-
mo mattino, le relazioni, i gruppi di studio e i
laboratori.

I temi sono stati affrontati nelle classiche ango-
lazioni: la relazione tra I’attaccamento alle radi-
ci e 'apertura al futuro, le prospettive teologi-
che e poi, anche in vista della ricorrenza del
prossimo anno, ¢ stato proposto un percorso
artistico-spirituale da Francesco a Lutero.

Non poteva mancare, dopo trent’anni, il ricordo
del tanto discusso incontro di preghiera voluto
da Giovanni Paolo II ad Assisi. I Gruppi di stu-
dio hanno spaziato tra Tradizione riforma e i-
dentita nelle religioni, il piu partecipato, [’ana-
lisi dei documenti del dialogo ecumenico, il
protestantesimo italiano verso il 2017, I’ apertu-
ra al futuro e la prospettiva per le prossime ge-
nerazioni. Tre 1 Laboratori: quello sul cinema,
sul teatro biblico e sugli effetti positivi del rac-
contare.

La Sessione del Sae ¢ una grande occasione di
incontro con tanti amici sparsi in tutto il nostro
paese e un momento di ascolto di relatori di alto
livello, alcuni dei quali ormai costituiscono un

QUELLO CHE ABBIAMO VEDUTO E UDITO

Giorgio Chiaffarino

atteso appuntamento. Il rigido binario che mi
sono imposto mi fara incorrere in qualche omis-
sione che sconto leggendo nel mio taccuino al-
meno le new entry o i ritorni dopo qualche pau-
sa: la teologa Lilia Sebastiani, il decano della
chiesa luterana di Torino Heiner Bludau, il bi-
blista valdese Luciano Zeppella, e il teologo
Daniele Fortuna. Ha ricevuto una calda acco-
glienza la teologa musulmana Sharzad Hou-
shmand, cattedratica della Gregoriana. Non pos-
so per0 non ricordare la partecipazione degli
amici di sempre: Meo Gnocchi, Bruno Segre,
Carlo Molari, Luca Negro, Brunetto Salvarani e
Piero Stefani. Dulcis in fundo, una riflessione
sullo Spirito di profezia nell’oggi delle chiese di
due maestri: Enzo Bianchi, priore di Bose, e
Paolo Ricca, teologo e importante riferimento
per noi tutti.

Banale rilevare che, con I’abbondante materiale
offerto, la Sessione ha dato ampie risposte alle
esigenze dei partecipanti — 250 circa non ¢ certo
una cifra trascurabile di questi tempi —: i com-
menti e le reazioni successive ce lo hanno evi-
denziato.

Dunque grande attesa per la seconda puntata
dell’anno prossimo. Lo ricorderd ancora, ma
non riesco a evitare un convinto invito a segna-
re anche subito in agenda 1’ultima settimana di
luglio 2017: la Sessione Sae, anche per chi non
¢ vicino ai temi dell’ecumenismo, € veramente
una occasione che almeno una volta nella vita
non deve essere evitata. E sono certo che chi
accogliera la proposta non se ne pentira.




Ci sono persone che sono pill persone delle altre
e a tutti, spero, ne vengano alla mente diverse.
Ma ci sono delle persone che aiutano le altre a
diventare pil persone: e anche di queste spero
ne vengano alla mente di tutti e con gratitudine,
anche se poche. Una di queste per tutti quelli
che lo hanno conosciuto di persona, e tanti fra
noi, attraverso gli scritti o in televisione & Paolo
De Benedetti, uno dei maggiori conoscitori ita-
liani della cultura ebraica e della Bibbia.

Abbiamo partecipato nel caldo pomeriggio di
sabato 3 settembre presso la biblioteca comuna-
le di Asti, significativamente affollata da un
pubblico riconoscente e ancora desideroso di
imparare, alla presentazione del volume Fare
libri. Panorama completo delle opere di PDB,
curato con la pazienza dell’affetto da Agnese
Cini Tassinario, creatrice e presidente di Biblia.
1l libro, frutto del lavoro di anni di Agnese con
I’aiuto di qualche collaboratore fra cui Giusi
Quarenghi, raccoglie e ordina per temi centinaia
di scritti editi e inediti, comprese lettere e con-
ferenze, di Paolo De Benedetti, materiali da ora
a disposizione negli archivi di Biblia per chiun-
que sia interessato, anche ad averne notizie e
fotocopie. Lavoro ciclopico di cui in molti a-
vranno occasione di essere riconoscenti.

L’incontro ¢ stato occasione di un corale rin-
graziamento all’autrice, ma, soprattutto, a Pao-
lo De Benedetti, presente nonostante 1’eta e le
condizioni di salute, insieme alla sorella e col-
laboratrice Maria. Ilario Bertoletti, responsabile
editoriale della casa editrice Morcelliana che ha
pubblicato il libro, ha ricostruito la figura di
PDB riconoscendogli nella lunga vita settantun
ruoli, da quello di docente a quello di traduttore,
di curatore editoriale, di poeta, di direttore di
colonie di gatti e di musei, liturgista e teologo,
ma anche autore di storielle, collaboratore del
cardinale Martini e amico di Umberto Eco, che
lo ha preso a modello per un personaggio del

PER UN MAESTRO
Ugo Basso

suo Pendolo di Foucauld, ... per dire la vastita
degli interessi, della cultura, delle attivita, dei
rapporti dell’'uomo. Settantuno perché proprio
De Benedetti ha teorizzato che, oltre 1 settanta
sensi canonici riconosciuti alla scrittura, c’e
sempre il settantunesimo: quello di ogni lettore
che lo cerca.

Attento a chiunque gli si sia rivolto, De Bene-
detti, modesto e rigoroso, ha lavorato con lo
stesso impegno alla pubblicazione scientifica,
alla grande enciclopedia e all’articolo per un
giornale parrocchiale perché, come dicevo
all’inizio, non € soltanto ricercatore e studioso,
ma soprattutto un uomo che insegna umanita,
anche testimoniando un singolare ecumenismo
che lo faceva, a sua dichiarazione, il sabato e-
breo, la domenica cristiano e gli altri giorni for-
se ateo. Forse, parola rara in ambito religioso,
ricorre nel suo pensare ogni volta che propone
conclusioni impegnative: nella consapevolezza
contenuta in questa parola sta la garanzia della
volonta di dialogo e di ricerca.

Paolo De Benedetti ha scritto centinaia di testi,
ne ha letti migliaia e di molte decine ha seguito
la pubblicazione. Frutto anche di queste espe-
rienze alcuni capitoli finora inediti pubblicati
nel volume di Agnese Cini, su come si fa un
libro non solo dal punto di vista dell’autore, ma
anche da quello dell’editore: pratiche purtroppo
ormai desuete, ma di cui dovremmo tenere ben
conto tutti noi che in qualche modo operiamo
nella carta stampata. E dalle esperienze di PDB
viene un’ultima osservazione da non perdere di
vista da autori e lettori: un libro per meritare di
essere letto non deve fare male al piede su cui
potrebbe cadere... E i suoi libri sono di mole
leggera.

Agnese Cini Tassinario e Paolo De Benedetti, Fare
libri. Panorama completo delle opere di PDB, Mor-
celliana 2016, pp 260, 18 €.
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Settanta anni fa, non fu parlando alla pancia o mettendoci la faccia, ma fu pensando, ragionando e
discutendo, che un’Assemblea costituente di uomini e donne, pur militanti in partiti antagonisti, insie-
me innalzarono i pilastri di una democrazia repubblicana, affidandole il compito di consentire al popolo

italiano «il pieno sviluppo della persona umana.

EMILIO GENTILE, Quelle insidie alla sovranita popolare, il Sole 24 ore domenica, 26 giugno 2016.
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«"ﬁ Il gaIIo da Ieggere - Ugo Basso

Dopo I'estate ci troviamo fra le mani il Gallo di settembre.

¢ Nella sezione religiosa fra I’altro:

— una riflessione sull’idea di Dio di Silviano Fiorato;

— I'ultimo contributo di Angelo Roncari che propone una singolare interpretazione della presa

di coscienza di Gesu della propria natura;

— Pietro Sarzana ricerca il senso religioso nel Quinto Evangelio di Mario Pomilio;

— continua I’analisi del documento finale del sinodo sulla famiglia di Cesare Sottocorno.

¢ Nella sezione attualita e comunicazione fra I’altro:

— qualche considerazione sul terrorismo di Ugo Basso;

— il fiscalista Romano Bionda ragiona sull’evasione fiscale;

— centralismo e federalismo nella riforma della costituzione messi a confronto da Carlo

Ferraris;

— dagli Sati Uniti Franco Lucca spiega che cosa sono le suore autobus;

— Dario Beruto si chiede come alcuni particolari materiali possano essere definiti intelligenti.

¢ Nella pagina centrale Davide Puccini introduce alle poesie di Sauro Albisani.

¢ ...e le consuete rubriche: oltre all’editoriale, leggibile anche sul sito di Nota-m,, e ai commenti

alle messe del mese (Emilio Contardi e Luisa Riva), note cinematografiche; il Portolano; leggere

e rileggere .

LATINO DA AMARE
Michele Colombo

Chi conosce la scuola sa che periodicamente lo
studio delle lingue classiche viene messo sotto
accusa, per la sua presunta estraneita al mondo
delle competenze pregiate del XXI secolo; pil
semplicemente, chi ha contatto con figli, nipoti,
conoscenti liceali non pud evitare la domanda:
ma a che serve tutto questo studio? Perché tanta
fatica per lingue che sono morte e sepolte, e che
dimenticherd nel giro di un paio d’anni? E il
perenne dibattito tra investimento e utilita.
Salvatore Settis (la Repubblica, 10 agosto) de-
dica una intera pagina a questo tema prendendo
spunto dal volume di Nicola Gardini, Viva il
latino! Storia e bellezza di una lingua inutile,
che giudica «un libro bello e intenso» perché
attribuisce al latino enormi potenzialita in quan-
to «piattaforma di intercomprensione tra le lin-
gue romanze».

Ho incontrato Nicola Gardini trent’anni fa
quando, tremebonde matricole, preparavamo
insieme I’esame di Lingua e Letteratura Latina
con il temibile, burbero e immenso professor
Grilli, alla Statale di Milano. Oggi Nicola ¢ un
romanziere affermato e titolare della cattedra di
Letteratura Italiana e Comparata all’Universita
di Oxford: un altro brillante cervello messo in

fuga dal nostro borbonico sistema universitario.
Da allora ho seguito con ricambiata amicizia il
suo cursus honorum, sempre sostenuto da una
caparbieta fuori dal comune e da una erudizione
stupefacente. Conosco la sua passione per la
letteratura, la sua precisione nell’analisi del te-
sto, il suo amore per il bello. E quando leggo
Viva il latino! non posso fare a meno di pensare
che solo lui poteva scrivere un testo cosi pieno
di riconoscenza verso questa lingua, di intrecci
tra letteratura e vita personale; un libro che
spero trasmetta o almeno provi a trasmettere
I’amore del latino, a comunicare un po’ di quella
tachicardia gioiosa, quel senso di espansione che
ancora accompagna, nonostante il crescere
dell’esperienza, la mia lettura di quella lingua...
non una grammatica o una storia linguistica o
letteraria, ma un saggio sulla bellezza del latino.

Nicola ripercorre la storia del latino attraverso i
suoi autori, evitando ogni tentazione tassonomi-
ca o cronologica, piuttosto utilizzando episodi
personali di scoperta e disvelamento, legati a
brani di cui ci offre la sua traduzione e anche
questo & un dono prezioso. Non ci si lasci in-
gannare dalla partenza sotto tono, quasi dida-
scalica: «Che cosa ¢ il latino? Quale latino?»



espedienti utili a scaldare il motore dei nostri
ricordi: preparatevi piuttosto a rivivere il senso
di scoperta che vi ha accompagnato al liceo
quando come per magia Catullo, Tacito, Cicero-
ne, Virgilio, Lucrezio, Ovidio e tanti altri si so-
no trasformati da insidiosi produttori di versioni
in poeti e retori efficaci, delicati e tragici.
Nicola ci stupisce con una conoscenza raffinata
della lingua e dei suoi meccanismi, delle sue
connessioni con le lingue italiche e il greco pri-
ma, con le lingue moderne poi. Per dirla ancora
con Settis, Gardini presenta il latino «come ser-
batoio linguistico in cui pescano anche le lingue
germaniche e slave». Quindi il latino, lingua
viva, ponte verso altre culture. Davanti a Gardi-
ni e al suo testo ci sentiamo dilettanti estasiati,
come in presenza di un austero insegnante, ca-
pace per0 di renderci partecipi del grande respi-
ro della Storia. Per chiudere con le parole
dell’ Autore,

sard gia abbastanza contento se avro fatto capire

anche solo a pochi perché il latino sia una lingua
importante, e perché conoscerlo o almeno intuirne
le proprieta — esattamente come conoscere altri
aspetti importanti del mondo quali la musica,
I’arte, la scienza o uno spettacolo naturale — possa
davvero aggiungere respiro alle nostre giornate.

In conclusione, Gardini offre una soluzione alter-
nativa e illuminante alla vexata quaestio tra inu-
tilisti e utilisti. Rifiuta il fragile argomento che

lo studio del latino deve essere finalizzato sem-
plicemente a rendere pil agili le meningi: sareb-
be come dire che... alla Scala si va per tener vivo
I’udito... Chi studia il latino deve studiarlo per
una fondamentale ragione: perché ¢ la lingua di
una civilta; perché nel latino si ¢ realizzata
I’Europa. Perché nel latino sono scritti i segreti
della nostra pil profonda identita e quei segreti si
vuole poterli leggere... Perché il latino ¢ bello, e
la bellezza ¢ il volto stesso della liberta.

Nicola Gardini, Viva il latino! Storia e bellezza di
una lingua inutile, Garzanti 2016, pp 236, 14,50 €,
disponibile anche in e-book.

"l!ga segni di speranza - Chiara Vaggi

- @} OPERE FEDE SALVEZZA - Isaia 5,1-7; Galati 2, 16, 19-21; Matteo 21, 28-32

Nel brano di Isaia di questa domenica il Signore canta la vigna che ha piantato, curato, difeso con intelli-
genza e dedizione. Che cosa ha prodotto? Uva selvatica. Dalla vigna che rappresenta la casa di Israele e
che possiamo estendere a comprendere il mondo intero: «Egli si aspettava rettitudine ed ecco spargimen-
to di sangue, giustizia ed ecco grida di oppressi» (Isaia 5, 7b). Nel testo, dicono gli studiosi, la parola vi-
gna ¢ ripetuta sei volte, un numero incompleto rispetto alle classiche sette volte, che indicano la pienezza
di un concetto. Come mai? Si puo interpretare la mancanza dicendo che I’accusa per Isaia & di fatto sol-
tanto una fase interlocutoria. Sembra volutamente assente il settimo elemento, un elemento positivo, che
ristabilisce il rapporto infranto tra la vigna e il suo vignaiolo e che si ritrovera puntualmente piu avanti
nel libro del profeta.

Anche in Matteo Gesu parla di vigna nella sua breve parabola. Al comando del padre di andare a lavorare
nella vigna non cogliamo, da parte dei figli, una risposta «pienamente buona» che coniughi un’adesione
sostanziale insieme a una devozione filiale. Non ci viene spontanea. Non abbiamo gran voglia di lavorar-
ci, nella vigna, personalmente e praticamente. Chi poi ha spontaneamente un ineccepibile bon ton religio-
so, frutto di tradizioni centenarie e di studi approfonditi, puo fare ancora piu fatica a passare da enuncia-
zioni di principio a una autentica sequela. Il richiamo del Cristo alla fede dei pubblicani e delle prostitute
¢ un inno all’'umilta. Ci sono condizioni umane che portano pit facilmente di altre a sentirsi piccoli e biso-
gnosi di fronte al Signore. I peccatori, dice Gesu nel testo di Matteo, hanno creduto piu facilmente di altri
al messaggio di conversione proclamato da Giovanni il Battista. E le parole del Battista, come sono ripor-
tate nel Vangelo di Luca, non esprimono sollecitazioni di giustizia particolari e totalizzanti, ma piccoli
atteggiamenti concreti di equita. Gli agenti delle tasse non devono richiedere niente di pit di quanto sta-
bilito dalla legge, i soldati non debbono estorcere denaro, chi ha deve condividere... Si tratta dell’onesta
pratica di ogni giorno, non particolarmente attraente per i cultori di grandi istanze, da coniugare con
I’attitudine alla conversione.

Con Paolo la prospettiva cambia perché il Messia & venuto, ha portato la Buona Novella, ¢ morto ed &
risorto. I alla sua fede che noi dobbiamo guardare, animati dallo Spirito, innestandoci in essa. Noi siamo
fragili; non ci salvano né le opere secondo la legge, legge che trasgrediamo o dettagliamo per gli altri in
modo oppressivo, né la fede esibita come atteggiamento meritorio. La salvezza ci viene data grazie
all’esperienza di fedelta totale di Gesu, Gesu che nell’offerta di sé ha raggiunto la piena adesione alla Leg-
ge del Signore.

11 domenica ambrosiana dopo il martirio di Giovanni il Precursore.
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SETTANT’ANNI DOPO

Franca Colombo

«Her professor! Che bello ritrovarti da queste
parti!». Lo sorprendo nel corridoio di un super-
mercato intento a controllare le scadenze del
latte. Un luogo non propriamente usuale per un
illustre professore di filosofia dell’ Universita di
Heidelberg. Un abbraccio caloroso riporta in
superficie immagini dell’infanzia e emozioni
sepolte da anni. Alberto, 1’attuale professore,
era il mio compagno di giochi nonché vicino di
casa, che incontravo ogni estate durante le va-
canze sul lago in casa dei nonni. Lo sconfina-
mento tra le nostre due case era continuo, grazie
a cortiletti interni o passaggi avventurosi tra le
cantine. Ricordo le rincorse nei nostri giardini
contigui, i nascondigli tra le siepi di alloro, le
scalate sull’albero cavo che aveva in cima un
tavolino per i nostri convegni segreti, i pome-
riggi piovosi in legnaia a elaborare filtri magici
con i petali dei fiori rossi o gialli. Alberto, da
sempre dedito a letture fantastiche, ci affascina-
va con i racconti di creature misteriose che si
aggiravano tra le nostre case e interpretava i
geroglifici multicolori che si formavano nel
secchiello dei filtri, sfoggiando competenze
divinatorie: «Vedi? Il rosso si scontra con il
giallo: presto ci sara una sparatoria».

Facile previsione in quell’estate del 1944. Tem-
pi di guerra, tempi di sparatorie frequenti in
questo paese di fondovalle: alle spalle, i monti
abitati dai partigiani e, verso il lago, il comando
tedesco. Gli echi di spari, secchi, come rami
spezzati, si rincorrevano nella valle. I partigiani
scendevano di notte in paese per gli approvvi-
gionamenti. Rotolavano git dai boschi senza
sentiero per scansare le ronde dei tedeschi, ma a
volte gli scarponi chiodati li tradivano e i tede-
schi sparavano nel buio. Ma quei ragazzi, piu
svelti dei caprioli, risalivano la montagna e noi
bambini, all’indomani, correvamo sull’ipotetico
luogo della sparatoria a cercare i bossoli e im-
paravamo a distinguere quelli tedeschi da quelli
partigiani. E decidevamo chi aveva vinto. Natu-
ralmente i bossoli dei partigiani valevano di piu
nel mercato infantile dei reperti.

Ma una notte la sparatoria avvenne in centro
paese. Era il 27 agosto 1944. L’alto 1a dei tede-
schi risuono aspro e gutturale tra le case addor-
mentate. Raffiche di mitra, si alternarono a col-
pi secchi di fucile, ta-pum- ta pum. Un urlo, un
tonfo, mentre i passi chiodati, in fuga, battevano
velocemente il selciato. Da dietro alle persiane

socchiuse, riuscimmo a intravedere un soldato
tedesco steso per terra e il pesante elmo rotolare
giu per il borgo. Una paura sorda, spessa come
un bavaglio si impossesso di tutti noi. La guerra
era arrivata in casa nostra. Ben sapevamo, an-
che noi ragazzini, che cosa significava un tede-
sco ammazzato, ben sapevamo il peso delle pa-
role rappresaglia e rastrellamento, conosceva-
mo 1 racconti di terrore che correvano di bocca
in bocca, in quei tempi di violenti scontri. Nes-
suno volle ritornare nel suo letto ma, tenendoci
per mano, i miei fratellini e io, ci rintanammo
sotto al tavolo di sala mentre mamma sgranava
il rosario e papa, con zia Pina e la fedele Angio-
lina, girava per la casa, spostando mobili e cas-
soni nel tentativo di crearsi un nascondiglio.
Alle prime luci dell’alba, quando gia si udivano
le pattuglie dei tedeschi battere con i calci dei
fucili ai portoni delle abitazioni, venne in nostro
soccorso il richiamo sommesso dei vicini di
casa, attraverso il cortiletto interno: la loro casa
aveva appena subito la perquisizione dei soldati
senza che fosse trovato uno zio nascosto nel
sottotetto: un nascondiglio sicuro, ben mimetiz-
zato. Il nostro papa poteva nascondersi da loro,
pero bisognava fare presto, passare da una casa
all’altra senza scendere al piano terra, che da un
momento all’altro sarebbe stato invaso dai sol-
dati. La mitica zia Pina scovo un’asse nel solaio
che fu trascinata velocemente e gettata a ponte
tra le finestre del cortiletto. Papa ci chiamo tutti
a raccolta, diede un bacio a ciascuno e sali su
quell’asse di equilibrio traballante, raccoman-
dandoci di non dire niente a nessuno.

Si avvio verso la salvezza accompagnato dai
nostri batticuori che fortunatamente non produ-
cevano alcun rumore. L’asse fu lasciata cadere
in cortile appena in tempo per correre ad aprire
il portone di casa, ormai raggiunto dai colpi
intimidatori dei tedeschi. Li ricordo bene, arma-
ti fino ai denti, con i mitra spianati, giravano per
la casa mentre noi bambini, schiacciati contro i
muri, trattenevamo il respiro. Quando videro il
letto matrimoniale sfatto, urlarono: «Dove &?
Dov’e il marito?» Ancora una volta fu zia Pina
che trovo il fiato e il coraggio per improvvisare
una risposta: trascinando mia sorella, tredicen-
ne, bianca come un cadavere, mostrando un
termometro e mimando i brividi, riusci a spie-
gare che la bambina aveva la febbre e aveva
passato la notte nel lettone con la mamma.



Guardando la ragazzina che tremava come una
foglia, 1 soldati si convinsero e abbassarono i
mitra; riguadagnarono I’uscita, non senza sfon-
dare qualche porta di locali o ripostigli a piano
terra.

Era ancora estate, ma sentivamo molto freddo.
Si attivdo immediatamente una specie di telegra-
fo senza fili che passava le informazioni di tetto
in tetto o tra gli orti, di cinta in cinta: fummo
cosi informati che i tedeschi morti erano tre e il
comando militare tedesco aveva radunato nella
piazza principale del paese quaranta uomini,
rastrellati nelle case e li metteva tutti in fila.
Aveva fatto innalzare tre forche destinate agli
uomini, scelti con il criterio della decimazione:
ogni dieci, uno sarebbe stato impiccato. Furono
momenti terribili che noi bambini vivemmo di
riflesso, leggendo negli occhi degli adulti, lo
smarrimento, l’incredulita, e infine il terrore.
Molti dei 40 uomini li conoscevamo per nome.
Il Podesta offri la sua vita al posto dei suoi con-
cittadini, ma non fu accettato; offri allora un’in-
gente somma di denaro personale, e avvido una
estenuante trattativa che durd tutta la notte e
porto al risultato di commutare I’impiccagione
di tre uomini con la deportazione di trenta gio-
vani in campi di lavoro in Germania. Forse in
quel periodo la Germania aveva piu bisogno di
braccia robuste nelle fabbriche di armi che di
morti civili in Italia.

Tempi duri, quindi, quelli che seguirono: mesi
d’estate, ma non di vacanza, che ci fecero cre-
scere in fretta. Imparammo presto a capire che
le nostre vicende personali erano legate a quelle
di tutto il paese e che ci si poteva difendere
dall’aggressore solo se si stava uniti. Sperimen-
tammo il peso delle divisioni tra amici e nemici

Baciie Heskar

S

anche tra bambini, non pil in base alla educazio-
ne pill 0 meno borghese, ma in base all’orien-
tamento politico della famiglia. Fascisti e colla-
boratori dei tedeschi erano potenziali spie. Im-
parammo quindi a mantenere i segreti € non
riportare fuori casa i discorsi uditi dai familiari.
Nessuno doveva sapere, per esempio, che il fra-
tello del nostro compagno di giochi Mario stava
chiuso in casa da un anno per non andare in
guerra con le milizie fasciste. Con Alberto co-
minciai a condividere I’interesse per le letture,
non piu fantastiche ma storiche: racconti e poe-
sie del risorgimento, dei garibaldini, dei carbo-
nari che Alberto trovava in casa sua. Nominava
Manzoni, Giusti, 1’Adelchi, che 10 non conosce-
VO ancora e capivo poco, ma che mi trasmette-
vano la speranza di una riscossa dalla domina-
zione straniera.

Settant’anni dopo, ci ritroviamo in un supermer-
cato a scegliere prodotti alimentari che proven-
gono dalla Germania (latte e burro sono i mi-
gliori!), dalla Francia e dalla Spagna e usiamo
una moneta comune a tutti i paesi d’Europa. 1l
tempo ha annullato odio e rancori, nelle strade
si parla il tedesco e il panettiere attira il turista
tedesco con il cartello «frischebrot» e al banco-
ne il salumiere invita all’assaggio con un
«probieren salami, bitte». Tutti piccoli segni di
una invasione pacifica e della visione di una
Europa, allora arditissima e razionalmente in-
concepibile, ma oggi divenuta realta, sia pure
attualmente pericolosamente osteggiata da mol-
ti. Una visione appassionata che ha reso possi-
bile la realizzazione del sogno di quel ragazzi-
no, italiano, allora oppositore in erba della oc-
cupazione tedesca, oggi titolare di una Cattedra
all’Universita di Heidelberg.

Vivere connessi - Embi
HACKER & CRACKER, WHITE HAT & BLACK HAT

In genere con il termine hacker (to hac in inglese significa fare a pezzt) si intende una persona molto e-
sperta nell’'uso degli strumenti informatici, capace di entrare in reti informatiche protette per adattar-
le ai propri scopi. Nel linguaggio comune ha una connotazione negativa ed & associato ad azioni crimi-
nali di sabotaggio, di vera e propria pirateria. In realta occorre distinguere tra hacker e cracker, en-
trambi esperti informatici, ma diversi nell’'uso delle proprie conoscenze e abilita: un hacker dal cappello
bianco e un hacker dal cappello nero. Un white hat hacker costruisce le cose, affronta sfide intellet-
tuali per aggirare creativamente i limiti posti ai personali ambiti di interesse, per una filosofia di rete,
spesso di vita, volta alla condivisione, in opposizione ai modelli di controllo, competizione e proprieta
privata. Forse discutibile, ma hacker di tipo etico, che verifica, per sfida, quando non reclutato da a-
ziende e governi, la sicurezza delle reti per delineare i livelli di rischio e proporre azioni correttive per
la sicurezza dei dati. Un cracker, o black hat hacker, ¢ invece un distruttore, una persona che si in-
gegna per eludere i blocchi imposti da qualsiasi sistema informatico con lo scopo di trarne profitto o
creare danni. Black e white: stesse tecniche, ma opposte visioni, magari qualche interesse in comune!
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00000000,
= taccuino - Giorgio Chiaffarino

¢ VERTICE NATO A VARSAVIA (8-9 luglio u.s.). Ci sarebbero da fare delle riflessioni sulla Nato, come ¢
nata, i suoi scopi e gli aggiornamenti alla fine della guerra fredda, il timore che sia diventata una formula per
coinvolgere i soci in avventure extra europee poco connesse con gli obbiettivi iniziali. Leggo che verranno
schierati quattro battaglioni nell’est Europa. Il ministro degli Esteri polacco — cognome impossibile da riferi-
re! — ha detto: «Dobbiamo respingere ogni illusione ottimista riguardo alla cooperazione con la Russia, fin-
ché continua a invadere i suoi vicini» e in analogia si & espresso il segretario generale della Nato. Queste
dichiarazioni in controtendenza con chi disapprova le sanzioni economiche anti russe, mi hanno ricordato
che oltre dieci anni fa sono stato in Polonia. In quella occasione, a Varsavia, abbiamo avuto la possibilita di
incontrare degli studenti universitari della facolta di italiano. Un giovane, che asseriva di riferire anche
I’opinione prevalente delle repubbliche baltiche, di fronte al nostro pacifismo, all’idea che con la fine della
guerra fredda si potesse immaginare un periodo di feconde relazioni anche a Est, ci scongiurava di diffidare
pilt 0 meno con queste parole: «Vedrete, potranno passare magari 10, forse 20 anni, ma la Russia tornera a
invadere I’Europa. Non fatevi illusioni...». Allora con i miei amici ero rimasto molto colpito, ce lo spiegava-
mo con le ricadute dei ricordi della seconda guerra mondiale, ma le decisioni odierne e i successivi commen-
ti ci dicono che nulla ¢ cambiato rispetto a quelle preoccupazioni.

# E SOLO UNA QUESTIONE DI PAROLE? Dopo il lutto, le analisi e le solite litanie: i soldi non c¢’erano? No,
c’erano, ma sono stati spesi male o addirittura trafugati! Analizziamo gli interventi che sono stati fatti. Ab-
biamo capito che in fondo si tratta solo di parole: a) miglioramento sismico oppure b) adeguamento sismico.
La scuola, la caserma, le chiese, il teatro e la torre civica: tutto crollato o fortemente danneggiato. E immagi-
nabile che, al solito, sara molto difficile individuare i responsabili. Ci sono in sostanza due uscite: la formula
Friuli oppure Umbria 1997 o Aquila 2009. Il governo promette di seguire la prima ipotesi, speriamo che rie-
sca a vincere la scommessa e cambiare un sistema che appare ineluttabilmente incancrenito. Non voglio pen-
sare che non ci sia piu speranza.

¢ CRISI DEL SISTEMA BANCARIO. Un tema da maneggiare con cura perché il pericolo ¢ una sfiducia genera-
lizzata che porti i depositanti agli sportelli a ritirare i propri soldi. Non ¢ difficile immaginare il risultato. I
mercati non credono alla ripresa del sistema bancario italiano nelle attuali condizioni, anche in relazione alle
incredibilmente basse quotazioni in Borsa delle nostre banche, dopo la comunicazione di fine luglio con i
risultati delle verifiche (gli stress fest) ai loro bilanci. Se la sono cavata soltanto Mediobanca e Intesa Sanpa-
olo, la peggiore il Monte Paschi che ha perso ancora il 23,5%. Il Governo e Bankitalia non ritengono, invece,
questo fatto significativo dello stato di salute del sistema. Le banche venete sono state salvate dall’intervento
di un fondo creato dal sistema (Fondo Atlante), ma la loro credibilita ¢ stata fortemente scossa, le quattro
banche saltate a fine 2015 — malgrado la separazione dalle loro sofferenze — non riescono a essere vendute a
condizioni decenti e dovrebbero essere ricapitalizzate per 1,6 miliardi. Unicredit ha bisogno di un aumento di
capitale di 7-8 miliardi e Montepaschi di 5 miliardi. Secondo i commentatori, 1’eventuale vittoria del no e la
conseguente ovvia crisi di governo scatenerebbero gli speculatori pronti a riazzannare la preda. Per evitare il
rischio, occorrerebbe un segnale forte atteso dai mercati, ma gli italiani comuni si chiedono: quale dovrebbe
essere questo segnale?

¢ TRA IL SI E IL NO. Davanti a un referendum ci sono due scelte, o si 0 no, e entrambe sono evidentemente
possibili e lecite, meglio se argomentate, oppure 1’astensione. Ma c’¢ un caso che impedisce di scegliere ¢
quello delle associazioni generaliste che per tradizione (forse anche per statuto) accolgono al loro interno
tutte le tendenze, i soci per il si, quelli per il no e quelli che pensano di astenersi e non partecipare. Tutti de-
vono avere pieno titolo di sentirsi rappresentati in tutte le posizioni dell’associazione salvo che
I’associazione non voglia — a maggioranza — trasformarsi in qualcosa di diverso, per esempio in un partito,
con al suo interno una maggioranza una opposizione eccetera, eccetera. Ecco perché ha sollevato tanti com-
menti ’adesione dell’ Anpi alla campagna per il no e la difficolta per il suo presidente di accettare 1’incontro
per uno scambio di opinioni con il presidente del Consiglio, cosa che, in altre condizioni, dovrebbe essere
immediata e senza riserve e ritardi.

¢ I GIORNI E I GIORNALI - 2. Una iniziativa commerciale ha portato a offrire I’Espresso ai lettori di Repub-
blica, tutte le domeniche, con un minimo aumento di prezzo. E quindi ’occasione per fare una riflessione
sull’idea e sulla rivista che ne ¢ oggetto. Sono cambiati i tempi, il settimanale non ¢ male, ma c’¢ un abisso
con la rivista che sfogliavamo con curiosita tutte le settimane. Per esempio: ’epoca delle inchieste Capitale
corrotta Nazione infetta, che a partire da quel che si sente dire sembrerebbero da riproporre el quel. Chi
scrive fa parte del partito della carta stampata eppure deve riconoscere che, per ritrovare una dignita adegua-
ta, questo settimanale deve fare ancora molta strada e soprattutto cercare un modo originale che al momento
— vagando apparentemente in modo disordinato tra vari temi — sembra non avere.
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schede per leggere - Mariclla Canaletti

....e per lestate che st sta allungando, segnalo altri testi che mi sono sembrati piacevoli e comunque
interessanti.

¢ In un letto di ospedale, Lucy trascorre piu tempo del previsto a seguito di complicazioni
post-operatorie; in una triste solitudine, vede comparire accanto a lei, dopo anni di lontanan-
za, la madre. E nei racconti della madre, che la saluta con il vezzeggiativo di un tempo, ciao
bestiolina, rivive un passato forse dimenticato. Sembra non pensare al marito e ai figli, la mala-
ta, per sentirsi coccolata, cullata dalle parole che raccontano di altri, ma avvolgono, come non
mai, la figlia di affetto.

Come sempre, Elisabeth Strout, autrice del libro di racconti Olive Kitteridge, vincitore del pre-
mio Pulitzer, si distingue per la profondita dell’analisi, e per la scrittura, molto personale e inci-
siva; leggerla ¢ davvero un piacere.

Elisabeth Strout, Mi chiamo Lucy Barton, Einaudi 2016, pp 158, euro 14,88.

¢ L’Inghilterra dell’800, dopo Waterloo, sembra rimanere socialmente immobile, nonostante la
messa in discussione delle classi sociali promossa da una borghesia che trova nel lavoro e nel
denaro la sua affermazione: un autore famoso, sceneggiatore di una fiction molto nota non solo
nel Regno Unito, racconta in Belgravia una storia avvincente, animata da personaggi ben deli-
neati, che percorre lo scontro tra vecchio e nuovo in un secolo di grandi cambiamenti.

Il libro si legge con interesse, e rispolvera conoscenze forse andate perdute.

Julian Fellowes, Belgravia, Neri Pozza 2016, pp 414, euro 18,00.

¢ Zeruya Shalev viene dalla critica citata a fianco dei grandi scrittori di Israele universalmente
noti come Grossman, Yheosua, Oz. In Dolore racconta la storia di Iris, scampata per caso a un
devastante attentato e rimessa in sesto da piu operazioni al bacino. Pur dopo dieci anni
dall’evento, la donna fatica ancora a trovare un equilibrio, travolta dal riaffacciarsi di un anti-
co amore mai dimenticato e da alcuni problemi di famiglia, in particolare di una figlia mala-
mente influenzata da una specie di guru. Riuscira a ricostruire una normalita di vita?

Zeruya Shalev, Dolore, Feltrinelli 2016, pp 285, euro 18,00.

la cartella dei pretesti - 3

To, che cattivo non sono, coltivo nei confronti di quello spericolato esperimento [I’amministrazione di
Roma] un sentimento misto. Da un lato mi piacerebbe che qualcosa di buono e di utile ne sortisse, per-
ché niente ¢ piu triste € meschino che godere dei fallimenti altrui e perché si sta parlando (per adesso)
di Roma, dunque di noi tutti. Dall’altro, penso non sia ragionevole sperare che da presupposti cosi fra-
gili (il settarismo ¢ un sintomo inconfondibile di fragilita), nonché dall’idea balzana e pure pericolosa
che «deve decidere il web», possa scaturire un’Italia piui seria e rispettabile. Il web € un pulviscolo che
segue il vento, il settarismo ¢ odioso sempre, I’onesta tanto vociata diventa, in politica, un labirinto
pieno di avvisi di garanzia e di revoche dell’ Anticorruzione. E dunque si aspetta di vedere come va a
finire; ma con poche speranze che vada a finire bene.

MICHELE SERRA, L’amaca, la Repubblica, 3 settembre 2016.
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