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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Mariella Canaletti 

È presto quando, alle prime luci dell’alba, sento alla radio le ultime notizie; ascolto gli approfon-

dimenti che ci vengono, incredibilmente, offerti da Radio 1, che invita spesso esperti in vari set-
tori per un meditato commento. Ma sfogliare le pagine del giornale è per me insostituibile: così 
ogni giorno scendo da casa per comperare all’edicola il quotidiano, incapace di rinunciare a que-
sto rito di tutta la vita e servirmi magari di uno dei numerosi mezzi offerti dalla recente tecnolo-

gia. È questo il mio modo per conoscere, da varie fonti, ciò che avviene nel mondo, dalle situa-
zioni internazionali ad avvenimenti particolari, specie italiani; e, pur rendendomi conto dei con-
dizionamenti enormi a cui è sottoposta l’informazione, spero anche di possedere un filo, almeno 
un filo, di discernimento, consapevole di essere comunque espressione delle circostanze in cui 

ho vissuto e vivo. 
Mi colpisce sempre dolorosamente ciò che sta accadendo in paesi lontani, quei paesi in specie 
che ho cercato di conoscere meglio, che ho visitato e molto amato, in primis la Siria con i suoi 
inestimabili tesori; l’Egitto, la Turchia, la Libia, lo Yemen, stati dove oggi è sicuramente perico-

loso ritornare. Ed è triste vedere ogni paese perseguire solo i propri interessi, mentre le due gran-
di potenze si spartiscono, con qualche stridore, le zone di influenza. 
Non posso allora che ripetere l’ammonimento della Scrittura più volte ricordato: «Vedi, io pongo 
oggi davanti a te la vita e il bene, la morte e il male…»: così dice il Signore (Daniele 30, 15): la 
scelta spetta a noi, come spesso ci ricorda papa Francesco, e di questa siamo responsabili. 

Rimane comunque una sensazione di paralisi e di incompiutezza: che posso fare se non provare 
sgomento davanti alla situazione di troppi paesi del nostro pianeta? È desolante, come desolante 
è il panorama italiano, dove non si trovano, o forse neppure si cercano, soluzioni a gravissimi 
problemi come la disoccupazione giovanile, il dissesto del territorio, l’enorme debito pubblico, 

mentre tutto sembra ridursi alla scelta fra un “si” e un “no”, rimanendo in entrambi casi in cattiva 
compagnia.  
Ma sappiamo davvero ascoltare le ragioni dell’altro? 

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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IN CATTIVA COMPAGNIA 
Ugo Basso 

mature, forse sarebbe stato possibile impostare 
tutta la questione in altro modo, ma ora è inuti-
le parlarne. Occorre invece la consapevolezza 
che ogni elettore votando SI approva anche 
scelte che non condivide e votando NO rifiuta 
decisioni che viceversa ritiene opportune. 
Questa consapevolezza avrebbe dovuto attenu-
are lo scontro. Sarebbe ancora stato opportuno 
impegnarsi a distinguere fra le diverse inter-
pretazioni e le falsità; chiarire che una ampia 
riforma costituzionale che sarà approvata, 
stando ai precari sondaggi, da circa un quarto 
degli elettori non parte con il piede giusto e 
ancora sottolineare come entrambi gli schiera-
menti fanno propaganda – a parte i toni ag-
gressivi – con argomenti che poco o nulla han-
no a che vedere con i contenuti del referen-
dum, siano il ponte sullo stretto o la riforma 
della scuola o le ventilate e poi negate dimis-
sioni del governo.  
Chiudo con la preoccupazione che qualunque 
posizione prevalga non si apriranno per il pae-
se tempi favorevoli: mi immagino lo sventolio 
delle bandiere e l’arroganza dei personaggi 
che ho nominato sopra (ma purtroppo anche di 
molti altri più presentabili) che radicalizzerà la 
lacerazione e le conseguenze per il governo 
che o riterrà di aver avuto consenso su tutta la 
politica e sarà indisponibile a ripensamenti o 
sarà azzoppato con notevoli difficoltà a prose-
guire nell’azione politica: l’esecutivo, per 
mantenere la propria autorevolezza, non do-
vrebbe schierarsi su una riforma costituzionale 
che riguarda le regole a cui in quanto organo 
esecutivo deve attenersi. 
Mi auguro che dopo, e non solo fra noi, ritro-
viamo la volontà e la fantasia per risparmiarci 
di dire avevo ragione io, ma per cercare di far 
progredire il paese, preoccupati dalla deriva 
liberistica che ormai da qualche decennio sta 
degradando la qualità dell’etica e della vita dei 
cittadini. 

Se una sera al cinema riconoscessi nella pol-
trona accanto l’onorevole Ignazio La Russa 
non ne sarei felice e cercherei di concentrarmi 
sulla visione del film. Se trovassi lo stesso per-
sonaggio presso la cassa che mi offre il bigliet-
to non accetterei, in primo luogo per non avere 
debiti con un tale individuo e, in secondo luo-
go, preoccupato di che cosa potesse chiedermi 
per riconoscenza. 
Spero che sia chiaro il senso. Certo è che in 
questa lacerante contrapposizione che farà ma-
le al paese con qualunque risultato e sulla qua-
le sarebbe auspicabile il non schieramento del 
governo (fra l’altro anche qualche ministro 
tende a defilarsi) tutti si troveranno in cattiva, 
pessima compagnia. Chi voterà SI troverà ac-
canto a sé personaggi come il garbato Casini, 
il discutibile Lupi, il torbido Verdini – certo di 
essere ministro nel rimpasto dopo la vittoria - 
… e ancor peggio sarà per chi voterà NO, ac-
canto alla violenta Casa Puond, a Berlusconi 
(che pure questa riforma aveva sostenuta), 
all’inquietante Salvini, al perfido Brunetta…  
Queste vicinanze non si possono evitare e ri-
nunciare al voto per non contaminarsi non è 
opzione da prendere in considerazione. Sem-
mai c’è da chiedersi se queste adesioni siano 
state pattuite e a quali condizioni. Ciascuno si 
tenga i suoi pessimi compagni consapevole 
della confusione del tempo e cerchi, a risultati 
noti, di stringersi ai migliori con cui continua-
re l’ardita cordata.  
Continuo con qualche considerazione del tutto 
soggettiva, premettendo ancora una volta che 
non mi fa piacere che anche su queste pagine 
si siano dichiarati schieramenti perché questo 
favorisce la lacerazione lanciata nel paese da 
molti mesi e non la comprensione della com-
plessità dei problemi e un modo finalmente 
diverso di pensare la politica. 
Indubbiamente in un referendum occorre sce-
gliere fra il SI e il NO, non sono possibili sfu-

la cartella dei pretesti - 1 

Lo Stato [l'Italia] non si è mai dotato di una noblesse d'Etat, in grado di emanciparlo dalla morsa 
degli interessi e dalla corruzione. La capitale della nazione, nella sua struttura fisica, somiglia più a una 
città africana che a una metropoli europea, quale dovrebbe essere. L'unità nazionale rimane fragile, la 
costituzione materiale resta diversa da quella formale, le stelle rimangono lontane. 
SABINO CASSESE, Noi 70 anni dopo. Le stelle sono ancora molto lontane, Corriere della Sera, 2 giugno 2016. 
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suno sa tutto, ognuno sa qualcosa», ma anche  «la 
totalità del sapere risiede nell'umanità».   
Alla base sta l’idea che un gruppo, una comunità, 
anche molto vasta, sia capace di risolvere un pro-
blema in maniera più efficace di un singolo indivi-
duo. E questo, in ragione di radici biologiche ri-
manda, per esempio, ai comportamenti delle co-
munità di api o formiche, formate da individui 
apparentemente indipendenti, ma capaci di colla-
borare così strettamente da divenire indistinguibili 
da un unico organismo. Si tratta di comportamenti 

emergenti, riscontrabili quando un sistema di or-
ganismi viventi o di individui sociali − ma avvie-
ne anche nella fisica delle particelle − produce 
qualcosa di livello superiore che non può essere 
ritrovato nelle componenti individuali di un siste-
ma, perché viene generato esclusivamente attra-
verso l'interazione delle sue parti. Ma, se l’intel-

ligenza collettiva esiste in natura, quella specifica-
mente umana è arricchita dalla sua cultura, fatta 
di lingue e linguaggi, di istituzioni sociali com-
plesse e di tecnologie, dall’elaborazione di pensie-
ro formale e dall’intelligenza riflessiva. Un’intel-
ligenza che nel tempo ha elaborato scrittura e ca-
ratteri alfabetici, inventato lo zero e la rappresen-
tazione posizionale dei numeri fino acquistare 
nuove ali dalla connessione di persone e media 
digitali che possono agire in maniera più intelli-
gente di quanto sia mai stato possibile per una 
persona, un  gruppo o una macchina. 
Qualcosa intuito anche dal famoso evoluzionista, 
gesuita e paleontologo, Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955) quando affermava che il progresso 
delle telecomunicazioni, allora in avvio, avrebbe 
portato a una mente planetaria, a una rete nervosa 

planetaria, alla fine della quale ci sarebbe stato il 
cosiddetto Punto Omega, cioè l'unione con il Cri-
sto Cosmico.  
Scenari di immense potenzialità sono disegnati, 
ma altrettanto potenti potrebbero essere le disillu-
sioni e i rischi, perché nulla di ciò che è umano è 
esente dal lato oscuro e nulla può garantire che il 
risultato finale non sia di intelligenza, ma di stupi-
dità collettiva, di errore moltiplicato da una plane-
taria cassa di risonanza, di dittatura della maggio-
ranza dove la massa ha sempre ragione. Non solo, 
ma la totale assenza di gerarchia tipica della rete, 
potrebbe dare al sapere collettivo indistinto una 
superiorità rispetto al parere esperto e ponderato, 
svalutando la qualità, valorizzando il processo 
rispetto ai contenuti. Niente più autore e spazio 
per il genio individuale, mentre ad avvantaggiarsi 
dell’universale lavoro gratuito, al solito, sarebbe il 
capitale, anche quello planetario. 

Basta un passaggio in metropolitana per verificare 
la diffusione della tecnologia digitale rappresenta-
ta in questo ambiente esterno soprattutto dagli 
smartphone, onnipresenti nelle mani e nelle tasche 
di utenti trasversalmente uniti (fanno in genere ec-
cezione i più anziani) da una comune dipendenza. 
Nel 2020, secondo le previsioni, nel mondo l’80% 
degli adulti avrà uno smartphone connesso in rete, 
uno strumento certamente più rapido, pervasivo e 
impattante di un computer che pur condivide il 
mondo internet, ma che si appresta a diventare ob-
soleto nell’evoluzione galoppante della tecnologia.   
Sono ormai accessibili canali di comunicazione 
capaci di superare distanze e barriere per rimane-
re sempre connessi, con facilità e a costi conte-
nuti, quando non gratuitamente − vedi per esem-
pio i vari punti wi-fi ad accesso libero −, al di là 
di barriere e distanze: chiunque è connesso con 
chiunque altro e con tutto l’insieme della rete, 
sempre e ovunque.  
In questo modo, si va costruendo non solo un 
sistema tecnologico per comunicare, ma anche 
uno spazio immateriale delle conoscenze, dei 
saperi e delle potenzialità del pensiero. Risorse 
planetarie di contenuti e di idee vengono messe 
in relazione, mentre il sapere localizzato e fram-
mentario viene aggregato, mettendo in evidenza 
una comune intelligenza distribuita ovunque ci 

sia umanità: internet alimenta una vera e propria 
intelligenza collettiva, mentre sembra realizzarsi 
il mito di rendere fruibile tutto lo scibile umano.  
L’espressione  intelligenza collettiva è diventata 
così metafora della capacità di pensare in una 
nuova dimensione sinergica:  

Oggi, se due persone distanti sanno due cose 
complementari, per il tramite delle nuove tecno-
logie, possono davvero entrare in comunicazione 
l'una con l'altra, scambiare il loro sapere, coope-
rare. Detto in modo assai generale, per grandi 

linee, è questa in fondo l'intelligenza collettiva.  
Parole di Pierre Lévy − francese, docente 
all’università di Ottawa, studioso delle implicazio-
ni culturali dell'informatizzazione, del mondo de-
gli ipertesti e degli effetti della globalizzazione − 
che ha diffuso il concetto pubblicando nel 1994 il 
libro L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia 

del cyberspazio. Nella sua interpretazione, oggi il 
legame sociale non è più fondato su appartenenze 
territoriali, relazioni istituzionali, o rapporti di 
potere, ma sul radunarsi intorno a centri d'interes-
se comuni, sul gioco, sulla condivisione del sape-
re, sull'apprendimento cooperativo e su processi 
aperti di collaborazione, secondo l’assioma «nes-

L’INTELLIGENZA COLLETTIVA 
Enrica Brunetti connessi 

vivere 
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tempo. Sento che la mia vita, lunga e ricca, ma 
certo anche molto laboriosa, mi concede in que-
sto ultimo tempo il diritto di usarla secondo i 
miei desideri di oggi. Dato che mi è tolto molto 
di tutto ciò che è legato al fisico che si deterio-
ra, i miei desideri tendono a soddisfarsi sempre 
più attraverso una autonoma vita del mio spiri-
to. Questo non significa rinunciare a ciò che è 
subordinato e proporzionato ancora alle mie 
energie: anzi, la cosa migliore è avere ancora 
qualcosa di lieve, ma valido, da fare per gli al-
tri, qualcosa come fare una torta, non come dare 
una lezione di latino o scrivere le 30 righe.  
Ciò che più importa è sentire di potere ancora 
arricchirsi e godere, e, in qualche modo, capire 
meglio il mondo, leggendo, scrivendo, pensan-
do, rivivendo dei ricordi, trovando sempre più 
una pace ricca ancora di vita. Elemento di que-
sta pace è anche quel distacco che non esclude 
l’amore, distacco che vorrei possa anche essere 
per gli altri una fonte di riposo nei loro rapporti 
con me, come è una fonte di riposo per me ora 
nei miei rapporti con il mondo. E allora, rinun-
ciare a questo impegno con Nota-m mi sembra 
un elemento di questo distacco, una cosa giusta 
da fare. Anzitutto sento molto chiaramente che 
ciò che io potrei fare adesso avrebbe sempre 
meno i caratteri di ciò che può servire allo sco-
po di Nota-m: davvero comincio a sentirmi più 
vecchia anche quando scrivo. Ma soprattutto mi 
libera da responsabilità e da compiti. La lunga 
esperienza che ho alle spalle mi sembra che mi 
permetta anche il lusso di non avere sempre 
opinioni su ciò che accade, e magari (orrore?) di 
non partecipare, perché non ne ho più le forze, 
alla storia, che si svolgerà ormai senza di me, 
sia pure – ne ho la coscienza e ne accetto la re-
sponsabilità – anche condizionata, per un picco-
lissimo pezzettino, da quello che sono stata e ho 
fatto. Senza impegni cercherò comunque di non 
perdere i contatti con Nota-m, che leggerò, na-
turalmente, e su cui anche scriverò, quando e se 
qualcosa mi muoverà a farlo, e se me ne sentirò 
ancora serenamente capace.  
Dunque ecco perché ho deciso di lasciare for-
malmente la redazione: vorrei evitare, dopo 
morta, che tutti debbano leggere ancora il mio 
nome tra i collaboratori o padri fondatori, ricor-
dandomi come una veneranda sconosciuta, ma-

A partire dal prossimo numero di Nota-m qual-
cuno potrà vedere che il mio nome non è più 
nell’elenco degli scribi. Vorrei che nessuno 
pensasse che sono defunta, oppure che ho vio-
lentemente litigato per il sì o per il no: ho solo 
dato le dimissioni dalla redazione per inderoga-
bile raggiungimento dei limiti di età. Quindi 
nessuna rottura con il nostro tenace e vitale fo-
glietto, che da tanti anni occupa una parte non 
grande ma importante della mia vita, ma solo un 
atto dovuto (a me stessa e a Nota-m), di cui cer-
co di spiegare qui le ragioni.  
La tarda vecchiaia comporta, prima o poi, la 
necessità di fare delle scelte rigorose, necessa-
rie per accedere a una pace che ha aspetti fisici 
oltre che spirituali. Io, che compirò tra un me-
se gli 88 anni, mi ritengo giunta al momento in 
cui è fondamentale saper seguire con equili-
brio le scelte che l’avanzare dell’età e il nostro 
diminuire ci obbligano a fare. La partecipazio-
ne e l’impegno sono stati i fili conduttori di 
tutta la mia vita, ma mi risulta molto chiaro 
che questi fili debbano uno per volta spezzarsi, 
proprio per lasciarmi libera per la mia ultima 
(forse) metamorfosi.  
Sono convinta che essere consapevolmente en-
trati nell’ultima fase della vita, per me, compor-
ti dei mutamenti significativi. Non ho più le 
capacità che finora dominavo, né l’energia, su 
cui mi sembrava sempre di poter contare. Provo 
che cosa significhi essere bloccata dal dolore 
fisico, o dalla debolezza, sentirsi mancare la 
memoria e anche la capacità di esprimersi con 
chiarezza. Sono gli elementi che costringono a 
una metamorfosi, che credo si debba cercare di 
accettare e insieme di guidare, in fondo non 
diversamente da quanto si è cercato di fare nelle 
altre diverse fasi della vita passata. Se si vuole 
continuare a vivere una vita vera fino alla fine, 
mi pare si debba capire come diventare diversi, 
trovando il modo di restare se stessi fino a un 
certo punto. Per questo mi sembra che occorra 
sentirsi liberi anche di cambiare.  
Liberi vuol dire in questo caso, secondo me, 
una cosa che nella mia vita passata non cono-
scevo e non cercavo: non avere niente che ci 
costringa a doveri che ci impongono di rispetta-
re termini, di completare compiti pratici, di 
muoverci secondo obblighi nello spazio e nel 

UN CONGEDO, NON UN ADDIO 
Fioretta Mandelli 
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consapevoli certo che la redazione sarà più 

povera e più fragile. Il ringraziamento miglio-

re dovrebbe essere avere imparato così bene 

la sua lezione, fin dalla gestazione del nostro 

quindicinale − la dialettica da rispettare senza 

scontri, la varietà degli argomenti su ogni nu-

mero, il carattere personale dei testi, la ricer-

ca in ogni ambito degli aspetti positivi anche 

fra le difficoltà − da non farne sentire troppo 

l’assenza: assicuriamo a lei e ai lettori che ci 

proveremo. Del risultato ci saprà dire. 

la redazione 

gari per anni, durante la lunghissima vita che 
auguro a Nota-m, di cui certo continuerò a esse-
re parte in modo diverso. 
 

Tante volte è accaduto in questi ventitré anni 

che qualche lettore non del gruppo originale 

chiedesse incuriosito chi fosse questa Fioretta 

Mandelli autrice di articoli così capaci di far 

pensare… Ma per Nota-m Fioretta è (stata) 

molto più che l’autrice di articoli importanti: 

comprendiamo bene che oggi preferisca scri-

vere da casa senza partecipare alle riunioni, 

              segni di speranza - Chiara Vaggi 
                         

          UN BANCHETTO DI GRAZIA 
Isaia 25, 6-10; Romani 4, 18-25; Matteo 22, 1-14 

 
 
In alcune messe vengono recitate formulazioni del Credo diverse dalle due canoniche usate 

tradizionalmente. Non risentono di particolari elaborazioni teologiche, ma non appaiono lo-
gorate dall’uso, sono più vicine alla nostra sensibilità e più coinvolgenti. Una di queste, che 

mi ha colpito per la sua bellezza, è scritta da don Michele Do. Nella parte finale recita: 
«[credo] che nulla va perduto nella nostra vita, nessun frammento di bontà e bellezza, nessun 

sacrificio per quanto nascosto ed ignorato, nessuna lacrima e nessuna amicizia».  

La piccola Apocalisse di Isaia di questa domenica mi ha immediatamente richiamato questa 
preghiera perché nel grandioso affresco finale, il banchetto tra Dio e l’umanità del Signore 

viene detto anche questo «asciugherà le lacrime dal volto di ognuno» (Isaia 25,8b).  
Guardiamo più da vicino alcuni elementi che connotano la visione di Isaia: una materialità 

festosa e fastosa, «cibi succulenti e vini pregiati», l’eliminazione della morte e della sofferen-
za, la lacerazione del velo che copre la faccia dei popoli e impedisce loro di cogliere il significa-

to ultimo della natura della creazione e del cosmo: la comunione con Dio. Tutte le linee guida 

del rapporto tra Dio e l’umanità creata raggiungono la piena attuazione. 
Di banchetto nuziale si parla anche nella parabola narrata da Gesù in Matteo. Un re manda i 

suoi servi a diramare gli inviti per la festa di matrimonio del figlio. Secondo gli esegeti, la pri-
ma chiamata riguarda gli israeliti, in una prima fase per mezzo dei profeti, poi tramite gli 

apostoli; l’ultima riguarda i gentili, noi. Al banchetto qualcuno mancherà dell’abito nuziale, 
generalmente inteso come i buoni frutti conseguenti alla fede stessa. Mi piace pensare, come 

dicono molti, che gli abiti nuziali fossero approntati all’ingresso della sala del banchetto, di-

sponibili per chiunque. Nessuno possiede di per sé la veste; la veste è data per grazia e c’è la 
libertà di rifiutarla. Indossare la veste si rifà a un mix di fede e speranza, il mix cantato da 

Paolo nella lettera ai Romani a proposito di Abramo.  
Abramo crede alla promessa di Dio, pone in lui una speranza piena di fiducia al di là 

dell’incredulità per quello che è umanamente impossibile. Quanto a noi, dice Paolo, attraver-
so la testimonianza della vita, della morte e della resurrezione del Cristo Dio ha portato a 

compimento la promessa fatta ad Abramo e l’ha estesa all’umanità.  

 
II domenica ambrosiana dopo la Dedicazione della cattedrale 
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tro Ignazi, Massimo Recalcati, Michele Ainis e 
Massimo Cacciari. 
Come forse era prevedibile, con il passare dei 
giorni si moltiplicano le iniziative delle due 
parti in causa e continua a essere difficile o-
rientarsi. In realtà era stato diffuso La verità 

sul referendum, un testo di Raniero la Valle, 
un assoluto per capire bene i temi in gioco? 
Successivamente, soccorrendo qualche ben 
pensante, il titolo è stato opportunamente cor-
retto: La mia verità sul referendum, così da 
includere anche questa opinione tra le tante 
che si stanno confrontando. 
In fine, abbiamo ancora una quarantina di gior-
ni da soffrire, ma poi dovremo arrangiarci a 
ricostruire comunque un futuro al nostro paese, 
qualsiasi SI o NO esca dalla consultazione. 
 
P.S. Ho scansionato questi primi interventi: 

volentieri saranno inviati per e-mail a chi ne 

farà richiesta a info@notam.it  

Sono da sempre un ammiratore di Mario Cala-
bresi, ho salutato positivamente il suo arrivo a 
Repubblica sono stato attento alle sue prime 
correzioni di rotta. Il giornalismo soffre tanti 
malanni e si cerca di curarli: una terapia po-
trebbe essere: meno interviste, più inchieste e 
dibattiti. Proprio quello che sta facendo Re-

pubblica, anche in occasione del prossimo 
referendum, aprendo uno spazio per un con-
fronto che tenda a impedire la rissa paraquoti-
diana che forse appaga i contendenti, ma non 
aiuta i lettori/cittadini a capire correttamente i 
termini dei problemi. Così è dai primi di otto-
bre che, quasi quotidianamente, il giornale 
pubblica aperta inizialmente dal Direttore, una 
rubrica con interventi di commentatori o spe-
cialisti, per un confronto pacato e argomentato 
lontano dalla pioggia abituale di argomenti e 
polemiche. 
Tra i primi a intervenire Salvatore Settis, il 
presidente Napolitano, Roberto Esposito, Pie-

REFERENDUM 
Giorgio Chiaffarino 

  

schede per leggere - Franca Colombo 
 

� ANGOSCE E PASSIONI FEMMINILI 
 
Finalmente un romanzo bello, bellissimo, di quelli che quando si finisce di leggerli, si vorrebbe 
ricominciare da capo, nel timore di aver trascurato particolari, sfumature, dettagli che occupa-
no tutto il testo e ne fanno un mosaico di emozioni. Un linguaggio ricchissimo che si avvale di 
vocaboli raffinati, spesso poetici. Personaggi vivi, reali, esplorati nelle profondità dell’anima e 
al tempo stesso carichi di energia fantasiosa e surreale.  
Una saga muliebre che insegue tre generazioni di donne, negli anni dell’immediato dopoguerra, 
sull’Appennino tosco emiliano. Eufrasia, succuba del marito, che «di notte piange senza sosta» 
perché ogni notte Aniceto, incurante di ogni suo moto dell’animo, si appiccica al suo corpo come 
un rospo; La figlia Ada Maria che si sottrae all’incubo di questi pianti notturni, costruendosi un 
mondo fantastico, abitato da farfalle multicolori infilzate con lo spillo e frequentando da sola i 
boschi circostanti.  
Boschi ancora ricchi di impronte e di vestigia dell’esercito tedesco in fuga, al termine della se-
conda guerra mondiale. Tra queste vestigia, Ada Maria incontra un soldato superstite, una lar-
va d’uomo vissuto in una grotta e trova in questa relazione una ragione di riscatto per la sua 
vita opaca e la forza per opporsi alla schiavitù delle tradizioni, e delle maldicenze di paese.  
E infine Magnifica, nata da quell’amore magnifico consumatosi tra i rovi del bosco, che conqui-
sta la sua identità femminile, attraverso lo studio, la cultura e la ricostruzione della storia delle 
donne che l’hanno preceduta. Insomma un racconto che non nutre soltanto l’intelletto, ma so-
prattutto il cuore. Una vera commedia umana di una umanità semplice e contadina. Veramen-
te magnifica la Valentini!  

Maria Rosaria Valentini, Magnifica, Sellerio 2016, pp 247, 16 €, anche in e-book. 
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laica di Fo che si dichiara annoiato pensandosi 
in un tempo senza tempo, ma lo commuove la 
suggestione di ritrovarsi grosso albero piantato 
accanto a Franca e non nega che gli piacerebbe 
tanto una nuova realtà ancora capace di accen-
dere il suo stupore: 

Siamo polvere. Polvere e acqua. Punto. Que-
sto mi dice la ragione. Ma poi… la fantasia, 
l’estro, la follia mi danno altre visioni. Che 
dire? Spero di venir sorpreso. Già ora mi ca-
pitano meraviglie che non so spiegarmi. Che 
cerco di minimizzare per non venir meno ad 
antichi princìpi… Per me, che credo nella 
logica e nella scienza, certe sensazioni sono 
davvero difficili da accettare. Eppure è così, 
avverto accanto a me delle presenze attive, 
che mi aiutano a risolvere dubbi, problemi. 
Quando mi ritrovo ingarbugliato e non so 
come cavarmela, mi viene istintivo sussurra-
re: Franca, aiutami! E dopo un po’, ecco la 
soluzione inaspettata, qualcosa che arriva di 
colpo e mi indica la via. Come ci fosse un 
altro cervello fuori di me. Mi succede pensan-
do a Franca, ma anche a mia madre. Con le 
donne funziona meglio. Ti danno le dritte 
giuste da vive e pure da morte (p 91-92). 

Debolezze di un vecchio guitto? Tenerezze su 
cui sorridere? Forse non solo: forse intuizioni di 
un uomo che è passato attraverso diverse espe-
rienze senza appiattirsi mai in schemi ideologici 
fino a farsi allontanare dal PCI perché ha rifiu-
tato i crimini sovietici; un uomo che ha sempre 
posto la fantasia al primo posto e ha rappresen-
tato in decine di personaggi – dal contadino il-
letterato al papa – la varietà della natura umana, 
compreso l’aspetto religioso che tanta parte, 
magari di denuncia, anche impietosa, ma diffi-
cilmente irrispettosa, occupa nel suo teatro. E 
Dio stesso – sempre scritto con la maiuscola – è 
riconosciuto grande regista: 

Il Creatore o chi per lui, chiamiamolo come ci 
pare. Un mago prodigioso, dotato di un senso 
dell’ironia e dello spettacolo davvero insolito. 
Un artista crudele il cui fine è la meraviglia 
proprio come se agisse in teatro, lasciando allo 
stesso tempo la sensazione del mistero. Una 
parola, mistero, che nel rituale mistico di tutte 
le religioni indica iniziazione, l’incanto, lo 
spettacolo magico (p 43).  

Fo non si picca mai di essere biblista, ma 
sull’immenso palcoscenico della Bibbia si muo-

Avevo scritto lo scorso agosto questa nota 

sull’ultimo libro di Dario Fo, Dario e Dio, ormai 

destinato a rimanere l’ultimo, nota che non ave-

va ancora trovato spazio sulle pagine di Nota-m. 

La pubblico ora, per dire omaggio e nostalgia, 

ponendo a titolo una sua frase: «Io vado speran-

do che il giorno che me ne andrò morendo, la 

gente dica: “Peccato che abbia finito di campa-

re: era così vivo, da vivo!» 

Guardavo una notte della scorsa estate la luna 
sorgere dalle colline sulla riva orientale del 
lago di fronte a casa: spettacolo più volte con-
templato, ma fatto ogni volta diverso dai gio-
chi delle nubi:  

Davanti a eventi del genere viene da chiedersi: 
se Dio non c’è, chi inventa e soprattutto gesti-
sce queste magie di cui il mondo è strapieno? 
Chi è il regista, l’ideatore, il coreografo? […] 
Chi è questo essere così inventivo e geniale, 
che in ogni momento ti lascia a bocca aperta 
con le sue magie, i suoi trucchi meravigliosi, 
dimostrando di essere ricolmo di un umorismo 
da ubriacarci tutti? Immagino che i più cinici 
cercheranno di minimizzare, di riportare tutti 
questi fenomeni a spiegazioni razionali, scien-
tificamente dimostrabili. Ma io, che prima di 
tutto amo l’incanto, non posso fare a meno di 
ammirarli con stupore e gratitudine (p 43). 

Autore Dario Fo nella lunga affabulazione, qua-
si uno spettacolo, con cui il novantenne premio 
Nobel parla a ruota libera della sua «ferrea lai-
cità, mai scevra di interesse per il sacro». 
L’intervista è la forma di questo Dario e Dio, in 
cui la giornalista del Corriere della sera Giu-
seppina Manin fa da spalla all’esuberante primo 
attore che vaga nell’universo religioso con af-
fermazioni del tutto discutibili e anche di ma-
niera accanto a considerazioni che stupiscono e 
aiutano a pensare e ripensare dalla creazione 
all’inferno, dal matrimonio alla fabbrica dei 
santi, dal Cantico dei cantici a sant’Agostino. 
Risentiamo la sua voce, rivediamo momenti dei 
suoi spettacoli, con le battute, più o meno felici, 
della sua caratteristica comicità: pagine celebri 
dal Mistero buffo, storielle che vogliono essere 
esempi, ma anche considerazioni che rivelano 
dimensioni inattese della sua personalità di au-
tore-attore-regista insieme a quella di pittore e 
critico d’arte passando da ricordi dei genitori 
alla fedele riconoscenza per Franca Rame. 
Una vita dopo la morte non sta nella cultura 

ERA COSÌ VIVO, DA VIVO 
Ugo Basso 
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quasi come nuovo figlio. Si avverte quindi, in 
filigrana, il tema del rifiuto dello straniero, che 
tuttavia sembra avere molte cose in comune 
con l’ex nemico.  
Ma il focus del film si sposta anche su altri 
temi, ancora più profondi e coinvolgenti: la 
conoscenza della verità e la concessione del 
perdono. Quando Anna conoscerà la verità 
sulla morte di Frantz, sarà travolta da senti-
menti di repulsione e di rancore verso il fran-
cese e lo allontanerà definitivamente. Il suo 
animo deluso e angosciato, incapace di perdo-
no, si dibatterà nel dubbio se sia necessario 
rivelare la verità anche ai genitori o se a volte 
sia preferibile la menzogna.  
Il saggio parroco di campagna, a cui Anne si 
rivolge per avere risposte, ammette che quando 

la verità è troppo dolorosa a volte si può tace-

re. Giusto quindi tacere la verità ai genitori per 
non aggiungere dolore a dolore, mentre chi ha 
la forza di affrontare la verità come Anne ini-

Al termine della prima guerra mondiale (1919) 
l’odio e il rancore tra le popolazioni tedesca e 
francese, sono ancora molto forti e il regista, 
francese, adotta per il suo film la prospettiva 
storica dei tedeschi sconfitti.  
I genitori del soldato tedesco Frantz piangono 
inconsolabili il figlio morto in guerra e la fi-
danzata Anne si reca ogni giorno al cimitero a 
rinnovare i fiori sulla tomba. Ma un giorno, 
compare un giovane francese che piange sulla 
stessa tomba e la sua presenza infrange il pre-
cario e triste equilibrio della famiglia di Anne 
che vuole conoscere il francese e capire il mo-
tivo di quelle lacrime nemiche. I genitori e i 
concittadini si rifiutano di entrare in contatto 
con il francese, sentito come nemico, manife-
stando rigurgiti xenofobi e persecutori. Quan-
do però il francese Adrien racconta alla ragaz-
za la sua goliardica amicizia con Frantz, nata 
ai tempi dell’Università e la stessa passione 
per il violino, anche i genitori lo accolgono 

FRANTZ 
Franca Colombo 

to da Gesù e avrebbe concordato con lui una 
così cattiva azione per permettere al Maestro di 
compiere la sua missione.  
Ma è Maria la figura neotestamentaria che più 
emoziona Dario Fo che la ha studiata nei testi 
canonici e apocrifi, ma anche nelle infinite let-
ture letterarie e popolari espresse nella cristiani-
tà letteraria e popolare. Maria è portata sulla 
scena dall’affettuosa coinvolgente interpretazio-
ne della stessa Franca Rame che tocca il cuore 
quando si arrampica sulla croce per portare uno 
scialle al suo Gesù e, voce dell’umanità, pone 
all’angelo le domande sulla sofferenza a cui 
ogni uomo vorrebbe una risposta. 

Anche lei [Maria] sale il calvario, anche lei si 
inerpica, cade si rialza in una Passione vissuta 
in parallelo con il figlio. Alla fine crocifissa 
con lui. […] Sono centinaia in tutta Italia i can-
tori popolari che celebrano con ritmi struggenti 
in vari dialetti quella Madre diventata la madre 
di tutti (p 106). 

Dario Fo e Giuseppina Manin, Dario e Dio, Ugo 
Guanda 2016, pp 175,15 €. 

ve con competenza anche se non addentro alla 
recente ricerca esegetica. Con competenza per-
corre la storia della chiesa, i padri, i concili, le 
crudeltà fino ai preti contemporanei da David 
Maria Turoldo ad Andrea Gallo; da Primo Maz-
zolari a Camillo Da Piaz e a Francesco. Il vec-
chio teatrante ha sempre riconosciuto in Cristo 
un maestro e un testimone non seguito dalla sua 
chiesa – siamo in molti a pensarlo –, ma un mo-
dello per l’umanità che avrebbe potuto cambiar-
ne le sorti. Il cardinale Gianfranco Ravasi gli 
attribuisce una propria cristologia, «sganghe-
rata, ma calorosa», frutto di una ricerca seria e 
sincera, pur se non coerente con la dottrina 
chiesastica.  
Accanto alla figura del Maestro, una sua provo-
catoria interpretazione di Giuda, tratta dal van-
gelo apocrifo di Giuda – Fo conosce e attinge 
abbondantemente ai vangeli apocrifi, alcuni dei 
quali ritrovati e studiati proprio negli ultimi de-
cenni -: l’apostolo, icona del tradimento nella 
storia, tanto che nessuno lo vuole interpretare 
nelle sacre rappresentazioni, sarebbe il più ama-

la cartella dei pretesti - 2 

Ma questa Europa con troppa finanza e poca politica non ha fatto nulla per frenare la caduta libera 
del lavoro, la smagliatura delle reti di protezione e l'impoverimento della piccola borghesia, che oggi la 
ripaga con la stessa moneta: disprezzandola. 
MASSIMO GRAMELLINI, Traditi dai coetanei dei Beatles, La Stampa, 25 giugno 2016. 

in giro 
film 
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vedere il sotto, io il sopra. Lui vede scheletri, io 
storie. Storie di persone che mi guardano e di 
cui ricordo fatti, avvenimenti, amicizie. Persone 
di cui possiedo e faccio vivere ricordi: perché le 
ho conosciute oppure anche solo ne ho sentito 
parlare. Di Luciano conosco il significato della 
barca che è raffigurata sulla sua lapide − faceva 
il pescatore! −; di suor Severina so esattamente 
il punto dove è stata scattata la foto che la raffi-
gura: le scale della casa di riposo in cui lavora-
va negli ultimi anni.  
Nel percorrere i viali non faccio sempre lo stes-
so giro. Adesso, per esempio, non posso non 
cominciare da Doriana, la mia più cara amica. 
Occupa − lì, solo lì − uno spazio piccolo, ma io 
ho annodato il suo foulard preferito alla lampa-
da votiva, le ho messo una grossa rosa bianca 
nel vasetto per i fiori, le porto ogni giorno un 
dolcetto, un biscotto, a lei tanto golosa. A casa 
si prepara il pranzo, si portano i fiori, si tengono 
oggetti cari…  
Uscendo non posso trascurare Anselmo che mi 
guarda mentre gioca a rugby; Sergino che nella 
vita ha fatto una sola stupidaggine che gli è co-
stata tutto, né Rachele, una collega… Ogni tan-
to qualche vaso di fiori è a terra, specie nelle 
tombe più vecchie che sembrano dimenticate 
dagli uomini. Raddrizzo quei vasi, talvolta met-
to un po’ d’acqua nei fiori. Infondo in quei luo-
ghi colore e vita. Mi pare l’unico modo che ho 
per contrastare l’errore di natura – sì, proprio 
quello − per continuare a far vivere, per non far 
morire ancora ancora ancora.  
Tra poche ora il mio turno di notte finisce. Cer-
tamente troverò un posticino per lasciare a Do-
riana anche queste mie parole.  

I cimiteri sono luoghi in cui bisogna infondere 
vita come a casa. A casa si lavano i vestiti, si 
preparano i pasti, lì allo stesso modo si pulisco-
no le pietre tombali, si cambia l’acqua ai fiori.  
Ce ne sono di bellissimi. Il mio preferito resta 
san Michiel, come lo chiamano i veneziani. I 
morti ci andavano − non sono sicura ci vadano 
ancora − in gondola. È piccolo anche se occupa 
tutta un’isola, san Michele in Isola appunto. La 
prima volta che ci sono stata c’era il sole, era 
pieno di fiori sgargianti, accatastati e in disordi-
ne per il poco spazio, come d’altronde può suc-
cedere nelle case. Ma tutto faceva allegria. Il 
cimitero mio, dove fino a tre anni fa non andavo 
mai, è tutto diverso, grande, con molti e ampi 
spazi vuoti. Ma a me piace perché quando ci 
vado mi sembra di essere in ospedale e di fare il 
giro letti come ogni mattino al lavoro.  
Sono fortunata in questo perché abito in un 
posto piccolo, faccio il medico e conosco un 
sacco di persone che sono lì. Le guardo guar-
darmi mentre percorro in lungo e in largo i 
suoi vialetti. Ci sono i miei famigliari, la mia 
più cara amica, genitori e figli di amici e poi, 
appunto, molti miei pazienti. Ermanno, per 
esempio, che da ogni viaggio, fino all’ultimo 
che è riuscito a fare, mi portava una cartolina. 
Giacomo che ho seguito fino all’ultimo istante. 
Alberto che ha fatto così in fretta da non ren-
dersi conto di nulla. Mi piace andarci sola, ma-
gari stanca perché al temine del mio turno di 
notte. Mi dà un senso di pace. Superato il can-
cello, tutto resta fuori.  
Mio marito invece odia i cimiteri: li considera 
ghetti, luoghi dove è evidente il difetto, l’errore 
di natura, il morire appunto. Lui dei cimiteri 

2 NOVEMBRE: COLORI E VITA 
Manuela Poggiato 

e ora si spera superati. Temi espressi con una 
stupenda recitazione dalla giovanissima Paula 
Beer, premio Marcello Mastroianni per la mi-
gliore attrice emergente al Festival di Venezia 
2016. Un film che non si dimentica facilmente.  
 
Frantz di François Ozon, Francia 2016, 113 minuti. 

zierà il difficile percorso di chiarificazione inte-
riore e storico che la porterà ad accettare il ne-
mico, superare i confini della propria patria e 
andare in Francia a portare il suo perdono.  
Temi di grande spessore trattati da Ozon con 
discrezione e misura, suggeriti anche dalle ri-
prese in bianco e nero, simbolo di tempi passati 

la cartella dei pretesti - 3 

Oggi il movimento pacifista nonviolento dovrebbe collegarsi al movimento che si occupa dei migran-
ti. Un’opinione pubblica distratta e disinformata non ha ancora capito che il diluvio dei migranti nasce 
dalla guerra e che per contenerlo occorre la pace. Questa potrebbe essere la nuova direttrice del movi-
mento: se vuoi scongiurare le migrazioni di massa opponiti alle guerre, ai bombardamenti, ai cambi di 
regime e agli avventurismi di ogni tipo. 
ALESSANDRO MARESCOTTI, Nuovi pacifismi, Mosaico di pace, maggio 2016. 
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       taccuino - Giorgio Chiaffarino  

� IL PAPA NOMINA I CARDINALI. Tre cose mi colpiscono e mi fanno riflettere: 1) la chiesa di Francesco è 
sempre più cattolica, nel senso di universale; 2) è cardinale Ernest Simoni Troshani, un semplice prete 
albanese ultra ottantenne che nel ’90 venne liberato dopo 25 anni di lavori forzati. Il papa ascoltandolo 
nel 2014 si commosse fino alle lacrime e gli baciò le mani; 3) è cardinale anche Renato Corti, vescovo 
emerito di Novara, e con lui sento un omaggio al nostro grande cardinale Martini. Buone notizie che 
scaldano il cuore di noi in viaggio alla sequela del Maestro. 

� DOPO LA PRESA DI ROMA. I tanti sostenitori dei M5S, e amici, sono delle persone per bene: pensano 
che, per gestire un’amministrazione importante come il comune di Roma, sia sufficiente la trasparenza 
esemplificata dal motto: «Onestà, onestà, onestà!» e si sono addestrati per un super efficiente impegno 
all’opposizione: efficaci, taglienti, sempre presenti al momento giusto, nel posto giusto e con le parole 
giuste. Una autentica invidia per chi si affanna a far andare avanti una baracca e sa che basta aspettare: 
prima o poi le cose volgeranno dove sono sempre state e non dove ingenui riformisti vorrebbero farle 
andare, in linea con tanti altri paesi che – sembrerebbe – se la cavano meglio di noi. Dunque competen-

za e politica sarebbero due componenti irrilevanti per guidare la cosa pubblica. Pensare – e agire così – 
è un tragico e irrimediabile errore che, senza correttivi radicali, conduce allo sfascio, non del partito e 
dei suoi esponenti, ma della stessa collettività. È un vero peccato che non ci abbiano pensato, e che nes-
suno glielo abbia spiegato che c’è una bella, immensa, differenza, tra fare opposizione e governare. 
Quando il pranzo è così largamente annunciato, vale la pena di preparare per tempo gli ingredienti adat-
ti e non ridursi all’ultimo momento a utilizzare, tra i contrasti, quello che si trova per caso in cucina. 

� IL NOSTRO PAESE CHE VUOL VIVERE TRANQUILLO, possibilmente immobile. Possono passare anche 
vent’anni e il silenzio è pressoché totale. Poi, se qualcuno pensa sia necessario adeguarsi a nuove esi-
genze e tenta qualche movimento, allora scoppia la bagarre. Uno dei settori intoccabili, a pena di scon-
quassi, mi sembra la scuola. In attesa dei chiarimenti degli amici che in quel mondo vivono o hanno 
vissuto, l’attuale protesta – o agitazione, come meglio si autodefinisce - sembra abbastanza incompren-
sibile. Ma non è solo questo il mondo intoccabile, abbiamo visto gli strilli dei farmacisti, quelli dei tas-
sisti e di tutte le categorie al primo accenno di una liberalizzazione proposta dal governo. Questi bloc-
chi inespugnabili delle consorterie e delle corporazioni, come si è già detto altre volte, si traducono in 
liberalizzazioni impossibili e costi supplementari a carico della collettività, come facilmente si verifica 
confrontandoci con quanto accade in altri paesi. Se le cose stanno così in settori privati, figuriamoci nel 
pubblico. Il progetto di modernizzare la pubblica amministrazione sembra la difficoltà più importante, 
forse insormontabile, dell’attuale governo come si vede dalla nota che segue.  

� IN ITALIA CAMBIAMENTI NECESSARI: PERCHÉ? Ci capita spesso di leggere notizie che pretenderebbe-
ro una rivolta generale e che invece vengono subissate dalla esigenza atavica di lasciare tutto come pri-
ma, come sempre… L’ultima la leggo sul Corriere della Sera del 2 ottobre scorso che ho trovato 
all’aeroporto di Tirana (stampato con un sistema speciale). Dice Sergio Rizzo: «Qualcuno dovrà spiega-
re a tutti gli italiani il sadismo di un sistema per cui in un paese con ottomila Comuni ci sono ottomila 
regolamenti edilizi differenti… 285 giorni per avere una licenza, 97 giorni in Germania…». La riforma, 
concordata con i Comuni e approvata dal Parlamento due anni fa ora è naufragata. Si limitava a decide-
re le definizioni comuni: «edificio» o «superficie utile» dovevano avere lo stesso significato a Ragusa 
come a Cuneo, ma poi resta invariata la possibilità degli enti di stabilire proprie norme specifiche 
(norme igieniche, rivestimenti dei muri…) e il recepimento da parte di Regioni e Comuni del regola-
mento, che ancora non c’è, in 180 giorni. Cigliegina finale: non sono previste sanzioni per gli inadem-
pienti! Le burocrazie regionali e locali presenti nel gruppo di lavoro che ha steso il regolamento hanno 
remato contro e sono riuscite nel loro intento: il governo non ha voluto o non ha potuto impedirlo: sem-
plificando la vita ai cittadini le burocrazie perdono troppo potere. Dice Rizzo: «Chiedere di fare una 
riforma a coloro che la dovranno subire equivale a non fare nessuna riforma». Segnalo questa semplice 
riflessione a tutti quelli che lamentano certe estromissioni degli enti locali dalle scelte generali che 
coinvolgono gli interessi collettivi dei cittadini! 


