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E o0 non ¢ di Claudio Monteverdi il manoscritto dell’Arianna, opera sconosciuta in programma alla Scala per
il Sant’ Ambrogio di uno dei prossimi anni? L’attribuzione, messa in dubbio da interpolazioni novecentesche
e occasione di speculazioni milionarie, potrebbe essere la causa dell’assassinio del direttore a un mese dalla
Prima (sempre scritto con la maiuscola)? Oppure la causa della morte del maestro, trovato cadavere su un
terrazzo del teatro con due dita mozzate ¢ infilate nelle orecchie in un osceno segno di corna, ¢ da cercare
nelle gelosie suscitate dalle sue avventure sessuali? Se soltanto un melomane milanese potra gustare appieno
questo giallo ambientato alla Scala e in luoghi riconoscibili della citta, saranno in molti ad appassionarsi alla
lunga indagine sullo sconcertante assassinio del giovane coltissimo e sciupafemmine direttore compiuto con
indecifrabili modalita maniaco rituali. Giallo classico di alto livello questo Delitto alla Scala scritto da
Franco Pulcini, direttore editoriale della stessa Scala e docente di storia della musica al Conservatorio di
Milano: musicologo di raffinata cultura prestato alla narrativa, come si dice oggi.

Il romanzo si svolge su tre filoni intrecciati in modo di non far mai cadere la tensione: 1’indagine sul delitto,
inquietante e misterioso, ¢ condotta da un commissario italo-arabo, la cui stessa identita crea un ulteriore
elemento di curiosita, nella vita sentimentale del musicista assassinato, rigoroso nella professione quanto
volubile nell’illudere fascinose commesse e dive del bel canto; la vita all’interno del teatro, con le tensioni e
le reciproche ostilita fra i dirigenti, le rivalita fra i cantanti, le passioni, i tradimenti; i confronti fra studiosi
ed esperti sull’autenticita del manoscritto dell’opera in preparazione per la serata inaugurale, un manoscritto
da poco riemerso nell’archivio privato di una influente ricchissima famiglia milanese. La narrazione,
condotta in terza persona con un continuo variare del punto di vista, accompagna il lettore nei diversi
ambienti e nelle successive ipotesi attraverso lo sguardo e I’interpretazione dei numerosi personaggi fra i
quali il commissario ha il ruolo necessario per reggere I’architettura narrativa ed ¢ I’unico costruito come
round character, personaggio in evoluzione, con uno sviluppo soggettivo maturato attraverso vicende
personali.

11 principale teatro lirico del mondo rivela i suoi segreti grazie a un autore che ci svolge la sua attivita
professionale ¢ quindi ne conosce ambienti e curiosita ¢ pud presentare per quotidiana frequentazione
camerini, ascensori, uffici e salottini con la folla dei personaggi, dipendenti ¢ ospiti. Tutti personaggi creati
con fantasia mimetica, dall’usciere, ai facchini, dal soprintendente al direttore musicale, al commis-sario
straordinario, napoletano verace che si sovrappone ai dirigenti istituzionali, inviato da Roma a causa della
gravita dell’emergenza. E ancora cori di dipendenti sindacalizzati e scioperaioli, di loggionisti inquieti e
tumultuanti, di giornalisti avidi di notizie e ricchi borghesi del tutto disinteressati all’opera, ma che non
possono mancare gli eventi mondani fra cui splende 1’inaugurazione della stagione lirica milanese. Il lettore
scopre anche criteri di scelta di opere e artisti, superstizioni legate a singole opere, costi e problemi
economici, modi di conduzione delle prove, rapporti con altri teatri e se mai tornera in teatro come
spettatore, si sentira in un ambiente in qualche modo conosciuto anche al di la della sala, del palco e dei
foyer e senza neppure 1’incubo di un delitto, vogliamo sperarlo, del tutto fantasioso.

Si pud rappresentare per 1’inaugurazione della stagione un’opera interpolata da mano misteriosa forse
addirittura per una clamorosa presa in giro di un rito come la Prima della Scala? La cultura musicale di
Franco Pulcini e la sua familiarita con questi documenti porta la discussione sull’autenticita, con la
collaborazione di musicologi, filologi musicali, esperti di carte e di manoscritti antichi, a costituire 1’ambito
della ricerca di prove e moventi del delitto, vuoi per rivalita fra studiosi, vuoi per I’enorme valore economico
dei diritti di diversa pertinenza nell’'uno o nell’altro caso. Intanto occorre trovare un nuovo direttore per
I’esecuzione dell’opera in un tempo ogni giorno piu breve, visto che sant’ Ambrogio non puo essere differito.
E il romanzo scandisce il tempo titolando ogni capitolo con una data a scalare di giorno in giorno in
avvicinamento al fatale giorno.

La soluzione del giallo, un po’ complessa, ma rigorosamente dimostrata, sara proprio nell’an-nodare la vita
del teatro, con la ricerca sull’autenticita dell’opera giunta a un risultato certo proprio in una delle eleganti



camere da letto frequentate dal maestro assassinato. Ma I’interesse del romanzo va certamente al di la della
narrazione poliziesca: dopo che I’assassino, a due ore dalla rappresentazione, incerta fino all’ultimo, ¢
assicurato alla giustizia, nel grande teatro si scatena, quasi una travolgente danza o comica classica con urla,
pianti, svenimenti e torte in faccia, rivelazione dissacrante per chi conosce soltanto la perfezione delle
scenografie ¢ le armonie del golfo mistico. Ma nella pagina successiva la competenza musicale di Franco
Pulcini offre al tempio mondiale della musica il piu alto riscatto, descrivendo nel dettaglio 1’esecuzione
rigorosa e affascinante a cui tutti partecipano dando il meglio e che restera per il pubblico un evento
memorabile eccezionale, per qualita di esecuzione, passione professionale, coinvolgimento emotivo.

La Scala, insomma, vince sempre!

Franco Pulcini, Delitto alla Scala, Ponte delle Grazie 2016, pp 424, 16 €, disponibile anche in e.book.
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