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TRENTA RIGHE DI ATTUALITÀ 
Mariella Canaletti 

Accendo la radio, quando è mattina presto; passo, un po’ più tardi, dal terzo canale TV al TV 7; 
poi scendo per comperare, all’edicola, un quotidiano; e decido che mi basta. Il panorama, infatti, 
ricchissimo di notizie, mi colpisce e mi lascia nello stesso tempo sconcertata, con la sensazione 
che molto cambi nel mondo, mentre in Italia tutto rimanga comunque sempre uguale. 
In prima pagina grandeggia l’elezione di Emmanuel Macron alla presidenza della quinta Repub-
blica: molta parte della Francia esulta, e questo giovane tecnocrate riesce a entusiasmare con un 
discorso di totale apertura all’Europa, di attenzione alle diverse e numerose povertà, di invito alla 
speranza. Ha vinto la speranza o la paura? Del resto la posizione di Marine Le Pen appariva, al-
meno a noi, francamente insostenibile, visto che, come i nostri leghisti, sollecitava i sentimenti 
più bassi individualisti e aggressivi dell’animo umano. 
La Francia dunque apre all’Europa, pur se vaga rimane agli occhi di molti questa Unione dove ci 
sono più velocità, e c’è, come sempre, chi comanda e chi finisce per ingoiare qualche rospo. 
Che dire poi della nostra Italia? Un ministro, peraltro rispettabile, ci dice che le cose vanno me-
glio; ma appare senz’altro squallido lo spettacolo di un partito che ha la vocazione alle perenni 
scissioni: dal ricordo ormai molto lontano di Nenni, quando decise di staccarsi dall’abbraccio 
mortale con il comunismo, alla formazione, sempre da scissione, del Manifesto, e poi del picco-
lo, intellettuale e rigoroso PSIUP di Lelio Basso. Ne deduco che i socialisti sono incapaci di una 
costruttiva dialettica interna,  sempre accusandosi di poco socialismo. Oggi non è molto diverso, 
quando chi è stato incapace di tener testa a Renzi finisce per usarlo come capro espiatorio a giu-
stificare la propria debolezza, di forze e di idee: tutto davvero così tristemente banale, mentre di 
socialismo neppure più si parla.     
Indifferenti, invece, non possiamo rimanere davanti a quei barconi carichi all’inverosimile di 
persone che scappano, da guerre e da povertà assolute, verso una speranza, consapevoli di ri-
schiare la vita: ma quella che lasciano, era vita? 
Come avere allora in concreto, secondo l’invito incessante di papa Francesco, misericordia e ac-
coglienza individuale e politica? Lascio questa domanda, consapevole della mia personale inade-
guatezza, alla risposta di ciascuno.  

Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verità (Zaccaria 8,16)  
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TURBOLENZE 
Ugo Basso 

testata di questo foglio – e non essere in alcun 
modo complice o tollerante, con i mezzi dispo-
nibili, di corruzione. In secondo luogo rifiutare 
chi si costruisce nelle menzogne: fra la campa-
gna elettorale e le realizzazioni esiste da sempre 
un gap che non è buon costume, ma forse inevi-
tabile. Mi riferisco alle clamorose menzogne di 
chi afferma principi ai quali non conforma il 
proprio agire e annuncia decisioni clamorose 
che non ha nessuna intenzione di rispettare.  
In terzo luogo intendo coltivare una visione in-
clusiva e non esclusiva della società, non quindi 
solo per me e i pochi che riescono, ma in grado 
di offrire dignità e equità al maggior numero. 
Vorrei verificare sempre se la dichiarata fine 
delle ideologie, purtroppo una realtà, non sia 
incoraggiata da chi preferisce il pensiero unico 
che favorisce la subordinazione a la disposizio-
ne al consumo, mentre osservo che chi afferma 
il superamento dei concetti di destra e sinistra 
tende a far passare la destra come sinistra, ridu-
cendo o annullando gli anticorpi capaci di vigi-
lanza e di opposizione. 
E ancora un’attenzione al parlamento come luo-
go centrale della democrazia. Anche questa pa-
rola richiede vigilanza estrema, visto che, con 
gli strumenti della democrazia, arriva al potere 
chi la nega, come tragicamente era successo con 
Hitler. In Italia siamo da anni abituati a un par-
lamento vergognoso, in cui si discute poco e 
dove siedono, certamente insieme a galantuomi-
ni, figuri squallidi per ignoranza, disinteresse 
alla politica, avidità, trasformismo per stare do-
ve più conviene, per non dire di inquisiti e con-
dannati. Non dimentichiamo, anche pensando 
alla legge elettorale, che si tratta di un parla-
mento di nominati dai partiti, cioè dai loro diri-
genti. Sappiamo quindi bene chi ha scelto que-
ste persone indegne: tuttavia perfino così, e spe-
rando che non lo sia mai più, un certo controllo 
sulla amministrazione, una possibilità di infor-
mazione e, attraverso la stampa, di confronto 
esiste sicuramente più che se non ci fosse nep-
pure questo. 
E infine l’Europa. I problemi, gli errori, gli e-
goismi nazionalistici non possono distruggere il 
progetto: occorre correggere e non regredire. 
Per quanto riguarda l’Italia, la scarsa affidabilità 
dei nostri governi e il nostro alto debito com-
portano debolezza nelle trattative, ma chi sostie-
ne l’Unione pare incapace o indifferente a dif-

È innegabile che stiamo vivendo una fase di 
transizione e, per quanto incerta e dolorosa, per 
sé potrebbe essere apertura a una nuova fase 
storica affacciata su nuovi orizzonti che richie-
deranno linguaggi e strumenti nuovi, ci auguria-
mo più umani e giusti. La storia insegna però 
che è molto difficile indirizzare i grandi rivolgi-
menti: nel linguaggio politico popolare si usa 
dire che non ci si può opporre al vento che tira. 
Ricordiamo Trump che in campagna elettorale 
affermava, con la spavalderia che lo contraddi-
stingue, che avrebbe potuto ammazzare una 
persona sulla Quinta strada e avrebbe vinto lo 
stesso; ricordiamo Erdogan che si fa eleggere 
dittatore; e vediamo in Italia il movimento di 
Grillo avviato alla conquista del potere centrale 
nonostante i fallimenti e i fatti di corruzione e 
illegalità di cui si è reso responsabile. E non di-
ciamo di Putin che opera un indebolimento 
dell’Europa per poterla dominare con il controllo 
economico e politico, sperando non con le armi.  
Non conosciamo il futuro, ma questo non è dav-
vero un buon vento e comunque soffia mosso 
da ragioni politiche individuabili con delle re-
sponsabilità di chi vuole così o, non volendo, 
non sa trovare i mezzi per opporsi. Io credo che 
per ciascuno che vuol vivere con responsabilità 
sia doveroso non abbandonarsi al vento, ma 
mantenersi fedele, anche nella turbolenza, ai 
principi. La Francia è un buon segno, ma non 
mi illudo che significhi un’inversione di ten-
denza né nel mondo, né a casa nostra. 
Leggo l’amico Enrico Peyretti: 

Che fare, noi senza potere imperativo? Essere.  
Essere umani, liberi dalla furia distruttiva, domi-
nativa, vendicativa. Essere.  
Essere pensanti e parlanti, nel coro pluriforme 
delle voci e dei sentimenti umani, con l'accento 
sulla volontà di vivere tutti, vivere insieme, com-
porre ragionevolmente e senza violenza le con-
troversie. 
Ognuno di noi è un settemiliardesimo dell'umani-
tà, perciò ognuno di noi partecipa a comporre ciò 
che pensa, vuole, spera l'umanità.  
Che fare? Essere. 

E nella mia settemiliardesima goccia vorrei da-
re il massimo contributo per il presente e, per 
quanto possibile, anche nella costruzione dei 
nuovi orizzonti. Indico alcuni paletti, a monte 
delle opzioni politiche, che mi sembrano irri-
nunciabili. Innanzitutto non ingannare nessuno: 
dire sempre la verità – come scriviamo sulla 
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testimone dei nostri ideali sociali e politici. 
Non ho nessuna illusione di riuscire a mantene-
re la rotta nella turbolenza: ma tenere l’occhio 
alla bussola dei valori di riferimento sarà alme-
no un aiuto per non perderla. E qualche volta 
magari si coglie un refolo di fiducia, come ci 
auguriamo che sia la nuova presidenza francese. 

fonderne un’immagine positiva, fondata sui 
tanti vantaggi, da contrapporre alla sistematica 
demonizzazione da parte dei detrattori che, for-
se non del tutto consapevoli, lasciano spazio 
all’imperialismo russo. L’orientamento sovra-
nazionale deve restare un indicatore di direzio-
ne, come previsto dalla costituzione, indebolita 

DAVANTI AL TESTAMENTO BIOLOGICO 

Alleviare le sofferenze del morente, anche a rischio di accorciare le ore di vita re-

stanti, è non solo comprensibile sia umanamente che cristianamente, ma anche ne-

cessario. La preoccupazione sovrana dovrebbe essere assicurare la miglior qualità 

della vita possibile anche nel morire. Purtroppo l’accesso alle cure palliative in Italia 

è lacunoso e non in tutte le strutture c’è la cultura dell’alleviamento del dolore. Il 

dolore in sé è insensato, sovente abbrutisce e offende la dignità della persona. In 

ogni caso la legge non può normare tutte le situazioni e occorrerà valutare caso per 

caso la situazione complessiva del paziente, obbedendo sempre alla coscienza. 

Enzo Bianchi, Jesus, marzo 2017 

VIOLENZA ISTITUZIONALE 
Augusta De Piero 

la ragazza italiana uccisa al Bataclan, cui la città 
di Venezia ha riservato il funerale in piazza San 
Marco, accogliendo una osservazione del papà di 
Valeria, «Se la mia famiglia ha dato un segno di 
civiltà vuol dire che non è morta invano». E an-
cora il richiamo alla negazione dell’odio: «Non 
sono una persona capace di odiare. Io e Luciana 
(la moglie e mamma di Valeria, ndr) crediamo 
nel valori che non dividono le persone». 
Insieme a loro voglio ricordare anche i genitori 
di Giulio Regeni che rivendicano il loro diritto a 
quella giustizia che impone di far conoscere la 
verità sulla morte del figlio. Chiedono giustizia 
non vendetta. 

In Algeria, più di vent’anni fa. Mi torna alla 
mente il testamento di padre Christian de Cher-
gé scritto a Tibihrine, il primo gennaio 1994, 
due anni prima del rapimento suo e dei suoi mo-
naci, di cui furono trovate solo le teste. La co-
noscenza della violenza del passato coloniale 
dell’Algeria (non dimentichiamo che le vicende 
di Tibihrine precedono di più di vent’anni quel-
le appena ricordate dei giorni nostri) fonda le 
sua capacità di previsione: «Se mi capitasse un 
giorno – e potrebbe essere oggi – di essere vitti-
ma del terrorismo che sembra voler coinvolgere 
ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria, vor-
rei che la mia comunità, la mia Chiesa, la mia 

Leggiamo nel blog di Augusta De Piero, già nota 

agli amici lettori, queste considerazioni inquietanti, 

ma anche segno di speranza in un filo rosso di tolle-

ranza e dignità in cui ci piace riconoscerci, senza 

rifiutare le nostre responsabilità di cittadini.  

A Parigi: non avrete il mio odio. Il 13 novem-
bre 2015 l’attentato terroristico al Bataclan uc-
cideva, tra gli altri, una giovane donna, madre 
di un bambino di due anni. Il vedovo esprimeva 
il suo dolore rivolgendosi agli assassini con una 
espressione straordinaria «non avrete il mio 
odio». Originariamente inserita in una lettera, 
quella frase, diventata il titolo di un libro, è en-
trata in una specie di vocabolario dell’umanità 
che non si adegua alla barbarie, fino a dare un 
senso pieno a un linguaggio completamente 
alternativo rispetto a quello che sembra domi-
nante dell’odio, della paura, dell’indifferenza. 
Quella espressione è stata ripresa, sempre a Pa-
rigi, da Etienne Cardile per ricordare Xavier 
Jugelé, il compagno poliziotto ucciso il 20 apri-
le sugli Champs Elysées: «Soffro, ma senza 
odio. Perché quest'odio non ti somiglia». E infi-
ne è riuscito a salutarlo con un «ti amo», evoca-
zione del loro spazio privato, immune dalla 
malvagità.  

In Italia: «Portare pesi impossibili con le spalle 

dritte». Lo ha detto il padre di Valeria Solesin, 
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to durante il quarto governo Berlusconi dall’allo-
ra ministro Maroni. 
Per sanare la situazione furono presentate due 
proposte di legge, ma vennero abbandonate al 
disinteresse parlamentare (forte dell’indifferen-
za dell’opinione pubblica) finché l’articolo po-
tenzialmente risolutivo venne inserito nella pro-
posta di legge sulla cittadinanza che, approvata 
alla Camera, gode non solo del disinteresse ma, 
a quanto pare, della determinazione della com-
missione Affari Costituzionali del Senato ad 
affossarla giocando sulla lentezza. Basterà in-
fatti una mancata approvazione prima delle ele-
zioni per annullare tutto il lavoro svolto. 

Sulla Repubblica del 1° maggio il direttore Mario 

Calabresi − Perché il voto subito è una tentazione da 
evitare − commentando la vittoria di Renzi alle pri-

marie del PD, afferma che le camere non dovranno 

essere sciolte prima di aver approvato una legge 

elettorale e di aver votato «l’approvazione finale del 

biotestamento; l’introduzione del reato di tortura; la 

cittadinanza ai bambini nati in Italia figli di stranie-

ri». Se mai accadrà, sarà un passo significativo ver-

so la civiltà, ancora lontano tuttavia dall’esigenza 

per cui si batte da anni in tutte le sedi locali e nazio-

nali la nostra amica autrice del testo fin qui riporta-

to per il riconoscimento dell’esistenza civile, cioè la 

possibilità di avere un certificato di nascita, per i 

bambini nati da genitori senza permesso di soggior-

no [n.d.r]. 

famiglia si ricordassero che la mia vita era do-
nata a Dio e a questo paese. […] Che sapessero 
associare questa morte a tante altre ugualmente 
violente, lasciate nell’indifferenza dell’anoni-
mato. […] Venuto il momento, vorrei avere 
quell’attimo di lucidità che mi permettesse […] 
di perdonare con tutto il cuore chi mi avesse 
colpito». 

A Gaza: restate umani. Lo aveva detto Vittorio 
Arrigoni, attivista sostenitore della causa pale-
stinese. La sera del 14 aprile 2011 venne rapito 
da un gruppo terrorista, dichiaratosi afferente 
all'area jihādista salafita, all'uscita dalla palestra 
di Gaza nella quale era solito recarsi. In un vi-
deo immediatamente pubblicato su YouTube, 
Arrigoni venne mostrato bendato e legato, men-
tre i rapitori accusavano l'Italia di essere uno 
stato infedele e l'attivista di essere entrato a Ga-
za «per diffondere la corruzione». Il 15 aprile fu 
assassinato. 

Il parlamento italiano e i suoi complici nel per-

petrare violenza istituzionale. Dopo che l’inter-
vento della Corte Costituzionale aveva consen-
tito alle coppie miste di chiedere la registrazione 
delle pubblicazioni di matrimonio senza cadere 
nella trappola tesa dal pacchetto sicurezza, re-
stavano solo i nuovi nati in Italia da genitori 
non comunitari privi di permesso di soggiorno, 
a soddisfare il cannibalismo cartaceo organizza-

 

Il gallo da leggere - Ugo Basso 
www.ilgallo46.it  
 

È pubblicato Il gallo di maggio. 

�  Nella sezione religiosa fra l’altro: 
− la conclusione del dibattito su scienza e fede fra Dario Beruto e Angelo Roncari;  
− una riflessione di Mauro Felizietti sul Dio che chiede misericordia e non sacrificio;  
− una nota di Ugo Basso sul tema della povertà nella costituzione Lumen Gentium;  
− Egidio Villani arriva alla fine della sua ricerca di sintonie bibliche nel Piccolo principe di 

Saint Exupéry.  

�  Nella sezione attualità e comunicazione fra l’altro: 
− Giancarla Codrignani discute della Carta di Algeri sui diritti dei popoli a cinquant’anni 

dalla stesura;  
− una considerazione sulla buona scuola di Aldo Badini; 
− Dario Beruto ragiona sui limiti della tecnologia.  

�  Nella pagina centrale Pietro Sarzana introduce la poesia di Sandro Boccardi.  

… e le consuete rubriche: oltre all’editoriale e ai commenti alle letture delle messe del mese 
(Giovanni Cereti, Chiara Vaggi); la nostra riflessione sull’evangelo; note cinematografiche; il por-
tolano; leggere e rileggere.  
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lani. L’opera, composta da due tomi, racchiude 
nel primo i testi più noti, quali Esperienze pa-

storali e Lettera a una professoressa, e nel se-
condo l’epistolario privato.  
E non finisce di stupirci (non ne siamo ancora 
abituati) la spontaneità di papa Francesco: don 
Milani «era abituato a una dialettica intellettuale 
e a una schiettezza che talvolta potevano sem-
brare troppo ruvide, quando non segnate dalla 
ribellione… quest’ultima frutto di amore e di 
tenerezza per i suoi ragazzi, per il suo gregge, 
per il quale soffriva e combatteva, per donargli 
la dignità che, talvolta, veniva negata». E anco-
ra ammette che don Milani aveva praticato 
«percorsi originali, a volte troppo avanzati e 
quindi difficili da vedere nell’immediato».  
Tra i pochi che seppero vedere nell’immediato 
ci fu don Primo Mazzolari del quale Paolo VI 
affermava: «Aveva il passo troppo lungo e noi 
si stentava a tenergli dietro. Così ha sofferto lui 
e abbiamo sofferto anche noi. Questo è il desti-
no dei profeti». 
Il parroco di Bozzolo scriveva al Priore di Bar-
biana: «Caro don Lorenzo, sono arrivato all’ul-
timo capitolo delle Esperienze pastorali e non 
so attendere la fine perché la voglia di buttarti e 
braccia al collo è incontenibile. È uno dei più 
vivi e completi documenti di sociologia religio-
sa. Il clero italiano ti deve essere riconoscente». 
Così non avvenne. E credo sia inutile ripeterne i 
motivi. 
Accade invece che il 20 giugno, di quest’anno, 
in mattinata, papa Francesco si rechi in preghie-
ra prima a Bozzolo sulla tomba di don Primo e, 
nel pomeriggio, salga al cimitero di Barbiana a 
far visita a don Lorenzo. Ma questi non erano i 
preti scomodi? O è tutto merito dello Spirito 
compresa l’origine del papa che arriva dalla fine 
del mondo ed è gesuita come gli scrittori della 
Civiltà Cattolica? 

LA VOGLIA DI BUTTARTI LE BRACCIA AL COLLO È INCONTENIBILE 
Cesare Sottocorno 

È vero, come è stato scritto più volte, in partico-
lare in questi giorni, che sul libro di don Loren-
zo Milani Esperienze pastorali «non c’è mai 
stato nessun decreto di condanna», ma solo 
«una comunicazione all’arcivescovo di Firenze 
(lo stesso che aveva concesso l’imprimatur) 
nella quale si suggeriva di ritirare dal commer-
cio il volume e di non ristamparlo o tradurlo» 
perché, a quel tempo, se ne riteneva «inop-
portuna la lettura». Ma è altrettanto vero che 
tale divieto sia stato tolto da papa Francesco nel 
2014 dopo che l’arcivescovo di Firenze, Giu-
seppe Betori, aveva comunicato al Papa quanto 
era accaduto al momento della pubblicazione 
del libro.  
Ed è sempre vero che sulla vicenda, insieme ai 
silenzi delle gerarchie ecclesiastiche compresi 
quelli dei successori di Pietro, dobbiamo regi-
strare la sofferta testimonianza di Loris Capo-
villa che aveva illustrato al patriarca di Venezia 
Angelo Roncalli, di cui era segretario, non tanto 
il contenuto del volume quanto le recensioni 
(fortemente negative) pubblicate sulla Civiltà 

Cattolica e La Rivista del Clero. 

Dopotutto sappiamo, e Michele Gesualdi nel 
suo bel libro L’esilio di Barbiana ce lo ricorda, 
che il cardinale Florit un giorno, dopo aver la-
sciato la guida della diocesi di Firenze, venne a 
pregare sulla tomba di don Lorenzo e disse: 
«Ma quanto mi avete male informato su questo 
sacerdote!» e che «il primo a salire a Barbiana 
in forma ufficiale e a ricordarlo come un grande 
uomo di fede e un esempio da seguire» sia stato 
il cardinale Piovanelli nel 1987 nel ventennale 
della morte di don Milani.  
Per questo siamo stati capaci ancora di emozio-
narci ascoltando il videomessaggio di papa 
Francesco alla Fiera di Milano in occasione 
della presentazione del Meridiano Mondadori 
che raccoglie tutti gli scritti di don Lorenzo Mi-

Lorenzo Milani, Tutte le opere, due tomi indivisibili, a cura di Federico Ruozzi, Anna Canfora, Valentina Olda-
no, Sergio Tanzarella, direzione Alberto Melloni, Mondadori, I meridiani, 2017, pp CXXXVII-2809, 140,00 €.  

la cartella dei pretesti - 1 

Un’inchiesta condotta in vari paesi della Ue dalla You-Gov, prestigiosa società britannica di sondag-
gi di opinione, rivela che una combinazione di nazionalismo, populismo e autoritarismo (anti-diritti 
umani, anti-Ue, anti-immigrati, per una politica estera basata sulla forza) viene presa seriamente in con-
siderazione da un consistente numero di cittadini: in Francia il 63%, nel Regno Unito il 48%, in Italia il 
47, mentre il più basso è il 33% della Spagna. Quelli che risultano meno sensibili al nazionalismo po-
pulista sono i cittadini tedeschi. 
ROBERTO TOSCANO, Quanti iscritti al club Putin, la Repubblica, 23 novembre 2016. 
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               segni di speranza - Angela Fazi 

CONOSCERSI E ASCOLTARSI 
Atti 6,1-7; Salmo 134; Romani 10,11-15; Giovanni 10, 11-18 

La quarta domenica di Pasqua è la domenica del Buon Pastore: infatti, nei tre anni A, B, C noi 
leggeremo buona parte del cap. 10, in cui Gesù dice di essere il Buon Pastore. L'immagine del 
pastore che guida le sue pecore era familiare a Israele, popolo nomade, e questo è il significato 
che mantiene nei tre sinottici, mentre in Giovanni assume un diverso valore, perché intende 
sottolineare il rapporto che univa il sovrano con il suo popolo. Gesù si presenta come il Pastore 
secondo il pensiero del Padre: conosce intimamente il Padre e conosce intimamente la nostra 
condizione. 
Il brano degli Atti racconta come vennero scelti i primi diaconi: «Sette uomini di buona reputa-
zione, pieni di Spirito e di saggezza […] li presentarono agli apostoli i quali, dopo aver pregato, 
imposero loro le mani» ( Atti 6, 3; 6). 
Il Salmo 134 ci invita a benedire – ringraziare, lodare − il Signore per tutto l'aiuto che ha dato 
al suo popolo. 
Paolo nella sua lettera ai Romani scrive: «Non c'è distinzione tra giudeo e greco, dato che Lui 
stesso è il Signore di tutti […] infatti, chiunque invocherà il nome del Signore sarà salva-
to» (Rm 10, 12-13), ma poi si domanda: «Come potranno credere in Lui senza averne sentito 
parlare… e come potranno sentirne parlare senza uno che Lo annunci?» (Rm 10, 14). Ecco la 
necessità del pastore. 
Nel vangelo Gesù dice: «Io sono il Buon Pastore; il Buon Pastore offre la vita per le pecore […] 
conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me; come il Padre conosce me e io conosco il 
Padre» (Gv 10, 11; 14-15). È una conoscenza profonda, reciproca, interpersonale che riflette la 
più intima unione possibile. Conoscenza che non è un semplice atto intellettuale, ma è esperien-
za e presenza: è la sorgente che attirerà all'ovile di Cristo le pecore che ancora non vi apparten-
gono e le renderà attente e capaci di udire la sua voce, la voce di colui che dona la sua vita per la 
salvezza di tutti. Conoscenza che certo non è facile da realizzare, ma che è anche l'unico modo 
per abbandonarci a Lui e cambiare, perché siamo chiamati a divenire anche noi, a nostra volta, 
pastori che annunciano la buona novella. 
La quarta domenica di Pasqua è anche la giornata mondiale delle vocazioni, di tutte le vocazioni, 
non solo quelle presbiterali; ognuno lì dove si trova è chiamato a meditare sulla sua vocazione e 
sul modo in cui la sta realizzando. 

Quarta domenica ambrosiana di Pasqua A 

suo marito morto da anni, di suo figlio che abita 
lontano, ma che forse per la Pasqua tornerà fi-
nalmente a Ferrara. Aveva voglia di parlare 
d’altro, della sua di vita, come è giusto che sia. 
«Ma no, in casa non si può andare da tempo 
ormai, da quando è una casa privata di cui io, 
sa, conoscevo forse il proprietario che mi pare 
di ricordare fosse, tanti anni fa s’intende, un 
amico del mio povero marito. E la pianta è den-
tro, da fuori non si vede».  

La magnolia che sta giusto nel mezzo / del giar-
dino di casa nostra a Ferrara è proprio lei / la 
stessa che ritorna in pressoché tutti / i miei libri. / 

ALLA RICERCA DELLA FERRARA DI BASSANI 
Manuela Poggiato 

Ero andata a Ferrara per cercare i personaggi di 
Bassani, ma quella donna sembrava proprio non 
voler capire.  

Io torno a Ferrara, sempre, nella mia narrativa, 
nello spazio e nel tempo: il ritorno a Ferrara, il 
recupero di Ferrara per un romanziere del mio 
tipo è necessario, ineliminabile, dovevo fare i 
conti con le mie radici, come sempre ogni autore, 
ogni poeta1. 

«Ma la magnolia, si vede ancora la magnolia 
del giardino di casa sua?» La volontaria che 
teneva aperto il Lapidario di palazzo Schifanoia 
non ne voleva sapere, voleva parlare d’altro, di 
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Ferrara, poniamo per ammirarvi le bellezze arti-
stiche, avrà tutto il tempo di calpestare a suo agio 
il marciapiede dove, più di dieci anni fa, giacque-
ro undici cadaveri insanguinati, nonché di passar 
davanti alle piccole targhe di marmo con sopra 
incisi i nomi dei fucilati che nel ’45, l’indomani 
della Liberazione, il Comune fece murare in tre 
punti distinti lungo la spalletta della Fossa del 
Castello5. 

Eccole lì le targhe ed è proprio come dice Bas-
sani, quasi non se ne accorge nessuno, tanto 
meno io che in questo momento ho occhi solo 
per le finestre della farmacia, ancora oggi esi-
stente, la famosa Farmacia Navarra, la più anti-
ca di Ferrara, in Bassani di proprietà del dottor 
Francesco Barilari, passata nel ’36 al figlio Pi-
no. Ed eccolo lì il Pino, lui paralitico, che dalle 
finestre del primo piano − oggi, giorno di Pa-
squa, ben serrate come la farmacia stessa − os-
serva la Ferrara che cammina, che vive, che 
uccide in quella nebbiosa notte del novembre 
del ’43. 
Si è fatto tardi. Già lo sapevo che di Edgardo 
Limentani, il mio preferito dei personaggi di 
Bassani, non avrei trovato traccia. Avrei dovuto 
superare le mura e allungarmi fino alle valli, un 
po’ lontano dalla città, verso Codigoro. 

Erano le quattro: l’ora appunto a cui, la sera a-
vanti, aveva stabilito di svegliarsi. Se voleva arri-
vare a Volano in tempo utile, era necessario che 
non perdesse neanche un minuto […]. Per buona 
parte del viaggio, dalla Prospettiva di Giovecca 
alla periferia di Codigoro, aveva guidato con gli 
occhi fissi alla strada. A Volano l’uomo della 
barca stava aspettando, doveva affrettarsi. […] E 
perché poi? A quale scopo? Non avrebbe invece 
fatto molto meglio a piantarla, una buona volta, 
con quell’idea della caccia in botte? […] Erano le 
sette, più o meno. Forse sarebbe stato il caso di 
approfittare del fatto che non c’era quasi più neb-
bia, e invece di star lì a vagare per Codigoro […] 
mettersi in macchina, e buona notte, rientrare 
dritto filato in città6. 

NOTE: 
1 A. Dolfi, Meditare il tempo, in Le forme dei senti-

menti. Poesia e prosa in Giorgio Bassani, Liviana 
Editrice 1981. 
2 G. Bassani, Le leggi razziali da Epitaffio, Monda-
dori 1974. 
3 G. Bassani, Storie ferraresi, Gli ultimi anni di Cle-

lia Trotti in Il romanzo di Ferrara, Libro primo, 
Mondadori. 
4 G. Bassani, Le leggi razziali, cit. 
5 G. Bassani, La notte del ’43, Einaudi 1956. 

La piantammo nel ’39 / pochi mesi dopo la pro-
mulgazione / delle leggi razziali con cerimonia / 
che riuscì a metà solenne e a metà comica / tutti 
quanti abbastanza allegri se Dio / vuole / in barba 
al noioso ebraismo / metastorico2. 

Sono a Ferrara da diverse ore ormai, ma di Bas-
sani e dei personaggi dei suoi romanzi in me 
neppure l’eco. Decido di dirigermi verso via 
Cisterna del Follo dove all’1 c’è la sua casa. 
Passo di necessità davanti alla chiesa di santa 
Maria in Vado.  

Nel tardo autunno del 1939, quando […] decise 
di muovere alla ricerca di Clelia Trotti, di lei 
Bruno Lattes non sapeva ancora niente. […] 
«Non conosci Rovigatti, Cesare Rovigatti, il cia-
battino che ha la bottega in piazza Santa Maria in 
Vado, di fianco alla chiesa?... Ecco uno che può 
dirti dove sta la Trotti»3.  

Silenzio, solo qualche rapida bicicletta, le po-
che botteghe chiuse. Finalmente, per un attimo 
mi sento avvolta in una strana sensazione: un 
misto di ricordi, nostalgia, felicità da cui mi 
strappa con violenza un gruppo di turisti vene-
ziani: parlano di calcio, del derby di Milano che 
si gioca oggi, cose che, in altri momenti, mi 
avrebbero certo interessato. Oggi no. Perché, 
appena davanti all’1 di via Cisterna, mi basta 
alzare gli occhi per vedere la sua magnolia che  

…costretta fra quattro impervie pareti / piuttosto 
prossime crebbe / nera luminosa invadente / pun-
tando decisa verso l’imminente / cielo / piena 
giorno e notte di bigi / passeri di merli … Dritta 
dalla base al vertice come una spada / ormai fuo-
riesce oltre i tetti circostanti ormai può guardare / 
la città da ogni parte e l’infinito / spazio verde 
che la circonda4 

e ben sporge alla mia vista dal muro del giardi-
no. Verde, nessun fiore. Percorro la via per un 
breve tratto, cercando su indicazione della vo-
lontaria il civico 5, l’ingresso del palazzo Bo-
naccorso, irrimediabilmente chiuso. Ritornando 
sui miei passi mi accorgo che il portone dell’1 
si sta lentamente aprendo. Mi affretto, sbircio, 
ma due persone in cui ovviamente non ricono-
sco nulla di Bassani frettolosamente chiudono.  
E quasi buio. Mi allungo verso il centro percor-
rendo − l’indice infilato fra le pagine della gui-

da rossa del Touring e il naso all’aria4 corso 
della Giovecca su su fin davanti all’imponente 
Castello Estense, a destra la Torre dell’Orolo-
gio e la terrazza merlata dell’Aranciera, a sini-
stra le botteghe, il caffè, la farmacia. 

Per modo che la persona venuta di fuori, venuta a 
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L’occupazione tedesca della Francia non l’ha 
risparmiata. È stata deportata ad Auschwitz, do-
ve è morta, incinta di 4 mesi, a 26 anni. Una sua 
amica, alla fine della tragedia, ha portato al pa-
dre, unico sopravvissuto, le opere che Charlotte 
le aveva affidato in custodia, raccolte in una car-
tella. 
Una selezione è esposta, per la prima volta in 
Italia, fino al 5 giugno, al Palazzo Reale di Mila-
no. C’è un filmato introduttivo che ci immerge 
con una narrazione asciutta ed essenziale in que-
sto contesto tragico. Usciamo da lì, colpiti, quasi 
attoniti, ed entriamo in un’atmosfera di grande, 
inaspettata poesia. Sono disegni su fogli d’album, 
in parte scritti, con le didascalie molto chiare 
(non serve conoscere il tedesco per capire), che 
raccontano di questa ragazza e della forza che ha 
messo nel suo progetto.  
«Vita o Teatro?» si chiama. Per lei appaiono 
tutt’uno. Nonostante la tragedia, nonostante la 
follia. 
 

Mostra a Palazzo Reale, Milano  
30 marzo – 25 giugno 2017  

VITA O TEATRO? 
Margherita Zanol 

Charlotte Salomon era nata nel 1917, da una 
ricca famiglia ebrea di Berlino. A nove anni ave-
va perso sua mamma. «Di influenza», le aveva-
no detto. Le leggi antisemite hanno flagellato 
anche la sua famiglia e nella diaspora è migrata 
nel sud della Francia con i nonni materni. Quan-
do la nonna è morta suicida, il nonno ha svelato 
a Charlotte la terribile verità sulle donne della 
famiglia: la bisnonna, la nonna, la mamma, la 
zia e la figlia dello zio materno erano tutte morte 
suicide.  
«Mi sono chiesta se dovevo prepararmi al mio 
suicidio o attrezzarmi per qualcosa di più folle» 
dichiara. Il teatro è stata la sua via di maturazio-
ne. Ha disegnato e scritto la storia della sua vita, 
dell’innamoramento, del matrimonio, delle sere 
a guardare la luna, creando una piece teatrale; 
l’opera completa sono svariate centinaia di fogli 
d’album, dipinti a tempera, ai quali affianca una 
narrazione e la sua proposta di accompagnamen-
to musicale. Sono immagini molto poetiche, che 
trasmettono tuttavia il dolore di una giovane 
donna provata da vicende familiari incredibili, 
oltre che dalla Storia. 

ritmi della nostra vita e quando l’età o la malattia 
ce lo impongono, ci scopriamo impreparati a 
dare un senso alle giornate lente, come ben pun-
tualizza lo scrittore Massimo Ammaniti nel re-
cente romanzo La curiosità non invecchia 
(Mondadori 2017). 
Quando la lentezza non è una scelta di stile vo-
lontario, bensì il risultato di un decadimento fisi-
co, che determina arresti estemporanei, sospen-
sioni del pensiero, sguardo perso nel vuoto all’in-
seguimento di immagini remote, allora non ci 
pare una virtù. Forse un rifugio. Forse un rime-
dio. Forse una fuga. Ci sembra di perdere tempo. 
Stare al passo del più lento, nella vita come in 
montagna, si rivela esercizio faticoso più che 
arrampicarsi in solitaria. Tuttavia possiamo impa-
rare dai cultori dell’escursionismo in quota a go-
dere le meraviglie di una vetta conquistata in cor-
data o sperimentare la gioia di condividere con gli 
altri, meno veloci, lo stupore di un fiore nascosto 
tra i sassi e la sorpresa che i passi piccoli favori-
scono pensieri grandi e relazioni profonde. La 
lentezza, infatti, non è una virtù per chi è costret-
to a praticarla, ma può diventarlo se accettata e 
connotata di condivisione e solidarietà. 

ELOGIO DELLA LENTEZZA 
Franca Colombo 

Circolano, tra le riflessioni delle menti più acute 
del nostro tempo, molti elogi di virtù contro cor-
rente: elogio del silenzio - Paolo Cognetti, Le 

otto montagne, Einaudi 2016 - per controbilan-
ciare il rumore assordante delle metropoli e neu-
tralizzare il bombardamento incessante delle 
migliaia di informazioni che ci arrivano online. 
Elogio della piccolezza - Roy Arundhati, Il dio 

delle piccole cose, TEA 2001 - per contrastare la 
tendenza a dar valore a ciò che è grande e stupi-
sce, che sia un megastore che sostituisce il nego-
zietto sotto casa, o il palazzo di 30 piani, lungo, 
storto, o obliquo, che oscura il piccolo condomi-
nio a ringhiera. Anche la debolezza ha acquistato 
un certo fascino da quando papa Francesco ha 
posto i deboli al primo posto nella scala della 
misericordia di Dio.  
Meno frequentata invece nel mondo occidentale 
è la lentezza. Solo chi ha contatti con la cultura 
orientale o pratica lo yoga darshana, apprezza 
suggerimenti che rallentano le reazioni istintive 
e immediate, per meglio gestire il nostro mondo 
interiore. Ma noi occidentali, imbevuti di prag-
matismo e nutriti di slogan efficientisti, come il 
tempo è denaro, siamo incapaci di rallentare i 
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       taccuino - Giorgio Chiaffarino  

 

� LA PAURA: IL PEGGIORE NEMICO DELL’ITALIA. «Se gli abitanti degli Usa sono fin troppo temerari 
e sfrontati nello sfidare l'ignoto, noi siamo invece abituati fin da piccoli, a scuola e in famiglia, a colti-
vare una paralizzante paura dell'incertezza. Ne derivano bassa autostima, scarsa propensione a calcolare 
razionalmente i rischi, diffidenza verso il prossimo e ogni novità. Poi magari, quando i pericoli si mate-
rializzano, sappiamo reagire bene, ma pagando sempre in partenza il prezzo di una sfiducia generalizza-
ta, la stessa che rende deficitario il nostro senso civico. Un'analisi che aiuta a capire perché l'Italia tende 
sempre a bloccare le innovazioni e fatica tanto a uscire dalla crisi». Antonio Carioti, la Lettura, 
25.04.17 

� ALITALIA: SE DIECI MILIONI VI SEMBRAN POCHI. Alitalia va verso la fine? - I dipendenti, incorag-
giati dai sindacati hanno pensato: dopo tanti salvataggi figuriamoci se il governo lascia cadere… la ban-
diera! Pigliamoci  due anni di simil-pensione poi si vedrà! Hanno detto:«Abbiamo salvato la nostra di-
gnità»(?). In quante altre occasioni l’Italia ha salvato la dignità e perso la battaglia?  E qualche volta 
addirittura la guerra? Ancora un volta ha vinto la seduzione del “no” che è ormai un vizio italiano ine-
stirpabile. Forse verrà venduta in blocco a qualcuno: che garanzie ci sono che questo qualcuno chiederà 
meno alleggerimenti di personale? Se in una società può andar bene addirittura senza 10-20 % del per-
sonale che lavoro facevano questi lavoratori di cui si pensa di fare a meno?  
«L’Italia senza aerei»(?) no, è piena di aerei ma non sono Alitalia, sbaglia la Repubblica (25.04.17). 
Fine del bengodi anni70. Si fa per dire: in caso di sciopero la compagnia guadagna 2 milioni al giorno 
(80 mila euro l’ora). Sono i soldi che risparmia di perdere. Tra il 74 e il 2014 abbiamo speso 7.4 miliar-
di di euro dei contribuenti, alla fine, mal contati, i milioni saranno dieci, in questo primo trimestre persi 
altri 200 milioni: Può bastare! 

� IL MIRACOLO DI ROMERO. Sarebbe Oscar Arnulfo di San Salvador. Lui è certamente un santo come 
sanno bene tutti i credenti. Per santificarlo – ora è solo beato! - non c’è bisogno di affannarsi a cercare 
un miracolo (che forse ora è stato “trovato”). È lui l’autentico miracolo per i cristiani. Le tante sue vere 
guarigioni sono aver confermato nella fede quelli che si sono lasciati toccare da lui e dalla sua morte, 
avvenuta ormai sono 37 anni,  per mano di un sicario del governo mentre all’altare celebrava la messa. 
Anche dopo morte, e che morte, continua il suo martirio, come ha ricordato papa Francesco ai suoi con-
fratelli salvadoregni, perché non cessa l’opposizione al suo riconoscimento. 

� CHIESA ITALIANA: CORSI E RICORSI. Un grande incontro romano dell’Azione Cattolica: 350 mila 
aderenti ma le persone coinvolte si calcola siano più di un milione. Torna in primo piano un tema cen-
trale: “la scelta religiosa” che ci richiama alla mente i tempi di Giuseppe Lazzati e Vittorio Bachelet, 
allora rapidamente tramontati per l’avvento dell’età ruiniana, l’illusione dei grandi movimenti a cui 
successe la non brillante era Bertone. Il tempo del partito unico dei cattolici è ormai lontano nel secolo 
scorso, e ritorna piuttosto la domanda di grande politica, quella con la maiuscola, che supera senza can-
cellarle le piccole domande, per chiedere una attenzione sostanziale sui grandi problemi che sembrano 
non aggredibili, almeno con la normale gestione: il lavoro – che non riesce a decollare – le disugua-

glianze che sono crescenti e l’immigrazione. Per quest’ultimo non devono essere consentite illusioni, 
non saranno i muri, le recinzioni, le polizie gli eserciti a interrompere, ma nemmeno a frenare, un esodo 
epocale, come ce ne sono già stati tanti nella storia. Davanti alla fame, alle oppressioni e il concreto 
rischio di morire, mi assumo il rischio di una traversata (non certo in taxi!), meno  pericolosa di una 
fine sicura. Se non posso partire io parta almeno mio figlio, qualcuno lo curerà e potrà avere un futuro 

che qui non esiste. Ecco perché sono così tanti i bambini, ragazzi, soli che sbarcano sulle nostre coste. E 
poi non si tratta di numeri ingestibili per un continente come l’Europa che soffre fortemente di denatali-
tà quasi ovunque. Tanto per non andare lontano, pensiamo a noi: per mantenere invariata la popolazio-
ne il nostro paese deve “importare” almeno 200/250 persone all’anno e deve assolutamente applicare lo 
jus soli cosa che altri paesi hanno già applicato da anni. È curioso e un po’ indecente che la nostra tele-
visione intervisti dei ragazzi “stranieri” che parlano benissimo la nostra lingua, spesso addirittura i dia-
letti, abbiamo studiato nelle nostre scuole e non riescono ad essere a pieno titolo italiani. 

� BIOTESTAMENTO. Finalmente la legge! Una domanda è inevitabile: perché così tanta paura di lascia-
re libere le scelte alla persona e alla sua responsabilità? Perché il medico deve avere l’ultima parola? 

Questo TACCUINO continua online sul blog DAVAR di g.c.: www.notam.it/giorgio 
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la cartella dei pretesti - 2 

Le parole di Walter Veltroni sul palcoscenico delle pulsioni scissioniste del Pd hanno rotto, per una 
manciata di minuti, un sortilegio: possiamo uscire sia pur momentaneamente dalla prigione mentale in 
cui siamo avvitati, fuori di qui c'è la realtà, il mondo non è fatto solo di schermaglie sui tempi congres-
suali, di risse sulle modalità delle conferenze programmatiche, di duelli sulle regole da scagliare l'un 
contro l'altro, di trappole, trappoloni, trabocchetti, manovrette.  
Ci sono anche la politica, la storia, le idee. Lo dice il fondatore del partito, e dunque applausi scroscian-
ti, ovazioni, commozione. Poi sono tornati nel piccolo mondo stregato, si sono ripiegati nei loro riti 
incomprensibili, e si sono separati. 
PIERLUIGI BATTISTA, Veltroni ricompare da voce della coscienza. Applausi e lacrime, poi di nuovo le liti, 
Corriere della sera, 20 febbraio 2017. 

Riuscirà il popolo cristiano che vede in papa Bergoglio il simbolo di una chiesa liberatrice a fare pro-
pria, nei fatti, la sua istanza di radicale rinnovamento? La solitudine di Francesco può essere vinta solo 
se i cristiani di oggi, e in particolare i laici e le donne che sono rimasti silenziosi per secoli, sapranno 
intraprendere in prima persona un cammino difficile sulla strada del rinnovamento. È un cammino con-
tro corrente se pensiamo che in questo momento storico, segnato da una crisi profonda di valori, anche 
le speranze in un mondo diverso, più umano e più giusto, sembrano a molti pura utopia, bella certo, ma 
non praticabile. 
BRUNO D’AVANZO, I poteri forti e la solitudine di papa Francesco, Koinonia, gennaio 2017. 

 schede per leggere - Ugo Basso 
 

� I BASTARDI DI PIZZOFALCONE. Tutti ambientati a Napoli, i gialli di Maurizio Di Giovanni con-
ducono il lettore nella città, e particolarmente nella località di Pizzofalcone, dove è riunito, in 
un commissariato del tutto speciale, un gruppo di bastardi: si tratta di poliziotti acuti, sperico-
lati, ciascuno con caratteristiche canine evidenziate nella presentazione; una squadra che, nelle 
più pericolose situazioni, si muove sotto la benevola guida del commissario Luigi Palma.  
Le avventure sono diverse, ma sempre avvincenti, fino all’orrenda scoperta dell’aspetto peggio-
re dell’uomo, quando si diverte nel vedere una tigre feroce, a cui vengono dati in pasto poveri 
cani randagi. Ma, tutto finisce in gloria, come nei salmi, per la salvezza del commissariato e dei 
bastardi di Pizzofalcone diventati popolari grazie a una fortunata serie televisiva.  
Maurizio Di Giovanni, Cuccioli, Einaudi 2017, pp 360, 14,50 € 
 
� STORIE TORMENTATE DI PSICOTERAPEUTI. Francesco Carofiglio, fratello del forse più famoso 
Gianrico, è artista comunque noto, e scrittore affermato. In questo suo problematico racconto, 
mette di fronte due psicoterapeuti, uno più anziano, volontariamente ricoverato in una strut-
tura sanitaria assistita, che trascorrere il suo tempo davanti a una finestra, con gli occhi persi 
nel vuoto; l’altro più giovane, allievo del primo, che ha il compito di curare la strana, misterio-
sa malattia del maestro. Quale segreto nasconde l’uno; quale segreto tormenta il cuore 
dell’altro? Nel progressivo susseguirsi di un colloquio che stenta ad affermarsi, si svelano a po-
co a poco le storie tormentate dei protagonisti; ma proprio nel più profondo e segreto 
dell’anima, si troverà anche una possibile salvezza, e una specie di felicità. 
Lettura appassionante, con una scrittura tesa, e finalmente non mediocre. 
Francesco Carofiglio, Una specie di felicità, Piemme 2016, pp. 240. 17,50 €, disponibile anche in ebook. 


