Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verita (zaccaria 8,16)

Nota .M

Anno XXV —n. 514 11 dicembre 2017 - S. Graziano

TRENTA RIGHE DI ATTUALITA

Marisa Piano

Natale ¢ ormai vicino e con Natale cresce il desiderio di serenita e di pace. Purtroppo la realta conti-
nua a essere molto diversa, ovunque nel mondo c’¢ violenza e guerra. Il dittatore nord coreano Kim
Yong-un lancia un missile e il presidente americano risponde immediatamente con importanti mano-
vre militari. E proprio in questi giorni annuncia la sua decisione di spostare I’ambasciata Usa da Tel
Aviv a Gerusalemme, confermandola cosi come capitale di Israele. Il mondo arabo non ci sta e il pro-
cesso di pace, gia molto difficile, & ulteriormente compromesso. Ad aggravare la situazione del Me-
dio Oriente, Isracle attacca una base militare siriana, ma, pare, gestita da iraniani: conseguenze al
momento non valutabili. Ma ancora non basta: a dirla con papa Francesco ¢ veramente una guerra
mondiale a pezzi che coinvolge anche 1’ Africa. A fine novembre strage in una moschea della Nigeria
e piu recentemente, ancora piu grave, altra strage con centinaia di morti e feriti in un paese nel Sinai
settentrionale. In Libia vendita di schiavi! Migranti all’asta, uomini venduti per pochi dollari, vera-
mente vorremmo credere non fosse vero... A San Paolo favelas in flamme per fare spazio alla costru-
zione di quartieri di lusso. E continuano i naufragi in mare con vittime numerose. In tanto male come
poteva non succedere? C’¢ un rigurgito di fascismo, I’onda nera si allarga con ronde naziste nel no-
stro paese. E recente I’irruzione di teste rasate in un centro per I’accoglienza di immigranti a Como e
I’esposizione di una bandiera con un simbolo nazista nella caserma dei carabinieri a Firenze: cosa
dobbiamo pensare se vengono coinvolte anche le forze di sicurezza?

Ma nella nostra Milano, qualche volta grigia e fredda, con tante criticita, magari nascosto c’¢ molto
di buono. Ci sono tanti volontari che operano da soli o riuniti in associazioni, molti sono i pensionati,
ma molti sono anche i1 giovani. Un prete, che in periferia a Quarto Oggiaro si occupa delle persone in
difficolta, dice di ricevere quaranta domande al mese da persone che vogliono mettersi a disposizione
degli altri, e sono tutte sotto i 40 anni! C’¢ da quindici anni la Casa della Carita, voluta dal cardinale
Martini, che continua ad accogliere migliaia di persone. Ci sono le tutrici volontarie di persone non
accompagnate, le famiglie aperte all’accoglienza, le cooperative sociali senza scopo di lucro che pro-
muovono lavoro nelle carceri... Tante e tante iniziative anche in molti altri ambienti. E poi c’¢ raB,
un bar un po’ particolare che si definisce caffé letterario e io 1’ho scoperto in occasione del primo
anniversario della inaugurazione avvenuta I’anno scorso proprio ai primi di dicembre. Nel bar lavora-
no insieme normodotati ¢ persone con disabilita intellettiva. Il locale che ha caffetteria, tavola fredda,
ottimi panini e stuzzichini, vuol essere punto di incontro per fasce di popolazione molto diverse che
cercano di conoscersi e aiutarsi reciprocamente. Obiettivo ¢ eliminare barriere e pregiudizi. Cito vo-
lentieri questa iniziativa, una per tutte, per dare voce a chi infonde speranza e ci ricorda che 'uomo ¢
anche capace di grande impegno e generosita.

in questo numero

COMUNICAZIONE E INFORMAZIONE
Anna Gabai e Margherita Zanol

RACCONTO DI NATALE
Cesare Sottocorno

IL CORAGGIO DELLA LIBERTA
Franca Colombo

ANDREA CHENIER: rubriche

OLTRE UNA STORIA D’AMORE ¢ taccuino Giorgio Chiaffarino

Ugo Basso ¢ segni di speranza Angela Fazi
CARTOLINE DAL GIAPPONE ¢ schede per leggere Manuela Poggiato
Chiara Vaggi

LA CONCESSIONE DEL FRANCOBOLLO
Giorgio Chiaffarino



Nella complessita confusa del tempo che ci e stato dato,
tra le grida sopratono che stordiscono
e le luci troppo intense per scorgere le stelle,
un bambino continua a nascere, a ricordare che & sempre
il fempo della speranza e del tuttopossibile se solo riusciamo a crederlo...

Buon Natale da quelli di Notam

da TUTTOMONDO di Keith Haring, 1989



RACCONTO DI NATALE

Cesare Sottocorno

Un giorno di marzo, passando davanti alla le-
gna accatastata sotto il portico, Luigi Brembati,
contadino della cascina Fontanella, s’era ferma-
to ¢ s’era detto che ne avrebbe intagliato qual-
che pezzo per farne statuine per il presepe. A
Luigino, come lo chiamavano per via della sta-
tura bassa e dell’esile corporatura, piaceva lavo-
rare il legno. Nelle lunghe sere d’inverno, un
suo amico falegname gli insegnava a usare la
raspa ¢ la sgorbia e, quando non capiva, lo rico-
priva di improperi. Non tutti perd apprezzavano
i suoi lavori. I ragazzi e le donne lo deridevano
per via di un naso troppo grosso, di un occhio
piccolo, di un braccio lungo o di una gamba
corta. Ma lui non se la prendeva e, finiva sem-
pre per raccontare che su un giornale, all’o-
steria, aveva visto le fotografie dei quadri di un
pittore famoso, forse spagnolo. I volti avevano
tre occhi e due nasi, le gambe ¢ le braccia erano
di misure diverse e il giornalista scriveva che
quei dipinti erano capolavori. Nessuno gli cre-
deva e Luigino se ne andava per i fatti suoi pen-
sando, in cuor suo, come mettere tutti a tacere.
Una volta aveva scolpito uno spaventapasseri,
forse un po’ approssimativo. Ma quando un gior-
no i passeri, che avrebbero dovuto spaventarsi,
fecero il nido nel suo cappello, allora, per setti-
mane, sghignazzare alla vista di quel pupazzo
fu il divertimento della gente della cascina.
Un’altra volta aveva costruito un violino che
invece pareva uscito dalla bottega di un liutaio
ed era parso perfetto a un esperto violinista.
Terminata la mietitura, com’era tradizione a
quel tempo, era stata organizzata una festa
sull’aia. Arrivo gente dalle case vicine e fin
dal paese. Venne anche il prete per la preghie-
ra di ringraziamento ¢ per 1’offerta. I musican-
ti, di Pavia avevano dimenticato il violino. Re-
cuperarono allora quello di Luigino... quasi
uno Stradivari!

Durante una pausa uno dei ballerini o forse un
ragazzo appoggio il violino su una poltrona
sulla quale aveva preso posto una signora di
peso che s’era appena alzata. Al suo ritorno la
donna sedette senza guardare ¢ il violino fini
in mille pezzi.

Per mesi Luigino non toccod legno fino a quel
mattino di marzo. Di nascosto scelse pezzi di
noce, di tiglio, di ciliegio e di quercia e se li

porto nel suo laboratorio. Comincio con gli ani-
mali: il bue, 1’asino, cammelli ¢ dromedari, i
cavalli, le pecore e le capre. Poi vennero i pa-
stori e tutti quegli artigiani che, nei presepi che
si rispettano, fanno da contorno alla grotta. Il
fabbro che batte sull’incudine e il falegname e
I’arrotino che affila i coltelli e quello delle cal-
darroste e dello spiedo e chi porta i pesci e i
polli e I’agnello appena nato... Scolpi i Re Ma-
gi, uno dei quali nero, intagliato in un pezzo di
ebano, I’angelo dell’annuncio e per ultimi Ma-
ria, Giuseppe e il Bambino.

Sul finire dell’estate, quando le foglie degli
alberi catturano i colori dell’autunno e le neb-
bie s’adagiano sui campi e abbracciano le case,
Luigino occupo una stalla abbandonata. La
gente della cascina pensava che stesse riparan-
do il suo violino. Un pomeriggio un ragazzo
che giocava a nascondino scivolo dal fienile,
s’infilo in una botola e atterro proprio nel labo-
ratorio di Luigino. Alzo gli occhi e rimase sen-
za parole: aveva visto un paesaggio cosi bello
solo sui libri di scuola.

La sera dell’Immacolata un canto si diffuse per
la cascina svegliando chi si era assopito accan-
to al camino. Le persone uscirono dalle case e,
a gruppi, raggiunsero il vecchio rifugio dei
cavalli. Entrarono in silenzio. Le lampade a
olio illuminavano lo stupore dei loro volti. Un
bambino di quelli che tirava, di nascosto, i1 sas-
si alle sue sculture, per primo, abbraccio Luigi-
no. Da quel momento fu un succedersi di com-
plimenti ¢ di strette di mano. E quando Piero,
il campanaro, scopri che il pescatore aveva i
suoi stessi occhi e cosi il naso e la bocca allora
nessuno piu riusci a trattenere 1’emozione. Pina
che passava le giornate al fosso si vide nella
lavandaia, Giovanni era il falegname e Renzo
il fabbro. Maria ¢ Giuseppe avevano le sem-
bianze dei nonni, quelli della fotografia sopra
la madia. E il Bambino Gesu era proprio il ra-
gazzo che era caduto dal fienile.

Proprio nei giorni dell’Epifania, quasi fossero
Re Magi, si presentarono in cascina i suonatori
di Pavia. Uno di loro porto in dono un violino.
Lo adagio lentamente sopra la grotta alle spalle
della stella cometa perché fosse al sicuro. Nes-
suno sarebbe salito fin lassu, a meno che non
scivolasse dalla botola del fienile.



di Franca Colombo

Una giornata importante, il 25 novembre 2017, perché per la prima volta la
presidente. della Camera Laura Boldrini ha ospitato, nella sede del Parlamen-
e ; to, le associazioni femminili impegnate nella lotta contro la violenza di genere
|;,IE|. LA I| ettt nonché le donne vittime o madri di vittime, della violenza stessa. Esse hanno
fatto sentire la loro voce per chiedere giustizia alle Istituzioni preposte a difen-
derle, secondo la Costituzione.
Molte le manifestazioni in varie citta d’Italia. La Casa delle Donne del Comu-
ne di Milano ha promosso anche incontri con donne straniere, vittime della
violenza della tratta: africane, sudamericane, rumene, ucraine ¢ di altre nazio-
nalita. Le piu numerose sono nigeriane, portate in Italia dalla criminalita orga-
nizzata per lo sfruttamento sessuale ¢ ora ospitate nei centri di accoglienza temporanea, in attesa di
permesso di soggiorno.
Quando leggevo notizie sulla tratta delle donne africane, passavo oltre. Non era un problema che mi
coinvolgesse piu di tanto. Leggevo dati, statistiche, numeri che non riuscivo a valutare: in Europa
50mila ragazze in quattro anni, 16mila solo nel 2017, che cosa significa? I numeri sono aridi, anche
nella loro tragicita.
Ma ora le ho incontrate e una di loro, Blessing Okoedion ha scritto un libro, I/ coraggio della liber-
ta, che mi ha aperto gli occhi. E una ragazza nigeriana che, nonostante la laurea in informatica,
acquisita con grandi sacrifici nel suo paese, rimane intrappolata nella rete dei trafficanti del sesso,
ma trova il coraggio di liberarsi. Racconta la terribile esperienza di schiavitu nelle mani degli sfrut-
tatori e descrive con grande efficacia il suo smarrimento ¢ 1’incredulita per 1’inganno subito alla
partenza dalla Nigeria.
Una donna conosciuta nel suo villaggio, 1’ha fatta espatriare con il miraggio di un lavoro adeguato
alla sua laurea. Blessing ci trascina nel vortice delle sue disillusioni, angosce ¢ paure di fronte alle
imposizioni della potente organizzazione che la preleva all’arrivo, le offre alloggio e protezione e
ogni sera la deposita sul marciapiede di via Nomentana. L.’abbandona in balia del primo cliente e ri-
scuote il prezzo della sua prestazione per estinguere il debito contratto con il viaggio e con I’alloggio.
Blessing parla della sua rabbia, della voglia di scappare e, soprattutto, della sua impotenza, acuita
dal fatto di non conoscere né il luogo né la lingua. Colpisce in questo racconto non soltanto la sof-
ferenza della donna «venduta e gettata via come un oggetto di scarto», ma che la rete di ingaggio e
di gestione della tratta sia tutta in mano ad altre donne dello stesso paese. Decine di ragazze in Ni-
geria, vengono vendute, anche dalle proprie madri, a queste maman che ispirano fiducia e promet-
tono un tenore di vita piu elevato, un futuro radioso sul modello europeo.
Questo ¢ I’altro aspetto inquictante del racconto: il retaggio del colonialismo europeo che per decenni
ha mantenuto il 99% delle risorse di quel paese in mano al 1% della élite europea, super ricca,
I’ideale di vita e di benessere, mentre 1’altro 99% di popolazione indigena viveva in condizioni di
miseria e sfruttamento. Oggi 1’Europa incarna i sogni di molte ragazze illuse che «a loro non capitera
quello che hanno sentito dire da altre». Invece, appena giunte in Italia, vengono requisite dalla orga-
nizzazione criminale e, attraverso la paura, costrette all’omerta e a una soggezione incondizionata.
Paura della vendetta fisica sulla donna o sui suoi familiari. Paura delle punizioni divine che si appel-
lano a credenze religiose arcaiche. Infatti, prima di partire le ragazze vengono sottoposte a riti woo-
doo cosidetti di propiziazione che lasciano intravedere terribili punizioni degli spiriti superiori in ca-
so di infedelta o tradimento.
La narrazione tiene il lettore con il fiato sospeso nell’attesa di un evento liberatorio. Ma cio che alla
fine libera Blessing da questo incubo ¢ soprattutto il bagaglio culturale, acquisito con gli studi supe-
riori, che le da la forza e il coraggio di allontanarsi. E le permette di individuare, tra le persone che
incontra, un ragazzo nigeriano che 1’aiuta a sporgere denuncia. Un atto che richiede grande forza e
grande coraggio e la solidarieta di altre persone.
Accolta nella Casa Ruth di Caserta, Blessing ritrova la sua dignita e la sua abilita di scrittrice. Cio le
permette di diffondere la sua esperienza, soprattutto in Nigeria, per sottrarre altre ragazze alla schia-
vitu della tratta.
Davvero solo 1’ignoranza nostrana puo definire gli africani mangia banane.
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¢ LA PEGGIORE NOTIZIA DEL MOMENTO: il bombardamento dell’aviazione israeliana alle installazio-
ni militari iraniane in Siria (01.12.17). Qualsiasi evoluzione é ora prevedibile. Speriamo bene.

Taccuino - Giorgio Chiaffarino

¢ E LA CHIESA RIABILITA IL GESUITA. La notizia & ghiotta. Alberto Melloni la diffonde nella rubri-
ca Teologie della nuova Repubblica. Si tratta di Teilhard de Chardin, il teologo scienziato morto a
New York il 10 aprile del 1955. Le sue opere nel giugno del 1962 — era appena stato indetto il
Concilio — vennero colpite da un monitum dal Sant’Uffizio. Non una condanna, come le tante
pronunciate da quell’organismo, ma comunque un avvertimento e una messa in guardia ai teolo-
gi e agli studiosi, per far capire dove continuava a trovarsi il potere anche al momento delle a-
perture del papa Giovanni XXIII. In tutti questi anni quella condanna era come caduta nel di-
menticatoio per manifesta assenza di fondamenti. Oggi pero il Pontificio consiglio per la cultura,
presieduto dal cardinale Gianfranco Ravasi, ha chiesto la revoca del monitum. Una buona noti-
zia. Scrive Melloni: «E un bene che gli atti ingiusti vengano cancellati... non un gesto di vanita,
ma un modo di vivere la grazia e mettere in alto la luce del vangelo».

¢ A MILANO LA POVERTA E CRONICA. Lo leggiamo nel rapporto della Caritas Ambrosiana. Dieci
anni fa gli emarginati gravi erano intorno al 30%. Oggi sono il 53% degli assistiti, persone che
non riescono a staccarsi dalla poverta e sono costrette a chiedere aiuti, come integrazioni al red-
dito e addirittura beni materiali, in particolare generi alimentari.
Le vittime della lunga crisi economica intrappolate nella poverta hanno spesso il nostro stesso colore
della pelle e parlano la nostra lingua: sono italiani, in eta matura, con bassa scolarita. Nei centri di a-
scolto si spartiscono le risorse con gli ultimi venuti, gli immigrati africani, in fuga soprattutto dalla
fame, che hanno approfittato del caos libico, per venire da noi. Mentre dobbiamo trovare una soluzione
per i primi per sostenerli nella dignita, bisogna fare una seria riflessione, al di la di isterismi e strumen-
talizzazioni politiche, su cosa offrire ai secondi perché possano integrarsi e non finire nel sommerso,
nell'illegalita o nelle mani del racket.

¢ GRANDE PERICOLO (PER CHI NON HA ANTICORPI). Martedi 28 novembre alle 21,15, un gruppo di
naziskin irrompe nel centro culturale del Chiostrino Santa Eufemia a Como, durante una riunio-
ne della rete pro-migranti Como Senza Frontiere. Circondato il tavolo dei presenti, lettura di un
testo. Presenti esterrefatti in silenzio, fine del blitz. Commenti: «folklore», «Il problema
dell’Ttalia ¢ Renzi, non i fascisti» (Salvini dixit).
Quanto & accaduto evoca immagini di un passato di cui francamente nessuno ha nostalgia. Dopo di che
non si & trattato di violenza fisica, ma sono fatti pericolosi. Perché questo virus puo contagiare i giova-
ni che oggi sono permanentemente in cerca di un centro di gravita. Questo & un pericolo contro il quale
non bisogna lasciare spazio a coperture politiche di nessun tipo (Roberto Maroni).

No comment.

¢ ANCORA BANCHE. Va avanti la (non inutile) commissione di inchiesta. Al momento ce n’¢ per
tutti: i dirigenti, i controllori, il governo ... A me nel caso ¢ venuta alla mente la risposta di un
amico che conosce bene quel mondo. Alla mia domanda sul perché é successo tutto questo colos-
sale sconquasso mi ha detto:

Nessuno di chi ¢ stato coinvolto ha fatto quello che doveva, tutti si sono voltati altrove: i responsabili

non facevano il loro dovere, i controllori non hanno controllato, il governo ha sperato che il sistema si
aggiustasse da solo. Catastrofe inevitabile.

¢ TRANSUMANZA nella legislatura: quella che sta finendo ha prodotto un record. Ce lo racconta
un rapporto di Openpolis dello scorso settembre: sono addirittura 526 tra Camera e Senato i
cambi di casacca da un partito a un altro. Piu del 50% sul totale di 945 parlamentari, ma forse,
per il calcolo esatto, bisognera attendere proprio la chiusura ufficiale del Presidente della Repub-
blica. Per ora dobbiamo aggiungercene uno: il presidente Grasso che ha preso al volo una offerta
imperdibile, la leadership di Liberi e uguali, buona fortuna!
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ANDREA CHENIER: OLTRE UNA STORIA D’AMORE
Ugo Basso

Di Andrea Chénier — prima rappresentazione
nel 1896 — si ¢ parlato molto, in occasione della
recente inaugurazione della stagione della Sca-
la: mi auguro che, grazie ai tanti canali attivati a
partire dalla diretta TV, molti avranno ascoltato
I’opera, dramma di ambiente storico musicato
da Umberto Giordano, ¢ ne avranno tratto emo-
zioni e riflessioni. Grande opera storica, affolla-
ti quadri scenici, romanze notissime ricorrenti
nei repertori concertistici di soprani tenori bari-
toni, Andrea Chénier & ancora popolare non
solo fra i cultori del genere. E vorrei dirne qual-
cosa al di fuori dell’evento mondano e della
critica musicale e teatrale della serata.

Grande affresco, un po’ di maniera, della rivo-
luzione francese e delle sue premesse, dal ballo
di una aristocrazia ormai fuori dal tempo al pa-
tibolo in cui la rivoluzione divora anche i suoi
figli. Gli ingredienti ci sono tutti: la festa nel
palazzo Coigny, disturbata dalla respinta incur-
sione di una «ciurmaglia» di poveretti; il poeta
patriota idealista; preti festaioli e avidi al cui
«sordo orecchio / un tremulo vegliardo invano /
chiedeva paney; la giovane aristocratica capace
di emozionarsi e finita in miseria; le spie della
rivoluzione; il busto di Marat; 1’entusiasmo po-
polare ebbro di sangue; il canto della Marsiglie-
se; 1 grandi miti del nuovo potere — perfino Ro-
bespierre passeggia sulla scena -; la raccolta di
giovani e fondi per la guerra — oro alla patria -;
il tribunale popolare capace solo di sentenze
capitali; il carretto dei condannati avviati alla
ghigliottina.

Al centro di questo scenario di passioni e orrori,
una questione privata che cambia il cuore e il
destino dei suoi protagonisti presenti in ogni
atto con mutati ruoli. Carlo Gérard, il baritono
il cui ’amore non puo, nel codice operistico,
avere esito felice, ¢ una personalita turbata e
contraddittoria, idealista e accecato dalla pro-
pria passione. Servitore in casa Coigny, insoffe-
rente della condizione servile, apre le porte
all’incursione di «Sua grandezza la Miseria»
mentre sogna di «raccogliere le lacrime dei vin-
ti e sofferenti [...] e in un sol bacio e abbraccio
tutte le genti amare», pure segretamente inna-
morato dell’avvenente contessina: «mentre stu-
diavi un passo di minuetto / io, gallonato e mu-
to, / aprivo e richiudevo una portieray.

Lo troviamo capo rivoluzionario, rivale in amo-
re di Chénier da cui qualche tempo prima era

stato ferito in duello senza pero rivelarne, gene-
rosamente, il nome favorendone cosi la fuga
proprio con Maddalena. Ormai sola e in miseria
la giovane, disperatamente alla ricerca di prote-
zione, si affida al poeta, gia notato al ballo nel
palazzo di famiglia, ma Chénier ¢ fatto pedinare
dal geloso Gérard e denunciato con false accuse
al tribunale del popolo come «Nemico della
patria». Ma Gérard, che da servo ¢ diventato un
liberatore e ha sognato liberta e giustizia per
tutti, in questo snodo centrale della vicenda
prende coscienza del suo ruolo e riconosce ora
di aver soltanto cambiato padrone: «Sono sem-
pre un servo... / Un servo obbediente di violen-
ta passione! [...] Bugia tutto? Sol vero la Pas-
sioney.

Sembrano parole dello Jago shakespeariano,
musicato da Verdi pochi anni prima, quasi per
giustificare un comportamento che ricorda un
altro cattivo del melodramma, il barone Scarpia,
pronto a scambiare un’ora d’amore con un sal-
vacondotto per «Tosca ¢ il cavalier che I’accom-
pagna», come messo in musica da Puccini qual-
che anno piu tardi. E troviamo echi verdiani
della Leonora, che si offre al Conte di Luna per
la vita del Trovatore dopo aver assunto una dose
di veleno mortale, ¢ di Aida che corona il suo
amore impossibile accettando, proprio come
Maddalena, una morte volontaria che rende e-
terno 1’amore. Nell’«opera lirica meno ci si av-
vicina alla ragionevolezza e meglio ¢», senten-
zia Giovanni Chiara: ma 1’opera permette emo-
zioni autentiche giustificate dai sentimenti ben
piu che dal realismo: mentre cala il sipario re-
stano nel cuore, fra tante brutture, generosita e
amore.

In Gérard, di fronte alla generosita di Maddale-
na, emerge un animo davvero nobile: rinuncia al
sesso e si impegna a salvare Chénier ormai con-
dannato dal tribunale popolare. Riuscira solo a
fare avere al prigioniero un colloquio con I’ama-
ta Maddalena e la possibilita, consentendo una
sostituzione di persona, di morire con lui, men-
tre Robespierre, all’ultima disperata richiesta di
grazia, risponde: «Anche Platone bandiva i poe-
ti dalla sua repubblica». A Gérard solo il pianto,
mentre i due amanti felici si avviano alla ghi-
gliottina.

Oltre al terzetto dei protagonisti occorre ricor-
dare Bersi, mulatta, serva in casa Coigny, ma
sempre fedele alla contessina tanto da prostituir-



si per riuscire a mantenerla dopo la distruzione
della famiglia. Personaggio retorico, ma elevato
a simbolo ¢ ancora la vecchia Madlon, una po-
vera donna del popolo, disposta a sacrificare
per la patria il quindicenne nipote — «ultima
goccia del mio vecchio sangue» —, figlio di un
figlio gia morto in guerra. E una propria auto-
nomia hanno anche il personaggio dell’Incredi-
bile, la spia che si autodefinisce «osservatore
dello spirito pubblico» ¢ il carceriere, che per
qualche gioiello rimasto a Maddalena, le con-
sente di sostituire al patibolo una giovane con-
dannata: «Jo non so nulla, nullay.

Andrea Chénier non ¢ solo una storia d’amore
sullo sfondo della rivoluzione, un amore sia
nella dimensione di donazione e affetto, sia di
passione, sia di amore per I’umanita; ma ¢ an-
che un duplice giudizio storico sulla societa no-
biliare prerivoluzionaria e sui tradimenti degli
ideali rivoluzionari, spionaggio ¢ violenza: dice
anche di generosita, coraggio, dignita, vigliac-
cheria; di valore della poesia e ammirazione per
la natura. Dunque non solo emozioni musicali
fino alla commozione, ma anche occasioni per
ripensare a quanto ci sta attorno e forse anche a
noi stessi.

;R e e T W

Siamo a Hiroshima, nel Parco della Pace, sorto per commemorare le vitti-
me della bomba atomica in una prospettiva di pacificazione aperta al futu-
ro. Il parco molto ampio si estende tra due fiumi nella parte nord di una
delle tante isole su cui & costruita Hiroshima. Si vive la solita atmosfera
calma dei parchi, come se tutto, anche le immagini e i resti piu tragici
conservati nei musei intorno, si stemperassero nella spazio della natura,
e acquistassero quasi una loro contingenza. Al posto delle immancabili
scolaresche che ci hanno accompagnato in tutte le visite, ragazzi e ra-
gazze in divisa, sorridenti e piuttosto composti, ci sono alcuni bambini
delle elementari che cercano i turisti per far loro un paio di domande in
inglese. Accontentiamo soprattutto i piu timidi che poi, a questo punto,
vogliono intervistare tutto il gruppo. Al centro del parco disegnato da Tan-
ge Kenzo c’e linvolucro dell’edificio pubblico, una sede della prefettura,
che ha resistito al crollo e sulla sua linea prospettica sorgono molti monu-
menti a memoria e simbolici. Il cenotafio che riporta il nome delle vittime
accertate incornicia una fiamma entro due mani aperte stilizzate. La fiam-
ma sara spenta solo quando sara distrutta I'ultima arma nucleare del
mondo. Ci fermiamo davanti a un monumento funebre, ci dicono, non
molto gettonato dai giapponesi. Una enorme tartaruga, che nella mitologi-
a coreana appunto sostiene il mondo, regge un lungo pilastro nero tutto
scritto sormontato da un pezzo di cemento istoriato. E il monumento com-
memorativo delle vittime coreane della bomba. Migliaia di coreani, duran-
te la Il guerra mondiale, sono stati deportati in Giappone e messi ai lavori
forzati. Sembra siano stati un decimo delle vittime complessive.

FROM : Japan: alla scoperta di un mondo sconosciuto.

in viaggio dal 30/10 all’8/11

LA CONCESSIONE DEL FRANCOBOLLO
Giorgio Chiaffarino

Si sa, da quando sono nati la posta elettronica e
i cellulari di lettere non se ne scrivono piu e
quindi nemmeno piu si spediscono. Ma qualche
volta accade che non se ne possa fare a meno e
allora bisogna comprare un francobollo. Se si fa
senza, la lettera non arriva al destinatario oppu-
re, almeno una volta era cosi, arriva lo stesso,

ma chi la riceve deve pagare una tassa.

Ma io devo spedire una lettera e allora mi metto
alla ricerca di un francobollo. Difficile impresa,
perché le tabaccherie non li vendono piu — forse
si guadagna poco, o non si guadagna niente! —
devo recarmi all’ufficio postale. E lo faccio in
quello del quartiere, non siamo in provincia o in



alta montagna, siamo in una zona semi centrale
di una grande citta del nord. L’ufficio ¢ pieno,
ma di gente che con il servizio postale non ha
niente a che vedere, dai pagamenti agli investi-
menti: tutti gli addetti, sono cinque, sembrano
adibiti alla finanza. Bisogna prendere un nume-
ro ¢ il mio ha di lato la figura di una busta: be-
ne, ¢ proprio quello che mi serve. Un quadro
luminoso dice che cosa stanno facendo gli im-
piegati: vicino a ognuno di loro ¢’¢ il simbolo
€, la busta non compare. Se addirittura sono il
primo del settore I’attesa dovrebbe essere breve.
Cosi non accade, il tempo passa ¢ i0 immagino
che forse un infernale criterio elettronico nor-
malizza le attesa tra i finanziari, che sono una
folla, e i postali, pochissimi, anzi uno solo, io.

Dopo una lunga attesa, a me sembra infinita,
finalmente una addetta mi chiama, spiego che
chiedo soltanto uno, anzi gia che finalmente ci
sono, chiedo cinque francobolli per lettera. Al
momento non succede niente... capisco poi che
non si trova piu il classificatore che contiene la

scorta dei francobolli. Ma finalmente una colle-
ga lo recupera e lo vedo in tutta la sua usata an-
tichita. Escono i francobolli, I’incaricata conta e
riconta, sono cinque: «Le devo?». Passo dalla
fessura un deca. Dopo verifiche, arriva il resto.
«E 1 francobolli?». Con calma arrivano anche
quelli e i0 accenno a squagliarmela. Per cinque
francobolli ho gia impiegato troppo tempo.
«Abbia pazienza, aspetti un momento!». La pa-
zienza la starei perdendo, se non fosse che mi
incuriosisce capire che cosa ¢ successo e che
cosa ora accadra. Deve esserci un problema e
addirittura non banale, se, per esaminarlo e, im-
magino, trovare una soluzione bisogna chiamare
a consulto una collega che infatti si presenta.
Breve confabulazione tra le due. Mi pare di ca-
pire che si tratta di rifare il calcolo del resto.
L’intervenuta si prende il biglietto da dieci e lo
sostituisce con due da cinque euro. «Va bene,
vaday». Mi allontano lasciando 1’interessata che,
estenuata, guarda lontano come a riandare men-
talmente ai calcoli.

COMUNICAZIONE E INFORMAZIONE
Anna Gabai e Margherita Zanol

«Le hanno tagliato le gomme della macchinay,
ha detto la scorsa estate un passante a un mio
amico che usciva dal parcheggio. In effetti le
gomme erano a terra ¢ noi, amareggiati dall’ac-
caduto, abbiamo arrancato fino al gommista.
«Non ve le hanno tagliate», ci ha detto, «lei ¢
passato su un chiodo. Vede qui?». E ce lo ha
mostrato. E cosi che accade. In buona fede o
artatamente, ci sono tanti modi di dare informa-
zioni. I modo ¢ a volte piu consistente della
sostanza e la reazione, a volte istantanea, rinun-
cia alla verifica e all’approfondimento. Gene-
rando spesso una valanga di fraintendimenti,
emotivita, spesso negativa, violenza. Su niente.

Non vorrei qui parlare dei temi che ci toccano,
ma soltanto del modo in cui ci vengono raccon-
tati o, sempre piu spesso nell’era di internet, in
cui noi stessi ci documentiamo. Perché non ci
viene spiegato che non conta «cosa sappiamoy,
ma «chi ce lo dice». Le fonti di informazione,
importantissime fino a una ventina di anni fa,
sono oggi valutate solo da un’élite, composta da
pochi attenti, molto ben addestrati, che, in tan-
tissimi settori, decidono poi come usare o divul-
gare le notizie. Quante volte, digitata su Google
la parola-chiave che ci interessa, guardiamo il
nome del sito, scritto in piccolo, in verde, sotto
un bel titolo blu e prima dell’inizio della notizia

che ci serve? Ci viene detto che informarsi pri-
ma di parlare ¢ doveroso, ed ¢ vero. Pochi pero
hanno chiara la differenza tra notizia, informa-
zione ¢ opinione. Spesso c¢i dimentichiamo che
la fonte delle notizie ¢ fondamentale e dire
«I’ho trovato in internet» non ha, di per sé, si-
gnificato. Dobbiamo ricordarci quanto scivolo-
so ¢ un motore di ricerca, se non lo utilizziamo
in tutte le sue offerte: la natura del sito (chi lo
ha scritto, per intenderci), la natura degli autori,
I’accuratezza e 1’affidabilita delle fonti. Con
Google o altri motori di ricerca non possiamo
comportarci come con le enciclopedie di una
volta, per una semplice ragione. Nella rete scri-
vono tutti, mentre chi scrive un’enciclopedia
viene scelto tra le persone esperte, sempre indi-
cate e facilmente rintracciabili.

11 sistema della conoscenza che si ¢ consolidato
nei secoli continua ad evolvere. Anche da Wiki-
pedia ai blog, le cose nel tempo si sono evolute,
ma le persone che lavorano con internet, che lo
forgiano, hanno ancora bisogno di tempo. E
siccome gli utenti dell’informazione siamo tutti
noi, persone che ascoltano e leggono, serve,
forse che noi ci poniamo in modo diverso, da-
vanti alla rete, che ci investe da decenni.
All’inizio sembrava vitale poter dire la nostra
nei blog dei quotidiani o delle trasmissioni. Poi



sono arrivati i video: pochi minuti a volte ben
fatti, ma pochi minuti. E poi, ma non solo, i 140
caratteri di twitter e I’istantanea di Instagram.
«In passato c’erano gli epigrammi» mi ¢ stato
fatto notare ad una mia rimostranza sullo scarso
valore di questo modo di comunicare. Vero, ma
il significato dato agli epigrammi non era for-
mativo. Un po’ come i «vaffay di oggi. I cui
autori pero oggi sono da troppi considerati
opinion leaders.

Questa comunicazione rapida e sintetica va be-
ne per cogliere 1’attimo, per dei messaggi che
devono uscire rapidamente, senza troppi pensie-
ri o come forme artistiche contemporanee. Ma
se vogliamo essere informati bene su un fatto o
su un tema dobbiamo prenderci il tempo di leg-
gere ¢ di fare ricerca. Dobbiamo rallentare e

porci delle domande su quello che stiamo leg-
gendo, o sentendo o vedendo: chi ¢ 'autore?
Cosa altro ha prodotto? Con chi o per chi lavo-
ra? Sta parlando di fatti precisi o sta dicendo la
sua? Dobbiamo accettare di sentirci insicuri e
dobbiamo accettare di sentirci impreparati, per-
ché ¢ quello il momento in cui inizia la cono-
scenza. Ricordiamoci anche che internet non ¢
sceso dal cielo, € una creazione umana a cui
tutti possiamo contribuire. Gli utenti, noi, siamo
esseri umani. Le regole della comunicazione tra
noi sono quindi una valida bussola per navigare
tra i siti. La rete virtuale ¢ un mondo affascinan-
te, che per certi aspetti ci fa rivivere la sensazio-
ne dei cartografi e dei viaggiatori quando scri-
vevano hic sunt leones sui territori non ancora
esplorati.

segni di speranza - Angela Fazi

CHIAMATI A FAR SENTIRE IL CALORE
Isaia 51, 1-6; Salmo 45; 2Corinti 2, 14-16a; Giovanni 5, 33-39

Dopo l'invito fatto nella prima domenica di Avvento alla vigilanza e alla preghiera, nella secon-
da domenica Giovanni Battista ci invita di nuovo alla conversione: «Preparate la via del Signo-
re, raddrizzate i suoi sentieri» (Mt 3, 3).

Questa terza domenica & una riflessione sul nostro essere nella storia di tutti i giorni: infatti,
siamo invitati a diventare Parola.

Nella prima lettura Isaia rincuora il «piccolo resto» di Israele che non si ¢ mai arreso:
«Guardate alla roccia da cui siete stati tagliati...» (Is 51, 1). Un invito a ricordare le origini della
propria fede, non per guardare al passato con nostalgia, ma per trarne forza: la roccia ¢ Dio
stesso, e noi siamo parte di questa tradizione; farne memoria & importante, perché diventi pre-
ghiera di riconoscenza. Anche il Salmo ripete: «Dio € per noi rifugio e forza, aiuto sempre vicino
nelle angosce» (Salmo 45, 2).

Nel vangelo di Giovanni viene analizzato a fondo il rapporto tra Gesu e Giovanni Battista. La
prima Chiesa si & spesso interrogata su tale relazione, ma Gesu dice chiaramente che Giovanni
da la testimonianza, e Lui & la Verita; Giovanni é la lampada, Gesu & la Luce; Giovanni ¢ la vo-
ce, Gesu é la Parola diventata carne. Le parole di Gesu diventano la verita, la luce e la guida
che danno forma e realta al nostro essere discepoli.

Papa Francesco dice: «Non amiamo con le parole, ma con i fatti. Siamo chiamati a tendere la
mano ai poveri, a incontrarli... per far sentire loro il calore dell'amore che spezza il cerchio della
solitudine... e a riconoscere il valore che la poverta in se stessa costituisce» (Francesco: messag-
gio per la prima giornata mondiale dei poveri).

Anche noi siamo chiamati a essere lampade alla luce vera, che € la luce di Gesu.

Anche Paolo ci invita, nella sua lettera ai Corinzi, a rendere grazie a Dio «che ci fa partecipare
al suo trionfo in Cristo, e diffonde ovunque per mezzo nostro il profumo della sua conoscenza
nel mondo intero» (2Cor 2, 14). Non dice che noi dobbiamo essere, ma che siamo, cioé il profumo
¢ gia in noi. La venuta di Cristo c'é gia stata, ma si ripete ogni giorno, attraverso le parole della
Chiesa, attraverso le persone che incontriamo ogni giorno: figli, genitori, amici e sconosciuti;
persino attraverso la radio o la televisione.

Sta a noi metterci in ascolto del Signore, certamente, ma anche di noi stessi e di tutto il mondo
che ci circonda e agire di conseguenza.

111 domenica dell’Avvento ambrosiano B



schede per leggere - Manucla Poggiato

¢ NEL MIO OSSESSIONANTE ANDAR PER ISOLE, le Shetland sono nel cuore da quando ho scoperto che,
nella lista delle isole piu intatte del mondo stilata dal National Geographic Traveler, condividono il
terzo posto con le Lofoten, precedute solo dalle Far Oer e dalle mie tanto amate Azzorre. Guidata
dall’idea di andarci quest’estate, inizio, come al solito, a prepararmi, cercando libri... E cosi trovo
questi tre thriller ambientati appunto alle Shetland. Il personaggio comune é l'ispettore Jimmy Pé-
rez, nato a Iair Isle, una delle isole dell’arcipelago, ma dal nome inconfondibilmente del sud per via
dei suoi antenati sbarcati da una nave dell’Armada spagnola li affondata. Ed & bruno e ha i capelli
scuri e per questo & chiamato dai locali shetlander nero. Nel vento che soffia incessante - «alle Shet-
land, quando non c’era vento, era una cosa straniante. La gente tendeva le orecchie e si chiedeva che
cosa che mancava» - fra paesaggi innevati privi di alberi e pulcinelle di mare, Pérez si muove lenta-
mente e in silenzio: & a casa, conosce tutto e tutti, puo permetterselo, & uno di loro e garbatamente
capisce e risolve delitti.

Ann Cleeves, La maledizione del covo nero, Newton Compton 2006, pp 320, 5,90 €.
Ann Cleeves, Due cadaveri un solo indizio, Newton Compton 2014, pp 320 € 5,90.
Ann Cleeves, L’isola de cadaverti, Newton Compton 2017, pp 330, 10 €.
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Quest’ultima & una cartolina banale, che ricorre in tutte le immagini tipi-
‘ che del Giappone. E un Tori, una porta d’'ingresso al santuario shinto di
Miyajima, una piccola isola raggiungibile in traghetto da Hiroshima, che si
erge rosso nell’acqua per tutta la durata dell’alta marea. La forma del Tori
deriva da quella del trespolo degli uccelli cosi come il santuario riprende
la forma degli antichi granai. Il rosso del Tori era il colore dello splendore,
di cid che brillava. Al turista appare bello il rosso di questo Tori, molto piu
’ bello dell'arancione (loro dicono rosso) di molti santuari e pagode. Un
arancione intenso, quasi smaccato, ottenuto con una miscela che contie-
ne mercurio, ultimo ritrovato dalla Cina. Santuari e templi vengono conti-
nuamente rinnovati: se qualcosa cede si rifa, se un colore si smorza, si
ridipinge. |l santuario a cui prelude il Tori si snoda su palafitte e compren-
‘ de pedane per spettacoli teatrali e danze. Ci sono famiglie che celebrano

il compleanno dei bambini con una benedizione dei monaci: donne e
bambini hanno vestiti tradizionali. Gli uomini in genere in completo stan-
dard. Ci sono bancarelle in cui si vendono oroscopi e amuleti e tanti pan-
nelli di legno calligrafati, lungo i corridoi, che possono sembrare decorati-
vi come quadri. In realta sono i nomi dei donatori del santuario. Dapper-
tutto ci sono contenitori per le offerte che accompagnano anche le piccole
preghiere: si possono risvegliare gli spiriti battendo le mani due volte e
poi dire la propria preghiera evitando pero di annoiarli a lungo, poi si met-
tono delle monete. L’isola & nota perché in onore della sacralita del luogo
non ci si pud nascere né morire. Nei prati e nei boschi circolano i daini
sacri, a cui mozzano le corna, continuamente in cerca di cibo, cibo auto-
' rizzato acquistabile su tutte le bancarelle.
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