Ecco che cosa dovrete fare: dirvi reciprocamente la verita (zaccaria 8,16)
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TRENTA RIGHE DI ATTUALITA
Ugo Basso

¢ [1 27 dicembre, oggi, di settant’anni fa i padri della patria firmavano solennemente la costituzione
repubblicana. Lascio ad altra sede il bilancio fra le attese e le realizzazioni in questi sette decenni di
pace e di benessere diffuso in un percorso da fondazione della repubblica a corruzione da tardo impe-
ro. Mi limito a una considerazione: se ogni cittadino e, in particolare, i funzionari pubblici e i diri-
genti politici della costituzione avessero tenuto conto, vivremmo in un paese solidale, sicuro e acco-
gliente, in un ambiente amato e protetto. Sogni, perché nessuna costituzione puo annullare le contrad-
dizioni proprie degli esseri umani: ma proviamo a chiederci da quanto tempo non leggiamo la nostra
carta fondamentale, posto che almeno una volta 1’abbiamo letta. E proviamo a chiederci perché nes-
sun partito faccia della sua realizzazione il proprio programma. Ritocchi sono certamente necessari,
ma dopo la realizzazione dell’essenziale: sovranita popolare (1), riconoscimento dei diritti ¢ solida-
rieta (2), dignita (3), tutela dell’ambiente (9), tutela dello straniero (10), ripudio della guerra (11).

¢ Ci facciamo gli auguri per il nuovo anno — tanti, davvero — nella speranza che non accada niente di
tragico né per eventi naturali, né per cause umane ben identificabili, avendo presente che una politica
accorta puo anche, almeno in parte, ridurre la forza devastante degli eventi naturali. Credo che i mag-
giori problemi che stanno di fronte all’'umanita siano quattro: due in sviluppo indipendentemente da
noi, la manipolazione del dna e 1’evoluzione dell’intelligenza artificiale; ¢ due sui quali possiamo
forse anche in qualche misura intervenire: il rischio di una guerra e il degrado dell’ambiente, causa
entrambi di incalcolabili morti, che qualcuno cinicamente considera inevitabili danni collaterali. Ag-
giungo, almeno per chi si vuole interessare di queste questioni, la spaccatura nella chiesa cattolica fra
chi con Francesco cerca di ripensare 1’evangelo e chi considera il papa eretico e illegittimo, identifi-
cando la chiesa nella sua forma storica preconciliare. Mi scuso della semplificazione, ma la situazio-
ne ¢ in questi termini.

¢ E il nostro Nota-m? Sono venticinque anni che passa sotto gli occhi degli amici che hanno voglia
di leggerlo: anche fra noi il tempo lascia le sue tracce, in primo luogo con vuoti che stringono il cuo-
re e sollevano nostalgie, ma anche con voci nuove e con un sito che arricchisce la comunicazione ¢ la
rende piu amichevole per chi frequenta volentieri questi canali. Non vogliamo tuttavia negarci a chi
ancora preferisce la struttura piu tradizionale, pur online, ma con la foliazione da guasi rivista e stam-
pabile: per loro nel tempo abbiamo variato I’organizzazione degli spazi e aggiunto i colori. Per conti-
nuare ad assicurare qualita e puntualita, Nota-m manterra I’aggiornamento costante nel sito e conti-
nuera a uscire nella forma tradizionale in dodici numeri all’anno.

Buon anno a tutti e grazie agli amici che ci incoraggiano nell’una e nell’altra forma.
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ER PRESEPIO

Trilussa

Ve ringrazio de core, brava gente,

pé 'sti presepi che me preparate;

ma, che li fate a fa? Si poi v'odiate,

si de st'amore nun capite gnente.....

Pé st'amore so nato e ce so morto,

da secoli lo spargo dalla croce,

ma la parola mia pare 'na voce
sperduta ner deserto, senza ascorto.
La gente fa er presepe e nun me sente;
cerca sempre de fallo pit sfarzoso,
pero cia er core freddo e indifferente
e nun capisce che senza I'amore

er presepe pil ricco e costoso

é cianfrusaja che nun cid valore.

Parrocchia Angeli Custodi, Milano

DA QUANDO E DIVENTATO POLITICAMENTE CORRETTO evitare il presepe in pubblico e, dopo un po’,
anche augurare buone feste invece di buon Natale per non urtare la suscettibilita dei diversamente
credenti o dei non credenti affatto, ho cominciato a considerare il presepe indispensabile per casa
mia, non per affermare una identita in contrapposizione, ma per ricordare il senso di questa festa
legata a un bambino che nasce. Certo, per chi crede, un bambino speciale, ma pur sempre un
bambino portato alla mia attenzione dalla tradizione per ricordarmi della fragilita umana ineludi-
bile, perché un bimbo non puo vivere che accudito; per costringermi a guardare avanti, qualsiasi
passato esista alle spalle, perché un bimbo & speranza di futuro. Non credo che qualcuno possa
considerarsi offeso dall’accogliere questi pensieri fra i dubbi, le fobie o le credenze che affollano i
pregiudizi accumulati. Per contro, mi sembra piuttosto riduttivo considerare questo tempo di
festa semplicemente un carrello da riempire al supermercato. embi

D1SCORSO DI NATALE, TONI FORTI DEL PAPA alla Curia, dice una certa stampa. Ma il vescovo di Ro-
ma quando parla — nel caso — parla certamente alla Curia ma parla anche al mondo, ai cattolici, a
tutti noi e a me. Alcuni punti sono chiaramente indicativi per tutti. Francesco chiede di restare
vicini al papa, obbedienti per il servizio, docili allo spirito, praticando il discernimento dei segni
dei tempi e la carita nella verita. Poi ha indicato aspetti piu specifici per I'organizzazione interna
alla chiesa.

Colpisce che ancora una volta quest’anno si sia vista la schiera non numerosa, &€ vero, ma attiva e
determinata di quanti vogliono insegnare a Francesco a fare il suo mestiere. D’altro canto & inevi-
tabile che un paese che ha milioni di commissari tecnici del calcio e altrettanti presidenti della
Repubblica e del Consiglio, figuriamoci se non ha almeno una pattuglia di specialisti che sapreb-
bero bene cosa fare se fossero al suo posto, e peccato che non lo sono.

Stalin a Yalta chiedeva quante divisioni aveva il papa e questi commentatori che accusano Fran-
cesco di debolezza, o al contrario di autoritarismo o totale incapacita e inefficienza organizzativa,
lo confondono con I'amministratore delegato di un gruppo industriale. La logica del Vangelo &
piuttosto quella della parabola del grano e della zizzania il che esige di parlare chiaramente per il
grano e contro la zizzania, sapendo tuttavia che inevitabilmente cresceranno insieme. gc
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PER AMORE DELLA BELLEZZA
Margherita Zanol

La notizia ¢ del 5 ottobre 2017 ed ¢ fantastica.
Perché viene da una terra insanguinata, ma si ri-
ferisce a una storia toccante, tanto ¢ bella. Per
qualcuno, forse, inutile; per troppi, temo, di im-
portanza secondaria.

Il Leone di Al-lat, vecchio di 2000 anni, che un
tempo osservava l'antica citta di Palmira in Siria,
¢ di nuovo eretto nella sua posizione originale, grazie alla Salvaguardia di emergenza dell'UNESCO
per il patrimonio culturale siriano. Di calcare, misura 345 centimetri e pesa 15 tonnellate. Era stato
scoperto da un gruppo di archeologi polacchi nel 1977 e da allora ¢ stato un rinomato e prezioso pez-
zo del Museo di Palmira.

Gli affiliati all’1SIs lo avevano raso al suolo nel momento in cui hanno occupato la citta, come hanno
deturpato, nel tentativo di cancellarlo dalla storia, tutto quanto non consentiva loro di lucrare.

«l leone era un simbolo internazionalmente conosciuto, era di fronte al museo», ha spiegato il re-
stauratore polacco che ha intrapreso un recupero durato due mesi. Ai piedi della statua, tra le gambe
del leone, giace un'antilope, un simbolo della protezione che il forte deve ai deboli. «E una statua
eccezionaley, spiega I’autore del restauro. «Non ci sono piu statue del genere a Palmiray.

Questo restauro non ¢ solo un traguardo importante, ha una grandissima connotazione simbolica, co-
me ¢ stato detto dal direttore dell'Ufficio regionale per I'educazione dell'UNESCO negli Stati arabi.

La notizia mi ha molto colpita e mi ha fatto riflettere. Credo che tutti noi pensiamo alla salvezza della
Siria e la auspichiamo attraverso un processo di ricostruzione di case, fabbriche, scuole, ospedali, che
consentano ai suoi abitanti di riprendere una vita normale. Siamo nel giusto a pensarlo, ma sono con-
vinta che, tra le molte operazioni di restauro, quelle di questa natura sono davvero potenti nel ristabi-
lire la normalita. E fantastico che, accanto ai numerosi che si occupano con valore della sopravviven-
za di tante persone in fuga, ferite, abusate, ci sia chi pensa a ricreare il bello di questa nazione, che ha
una storia gloriosa di civilta, in cui la bellezza ha un ruolo essenziale nella natura di ciascuno e che,
quando ripristinato, entra nel cuore anche se ci sembrava di non sentirne la mancanza.

Ho pensato a Khaled Asaad, che per 50 anni si era preso cura della citta, che ¢ stato giustiziato per
accoltellamento sulla pubblica piazza, dopo settimane di torture per estorcergli informazioni sui na-
scondigli che aveva approntato a tutela di moltissimi reperti. La sua faccia di 82enne sorridente ¢ di-
pinta sul muro di cinta della Fabbrica del Vapore, a Milano, assieme a una sua frase: «Talvolta fare
un passo avanti € non indietreggiare».

Lui non ¢ piu tra noi, ma ¢’¢ chi ha raccolto la sua eredita di amore per la bellezza. Eccolo qui il Leo-
ne di Al-1at, nelle ultime fasi della sua ricostruzione. In piedi, all'incrocio di diverse civilta, a testimo-
nianza di come l'arte e I'architettura di Palmira sposarono tecniche greco-romane con tradizioni locali
e influenze persiane. E tornato, ¢ di nuovo in mostra e sono sicura che sara una folata di speranza per
tutti coloro che, tornando e passandogli accanto, si accingono a riprendere la loro vita.

la cartella dei pretfesti - 1

Molti benefici tecnologici arrivano alla societa civile dopo essere stati promossi e applicati
dall’istituzione militare [...], ma nemmeno si tiene conto della pericolosita tecnologica della moderniz-
zazione degli armamenti: oltre ai droni teleguidati, bombe in fibra di carbonio, sensori agli infrarossi,
calabroni bionici, applicazioni elettromagnetiche, nanotecnologie [...] Nuove armi e nuove guerre han-
no bisogno della conoscenza di nuove strategie che impediscano la degenerazione o la strumentalizza-
zione dei conflitti. La nonviolenza significa anche capire che le guerre del futuro non potranno essere
vinte e, pertanto, non debbono essere intraprese; e che nemmeno il terrorismo puo essere sconfitto con
accordi tra le superpotenze.

GIANCARLA CODRIGNANI, Nuove guerre, Mosaico di pace, novembre 2017. .



10 ETI PAPI
Manuela Poggiato

Il primo ricordo che ho di un papa risale al mio
esame di seconda elementare. Allora si faceva e
io non ero certo preoccupata per la prova, ma
per il fatto che I’insegnante era mia mamma.
Abitavamo a Gugnano, un borgo agricolo di
non piu di 300 anime allora in provincia di Mi-
lano e ora in quella di Lodi. L’esame si sarebbe
svolto alla presenza di un commissario esterno.
Era il giugno del *63. Bisognava fare bella figu-
ra, tutto doveva filare liscio e soprattutto dove-
va andare alla grande 1’esame della prima figlia
della maestra di un paesino in cui non ¢’era me-
dico, né farmacista né¢ edicolante, solo prete e
insegnante. Il commissario quell’anno era una
donna e veniva dalla citta, da Milano. Di lei non
ricordo nulla se non che era sulle spine per il
conclave che si svolgeva proprio in quei giorni.
Lei tifava per il piu papabile dei successori di
Giovanni XXIII, il cardinale Giovanni Battista
Montini, lombardo, vescovo di Milano che sa-
rebbe proprio diventato papa con il nome di
Paolo VI il 21 giugno di quel 1963.

Ben diverso era il mio stato d’animo nell’agosto
1978, mese del conclave successivo, al termine
del quale, morto il 6 dello stesso mese Paolo
VI, fu eletto Albino Luciani. Ne erano passati
di anni, facevo Medicina ed ero stracotta di un
ragazzo che avevo appena conosciuto sui ban-
chi dell’universita, Marco, il mio attuale marito.
Non ero molto contenta, perd, né sinceramente
mi importava molto del nuovo papa, perché
Marco era appena partito per il militare, era
lontano, a Tauriano di Spilimbergo in Friuli.

La semplice bara di legno con sopra il libro di
cui il vento sfoglia a piacimento le pagine ¢
I’emozionante immagine che ho di Giovanni
Paolo II e che ancora oggi, a distanza di anni,
non mi va via dagli occhi.

Ho sentito parlare per la prima volta di Joseph
Ratzinger durante un viaggio in Tunisia. Con
Marco volevamo visitare Kerkouane, antica
citta punica sulla penisola di Cap Bon. I tour
operator normalmente la saltano, ma noi aveva-
mo sentito parlare di mosaici, di marciapiedi
con iscrizioni puniche, di vasche da bagno
smaltate in rosso. Da Sousse, dove risiedevamo,
il viaggio era stato lungo: levataccia, treno, tre-
no, bus e alla fine taxi. Al rientro il taxi, pur
prenotato, non sembrava arrivare mai e rischia-
vamo di perdere 1’ultimo treno della notte. Con
noi a Kerkouane nessuno, ma all’uscita dal sito
noto un’auto, a bordo due coppie di tedeschi,

chiedo loro un passaggio e, stipati in sei su una
macchina da quattro posti, si parte. Una coppia
parla italiano e salta fuori che proprio quel gior-
no, il 19 aprile del 2005, il tedesco Joseph Ra-
tzinger era diventato papa Benedetto XVI. Nes-
suno dei quattro ne era felice pero e in partico-
lare le donne: troppo duro, rigido, conservatore.
Mentre con 1’automobile si filava via verso la
meta, Marco e 10 acquattati sotto i sedili per
sfuggire alla polizia stradale, sento una delle
signore dire che con Ratzinger le donne avreb-
bero dovuto aspettare ancora molto prima di
avere il giusto ruolo nella Chiesa.

Ma ¢ con Bergoglio che mi sto rifacendo, per-
ché mi sono accorta che non sono mai stata cosi
vicina a un papa come a Francesco. Di lui mi
stupiscono ogni giorno la franchezza, la cordia-
lita, I’essere come uno di noi gia da subito, da
quel sospeso e fuori dal comune: «Fratelli e so-
relle, buonasera!» che, distratta da mille altre
cose come ero io quel 14 marzo 2013, mi ha
subito coinvolto salutandomi.

Certamente, complice la mia recente partecipa-
zione alla redazione di Nota- m ¢ le tante idee
che vi scorrono, ¢ un continuo, ogni giorno,
positivamente stupirmi nell’ascoltare le parole
di questo papa a ogni sua nuova uscita.
«Abbiate il coraggio di essere felici» ¢ una
frase gioiosa e aperta che mi ¢ arrivata una se-
ra via WhatsApp da parte di un’amica che da
qualche tempo mi sembra non riesca piu a ve-
dere il positivo delle cose. Si era lasciata con-
tagiare anche lei dal papa?

E a questa amica vorrei allora rammentare, nel
caso non l’avesse sentita, quest’altra frase di
Francesco, per rallegrarla e rafforzare in lei la
fiducia nelle tante bellezze che la vita ci da.
Riassumo con parole mie: dobbiamo essere ge-
nerosi, mai tristi, anche nella sofferenza, nelle
incomprensioni. Ed ¢ di pochi mesi una frase
bellissima, il commento sulla madre di tutte le
bombe. «Mi sono vergognato!» ha detto France-
sco parlando in udienza ai ragazzi della Scuola
per la pace. «Diciamo mamma a un oggetto che
da la morte. Ma la mamma da la vita! Che stia-
mo costruendo? Si sta costruendo una cultura
della distruzione». Ed ecco allora che cosa sia-
mo chiamati a fare e a essere: osare essere feli-
ci, fiduciosi, portatori di vita e non di morte,
dare nuova forma a sé e alle cose con intelligen-
za ¢ mitezza, ma anche con forza e coraggio nel
servizio del Signore.



segni di speranza Angela Fazi

# ISATA, MARIA E GIOVANNI BATTISTA
V domenica di avvento ambrosiano B: Is 11, 1-10 - Sal 97 - Eb 7, 14-17; 22-25; Gv 1, 19-27a; 15¢; 27b-38

Tre sono le figure che ci accompagnano in questa preparazione alla venuta di Gesu sulla terra.
La prima figura ¢ Isaia, che dopo averci invitato a essere vigilanti e a prepararci, in questa pri-
ma lettura esplode in un Inno di gioia: «Un germoglio spuntera dal tronco di Iesse...» ( Is 11, 1).
Ricco di tutti i doni dello Spirito: sapienza, intelligenza, consiglio, fortezza, conoscenza e timor
di Dio: «Non giudichera secondo le apparenze, non prendera decisioni per sentito dire... ma giu-
dichera con giustizia i poveri e prendera decisioni eque per gli oppressi... il lupo dimorera con
I'agnello...» (Is 11, 1-4; 11, 6) e portera la giustizia e la pace promessa da Gesu. Anche ’autore
della lettera agli Ebrei conferma che Gest ha portato un nuovo sacerdozio di giustizia e di pace.
La seconda figura che ci accompagna ¢ Maria. L'angelo la trova in preghiera e in ascolto della
Parola di Dio, pronta a rispondere con un «si» anche se questo cambiava tutti i suoi progetti.
Atteggiamento che dovrebbe essere il nostro di veri credenti.

La terza figura & Giovanni il Battista, il precursore, che ci viene presentato dal vangelo di Gio-
vanni «lo sono la voce di uno che grida nel deserto: preparate la via del Signore come disse il
profeta Isaia» (Gv 1, 23).

Non é lui la luce, egli vuole rendere testimonianza alla luce, perché il Cristo, la luce, sta in mez-
zo a noi e noi rischiamo di non riconoscerlo. E un invito alla conversione, ma diversa da quella
della Quaresima, che é soprattutto una nostra fatica; questa conversione non ¢ un fatto morali-
stico, ¢ un dono del Signore che diventa subito gioia, la Gioia del vangelo, per dirla con le parole
di papa Francesco; & creare le premesse per incontrare Gesu ed essere capaci di innamorarci di
lui, perché abbiamo noi la responsabilita di portare il regno quaggiu, non per un dovere morale,
ma come un innamorato desidera appagare il suo amore. Non saremo mai soli, ce lo ha promes-
s0, ma siamo noi chiamati ad agire.

¢ FAR CRESCERE UN NUOVO MONDO
Messa ambrosiana nel giorno di Natale: Is 8, 23-9, 6; Sal 95; Eb1, 1-8; Lc¢ 2,1-11

A Natale la liturgia celebra la memoria di un fatto storico che nasconde un grande mistero: l'in-
carnazione del Verbo. Gia in Isaia leggiamo: «Dio in passato umilio la terra di Nabulon e la ter-
ra di Neftali, ma in futuro rendera gloriosa la via del mare...» (Is 8, 23). Cioé cinque secoli prima
che Gestui nascesse Isaia annuncia: «Perché un bambino & nato per noi, ci é stato dato un fi-
glio» (Is 9, 5). Anche tutta la nostra stessa storia si divide in una fase prima della nascita di Ge-
su e un dopo, preannunciato come regno di pace e fratellanza.

L’autore della lettera agli ebrei dice che Dio ha parlato ai loro padri per mezzo dei profeti, ma
ora si rivolge a tutti noi attraverso il Cristo «che ¢ irradiazione della sua gloria e impronta della
sua sostanza e sostiene tutto con la potenza della sua Parola» (Eb 1, 3).

Luca ci parla dell'infanzia di Gesu e ci riferisce il luogo, Betlemme, e la circostanza in cui é avve-
nuta la nascita, il censimento, per avvalorare la storicita dell'esperienza che intende raccontare.
Anche Matteo inizia il suo vangelo elencando tutta la genealogia di Gesu e nella lista entrano
anche molti personaggi prepotenti e crudeli, a cominciare da Davide che, innamorato di Betsa-
bea, non esita a mandare a morire in guerra il marito di questa, per poterne godere liberamente.
Dio ama I'uvomo cosi com'¢, con le sue miserie e le sue vilta, ma anche con i suoi slanci di genero-
sita e di amore. Il nostro Dio ha voluto incarnarsi, entrare nella nostra storia, accettandoci cosi
come siamo, perché la Gloria di Dio &€ 1'nvomo vivente ed egli vuole essere dei nostri, anche quan-
do viene rifiutato (non c'era posto per loro nell'albergo ). Questo & uno dei doni del Natale!

Ma Natale non é un punto di arrivo, per noi cristiani & un punto di partenza: Gesu & venuto per-
ché la vita di tutti cambiasse; Natale ¢ far crescere un nuovo mondo e noi abbiamo questa pre-
cisa responsabilita. Signore ti chiedo perdono per tutte le volte che la mia poca fede non ti ha
fatto nascere.



UNA SCUOLA CHE LASCIA IL SEGNO
Chiara Vaggi

Tempo fa ¢ comparso sul Gallo un articolo di
Aldo che parlava, almeno cosi ricordo, dell’im-
pegno costante e della fatica richiesti a un do-
cente. Vero. Ma a volte capitano delle sorprese
bellissime. Si sa che la verifica dei risultati di
alcuni lavori, come I’insegnamento, si puo ave-
re solo su tempi lunghi e che i semi gettati non
danno spesso un frutto immediato, salvo per
quegli alunni gia ottimamente predisposti alla
scuola e all’apprendimento. Ma non ¢ scontato,
né necessario, che del frutto ci sia consapevo-
lezza immediata. L’importante non ¢ riconosce-
re da dove venga uno stimolo buono fra gli al-
tri, I’importante ¢ che quella ispirazione possa
essere utilizzata.

A volte si evidenziano sensibilita di allievi mol-
to particolari, che chiudono i cerchi, cioé sanno
discernere a un certo punto della loro vita un
contributo ricevuto e chiudono una fase attra-
verso una testimonianza di restituzione di cio
che hanno vissuto. Anche a me ¢ capitato nei
confronti di persone che ho considerato maestri
ed ¢ un atto di riconoscenza ¢ insieme di liberta
verso una nuova ricerca. L’ho fatto, per esem-
pio, quando mia figlia si ¢ laureata scrivendo la
mia gratitudine a quei tre insegnanti che 1’ave-
vano particolarmente aiutata a crescere lungo il
suo percorso scolastico.

Di recente mi sono commossa per la lettera di
un ex alunno che mi ha recuperato attraverso la
redazione di Nota-m. Tra le tante esperienze
scolastiche e personali di cui parla, ne riprende-
rei due: una gita scolastica aperta a un’esperien-
za che potremmo definire di ecumenismo tan-
genziale e una prima comunicazione a ridosso
della morte di un compagno per incidente.

Una nostra collega valdese ci aveva consigliato
il centro di Agape per la gita scolastica di piu
giorni: era un centro di vita comunitaria e per di
piu costava poco, si potevano coprire facilmen-
te anche le tre quote gratuite disponibili. I miei
alunni, in prima media, ignoravano che ci fosse-
ro piu confessioni cristiane né avevano mai sen-
tito parlare delle iniziative di conciliazione tra
giovani di paesi tra loro nemici al termine della
seconda guerra mondiale. Agape era sorta con
questo intendimento. Scrive Davide:

Agape era un posto normale, un classico paese
di montagna, non c’erano monumenti, chiese o

musei da visitare. Nulla delle tradizionali gite
cui ci avevano abituato alle elementari. Non era
la gita di tre giorni in albergo in cui ti sentivi un
signore riverito e servito. Ci tocco di lavare i
piatti, apparecchiare e sparecchiare divisi in
squadre... Un pomeriggio ci portaste a conosce-
re il prete di quel paese. Era sposato con figli,
aveva famiglia e lavorava come tutti. Era sem-
plicemente un valdese. Passo quasi inosservato
tra noi (e probabilmente anche ai nostri genito-
ri) che quello era un paese di protestanti. Av-
venne tutto cosi, con grande naturalezza... era
un’esperienza di convivenza e condivisione...
Oggi, davanti a un mondo che tira dalla parte
opposta, mi emoziono quando la maestra di mio
figlio ci racconta del modello cooperativo...

Il secondo punto riguarda un argomento non
inusuale durante il periodo scolastico: la morte
di un compagno, di un genitore, meno spesso di
un insegnante, frequentemente di un nonno. Mi
sembra importante, da un lato, non sottrarsi;
dall’altro cercare di situare la morte in un conte-
sto di speranza o di permanenza di un qualche
tipo. Si tratta prima di tutto di stimolare i ragaz-
zi a esprimersi e poi di accogliere e interpretare
le loro reazioni, di restituire un contesto il piu
bonificato possibile, consapevoli anche che a
volte alcuni elementi splatter legati a morti vio-
lente riempiono le fantasie anche al posto o al di
1a dei sentimenti. Scrive Davide:

Avevo lo stomaco chiuso quando lei entro in
classe. Ricordo solo un silenzio profondo. Disse
qualcosa per muovere le emozioni € mai come
in quella situazione il termine rompere il ghiac-
cio fu appropriato. I pit cominciarono a piange-
re, qualcuno accenno una parola, ad altri scappd
da ridere. A. e io rimanemmo impassibili, im-
passibili, ma con la tempesta dentro. Non ricor-
do praticamente nulla di quelle ore, come fossi
stato sotto anestesia, solo a un certo punto, dopo
che piu 0 meno tutti avevano detto qualcosa, lei
prese la parola. Sono passati trentacinque anni
da quella mattina, troppi per ricordare bene.
Non abbastanza per avere perso il senso delle
sue parole. Disse poche frasi, con garbo e occhi
lucidi, dando valore a tutte le manifestazioni di
dolore. Le nomino a una a una: il pianto, il riso,
le parole e infine anche il silenzio, mio e di A:
«Ognuno manifesta in modo diverso il suo do-
lore, ogni forma ha la sua dignita, chi non pian-
ge non soffre di menoy.



UNA STORIA DI LIBRI
Maria Rosa Zerega

Questa ¢ la storia di una libreria, anzi due libre-
rie; ¢ la storia di libri, di librai, di scrittori, di
lettori, di gente appassionata.

Negli anni venti del secolo scorso Sylvia Beach,
una giovane americana che si era trasferita a
Parigi con la sua famiglia, apri al 12 di rue de
1'Odéon una piccola libreria che vendeva e pre-
stava libri in lingua inglese. Scelse come inse-
gna Shakespeare and Company.

La libreria, oltre a essere frequentata dagli an-
glofoni residenti o di passaggio a Parigi, presto
divenne il punto d'incontro di scrittori e poeti:
Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald, John Dos
Passos, Henry Miller, T.S.Eliot. Heminguay
faceva incetta di romanzi russi, Fitzgeral legge-
va nella veranda, ogni tanto arrivava Gertrude
Stein con Alice Toklas, c'erano anche a leggere
i loro ultimi scritti i francesi André Gide, Paul
Valery, Jules Romains.

Shakespeare & Co divenne un punto di riferi-
mento della cultura anglo-americana parigina,
un circolo letterario, un rifugio per scrittori in-
compresi...

Una storia particolare fu quella di James Joyce.
Aveva gia pubblicato / Dublinesi, ma il suo
Ulisse, giudicato osceno sia in America sia in
Gran Bretagna, nessuno voleva pubblicarlo.
Sylvia ebbe il coraggio di pubblicarlo, diven-
tando cosi anche editrice e rischiando la banca-
rotta sia per la temerarieta del progetto, sia per
le continue richieste di anticipi di denaro da
parte di Joyce, che viveva a Parigi in albergo
con tutta la famiglia e non aveva il minimo sen-
so del denaro.

Con la guerra e I'occupazione di Parigi Sylvia,
in quanto americana, non ebbe vita facile e do-

vette anche soggiornare per sei mesi in un cam-
po di concentramento.

La libreria rischiava di essere devastata dalle
forze di occupazione tedesche, allora gli abitanti
del palazzo raccolsero e si portarono nelle loro
case 1 libri, per salvarli.

Fu Hemingway ad annunciarle la liberazione di
rue de 1'Odéon: «Udii una vociona profonda
gridare Sylvia!... volai giu per le scale e finii
addosso a Hemingway che mi tird su prenden-
domi sotto le ascelle e mi bacio fra gli applausi
della gente per strada e dalle finestrey.

Nel dopoguerra la libreria non riapri piu in rue
de 1'0Odéon.

Non era destino che finisse cosi. Nel 1951 Sha-
kespeare & Co riapri i battenti in un'altra sede, a
opera di George Whitman, un americano appas-
sionato di libri e collezionista di testi di seconda
mano comprati nei bouquinistes, le librerie a
cielo aperto lungo la Senna create da Enrico IV
fin dal XVI secolo.

La libreria si trova ora sulla Rive Gauche, al 37
di rue de la Bucherie, prospiciente al Quai Mon-
tebello, all'ombra di Notre Dame.

Ancora oggi si puo leggere al primo piano il
motto scritto anni addietro sul muro dal proprie-
tario: «Non essere inospitale con gli stranieri,
potrebbero essere angeli mascherati.

George credeva fosse di Yeats, invece pare che
sia una citazione della Bibbia, ma non fa molta
differenza, perché Whitman credeva che tutti i
buoni libri fossero in fondo delle bibbie, porta-
tori di qualcosa di trascendente.

Se la libreria di Sylvia Beach era in qualche
modo associata alla Generazione Perduta, quella
di George Whitman ¢ stata per lungo tempo la
casa dei ragazzi della beat generation che arri-
varono a Parigi nel '57 e si installarono sulla
Rive gauche in un lurido hotel senza nome. Fra
questi Allen Ginsberg.

George concepiva la libreria come un luogo
aperto a tutti, dove si poteva passare la giornata
a suonare il pianoforte o a sfogliare libri su pan-
che imbottite che alla sera si trasformavano in
letti. In cambio bisognava solo lavorare due ore,
scrivere una pagina di autobiografia e promette-



re di leggere un libro al giorno.

Nella libreria, che era una fucina di idee, aveva-
no luogo numerose presentazioni ¢ sede molte
riviste di avanguardia

La tradizione della libreria continua ancora oggi
con la figlia Sylvia, che ¢ riuscita a catalogare i
libri in ordine alfabetico, poiché George li di-
sponeva secondo un suo misterioso inferesting
marriages.

E ancora oggi possiamo aggirarci fra le stanze
del secondo piano, sfogliando libri, accarezzan-
do il gatto e se siamo fortunati ascoltando il
pianoforte suonato da qualcuno di passaggio.

Non dimentichiamoci che in cambio di qualche
ora di lavoro possiamo anche chiedere ospitalita
per passare la notte su una pancal!

NELLE AULE DEI NOSTRI LICEI
Mattia Colombo

I1 25 novembre scorso si sono ricordate le don-
ne vittime di violenze di genere.

Se ne ¢ parlato anche in una classe, di un liceo
classico a Milano. Per quanto ironico, questo
articolo rispecchia alcune tendenze abbastanza
frequenti tra i ragazzi di oggi.

C'¢ la femminista incallita che non ne fa passare
una a chi non la pensa come lei. Qualsiasi cosa
di cui si discute viene collegato al problema
dell’emancipazione femminile che gli uomini
non hanno ancora accettato. E lei ha la verita in
tasca. «Tutta la storia ¢ pervasa da esempi che
testimoniano come le donne fossero sempre
schiave asservite al potere maschile». Poi, se
qualcuno le domanda come mai Dante abbia
sostituito Beatrice a Virgilio per andare in Para-
diso, risponde: «Ma ¢ ovvio: € molto pit conve-
niente presentarsi con una velina tirata a lucido
che con un poetastro sconosciuto! E quando la
prof la butta fuori di classe, per questa sua teo-
ria... «Be’, ¢’€ un motivo evidente... se la fa col
provveditore». Lei invece non si fa comprare da
nessuno. Si fa solo un drum rilassante in cortile
pensando a quel fidanzato che ha lasciato quan-
do una volta in pizzeria, quello sfacciato, ha
tentato di offrirle il pranzo. Ma lei gliel’ha detto
chiaramente, in faccia, da donna a uomo senza
palle: «Lei non ¢ schiava di nessuno. Il pranzo
se lo paga da solay.

Poi c'¢ il simpaticone con in mano una pagina
di Repubblica che parla della violenza sulle
donne. Ridacchia leggendo la descrizione di
uno stupro ma, appena iniziato, butta via di
scatto quel fogliaccio. Il simpaticone preferisce
trascorrere la ricreazione con i suoi amici in
cortile. Lui si che ¢ figo: sa farli ridere gli ami-

ci! E il maestro della battuta a sfondo sessuale.
La piu famosa baldracca russa? Melométi Tu-
saidova. Tutti ridacchiano e lui si compiace.

Ma la sua specialita sono le prese in giro dirette
a certe compagne di classe. Le fa solo con un
gruppetto di amici fighi quanto lui, tutti attorno.
Si va, a richiesta, dal fischiettino compiaciuto
(lui lo sa fare cosi bene che anche una battona
brasiliana arrossirebbe) quando passa una ra-
gazza con una scollatura un po’ troppo bassa,
allo scherzo telefonico in grande stile fingendo
di essere un magnate russo o uno sceicco arabo
che vuole un appuntamento. Gli scherzi finisco-
no sempre con un «Ti apro in due, bella bim-
bay. Tutti si spanciano dalle risate, lui € conten-
to: gli danno grandi pacche sulle spalle e gli
dicono che ¢ un grande. Quando poi qualcuno
gli chiede la sua opinione sulla frequenza delle
violenze sulle donne, il simpaticone si fa serissi-
mo: «C’¢ un dato terribilmente preoccupante, ¢
in aumento ma ¢ tutta colpa degli immigrati
musulmani sempre piu numerosi che vanno in
visibilio vedendo un paio di seni sodi sotto una
magliettay.

Infine c'¢ 1l feltriano arguto: ¢ assolutamente
d’accordo che la violenza sulle donne, di qualsia-
si tipo, € deprecabile. Ma... ¢ chiaro: «A volte la
donna ci mette del suo. Certi vestiti un po’ osé,
certi sorrisetti compiacenti, certe occhiate... C’¢
un solo modo per definirli: provocanti. Solo un
pochino, per carita, amici, non vogliate frainten-
dere, sembra che diventi, come si dice... si ec-
co... consenziente. Non sono forse tali certe at-
tricette da quattro soldi, che per ottenere il posto
tanto ambito si dimostrano disponibili alle ri-
chieste di un cosiddetto violento?».
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¢ IMMIGRATI O INVASORI? Aumenta progressivamente la percentuale degli italiani preoccupati,

talvolta terrorizzati, dalla possibile invasione di stranieri. Le statistiche non confermerebbero
questa tendenza, anzi. Il presidente dell’Inps, Tito Boeri, tempo addietro, ci ha detto chiaramen-

Taccuino - Giorgio Chiaffarino

te che, se vogliamo continuare a essere 60 milioni e mantenere in equilibrio tutti i nostri conti,
abbiamo bisogno almeno di 200/250mila immigrati all’anno. Una follia diranno alcuni (molti?).
Tutt’altro: a buona conferma un dato recentissimo di stampa ci informa che lo scorso anno gli
italiani sono diminuiti di 200 mila unita. E noi ci siamo vergognosamente dannati a affondare il
c.d. tus soli che riconosceva appena una realta di fatto esistente, per nascita, vita, cultura. Nel
peggiore dei modi: la fuga all’ultimo minuto di senatori ha fatto mancare il numero legale.

¢ TV TALK. (i sono almeno un paio di trasmissioni che meritano una segnalazione, peccato forse
a termine... Si tratta del PADRE NOSTRO, su TV2000: la preghiera é commentata da Marco Poz-
za, giovane e simpatico teologo, cappellano del carcere di Padova che si avvale di interventi ad-
dirittura di papa Francesco. Talvolta, segue un incontro con persone interessanti, anche se non
di primissimo piano (e questo é il bello!) che dialogano in modo inconsueto con lui. Un program-
ma tutto da vedere e da riflettere, prodotto da Paolo Ruffini, il nuovo efficace direttore della rete.
I DIECI COMANDAMENTI sono la seconda, un programma di Rai Tre di Domenico Iannacone.
Dice bene di cosa si tratta la motivazione del premio della critica che gli é stato assegnato:
In I 10 comandamenti ha saputo indagare la realta italiana con approccio inedito e folgorante. Nel rac-
conto, a una cronaca fluida e mai retorica, si € unita I’attenzione per il versante morale. Dolore, violen-
ze, sopraffazione, o anche semplicemente la ragnatela delle debolezze umane, sono arrivate al telespet-
tatore nella loro essenza piu viva, filtrata dal mestiere di Iannacone ed esaltata dalla sua limpidezza
personale. Cosi ogni storia si é fatta esperienza comune, brivido emozionante senza concessioni al pieti-
smo. Nell’insieme, un prodotto giornalistico di livello assoluto, capace di fotografare speranze e frustra-
zioni della nazione intera. Un esempio di eccellenza al servizio, su Raitre, di un pubblico sempre piu
alla ricerca di verita e coraggio.
Niente di piu da aggiungere!

¢ SEMPRE BANCHE E... DINTORNIL La capisco cosi: il sistema bancario italiano ¢ fragile e bisogna
evitargli qualsiasi scossa. La Banca d’Italia, che quel sistema avrebbe dovuto sorvegliare e con-
trollare, é intoccabile come il suo responsabile Visco. Tutti attenti a evitare di dire — anche tra le
righe — che nella crisi non ha fatto quel che doveva fare. Idem dicasi per la Consob. Soprattutto
chi si é occupato di assicurazioni ha ben presente la vacanza del presidente Vegas rispetto ai suoi
compiti nei confronti delle societa quotate. Lui, abilissimo, ha spostato il tiro sulla Boschi. Quasi
tutti, sinistra compresa, ci sono cascati e lui se I’¢ cavata. Certo la Boschi ha parlato con tutti
delle banche e di banca Etruria, ma ha fatto pressioni? E gli interlocutori erano im-pressionabili?
Dagli esiti non si direbbe. L’operazione sembra a effetto zero, ma attendiamo gli ultimi interven-
ti... Boschi, come Renzi, ha il problema di esistere (non tanto di fare o non fare). Ci aiuta a capi-
re Di Maio che scrive (cito a memoria): «Dopo le elezioni il Pd perdera e il segretario potrebbe
dare le dimissioni. Con un Pd senza Renzi... potremmo dialogare».

¢ LA LETTURA. Il numero di Natale ha una curiosa pagina che tratta delle ansie, da combattere
perché assediano le persone. In realta alcune sarebbero invece da promuovere perché benefiche,
come la coulrofobia, la paura dei clown, da sviluppare a difesa dai tanti clown che imperversano
nel mondo attuale, specie politico! Altre ansie sono quasi risibili, a caso: la paura della luna
(selenofobia), quella delle verdure (lachanofobia) e la paura di essere esclusi dalla rete telefonica
mobile (nomofobia). Ma c’¢ una paura micidiale, sia nel pubblico sia nel privato, la neofobia, la
paura (acritica) del nuovo e delle novita, individuata dagli specialisti soprattutto nei bambini
net confronti dei nuovi alimenti introdotti nella loro dieta. Sembrerebbe perd permanere anche do-
po, negli adulti, slegata dagli alimenti e invece diffusissima sul piano delle idee e dei progetti...
Auguriamoci di riuscire nel 2018 a esserne il piu lontani possibile!



schede per leggere - Manucla Poggiato

¢ SPESSO NELLE SERE D’INVERNO dopo una lunga giornata di lavoro mi piace stare in casa, al
caldo e, dopo cena, imbozzolarmi davanti alla TV. Scelgo programmi corti e poco impegnativi
che mi traghettino rapidamente verso il sonno notturno. A questo scopo mi sembrano partico-
larmente adatte le serie poliziesche — NCIS, Criminal Minds, Cold Case... — in cui agenti fede-
rali, profilers, semplici poliziotti tentano di risolvere delitti e assicurare assassini alla giustizia
riuscendoci sempre. I libri di Enrique Laso, che ho recentemente scovato navigando in rete,
ricalcano sotto molti aspetti queste serie televisive. 1l profiler di turno ¢ Ethan Bush, un agente
dell’FBI dell’Unita Analisi Comportamentale di Quantico. Intelligente, taciturno e solitario,
corre la mattina presto lungo le strade delle citta in cui ¢ chiamato a risolvere i delitti, assomi-
gliando in ci6 a Aaron Hotch Hotchner, protagonista di Criminal Minds. Alcuni libri si leggono
bene, vanno via lisci. Man mano che scorrono le pagine, che escono titoli nuovi si ha I'impres-
sione che tutto sia gia stato visto e letto, il sangue diventa troppo, la violenza si fa sempre piu
efferata, i crimini sempre piu improbabili, i personaggi poco caratterizzati, molte le situazioni
presentate e non risolte. Sembra proprio che ’autore alla fine non abbia piu gran che da dire e
da scrivere. Nulla, assolutamente nulla a che vedere con i gialli ambientati alle Shetland, di cui
ho parlato in Nota-m 514, in cui domina la descrizione dei paesaggi e il sangue si confonde con
il colore di una sciarpa.

Enrique Laso:

- Il Mistero di Perry Lake I1: Chi ha ucciso Sharon Nichols?, Enrique Laso ed. 2015, pp 392, 0.85 € eBook;
- Crimini Diabolici: Un caso per Ethan Bush e Padre Salas, Enrique Laso ed. 2016, pp 97, 0.99 € eBook;
- Dove Riposano Le Anime?: Un nuovo caso per Ethan Bush, Enrique Laso ed. 2016, pp 175, 0.99 € eBook;

- La Neve Piu Scura: Un nuovo thriller adrenalinico per I’agente dell’FBI Ethan Bush, Enrique Laso ed.
2017, pp 206, 0.99 € eBook.
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E accaduto: cinque lustri dopo la discesa in campo del '94, Silvio Berlusconi ¢ diventato, in questo finale
di legislatura vissuto come un viaggio verso l'ignoto, un populista buono, incarnatore di una stabilitd presun-
ta, l'argine affidabile. Dice Paolo Mieli: «Il clima ¢ cambiato. L'ultima volta che si eleggeva il capo dello
Stato, Berlusconi stava andando ai servizi sociali senza manette ¢ ora che i nuovi barbari sono i Cinque Stel-
le torna come salvatore della patria. Da qualunque parte lo guardi ¢ un alleato di un possibile governo. Cosi
viene vissutoy.

ALESSANDRO DE ANGELIS, L’'unto dal Sistema, Huffpost, 23 novembre 2017.

La vergogna pud anche esprimere indignazione nei confronti di fatti, idee, opinioni che puo indurre alla
ribellione, al cambiamento, alla rivoluzione. [...] La vergogna pud anche essere una presa d’atto collettiva.
In questo caso, afferma Karl Marx: «La vergogna non si limita precedere la rivoluzione; ¢ gia in sé una rivo-
luzione». E vergogna per i propri governanti quando antepongono il bene e 1’arrochimento personale al bene
comune. [...] Recuperare il nobile sentimento della vergogna non necessariamente ¢ segno di fragilita; puo
esprimere addirittura coraggio.

NUNZIO GALANTINO, Abitare le parole: vergogna,_il Sole 24 ore domenica, 5 novembre 2017.

La religione cattolica viene vissuta da molti come una sorta di appartenenza culturale, tipica della cosiddet-
ta religione civile; e cosi, oggi, proprio quelli che si considerano «cattolici veri», «senza se e senza may tro-
vano difficolta ad accettare 1’idea che la stella polare del credente debba essere innanzitutto il Vangelo [...]
La Chiesa che trova alcune ispirazioni in papa Francesco viene quindi vissuta come novita estranea rispetto
alla religione praticata e vissuta.

ELENA BARLOZZARI, lettera a Jesus, agosto 2017.

QUELLI DI Nota-m
Giorgio Chiaffarino (gc), Ugo Basso; Aldo Badini, Enrica M. Brunetti (enbi), Mariella Canaletti, Franca Colombo,
Marisa Piano, Maria Chiara Picciotti, Manuela Poggiato, Chiara Maria Vaggi, Margherita Zanol, Maria Rosa Zerega.

Corrispondenza: info@notam.it
Pro manuscripto

Per cancellarsi dalla mailing list utilizzare la procedura Cancella iscrizione alla fine della Newsletter ricevuta
o scrivere a info@notam.it.

L’invio del prossimo numero 516 ¢ previsto per lunedi 15 gennaio 2018.



