
  

 

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Mariella Canaletti 

 
Il nostro foglietto continua a camminare, or con due gambe or con 
tre; o con una sola, zoppicando; ma continua, con l’impegno di chi 
cerca, e si sforza di comunicare e condividere le proprie riflessioni 
sul profondo che è in noi, sul mondo esterno che ci circonda, sulle 
esperienze positive o negative che danno, ora, inizio a questo nuo-
vo anno. 
Con chi si trova a leggere queste righe vorrei condividere l’impe-
gno alla serietà, con la necessaria distanza dal pullulare di superfi-
ciali discorsi, e la fatica di scendere al nocciolo dei problemi, per 
quanto ci è consentito dalla nostra competenza. 
È, questo, quello che cerca di fare questo foglietto, che non rifiuta 
onesti suggerimenti e osservazioni. 
Uno sguardo all’Europa non ci rassicura, mentre vediamo i sogni 
di collaborazione svanire, nella totale assenza di progetti condivi-
sibili: c’è chi ha potere, e comanda; c’è chi si adegua, e cerca di 
non soccombere; c’è anche chi prende le distanze e va lontano, e 
chi insegue un potere che non ha più, e fa finta di essere forte. Ma 
che dire, se alziamo lo sguardo dal nostro continente? 
Non ho strumenti per affondare il coltello su un presidente degli 
Stati Uniti: troppi si chiedono da dove è sbucato e come possa es-
sere seduto dove sta. Forse perché, incurante degli attacchi, sven-
tola il ciuffo biondo (tinto?) e lascia interdetti anche gli amici. Ma 
ha sulla scrivania un bottone, che è molto grosso e non ha paura 
della piccola Corea del Nord e dei suoi missili intercontinentali. 
Stiamo scherzando o facciamo sul serio?  
Della nostra povera Italia, non so che dire: assisto, non più sbalor-
dita, alle scissioni consuete nell’area che si definisce socialista, e 
ancora una volta ne deduco che, con l’accusa di poco socialismo, 
rivedo i baffetti di un tempo, e i molti che, a casa propria, sarebbe-
ro molto più utili che in campo aperto. Vogliamo poi parlare di 
Renzi? Lasciamolo girare l’Italia e aspettiamo le elezioni: forse ci 
saranno sorprese…  
Ma voglio rendere omaggio a Gentiloni, figura ferma e gentile, 
che con dignità si è fatto carico delle nostre debolezze.  
Infine, ancora e sempre, guardo i barconi carichi di persone che 
scappano, da guerre e da povertà assolute, verso una speranza, 
consapevoli di rischiare la vita. Non possiamo davvero rimanere 
indifferenti; ma siamo capaci di accogliere con misericordia, come 
ci invita papa Francesco?  
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La prima lettera alla diocesi di Mario Delpini, dal 7 luglio 2017 arcive-
scovo di Milano, sorprende per diversi aspetti, lasciando però aperte al-
cune domande. L’ho letta su due piani: il primo è la curiosità sulla figura 
del nuovo vescovo anche attraverso dettagli formali, la seconda 
l’attenzione al significato. 
Intanto stupisce, per me positivamente, l’approccio biblico e l’apertura 
con una lunga citazione dall’Apocalisse: dunque, prima che un program-
ma pastorale, un profondo invito al sentirsi credente cristiano in questo 
nostro tempo, un invito alla contemplazione, all’apertura al nuovo. Ri-
cordo lo stupore suscitato dalla prima lettera di Carlo Maria Martini da 
arcivescovo di Milano, La dimensione contemplativa della vita (8 set-
tembre 1980), che proponeva alla grande città, impegnata nell’operare e 
nel guadagnare, una dimensione diversa dell’esistenza. E certamente ci 
ha pensato anche Delpini che, significativo apprezzato dettaglio, come 
Martini non espone lo stemma episcopale sul portone dell’episcopio in 
piazza Fontana. 
Nel frontispizio della lettera Delpini indirizza, credo per la prima volta, 
alla Diocesi, mentre Martini si rivolgeva «al clero e ai fedeli», dunque 
alle persone e non all’istituzione, mantenendo però la dizione tradiziona-
le di Archidiocesi. Potrebbe essere casuale e potrebbe esprimere lo stile 
definito minimalista di Delpini, ma anche il voler superare il problema 
delle precedenze: clero e fedeli è clericale; fedeli e clero sarebbe stato 
contestato. Peraltro Giovanni XXIII indirizzava, per la prima volta nella 
storia della chiesa e sorprendendo il mondo, la sua enciclica Pacem in 

terris (1963) anche «a tutti gli uomini di buona volontà», ma comincian-
do l’elenco dei destinatari secondo la tradizionale gerarchia cattolica con 
«ai fratelli patriarchi, arcivescovi, vescovi...».  
Un altro dettaglio interessante è nella conclusione: al posto del tradi-
zionale affidamento alla Madonna, Delpini chiede l’intercessione «dei 
santi vescovi milanesi, di tutti i santi delle nostre terre, di san France-
sco d’Assisi»: non un’emarginazione della Madonna, ma un richiamo 
appunto a Francesco e alla storia spirituale milanese, con Ambrogio e 
Carlo, ma voglio anche pensare a figure più recenti, come Andrea Car-
lo Ferrari, avviato agli altari, e Carlo Maria Martini, già santo nel cuo-
re di molti. 
La sposa dell’Agnello è, nel linguaggio dell’Apocalisse, Gerusalemme 
figura del mondo che verrà a cui siamo invitati a guardare con speranza 
anche in questo momento non proprio brillante per il mondo e neppure 
per la Gerusalemme della nostra geografia. La lettera del vescovo Delpi-
ni si apre con una lunga citazione da Apocalisse in cui, appunto, la città 
santa, icona di una vita realizzata, è sposa dell’Agnello, figura di Cristo, 
il figlio di Dio morto e risorto. L’unione sponsale è la felice realizzazio-
ne nella libertà dell’unità tra l’umanità e il suo salvatore che accoglie e 
supera tutto il male della storia: violenze, ingiustizie, tradimenti.  
Una lettura alta che però resta necessariamente riservata a chi ne ha gli 
strumenti esegetici: lo stesso Delpini chiarisce che non intende proporre 
una esegesi complessa, ma lanciare alcune suggestioni.  
Nella misteriosa visione ho colto innanzitutto la novità di una città in cui 
«non ci sarà più lutto né lamento né affanno» e il necessario sarà gratui-
to per tutti. Per i malvagi resta «lo stagno ardente di fuoco e di zolfo», 
forse più su misura del nostro ragionare che della misericordia del Si-
gnore. Davanti allo sguardo stupito del veggente tutto è prezioso, ogni 
dettaglio suggerisce armonia, equilibrio, luminosità e nessun tempio è 
presente: anche la religione è realtà storica, superata nel mondo della 
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piena realizzazione. Questo mondo sarà illuminato dalla luce dell’Agnel-
lo al quale tutta l’umanità si inchinerà, perché avrà accolto la giustizia, 
mentre l’acqua sarà cristallina e la natura darà frutti abbondanti e sponta-
nei, echi di temi attualissimi. 
Nella visione di sogno abbiamo trovato la realizzazione delle speranze 
e l’incoraggiamento a operare: abbassando lo sguardo, passiamo dalla 
luce che accende i colori al bianco e nero meschino del nostro reale, 
anche della chiesa attenta a sottigliezze dottrinali, a regole di disciplina 
e incapace di guardare in alto, di invitare alla contemplazione. Ma nel 
linguaggio di alta fantasia e fuori dal tempo il vescovo di Milano indi-
vidua anche tratti di concretezza operativa, come l’accoglienza aperta a 
tutti in una sicurezza che nessuna polizia può garantire; l’apertura senza 
limiti a tutti i popoli; la bellezza della pluriformità; la libertà da ogni 
disciplina e da ogni tradizione. E il presente, anche il nostro, faticoso e 
contraddittorio, si illumina. 
La lettera si occupa ora del quotidiano con una serie di indicazioni 
operative, insistendo soprattutto sul metodo sinodale come frutto della 
conversione dall’«individualismo, protagonismo, inerzia, rassegnazio-
ne, mutismo, confusione». Tutti devono imparare a intraprendere nuo-
vi percorsi: tutti, clero e laici. E il discorso diventa un esame di co-
scienza a cui nessuno può sottrarsi. Il metodo sinodale, incoraggiato 
da Francesco e, salvo eccezioni, estraneo agli ambienti ecclesiastici, è 
insidiato da una parte dal timore dei laici all’assunzione di responsa-
bilità; dall’altra dal personalismo autoritario di molti membri del clero 
che di fatto scoraggia e allontana. E Delpini prende atto di questa du-
plice realtà. 
Segue una serie di indicazioni operative che cercano un equilibrio fra le 
pratiche tradizionali e i nuovi problemi, dalla celebrazione della liturgia 
all’impegno per il paese e per l’Europa anche attraverso l’uso saggio 
degli strumenti di comunicazione, soprattutto cattolici, con un cenno 
alle scadenze politiche che non possono essere ignorate. Lo sfondo con-
tinuo però è la necessità della condivisione, la disponibilità a cambiare 
e a farsi coinvolgere: la Lettera potrebbe diventare quindi un punto di 
riferimento, un documento a cui appellarsi per ripensare le strutture esi-
stenti e le modalità di partecipazione. Con la consapevolezza che i cam-
biamenti comportano studio, fatica, pazienza fra contraddizioni e rivali-
tà da vivere in contemplazione della luce, della giustizia, dell’armonia.  
Un linguaggio fraterno e poco magisteriale, con qualche clericalismo 
proprio del genere, ma di cui personalmente non avrei sentito la man-
canza, mi ha passato l’impressione di un vescovo che muove dalla 
Scrittura, capace di guardare in alto e fiducioso della possibilità di 
alimentare anche nella struttura della chiesa nuove iniziative, nuove 
attenzioni e soprattutto nuove relazioni nella prospettiva di Francesco.  
Mi restano però alcune domande: Vieni, ti mostrerò la sposa 

dell’Agnello è un titolo che attira o allontana? Un titolo poetico e miste-
rioso può suscitare curiosità e domande, ma anche allontanare con di-
sinteresse per quanto non si comprende. Il testo scelto è immaginifico e 
luminoso, non moralistico o dottrinario, ma gli occhi dei nostri giovani 
brillano di fronte ad altre visioni. Il linguaggio piano e garbato della 
parte propositiva riesce a far percepire come inevitabile un cambiamen-
to che deve però da subito essere preparato e avviato: immagino sospiri 
bonari e inerti di clero e laici, convinti i primi che sono buone parole 
irrealizzabili e i secondi che comunque i preti non si convinceranno a 
ragionare alla pari con i laici e non andranno oltre qualche concessione. 

 

 

 

REGOLE CHE AIUTANO 

 
L’ebraismo mi ha insegnato a 

diffidare estremamente di 
tutti coloro che dicono «questa 

è la verità»: dal papa  
a chiunque altro.  

Ma soprattutto direi che ci 
sono quattro stelle polari, le 

regole ermeneutiche che defi-
niscono l’essenza dell’ebrai-
smo. La prima: vi è sempre 

un’altra interpretazione possi-
bile, diversa dalla tua. La 

seconda: aggiungere sempre 
alle proprie affermazioni un 

«se così si può dire», per atte-
nuarne il valore. La terza: 

mettere un tempo di sospensio-
ne tra la domanda e la rispo-

sta. Non dobbiamo avere la 
pretesa di risolvere tutte le dif-

ficoltà. La quarta: insegna 
alla tua lingua a dire «non 

so», per non essere preso per 
mentitore.  

Queste regole valgono per 
l’ebraismo, ma anche per il 

cristianesimo. Ho notato che 
proprio il pluralismo erme-

neutico ha salvato l’ebraismo 
dagli scismi e dalle eresie.  

E dal dogma. 

Paolo De Benedetti 
 

In: Luigi Ghia,  
Dio nel frammento,  
Famiglia domani,  

ottobre-dicembre 2017 
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Ho conosciuto Gao, premio Nobel per la letteratura nel 2000, a giugno, 

nel corso del Festival Internazionale della Poesia di Genova. 
È una persona semplice, limpida, come solo un grande può essere. Vive a 
Parigi, dove, in uno studio acquistato con il premio Nobel, dipinge splendi-
di inchiostri. 
Gao Xingjian, nato nel 1940 a Ganzhou, nella Cina orientale e laureato in 
Francese presso l'Istituto di lingue straniere di Pechino, vive dal 1988 a 
Parigi come esule politico. In Cina, dove aveva iniziato la sua attività di 
scrittore e drammaturgo, durante la rivoluzione culturale (1965-69) è stato 
internato per cinque anni in un campo di rieducazione e una intera valigia 
di suoi manoscritti è stata bruciata. Nell'87, in un clima politico sempre più 
soffocante, ha deciso di lasciare la Cina e, dopo una diagnosi sbagliata di 
tumore a un polmone e un viaggio a piedi di cinque mesi nella Cina sud-
occidentale, è approdato nell'88 a Parigi dove vive tuttora e continua la sua 
attività di scrittore, traduttore, drammaturgo, cineasta e pittore. 
Nel 1989, dopo la pubblicazione del testo teatrale La fuga, ispirato agli 
avvenimenti drammatici di piazza Tienanmen, in Cina è stato dichiarato 
persona non gradita e quando, nel 2000, gli è stato conferito, primo scritto-
re cinese, il Premio Nobel per la letteratura, le autorità cinesi hanno attac-
cato l'Accademia svedese e hanno dichiarato che il premio Nobel è stato 
conferito a uno scrittore francese. 
Come Gao stesso ci ha raccontato, il suo nome è censurato in Cina e non 
può apparire in nessuna pubblicazione. 
È in Francia che Gao scrive in francese La montagna dell'anima, la storia 
in gran parte autobiografica del viaggio che ha compiuto nella Cina meri-
dionale quando, perseguitato per le sue idee politiche, si è allontanato da 
Pechino. Dice Gao:  

     Nella vita uno cerca la spiritualità, così sono stato sulle montagne. Guardavo 
     scorrere il fiume, ho fatto un viaggio di 15 mila chilometri per cinque mesi. Mi      
     sono perso nelle foreste vergini. Sono stati degli scienziati a recuperarmi. 

La montagna dell'anima è anche l'opera monumentale che ha consacrato 
Xingjian come uno dei maestri del nostro tempo e per cui gli è stato confe-
rito il premio Nobel. 
Il viaggio quindi è stata l'occasione sia per allontanarsi da un ambiente po-
litico ormai ostile, sia per riflettere sull'esistenza e per ricercare la pace 
interiore e la libertà. È anche il modo per conoscere altre terre, altre perso-
ne, altri usi e costumi. Il modo per descrivere la Cina dei primi anni '80, la 
sua storia, le sue, genti, il suo passato e le sue leggende. Si incontrano sto-
rie d'amore e di briganti, descrizioni della foresta vergine con i suoi anima-
li e piante, leggende delle popolazioni tribali, storie delle antiche dinastie, 
della Lunga marcia e della Rivoluzione culturale, constatazione della vita 
attuale di compromesso fra le esigenze di mercato e l'autoritarismo.  
Gao, erede della tradizione letteraria cinese e al tempo stesso delle espe-
rienze letterarie novecentesche europee, trasforma la biografia in romanzo 
e, grazie al supremo controllo dello stile, riesce a fondere i diversi materia-
li narrativi. 
La storia viene narrata a capitoli alterni in seconda e in prima persona: un 
«tu», un viaggiatore che lascia la città e parte alla ricerca del Liingshan, la 
montagna dell'anima, dove tutto è allo stato originario, e un «io», uno scrit-
tore perseguitato dal regime che si allontana da Pechino per cambiare la 

Guardavo  
scorrere  
il fiume 
Maria Rosa Zerega 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scrittore, drammaturgo, criti-

co, traduttore e regista, Gao 

Xingjian ha svolto, parallela-

mente al lavoro letterario, 

quello di artista visivo e ha 

avuto anche in questo campo 

importanti conferme e rico-

noscimenti internazionali.  

Anche la pittura di Gao, e-

sclusivamente monocroma a 

inchiostro, coniuga l’eco del-

la tradizione orientale con le 

esperienze europee, in un 

risultato evocativo di grande 

raffinatezza. 

Le sue opere sono state espo-

ste in 30 diversi paesi. 
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propria visione del mondo dopo che un medico gli ha erroneamente dia-
gnosticato un tumore ai polmoni. 
A prima lettura questo cambio continuo di prospettiva può risultare scon-
certante, poi diventa affascinante e intrigante. 

Sai che mi limito a parlare a me stesso per alleviare la mia solitudine. È una 
solitudine senza speranza, nessuno mi può aiutare, posso solo conversare con 
me stesso. Del resto come potresti distinguerle «tu», se io stesso non riesco a 
scindere, nei miei ricordi e nelle mie sensazioni, la realtà dal sogno? Ed è 
proprio necessario distinguerle? In fondo non ha molto senso. 

Gao Xingjian,  
La montagna dell’anima, 

BUR 2008,  
p XIV-640; 13,00 € 

 

 

 

 

 

 

  

L’ESPRESSIONE 
«SOCIETÀ  

POST-SECOLARE» entra 
sempre di più nei tratti ca-

ratteristici della contempo-
raneità. Una conferma che il 

sacro non è facilmente e-
marginabile, o addirittura 
sopprimibile, come molto 

positivismo aveva pensato, 
L’emancipazione, la razio-
nalità, la scienza non sosti-

tuiscono la fede, ma si inte-
grano con essa perché la 

domanda di verità, di asso-
luto, di eterno non muore 

mai e diventa più acuta 
quanto più l’uomo  

progredisce. 

GIOVANNI  
SANTAMBROGIO 

Cos’è la «diversità» religiosa, 
Il Sole 24ore, domenica  

27 agosto 2017 

don Paolo, il prete di allora, ne distri-
buiva uno per ciascuno. Quello era il 
santo che doveva proteggerti nei do-
dici mesi a venire. Un anno mi è ca-
pitato proprio lui, il fondatore dell’o-
ratorio. Alto, abito e cappello da pre-
te, pelle chiara, sguardo lontano, e-
spressione seria ma serena di chi ba-
da al sodo e lavora tutto il giorno.  
A san Giovanni Bosco, all’oratorio 
da lui ideato, devo i miei più felici 
giorni dell’infanzia, giorni in cui ho 
sperimentato «quell’ardere di incon-
sapevolezza» che non sapevo bene 
che cosa volesse dire, ma che avevo 
vissuto tante volte fino a quando ho 
scoperto che Ungaretti l’aveva scrit-
to molto prima di me.  
Era sempre un pomeriggio di sole, 
la scuola chiusa. Correvo da sola nel 
cortile soleggiato dell’asilo, sede del-
l’oratorio: i miei compagni lontani, 
ma a portata di sguardo, la suora che 
discretamente ci controllava e noi 
nell’aria, nel sole alto di una giorna-
ta che sapevamo non finire più. Ai 
bordi zinnie polverose. Non ricordo 
altro fiore se non forse qualche gla-
diolo più alto di me, ma era la zin-
nia rossa o ancora di più arancione 
 opache foglie verdi, corolla spessa 
e ruvida, poco brillante, per nulla 
appariscente, di campagna come ero 
io  quella che divideva con me la 
felicità. Correvo: la gonnellina chia-
ra, le calze corte nelle scarpette 
bianche, assente ogni timore, tristez-
za, pensiero se non quello  lontano, 
lontano, ripetutamente rimandato a 
dopo  di giustificare a mia madre, 
la sera, l’assenza per così tanto tem-
po. «Ma ero all’oratorio!» bastava a 
giustificare tutto. Niente pensieri, né 
belli né brutti, solo tanto tempo vuo-

31 gennaio: 
san Giovanni Bosco 
Manuela Poggiato 
 
 

Da quando ho iniziato a fare volon-
tariato nella chiesa milanese di san 
Maurizio al Monastero Maggiore 
dove i santi, e soprattutto le sante, 
occupano la gran parte degli 8000 
metri quadri affrescati, coltivo la 
conoscenza dell’agiografia cattolica. 
Naturalmente ho dei santi preferiti: 
Caterina d’Alessandria (d’Egitto); 
Lucia  la mia protettrice, per via 
degli occhi ; Rocco di Montpellier 
che riporta subito alla mente la peste 
e il cagnolino con il panino in bocca 
che l’ha nutrito durante l’isolamento 
dovuto alla malattia; Agata il cui 
martirio è quanto di più atroce si 
possa immaginare; Barbara, Apollo-
nia, Biagio… 
Tutte le mattine, tempo permetten-
do, mi piace, a colazione, aprire il 
libro dei santi e leggerne con mio 
marito la vita, gli atti, le origini. Co-
sì ne ho conosciuti molti a me del 
tutto ignoti: Angela Merici nata a 
Desenzano, Elisabetta d’Ungheria  
tre volte regina  Paolo Miki e i suoi 
compagni di Kyoto, Andrea Corsini 
di nobile famiglia fiorentina…  
Oggi, 31 gennaio 2017, sono a casa 
dal lavoro perché faccio notte e pos-
so festeggiare san Giovanni Bosco. 
Ne ho ben in mente il viso e il porta-
mento per le immaginette – i cosid-
detti santini  che giravano, quando 
ero piccola, nell’ambito dell’inse-
gnamento del catechismo, a dottrina, 
come si diceva: ogni inizio d’anno 
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L’evento è di novembre, ma è ancora ben viva nel ricordo bookcity, la 
città invasa dai libri. Una invasione pacifica di grande spessore culturale. 
Pur sapendo che si tratta di un’operazione commerciale, non possiamo 
non riconoscere l’intelligenza di questa scelta. Una volta tanto non sono i 
social che si impadroniscono della informazione, ma i letterati, i filosofi, 
gli scienziati e tutti quelli che amano affidare alla carta stampata il loro 
sapere. Mille luoghi di incontro sparsi in tutta la città, comprese le perife-
rie, e duemila ospiti si sono succeduti in tre giorni a presentare le loro 
opere. Grande successo, grande affluenza e lunghe file di attesa. 
Non potendo affrontare i disagi delle lunghe attese indotte dalla presenza 
di grandi firme di fama internazionale, decido di ascoltare la presentazio-
ne del libro di una autrice decisamente minore, alla sua prima opera lette-
raria. Conosciuta dal pubblico televisivo come una star dei programmi 
leggeri e di intrattenimento, Michelle Hunziker presenta Una vita appa-

rentemente perfetta, dove racconta, con linguaggio semplice e senza pre-
tese stilistiche, la sua frequentazione in una setta pseudoreligiosa, I guer-

rieri della Luce. 
Un tema, quello delle sette, di grande attrattiva per le generazioni in 
crisi identitaria, (l’auditorium del Museo della Scienza è pieno di giova-
ni) e di un certo interesse anche per noi che da anni frequentiamo i testi 
sacri, ma non ci siamo mai imbattuti in queste deviazioni o surrogati 
della nostra fede.  
La vita apparentemente perfetta è quella che vive Michelle intorno ai 20 
anni, felicemente sposata con Eros Ramazzotti, innamorata, corrisposta, 
madre di una bimba e già avviata al successo televisivo con registi famo-
si. Una vita perfetta dunque. Perché solo apparentemente? Con grande 
sincerità, l’autrice mette a nudo un’infanzia tutt’altro che perfetta: un pa-
dre alcolista che «amava l’alcol più di me» e la dimenticava nei bar; una 
madre fredda, rigida, super occupata e indifferente alle sue richieste di 
affetto e lei, in mezzo, bambina cattiva che «non vale niente», si addossa 
tutte le colpe del fallimento genitoriale. In questo buco affettivo della sua 
esistenza si inserisce una figura femminile carismatica, materna, capace 
di ascolto e di tenerezza che la prende per mano e la accompagna in un 
percorso di orientamento spirituale verso un ideale superiore che colmerà 
questo vuoto. In una dipendenza psicologica, sempre più stretta e rassicu-
rante, Michelle accetta di entrare in un gruppo di eletti che trasmettono la 
volontà delle Energie superiori attraverso i Canali della illuminazione.  
E i Canali le impongono di staccarsi dalla madre, dal padre e dal marito 
per purificarsi dalle parti sporche della sua vita. Ogni sua esitazione viene 
punita con l’isolamento, rendendola sempre più sola, fragile e bisognosa 
dell’appoggio del gruppo. La setta diventa così la sua nuova famiglia. 
Come tale assume la gestione della sua carriera professionale e ammini-
stra i suoi proventi, attraverso una fantomatica società di promozione del-
la sua arte. Così Michelle acquista il titolo di sorella di Gesù. A partire da 
questa qualifica, che suona eccessiva anche alla sua mente, pur digiuna di 
cultura religiosa oltre il catechismo, seguita presto dalla indicazione di 
accettare le relazione sessuale con il Grande Guru, il rappresentante in 
terra dell’UNO DIVINO, gli occhi di Michelle cominciano ad aprirsi.  

lini, libri. Ma perché fuori era me-
glio, più bello, gioioso, finché il 
pavone dall’aia alzava il suo roco 
verso che, come un orologio, indica-
va che proprio era ora di tornare.  

to per sé da riempire con il nulla: 
ore e ore all’aria e alla luce, giocare 
con le foglie, inventare cose che non 
c’erano, correre. E non perché a 
casa non ci fossero bambole, pento-

 

 

 

 

 

 

A Bookcity  
una  
bella storia 
Franca Colombo 

 
Michelle Hunziker,  
Una vita  

apparentemente perfetta,  
Mondadori 2017,  
pp 264; 15,30 € 
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Segue il lungo e doloroso periodo del disinganno, costellato da puni-
zioni, ricatti, e paure in quanto dichiarata posseduta dal demonio, che 
porta Michelle a chiedere aiuti esterni. Uno psicologo, un esorcista 
che la solleva dalla paura della possessione e finalmente un umile 
frate che le fa scoprire un Dio, padre misericordioso, che fa festa per 
il suo ritorno, senza punizioni. La Hunziker si sente liberata, ritrova il 
suo equilibrio e gli affetti della sua famiglia. Chiama sul palco la ma-
dre, la stringe in un abbraccio di riconciliazione, sottolineato dal pub-
blico con un lungo applauso. Oggi Michelle sa che «amare è accettar-
ci così come siamo», tutti ugualmente imperfetti, come ci ama Dio. 
D’ora in poi la sua missione sarà mettere la sua notorietà al servizio 
dell’informazione per evitare che altre persone fragili, assetate di af-
fetto, si lascino sedurre da questi falsi profeti .  

 
 

 

 
Il rumore  

non è inteso come  
un problema,  

dunque il silenzio non è inteso 
come un diritto […] L’unica 
speranza, vivendo in una so-
cietà di mercato, è che nasca 

una imprenditoria del silenzio: 
un sovrapprezzo per mangiare 

e bere e parlare in luoghi silen-
ziosi, come nei club inglesi. 

Quanto al silenzio gratuito, o 
avete vinto il concorso per 

guardiano del faro o ve lo po-
tete  scordare. 

MICHELE SERRA, L’amaca, la 
Repubblica, 2 luglio 2017 

 

Non ci sarà futuro  
per la sinistra  

se non avrà il coraggio di criti-
care se stessa e capire le ragio-
ni del suo declino. Perché l'in-
debolimento della socialdemo-

crazia non è il risultato di un 
processo ineluttabile, ma è la 

conseguenza di gravi errori di 
analisi e di strategia. [...] 

La via da seguire è però un'al-
tra. Ridare senso alle parole 

socialismo e sinistra attraverso 
una grande battaglia di idee, 

riscoprire il senso della diffe-
renza fra destra e sinistra pola-
rizzando le nostre convinzioni. 

[...] Ciò di cui oggi abbiamo 
bisogno è al contrario una po-

litica di investimenti coraggio-
si che si concentri sulle spese 
d'avvenire, sull'istruzione, il 

sapere, le nuove generazioni. 
Non investimenti a pioggia, 

ma un programma che rinnovi 
il patto generazionale assicu-
rando un futuro dignitoso an-

che ai più giovani. 
GIANNI PITTELLA,  

In Europa si può vincere  
rischiando con le idee,  

Corriere della sera,  
23 giugno 2017 

buoni. Tra le molte mamme che, 
una volta uscite dalla scuola, vivono 
la loro vita familiare, ce ne sono 
alcune che sono davvero ponti tra la 
cultura loro e la nostra. Aiutano a 
conoscere e conoscersi, entrano nel-
la vita del quartiere e della scuola, 
sono di sostegno alla loro comunità. 
Molte le iniziative. Qualche anno fa 
erano progetti che, non avendo io 
seguito nei dettagli, si erano, nel 
mio vissuto, «persi». Sono stati 
presentati quest’anno, con mia 
grande emozione e, confesso, com-
mozione. Prima di parlare dei risul-
tati che mi sentono più vicini, la-
sciatemi sottolineare che dietro ci 
sono tante persone: alcune si sono 
impegnate tantissimo a tenere i 
contatti con istituzioni e altre orga-
nizzazioni, affinché ogni iniziativa 
fosse dentro il tessuto sociale; altre 
hanno individuato con competenza 
le figure di riferimento per ogni 
progetto; altre hanno lavorato per e 
con loro per concretarlo; altre si 
sono rese disponibili e quindi sono 
state ponti dentro la comunità del 
quartiere. Non leggete quanto è 
scritto qui sotto come un elenco, 
ma come «una bella storia». E sap-
piate che parlo solo di alcune ini-
ziative.  
Tra le circa 250/270 mamme che 
ogni anno frequentano le nostre tre 
scuole, una coordinatrice e due 
mamme sono state formate nella 
narrazione. Il progetto «Le storie 
sono un’ancora» ha fatto sì che 

... e il mare non è più  
quello di prima 
Margherita Zanol 
 
È da tempo che non parlo di Mam-

me a Scuola, l’associazione nella 
quale faccio volontariato. Presa da 
altri temi e da altre vicende, ho vis-
suto questa attività come una routi-

ne interessante e consolidata. Le 
mamme si iscrivono, frequentano 
per qualche anno e se ne vanno. 
Non vederle più è l’aspetto che 
all’inizio mi frustrava maggior-
mente: dove sono le mamme che 
escono dai nostri corsi? Che cosa 
fanno? Come stanno? Le incontro 
ogni tanto, mi sorridono, qualcuna 
mi bacia. Crescono, hanno un 
bambino nel passeggino o per ma-
no («quanti sono adesso?» «Tre, 
maestra»), un complimento, un 
saluto, un sorriso e via. Ma come 
si muovono nel quartiere? Come è 
la loro vita? Si concretizza il per-
corso «mamma immigrata – mam-
ma – donna – cittadina», che è 
l’intento dell’associazione?  
La bella sorpresa è venuta dalla 
relazione all’assemblea dei soci di 
Ornella Sanfilippo, una delle fonda-
trici e attuale presidente di Mamme 

a Scuola. Ci ha presentato in modo 
molto esauriente i risultati delle 
molte iniziative, illustrate anche nel 
nostro sito www.mammeascuola.it. 
Di alcuni vorrei parlare qui con 
piacere, perché mi sembrano belli e 
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In due giorni consecutivi ci troviamo a meditare su due feste tanto si-
gnificative: L'Epifania e il Battesimo di Gesù, che il rito ambrosiano ce-
lebra la prima domenica dopo l’Epifania.  
Epifania: la nascita di Gesù non è solo per il popolo di Israele, ma Egli 
è venuto per tutta la famiglia umana. I Magi partono perché «hanno 
visto una stella che brilla più in alto lassù» e sono venuti per adorarlo; 
cioè intraprendono un viaggio lungo, faticoso e pieno di incognite, ve-
nendo dall'Oriente, per dire che ci si può mettere in cammino da ogni 
paese geografico, da ogni paese dello Spirito, da ogni condizione di 
vita, da ogni dove. 
Anche noi ci stiamo avviando verso un universalismo culturale, ideolo-
gico, tecnologico, mai raggiunto fino a ora: ma con quali mezzi, in quali 
modi? I metodi fin qui usati sollevano non pochi problemi: si deve ricor-
rere alla forza? L'esperienza passata ci mette in guardia! I principi cultu-
rali su cui si fonda questo processo di globalizzazione sono veramente i 
più corretti e profondi? Non si trascurano i diritti della persona? 
Israele credette di formare questa unità con l'attuazione di un certo nu-
mero di pratiche particolari: la legge, il sabato, la circoncisione... 
Il nuovo popolo ha dimensioni universali si realizza in Gesù Cristo: 
«Egli ha dato se stesso per noi, per riscattarci da ogni iniquità e formare 
per sé un popolo puro...» (Tt 2, 14), come viene detto nella lettera di Pa-
olo a Tito. La fede in Gesù farà cadere le barriere esistenti tra gli uomini, 

scuola dei figli.  
E poi c’è il lavoro nei quartieri: i 
progetti «Culture senza frontiere», 
«64 decibel», «La narrazione» ve-
dono le nostre mamme coinvolte e, 
talvolta, protagoniste: nel laborato-
rio di cucina, in cui donne immigra-
te, donne del quartiere, ragazzi vo-
lontari del liceo da anni interagisco-
no, preparando ricette di ogni pro-
venienza, ma, soprattutto, cono-

scendosi reciprocamente; nel canto 
corale, in cui giovani maestri di 
canto vengono a fine lezione, per 
un momento collegiale di musica 
cantata; nel babysitting: due mam-
me hanno completato il corso di 
formazione per lavorare nel quar-
tiere; nelle feste di zona in cui sia-
mo tra i protagonisti: insegniamo a 
cucinare le tagliatelle e il pane ara-
bo, per esempio; offriamo il nostro 
cibo, stiamo, insomma insieme.  
Una mia frase «la conoscenza 
smussa la paura» sta avendo molti 
riscontri nell’ambito di Mamme a 

Scuola e dintorni. È vero: ristretto 
nel numero e nell’area. Come dice-
va Madre Teresa: «Una goccia nel 
mare. Ma il mare non è più quello 
di prima».  

queste mamme stiano con i bambini 
nelle biblioteche di zona e racconti-
no loro una storia. Nella loro lin-
gua. I bambini forse non capiscono, 
ma tutti ascoltano. Raccontare, ci è 
stato spiegato, crea un forte rappor-
to tra i bambini, anche piccolissimi, 
e gli adulti, dando loro sicurezza e 
quindi benessere.  
Queste mamme straniere lavorano 
insieme alle animatrici italiane, non 
solo qui e non solo in questo ruolo. 
Altre 20 mamme dei corsi più a-
vanzati hanno aderito al progetto 
«Percorsi di concittadinanza». Sono 
diventate tutor delle mamme prin-
cipianti, che frequentano i nostri 
corsi. Per noi, insegnanti di italiano 
in italiano a mamme, le cui lingue 
non conosciamo e che non cono-
scono una parola della nostra, sono 
un sostegno prezioso. Che ci facili-
ta, che facilita loro e che è testimo-
nianza di interazione e di un risulta-
to pratico e utile dell’appren-
dimento. Nell’ambito dello stesso 
progetto, sei mamme sono media-
trici culturali nella scuola dei figli 
e, grazie al progetto «Aiuto 
anch’io», quattro mamme sono en-
trate in progetti interculturali nella 

 

 

Il corpo umano  
– lo riconoscono le leggi 
contro la tortura e la schia-
vitù – è inviolabile e solo 
per libero consenso si rela-
ziona. Dispiace che anche le 
Chiese osteggino 
l’educazione alla responsa-
bilità nell’uso del proprio 
corpo, che va conosciuto 
perché, più che essere  
nostro, è noi stessi. 

GIANCARLA CODRIGNANI, 
Il genere del comando,  
Mosaico di pace,  
ottobre 2017 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Solidali  
con l’intera 
umanità 
Angela Fazi 
 
Isaia 60, 1-6; Salmo 71;  
Lettera a Tito 2, 11-3,2;   
Matteo 2, 1-12 
 
Epifania e Battesimo  
del  Signore 
ambrosiani B 

segni 
di speranza 
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perché questi si sentiranno tutti figli di Dio: di un Dio che annulla prece-
denze e appartenenze, un Dio che si svuota per noi, che è venuto per esten-
dere a tutto il mondo la salvezza. 
E il battesimo di Gesù, che quest’anno nel rito ambrosiano abbiamo cele-
brato il giorno dopo, è strettamente legato all'Epifania. Il battesimo di Ge-
sù, infatti, è il battesimo del nuovo popolo di Dio. In Cristo che si sottopo-
ne a un atto pubblico di penitenza vediamo la solidarietà del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo con tutta la nostra storia. 
Gesù non prende le distanze da un'umanità peccatrice; siamo noi invece 
che abbiamo bisogno di riscoprire il significato del nostro battesimo che ci 
dà la consapevolezza di essere figli di Dio, cioè ci pone in comunione con 
Lui e ci comunica una nuova vita nello Spirito Santo: è un passaggio alla 
solidarietà e all'amore.  
Il Natale è stata un'occasione per incontrare moltissimi parenti e amici, 
vicini e lontani, ma quante sofferenze ho trovato, perché al primo posto dei 
nostri interessi ci sono spesso la carriera, il successo, i soldi... È così che 
noi viviamo il nostro battesimo? I nostri valori sono i valori di Gesù? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Salmo 64 
storicizzato 

Ugo Basso 
 

 

 

 

 

L'itinerario di un testo bibli-

co dall'ebraico antico all'ita-

liano, magari attraverso il 

greco, è sempre complesso e 

incerto, con esiti difficilmente 

sicuri. Mi pare quindi che 

offra un approfondimento del 

significato il confronto fra 

traduzioni diverse.  Ho quin-

di provato a studiare il salmo 

64 confrontando le traduzioni 

CEI, Bose, Ceronetti e la 
Bibbia di Gerusalemme 

nell'originale in francese.  

Osservando la attualità del 

testo, ho pensato di farne una 

mia traduzione per oggi, con-

sapevolmente infedele, ma 

forse non lontana da come il 

salmista scriverebbe per il 

nostro tempo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ascolta, o Dio, il grido della  mia pena! 
Proteggimi da chi vuole confondermi e sfruttarmi, 
non farmi complice della corruzione anche quando sembra accettabile 
perché è sempre portatrice di morte. 
 
La grande comunicazione arriva a tutti con abilità di convinzione. 
La menzogna non riconoscibile ci avvolge: 
l’uomo onesto è catturato senza che se ne accorga, 
è convinto senza remore, senza scrupoli. 
 
Perseguono propositi di conquista. 
Progettano trappole mortali che nascondono 
dicendo fra loro: - Nessuno ci vede e nessuno se ne accorge. 
 
Preparano con cura la diffusione del male. 
Realizzano senza clamore i loro progetti, 
sempre affermando di essere incorrotti. 
 
Non so se e quando Dio li colpirà: 
ma ci sarà tempo in cui avvertiranno i loro errori. 
Qualcuno scoprirà la falsità di quanto hanno detto, 
uomini e donne comprenderanno il male subito 
e tutti li abbandoneranno. 
 
Molti saranno presi dalla vergogna di non aver capito 
e riconosceranno la giustizia 
imparando a  riflettere sulle proprie azioni. 
 
Il giusto gioirà per essersi fidato del Signore: 
troverà rifugio presso di lui, 
fiero di non aver ceduto alla corruzione. 
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Intanto si è chiusa la crisi economica, la più grave del nostro dopoguerra, 
durata ben otto anni. Una trovata del presidente Mattarella, benedetto lui, 
ha fatto sì che la legislatura si sia chiusa come vuole il calendario e la Co-
stituzione, ma il governo Gentiloni no, rimane in piedi e, in un paese come 
il nostro, non dimentichiamo le fibrillazioni recenti, il fatto non è stato altro 
che un bene per la stabilità interna ma, in particolare, per le assicurazioni 
da dare ai mercati del cui appoggio le nostre traballanti condizioni econo-
miche hanno bisogno.  
Inevitabilmente si discute sul futuro per le ricadute del quasi proporzionale 
che ci ha regalato il successo al referendum e le tristi vicende della legge 
elettorale che, c’è da scommettere, non molti hanno ancora capito come 
funzionerà. A oggi abbiamo, contati, solo ventidue partiti (non male, ne 
abbiamo avuti anche più di quaranta!). Molte pretese, pochi o punti proget-
ti. Ma, paradossalmente, il massimo di rappresentanza potrebbe diventare il 
massimo di ingovernabilità. Che cosa possiamo, dobbiamo chiedere? Che 
almeno non vengano candidati mafiosi o para mafiosi, oppure i cosiddetti 
impresentabili e quelli che si sono squagliati dal Senato al momento del 
voto sulla ius soli. È chiaro che chi ha governato ha raccolto consensi e 
dissensi, e cerchi di riferire i suoi risultati, magari discutibili, ma risultati, 
mentre chi è stato all’opposizione, e dovrebbe presentare dei progetti alter-
nativi, il più delle volte si limita solo a promesse e a una lunga serie di no 
su tutto quello che è successo prima.  
Così, grosso modo, a chi ha deciso di votare si presentano due vie: il noto, 
che forse tenderà a ripetersi, e il nuovo probabile, con tutte le incognite 
relative. Si può dire che vere novità non ce ne sono: il nuovo che avanza 
non è poi così nuovo e le prove sin qui fornite, sia pure a livello ammini-
strativo, sono tutt’altro che incoraggianti. E così verrebbe da considerare 
sorprendente il consenso che i sondaggi sembrano continuare a riservargli. 
Qualche riflessione aggiuntiva: 1 - Effetto paura: è veramente disperante 
come tutte le forze politiche temano di perdere voti, al punto di rinunciare 
spesso anche a prese di posizione che, addirittura, non la democrazia, ma il 
senso civile imporrebbero; 2 - Evasione fiscale: la lotta contro è una neces-
sità ineludibile e dovremmo pretendere impegno serio in proposito e pre-
miare chi decidesse di farla davvero. 
Si tratta, mal contati, di un totale di circa 200 miliardi e tutte la parti politi-
che sono coinvolte, dalla destra alla sinistra, compresi gli ultimi arrivati dei 
Liberi e Uguali (1,9 miliardi per cancellare le tasse universitarie). C’è da 
chiedersi come mai questa volta, molto più del solito, si esageri con le pro-
messe. Una ipotesi sembra ragionevole: essendo molto difficile immagina-
re una futura maggioranza e quindi in tempi rapidi il prossimo governo, 
tutti i promittenti avranno comunque “n” buone ragioni per confidare che, 
avendo altro da pensare, nessuno domani chiederà loro conto delle prece-
denti affermazioni. 
Dunque tempi duri per il paese e allora, come si è scritto da qualche parte, 
la tentazione sembrerebbe quella di prorogare il governo Gentiloni che, 
sempre a voler dar credito agli attuali sondaggi, ha un gradimento ben su-
periore a quello dei partiti che lo partecipano e certo non ha demeritato. È 
per questo che il premier si è affrettato a dichiarare pubblicamente che la 
fine del suo governo coinciderà con le elezioni, ma… non si sa mai, visto 
che il nostro paese è riuscito anche a eleggere due volte lo stesso presidente 
della Repubblica!  
Per chiudere, una occhiata a sinistra: verrebbe da dire ancora una volta, 
dulcis in fundo, se dovesse andare a buon fine l’azione congiunta dei due 
padri nobili, Prodi e Veltroni, non trascurando anche l’intervento di Susan-
na Camusso. Ma sappiamo bene che è difficile, anzi, pare impossibile: la 
famosa frase “Muoia Sansone e tutti i filistei” la rovescerei: muoiano tutti i 
filistei ma, soprattutto, muoia Sansone. Per ottenere che cosa? Niente, vin-
ceranno gli avversari… Ma chi sono davvero gli avversari in questa lotta 
politica tra varie inconcludenze? Una situazione così bloccata potrebbe far 
dire a tanti: vada per il tanto peggio, sarà tanto meglio, e non è certo una 
incoraggiante prospettiva.  
 

 

 
 

Finalmente  
ora 
è campagna  
elettorale  
vera… 
 
 

Finalmente! Dopo mesi 

e mesi di campagne elet-

torali finte, ora è cam-

pagna elettorale vera, e 

breve, perché il 4 marzo 

si voterà. E ora tutti 

dovremmo interrogarci: 

votare, sì, no, perché? 

per chi? E il nostro mo-

mento politico, non vor-

rei essere troppo ottimi-

sta, non è dei peggiori 

(il peggio, semmai, ver-

rà dopo!).  

 

 

Consigliamo agli amici 

un piccolo esercizio: 

sfogliare i giornali, ad 

esempio il Sole24Ore, 

ma anche altri, che han-

no elencato tutte le pro-

messe di questo periodo, 

quantificando anche le 

cifre dei costi che si 

dovrebbero sostenere 

per realizzarle. Da lì si 

capisce che cosa è pos-

sibile e realizzabile e 

che cosa invece è solo il 

sogno che vale appena 

qualche attimo per chi ci 

crede…  
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