
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Margherita Zanol 

 
Tempi complessi. Non credo però più complicati di quelli delle passate 
generazioni. Dobbiamo confrontarci con situazioni fino a un decennio 
fa inaspettate, e questo impedisce agli adulti di dire la loro nel dialogo 
con i giovani e ai giovani di spiegare agli adulti le loro ragioni. Questa 
volta non è come è avvenuto nella maggior parte dei conflitti tra genera-
zioni, in cui si trattava di dare più o meno valore a temi e strumenti noti 
a entrambi. Oggi il cambiamento è disarmonico. Le varie tribù sociali 
parlano lingue diverse e agiscono con strumenti sconosciuti. Da circa 
un decennio e mezzo, per esempio, siamo tutti utilizzatori della rete, che 
è entrata nelle nostre vite in modo seducente: è fantastico conoscere in 
tempo reale l’orario dei treni, di una mostra, di un film. Ci raggiungono 
però anche, con insistente e spesso non richiesta voce, quelle che noi 
del XX secolo chiamiamo «informazioni», ma che possono essere mol-
to di più: strumenti di reazione veloci, con effetti di ogni tipo. Belli, 
come nel caso dei ragazzi di Parkland, Florida, e della loro reazione al 
massacro avvenuto nella loro scuola. Partito da poche decine di studen-
ti, in una città di provincia di uno stato conservatore, il tam tam, attra-
verso la rete, ne ha raggruppati centinaia di migliaia: «March for our 
lives» l’hanno chiamata, e, oltre alle loro (rivoluzionarie negli Stati U-
niti, miti viste dall’Europa) richieste, c’è anche un avviso: «siamo gli 
elettori di domani».  
O sconfortanti, come nelle nostre campagne elettorali, in cui frasi fuori 
contesto vengono avallate o contraddette da commenti altrettanto privi 
di consistenza. In Italia e forse dappertutto sono molto apprezzati 
«Basta Euro»; «Fuori dall’Europa»¸«Non possiamo mica accoglierli 
tutti» «Il parroco non deve fare politica», raccogliendo voti sempre più 
numerosi.  
Come reagire? Nel caso dell’Italia, siamo comunque tanti a dissentire 
da questi slogan, ma non vedo una reazione collettiva. In altri anni, le 
piazze si riempivano per molto meno. La novità di questi anni però non 
è l’apatia degli inerti, dei poco informati, dei superficiali. È quella delle 
persone perbene. Questa tribù ha perso il desiderio di esprimere con 
forza l’importanza di rispettare le regole, pagare le tasse, remunerare 
onestamente i dipendenti. Sta zitta. Non si esprime su chi non lo fa.  
Penso in particolare alla comunità dei cristiani, che non ha ancora assi-
milato il senso profondo della Dei Verbum – costituzione dogmatica 
espressa dal concilio Vaticano secondo sulla divina rivelazione – la cui 
approvazione, ha detto in un’intervista il cardinale Martini, era stata per 
lui «questione di vita o di morte».  

È necessario – si dice nelle sue conclusioni – che … la stessa reli-
gione cristiana, sia nutrita e regolata dalla sacra Scrittura. […] nella 
parola di Dio poi è insita tanta efficacia e potenza, da essere soste-
gno e vigore della Chiesa, e per i figli della Chiesa, […] la sorgente 
pura e perenne della vita spirituale (21).  

La Sacra Scrittura deve o non deve entrare nel nostro quotidiano? È 
vero o no che «parla a noi, di noi, oggi»? 
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Sarà che il singolo credente cerca per lo più di contrarre al minimo 
il proprio impegno riducendolo di fatto all’adempimento del precet-
to festivo e pochissimo altro; sarà che il magistero ci ha abituato a 
una pletora di testi per lo più lunghi, difficili e sostanzialmente di 
modesto interesse, che scarsa attenzione, per lo più nulla, viene data 
appunto ai documenti che dovrebbero orientare la vita della comu-
nità cristiana, anche nelle rare volte che se ne ha notizia. E anche 
quando se ne ha notizia, ci si limita per lo più alle sintesi e ai com-
menti della stampa, senza comunque l’idea che se ne debba trarre 
ragione per ripensare e adeguare la propria vita o almeno se ne deb-
ba discutere. Fanno forse eccezione la grandi encicliche, esse pure 
tuttavia più citate che lette. Peraltro ben poco si trae anche dalle 
poche omelie che dicono qualcosa più del nulla. 
Su queste pagine milanesi avevamo già considerato sia la prima 
lettera pastorale, sia il primo messaggio alla città dell’arcivescovo 
Delpini, ora vorrei soffermarmi sulla prolusione al consiglio per-
manente della CEI (Roma, 22 gennaio 2018) del presidente cardi-
nale Gualtiero Bassetti. Ne vengono indicazioni che dovrebbero 
avere ricadute almeno nella vita delle parrocchie e dei gruppi che 
si sentono in comunione con la chiesa: occasione di revisioni, an-
che per trovare piste interpretative nel confuso smarrimento della 
nostra società. 
La prolusione del cardinale Bassetti è rivolta ai vescovi, ma mi pare 
nutriente anche per noi: personalmente apprezzo il linguaggio e la 
gran parte delle considerazioni e degli inviti, mentre sono meno 
d’accordo sulle perplessità espresse a proposito delle Norme in ma-

teria di consenso informato e di disposizioni anticipate di tratta-

mento, una delle ultime leggi approvate dal parlamento che si è rin-
novato al principio di marzo.  
Sullo sfondo il rilancio dell’impegno, chiesto da papa Francesco, a 
«chiamare la realtà con il suo nome», cioè a cogliere «i segni dei 
tempi» di cui già mezzo secolo fa Giovanni XXIII. Da qui un ri-
chiamo forte ai politici cristiani: in qualunque partito militino. Fati-
co a conciliare le posizioni e il linguaggio di certi partiti con lo spi-
rito di Cristo, senza peraltro nessun rimpianto per il partito unico. 
Comunque, se tutti i cristiani in politica dimostrassero almeno im-
pegno di servizio (Bassetti parla di «missione e non trampolino di 
lancio verso il potere») con la determinazione a non mentire, a ri-
fiutare qualunque privilegio e favoritismo, praticando la sobrietà e 
la gratuità molto, moltissimo, cambierebbe. Aggiungo una proposta 
facile facile: se ogni parlamentare cattolico versasse alla Caritas una 
decima sulle proprie retribuzioni? Non varrebbe di più che baciare 
reliquiari o esibire rosari? 
Infine ricordo tre verbi che, secondo Bassetti, dovrebbero ispirare 
l’azione dei cattolici per rilanciare questo paese: ricostruire, ricuci-

re, pacificare. Non ci sono parole magiche e, se ci mettiamo a dare 
contenuti, non sarà facile trovare accordi: però sono una direzione 
all’azione pastorale. Occorre prendere coscienza che il paese sta 
vivendo una deriva culturale, etica e politica da cui bisogna uscire 
inventandosi nuove strade, rinunciando a preclusioni, trovando co-
raggio e nuovi impegni. A partire dalla ricostruzione materiale delle 
zone terremotate fino alla tutela dell’ambiente, imparando a godere 
delle bellezze, accettando le regole, cambiando abitudini. 
Significa superare la cultura della paura: si può discutere su come 

 
Ricostruire  
ricucire 
pacificare 
Ugo Basso 

 

 
La Cei (Conferenza episcopa-

le italiana) è l’assemblea per-

manente dei vescovi italiani.  

Il presidente, a differenza del-

le conferenze episcopali di 

tutti gli altri Paesi, non viene 

eletto dai suoi membri, ma è 

nominato personalmente 

dal papa, in qualità 

di primate d'Italia, sulla base  

di una terna presentata  

dall'assemblea. 

Dal 24 maggio 2017 è presie-

duta dal cardinale Gualtiero 

Bassetti, arcivescovo metro-

polita di Perugia-Città della 

Pieve. 

 

La Cei è articolata in confe-

renze episcopali regionali che 

dipendono da quella naziona-

le, e fa parte del Consiglio 

europeo delle Conferenze epi-

scopali.  

Compito della Cei è studiare i 

problemi riguardanti la vita 

della Chiesa cattolica  

in Italia; dare orientamenti 

nel campo dottrinale e pasto-

rale, nonché mantenere i rap-

porti con le pubbliche autori-

tà dello Stato italiano. 

La Cei gestisce anche i fondi 

dell’8/00 destinati alla Chiesa 

cattolica dai cittadini italiani. 
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affrontare il problema dei migranti, su come chiedere all’Europa di non tirarsi 
indietro, ma possiamo essere uniti nel considerare in primo luogo le sofferen-
ze di queste persone. Ipotizzare soluzioni diverse favorisce la qualità della 
soluzione, purché le differenze non diventino pretesti per arrocchi laceranti e 
si cerchi la soluzione più utile per i più e non per chi la sostiene. Pacificazione 
non è rinuncia alle proprie posizioni, ma disponibilità a non trasformare la 
differenza in contrapposizione, anche negli atteggiamenti e a partire dalla fa-
miglia.  
Chiudo con una frase del cardinale presidente: «Un bambino nel grembo ma-
terno e un clochard, un migrante e una schiava della prostituzione, hanno la 
stessa necessità di essere difesi nella loro incalpestabile dignità personale». 
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WEB A RISCHIO 

A 29 anni dal documento cui si fa 

risalire la nascita del world wide 

web, il suo autore Tim Berners-

Lee  lancia l’allarme: il web è in pe-

ricolo a causa dello strapotere del-

le piattaforme dominanti come Go-

ogle e Facebook e ha bisogno di 

regole super partes. Il web a cui ci 

collegavamo anni fa […] è stato 

compresso sotto lo schiacciante 

peso di poche piattaforme domi-

nanti  Questa concentrazione del 

potere […] permette a un ristretto 

gruppo di piattaforme di controlla-

re quali idee e opinioni vengono vi-

sualizzate e condivise […] e ha reso 

possibile trasformare il web in 

un’arma di proporzioni globali.  

Negli ultimi anni abbiamo visto  

teorie complottiste diffondersi sui 

social media, account fake  

su Twitter e Facebook  

che infiammano  

le tensioni sociali, attori esterni 

che interferiscono sulle elezioni  

democratiche, criminali che metto-

no a segno furti massicci  

di dati personali […] 

Non è corretto che a decidere co-

me regolare il web siano aziende 

che hanno costruito la loro fortuna 

sul profitto, non sul bene sociale.    

[…] Per salvaguardare gli interessi 

sociali mettiamo insieme le menti 

più brillanti del mondo tecnologico,  

aziendale, governativo, della socie-

tà civile, dell’università e delle arti 

e cerchiamo di affrontare  

e vincere le minacce. […] 

Lo dobbiamo anche ai prossimi  

utenti del web: quest’anno  

più della metà della popolazione 

mondiale sarà online… 

Patrizia Licata 

www.corrierecomunicazioni.it 

12 marzo 2018 

Il problema  
della tortura in Italia 
Maria Rosa Zerega 

Durante un convegno sul diritto inter-

nazionale nel capoluogo ligure, l'inter-
vento del Sostituto Procuratore Genera-
le Enrico Zucca ha suscitato reazioni 
indignate in alcune alte cariche istitu-
zionali. Indignazione tesa, non tanto a 
entrare nel merito delle questioni, quan- 
to a occultare alcune scomode verità. 
Lo stesso Zucca, elencando alcune 
evidenze processuali degli ultimi anni, 
ha dimostrato che la tutela dei diritti 
fondamentali è diventata più difficile 
dopo l'11 settembre e l'avvio della co-
siddetta guerra al terrorismo, tanto 
che la ragion di Stato, in molti casi, ha 
prevalso sulle regole della Convenzio-
ne dei diritti umani. 
Enrico Zucca fu, insieme ad altri colle-
ghi, il PM nel processo per i fatti acca-
duti nella caserma di Bolzaneto e alla 
scuola Diaz durante il G8 di Genova 
del 2001. 
Nel corso dei tre gradi di giudizio, al-
cuni funzionari al vertice della Polizia 
non hanno voluto indicare le generalità 
dei poliziotti autori della macelleria 
messicana e hanno intralciato notevol-
mente le indagini. I tre gradi di giudizio 
hanno stabilito che vi fu tortura sia alla 
Diaz sia a Bolzaneto. 
I funzionari, processati e poi condanna-
ti per le torture, sono stati nel tempo 
protetti, promossi (almeno quelli di 
grado gerarchico più alto) e infine rein-

tegrati in servizio, anche in ruoli di ver-
tice, alla scadenza dei 5 anni di interdi-
zione dai pubblici uffici. 
La Corte di Strasburgo, nel caso della 
Diaz, ha condannato l'Italia a risarcire 
le vittime (Cestaro vs Italia, del 7 apri-
le 2015). La sentenza, che non suscitò 
alcuna seria reazione, recitava al para-
grafo 216: 

[…] l’assenza di identificazione 
degli autori materiali dei maltratta-
menti in causa deriva dalla difficoltà 
oggettiva della procura di procedere 
a identificazioni certe e dalla man-
cata collaborazione della polizia nel 
corso delle indagini preliminari. La 
Corte si rammarica che la polizia 
italiana si sia potuta rifiutare impu-
nemente di fornire alle autorità 
competenti la collaborazione neces-
saria all’identificazione degli agenti 
che potevano essere coinvolti negli 
atti di tortura. 

Sono state inoltre disattese le indicazio-
ni della sentenza di Strasburgo sulle 
misure necessarie a prevenire nuovi 
abusi e le prescrizioni circa la necessa-
ria rimozione dei funzionari condannati 
in via definitiva. 
Enrico Zucca ha detto che l’Italia ha 
violato più volte la Convenzione dei 
diritti umani, per esempio nel caso Abu 
Omar (l’imam rapito a Milano dalla 
Cia e consegnato all’Egitto dove è stato 
torturato), subendo una condanna a li-
vello europeo, così come è avvenuto 
nel caso del G8. Ha aggiunto che simili 
condotte, con l’implicita indifferenza 
verso gli impegni dettati da Carte così 
solenni, minano la statura morale del  
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4 nostro Paese quando si trova a chiedere 
ad altri Paesi, com’è il caso dell’Egitto 
per l’omicidio di Giulio Regeni, di pu-
nire e consegnare i responsabili di abu-
si e torture. 
Queste valutazioni del Sostituto Procu-
ratore hanno provocato un’ondata di 
indignazione e sdegno da parte dal ca-
po della polizia Franco Gabrielli e mol-
ti altri, tutti attenti a non entrare nel 
merito delle constatazioni e delle valu-
tazioni espresse dal magistrato, quando 
per la reputazione della polizia di Stato 
non sono oltraggiose le parole di Enri-
co Zucca, bensì le condotte tenute nel 
corso del tempo, dal 2001 in poi, da 
numerosi funzionari, dirigenti e respon-
sabili politici. Condotte delle quali non 
si vuole parlare. 
Fra tante grida scomposte, le parole più 
serie e sincere le dobbiamo ai genitori 
di Giulio Regeni, presenti al convegno, 
che hanno espresso «stima e gratitudine 
al dottor Zucca per il suo intervento 
preciso ed equilibrato». 
In seguito alle dichiarazioni riferite, il 
dottor Zucca è stato messo sotto inchie-
sta dal Consiglio Superiore della Magi-
stratura e rischia il trasferimento per 
incompatibilità ambientale. 
Quindi, mentre alcuni poliziotti con-
dannati per le torture ricoprono oggi 
alti incarichi nella Polizia di Stato, il 
Giudice che ha seguito tutti i gradi di 
giudizio e che ha riferito fatti storici, 
rischia il trasferimento. Dal punto di 
vista etico è desolante la condotta dei 
responsabili politici e burocratici di 
questi fatti. 
Ma che cosa è stato realizzato in ambi-
to legislativo? Dal 5 luglio 2017 l'Italia 
ha una legge sul reato di tortura. Il dise-
gno di legge, formulato in quattro arti-
coli, era arrivato in commissione Giu-
stizia il 13 luglio 2013 per punire i casi 
di abuso di potere commesso da pubbli-
ci ufficiali o da incaricati di pubblico 
servizio in danno dei cittadini. 
Il disegno di legge per quattro anni ha 
subito modifiche e rinvii fra Camera e 
Senato ed è arrivato all'approvazione 
profondamente cambiato e non confor-

me ai trattati internazionali sottoscritti 
dall'Italia. Per questo molti lo conside-
rano anticostituzionale. 
Le modifiche approvate lasciano ampi 
spazi alla discrezionalità. Il reato è pas-
sato dall’essere un reato proprio – ap-
plicabile solo al pubblico ufficiale o 
all’incaricato di pubblico servizio – 
all’essere un reato comune, applicabile 
a qualsiasi persona. 
Nel nuovo testo la possibilità che il 
reato sia commesso da pubblici ufficiali 
è inserita al secondo comma ed è sol-
tanto un’aggravante del reato. 
Inoltre, il testo approvato in via defini-
tiva dalla Camera prevede che il reato 
si verifichi se ci sono «violenze e mi-
nacce» (al plurale, e non al singolare 
come in precedenti versioni del testo) e 
se «il fatto è commesso mediante più 
condotte». Questa differenza potrebbe 
non rendere applicabile la nuova legge 
in casi di singoli episodi di violenza. Il 
singolo atto di violenza brutale di un 
pubblico ufficiale su un arrestato po-
trebbe non essere punito. Ancora: il 
testo originale «cagiona acute sofferen-
ze fisiche o psichiche» è stato modifi-
cato e approvato «cagiona acute soffe-
renze fisiche o un verificabile trauma 
psichico». I critici della nuova legge 
sostengono che questo cambiamento – 
la specificazione che il trauma debba 
essere verificabile – creerà grossi pro-
blemi rendendo la legge molto meno 
efficace. 
La norma prevede quindi che, perché vi 
sia tortura, vi debba essere un verifica-
bile trauma psichico.  

Ma i processi per tortura avvengono 
per loro natura anche a dieci anni dai 
fatti commessi. Come si fa a verifica-
re dieci anni dopo un trauma avvenu-
to tanto tempo prima? Tutto ciò signi-
fica ancora una volta che non si vuole 
seriamente perseguire la violenza 
intenzionale dei pubblici ufficiali e 
degli incaricati di pubblico servizio in 
danno delle persone private della li-
bertà, o comunque loro affidate,  

sostiene l'on Manconi primo firmatario 
del disegno di legge del 2013.  

   

      LA CARTELLA  LA CARTELLA  LA CARTELLA     
DEI PRETESTIDEI PRETESTIDEI PRETESTI   
   
   
   
Dobbiamo temere di più 
l’insorgente fascismo  
che si manifesta nelle sue for-
me più bieche e arroganti […] 
oppure l’insipienza  
e il vuoto  
di valori di una sinistra che al 
di là del condannare  
i singoli gesti non è capace – 
o, peggio, non ha il coraggio – 
di proporre valori come soli-
darietà, eguaglianza, diritti, 
che dovrebbero invece far 
parte del suo corredo geneti-
co? Ed è poi avvilente il tea-
trino di chi fa a gara nello 
sminuire i fatti, nel dire che 
sono solo ragazzate, come se 
il nostro paese di queste ra-

gazzate non avesse già fatto 
una tragica esperienza durata 
vent’anni e una guerra. 
MARCO AIME,  

Troppi silenzi  

sul fascismo di ritorno,  

Nigrizia, gennaio 2018 

 

 

 

 

La disabitudine  
dei nuovi leader  
a servirsi dei vecchi metodi è 
una virtù, che testimonia la 
loro distanza dagli stantii ri-
tuali del Palazzo,  
oppure la prova  
della loro inadeguatezza  
a  muoversi sul terreno  
della politica, che è stata  
e sempre sarà mediazione, 
compromesso  
e visione strategica? 
STEFANO CAPPELLINI,  

la Repubblica,   

16 aprile 2018 
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CHI È L’UOMO CHE PREGA? Dobbiamo porci due interrogativi: chi è 
l’uomo che prega nel Salterio? 
E quando supplica spesso il Signore, parlando di se stesso come am-
malato, di che malattia si tratta? 
Il libro dei salmi si può dire sia il libro dei poveri, cioè dell’uomo, 
ricco o povero che sia. È l’uomo che si trova messo alla prova, uomo 
con la sua pochezza, con la sua finitudine, che si trova nel mezzo di 
«tribolazioni senza fine». Queste lo sfiniscono, lo abbattono con peri-
coli più forte di lui. Beauchamp commenta: «i salmi pregano comin-
ciando dalla polvere», ossia il povero ebreo parte dalla sua miseria, 
dalla lontananza del suo cuore che si è perduto e cerca, brancolando, 
la strada che porta al Signore.  
Viene da pensare che «il loro oggi coincide con il nostro», per questo 
io sento i salmi a me vicini! 

LA PROVA DELLA MALATTIA. Tra le prove che l’uomo ebreo deve 
affrontare c’è la malattia, ovviamente non è comparabile all’idea che 
ne abbiamo noi oggi. Il fenomeno della malattia e la risposta della 
cultura sono cambiati nei secoli: il rapporto con il corpo e con il cor-
po ammalato cambia a seconda del tempo e della cultura (oggi parlia-
mo di malattie fisiche e di malattie della psiche).  
Poiché la malattia nella preghiera dei salmi è un dato essenziale, dob-
biamo capire che senso ha avuto nell’israelita dei tempi biblici. 
Il concetto di malattia rimanda subito a un altro interrogativo: gli isra-
eliti di oltre due millenni fa che idea di uomo si facevano nella loro 
testa? E nella preghiera, ossia nel dialogo con il loro Dio, che senso 
davano all’ammalato? 
«Il mio vigore si è seccato come l’argilla: la lingua mi si incolla al 
palato» (sal 22, 16). 
«La febbre mi pervade fino al midollo, niente di intatto vi è nella mia 
carne» (sal 38, 8). 
Ma dice anche: «Il peccato mi ha fatto perdere le forze. Esso mi con-
suma anche nelle ossa» (sal 31, 11) 
Si tratta di un uomo debole, che fatica a stare in piedi, di uno che non 
ha più voglia di vivere. Esser malati vuol dire «non vivere bene». 
«Anche il lume degli occhi mi viene meno; a forza di soffrire, i miei 
occhi si spengono» (sal 38, 10-11).  
«Io mi disfo a forza di gemere… » (sal 6, 7). 
«Nelle lacrime, si spegne la mia vita!» (sal 31, 11). 

QUEL POVERACCIO CHE SIAMO NOI. I sintomi descritti richiamereb-
bero pensieri nerissimi! Ma i salmi non sono cartelle cliniche, né libri 
di medicina: vanno ascoltati con un orecchio che supera il pensiero 
concreto sintomatico e apre l’ascolto anche al simbolico.  
Allora la malattia, i sintomi rimandano alla difficoltà del vivere, agli 
interrogativi angosciosi della creatura umana: pensiamo a quando 
grida al suo Signore: «Perché? Fino a quando?»  
La paura di perdere la vita, che sottintende la voglia di vivere, lo 
spinge a fare appello al suo Signore. Al suo Dio che gli ha pur dato la 
vita! 
Tutti gli israeliti e anche noi possiamo facilmente identificarci in que-
sto poveraccio. L’ammalato diventa il portavoce della sofferenza di 
tutti, della preghiera di tutti, nel momento in cui il salmo è dialogo 
con il suo Dio.  
Inoltre, anche l’uomo salmista può esser vettore della preghiera di 
tutti, in quanto anche a lui stesso può esser capitato qualcosa di brut-
to; può quindi parlare per esperienza propria di un pericolo vitale, che 

 LA VOCE 
DEL MIO GRIDO 

L’ebreo  
dei salmi 

nella malattia - 2 
Mariateresa Aliprandi 

 
[fine - la I parte sul numero di marzo] 

 
 
 
 
 
 
 
 

      LA CARTELLA  LA CARTELLA  LA CARTELLA     
DEI PRETESTIDEI PRETESTIDEI PRETESTI   

 
 

Una volta individuata  
in tutta libertà  

la nostra destinazione,  
capiremo quali sono le nostre 

risorse e il loro scopo; scoprire-
mo in definitiva chi è  

la persona che abbiamo  
ricevuto il compito molto  

misterioso di rendere felice. Se 
scopriremo questo, saremo felci 

anche noi: è un grande segreto 
della vita, di cui il Vangelo 

porta la chiave. 
Se invece ci domanderemo in-

nanzitutto «come posso  
essere felice?», e poi dopo ve-

diamo che cosa fare con gli 
altri, rimarremo senza  

destinazione nella vita e non 
saremo felici, perché  

guardando solo in sé stessi non 
si troverà  

una felicità definitiva. 

PIERANGELO SEQUERI,  
Ricucire un’alleanza,  

Il Regno attualità,  
gennaio 2018 
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minaccia anche il suo stare bene nel mondo.  

LA CONSAPEVOLEZZA DELLA PRECARIETÀ. Quando si parla di ma-
lattia si parla anche di sofferenze personali dove alla malattia si ag-
giunge un contorno sociale non accudente: il poveraccio, costretto a 
stare a letto perché tormentato da «un morbo maligno» è pure attor-
niato da amici e nemici che mormorano: «contro di me pensano il 
male. Allora lui grida, se si può, ancora più forte, al Signore: 
«guariscimi!» (sal 41, 10); e in un altro salmo (55, 5) griderà: «i ter-
rori di morte piombano su di me!».  
Il linguaggio dei salmi è sempre radicale, nel senso che è sempre 
presente la precarietà della vita, come è ineludibile la presenza del 
male. È un dato di fatto: l’uomo non è immortale, è fragile sia nel 
corpo sia nell’anima. Il salmista, senza indugio, quasi con un tono di 
rimprovero, lo ricorda anche a Dio: «ricordati quanto io sia di breve 
durata…» (sal 89, 48). 
Dunque, il caso particolare è portavoce del dramma di tutta l’uma-
nità di ieri, come di oggi. 
Questi salmi parlano del corpo e della lotta per la salute fisica e non 
in termini corporali. 
Nell’uomo, nella sua unità psico-fisica, è presente sempre – ieri e 
oggi – una lotta tra vita e morte: nel pensiero religioso dell’ebreo 
biblico vita e morte sono sottomesse a Dio.  

DUE IMMAGINI DI CORPO. A questo proposito Beauchamp, seguen-
do il pensiero degli antichi ebrei, fa una ipotesi di due immagini di 
corpo: uno fisico, visibile; l’altro non visibile, in presa diretta con il 
combattimento tra vita e morte.  
Questo secondo corpo è la sede della vera vita, la quale si nutre di 
amore e di comunione. Beauchamp parla con questo linguaggio cor-
poreo proprio per non tradire l’ebreo salmista di due millenni fa. 
«Mi si ignora come un morto dimenticato, come una cosa che si but-
ta via!» (sal 31, 13). 
«Vogliono la mia rovina» (sal 38, 13-21). 
«Perfino l’amico ha alzato il calcagno contro di me» (sal 41, 10).  
Il secondo corpo – dice Beauchamp – gioca la sua vita sul dono o sul 
rifiuto della solidarietà e della presenza reciproca . 
Soffrono entrambi i due corpi dell’uomo: quello visibile e quello non 
visibile, che io chiamerei con il nostro linguaggio psico-affettivo.  
L’antropologia biblica non separa mai anima e corpo. E il corpo fisi-

co rimanda a quello spirituale. La malattia del primo consegna sem-
pre anche un compito spirituale: guarire ed esser salvato sono stretta-
mente legati.  
Ora questa situazione si può vederla anche oggi in ogni angolo della 
terra: l’uomo non solo soffre per le malattie fisiche corporali, ma 
anche per l’ingiustizia, la calunnia, la mala fede. In certi momenti si 
può proprio gridare con le parole del salmo 22: «perché mi hai ab-
bandonato?». Inoltre va ricordato che per l’ebreo dei salmi era natu-
rale attribuire al peccato la causa della malattia, della povertà, del 
rifiuto sociale, spesso tra loro concatenati (esempio di grande eviden-
za il libro di Giobbe). 
Di fatto male fisico e male morale esistono in questo mondo e hanno 
in comune che sono entrambi il male. Di fronte a questo male, il sal-
mista urla la sofferenza dell’uomo, la speranza e la riconoscenza nei 
momenti di liberazione, senza interrogarsi sull’origine  
E di fronte al tema del male io mi fermo! 

UNO DI NOI 

Ugo Basso 
 
Gustavo Poli ci ha lasciato il 

giorno di Pasqua, e non ci 

sfugge il valore della coinci-

denza: lo ricordiamo con 

grande affetto pensandolo 

nell’incontro con il suo Si-

gnore e con Claudia, scom-

parsa da quattrodici anni, 

che pure ricordiamo con 

riconoscenza e nostalgia. 

Sono stati fra i primi a far 

parte del gruppo degli amici 

milanesi del Gallo con cui 

da oltre trent’anni ci ritro-

viamo mensilmente per leg-

gere la Scrittura e, nel corso 

degli anni, anche per molte 

altre iniziative.  

Nel gruppo di riflessione 

sulla Scrittura, che abbiamo 

costruito insieme e in cui ci 

siamo incontrati centinaia di 

volte, ha sempre portato un 

contributo discreto e illumi-

nante, prevalentemente po-

nendo domande essenziali e 

con osservazioni originate 

dal suo personale studio: la 

scelta di leggere i salmi, che 

ci hanno accompagnato in 

quest’ultimo anno, è stata 

suggerita anche da lui, che 

in questi testi trovava ali-

mento e sostegno alla sua 

spiritualità. Il suo pensiero 

era atteso anche quando non 

riteneva di esprimerlo.  

Lo salutiamo anche da qui – 

eravamo quasi tutti al suo 

funerale – ricordando le sue 

qualità che rimarranno nel 

cuore di tutti noi come occa-

sione di esame di coscienza, 

anche se con il rammarico, 

tante volte espresso da parte 

mia, di essere riuscito solo 

molto raramente a convin-

cerlo a scrivere.  

Ricordiamo Gustavo nell’im-

pegno per gli altri: fino a 

tempi molto recenti, ha dedi-

cato, pur se gli costava fati-

ca, attenzione,  
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pazienza, aiuto, anche eco-

nomico, a persone sole, an-

ziane e con problemi di di-

versa natura. Credo che non 

abbia mai negato a nessuno 

l’ascolto di uno sfogo, un 

suggerimento, una pacata 

valutazione insieme, senza 

l’orologio in mano. 

Ricordiamo il suo gusto 

all’imparare con richieste 

continue di informazioni, di 

letture, di fonti a cui attinge-

re, su cui verificare per non 

dire della frequenza  

alle lezioni di filosofia  

all’università e, in questi 

ultimi anni, l’accostamento 

al mondo di internet, conqui-

stando competenze che gli 

permettevano di corrispon-

dere attraverso la posta elet-

tronica e di leggere Nota-m 
fresco… di stampa. 

Rigoroso lettore della Scrit-

tura, non si nascondeva 

quello che non condivideva e 

non capiva, discutendone, 

appena gli era possibile sen-

za fargli perdere tempo, con 

il nipote celebre biblista Ro-

berto Vignolo, di cui ricono-

sceva l’autorevolezza senza 

farsene intimorire. Spirito 

cristiano nella mitezza, nella 

generosità, nell’assiduità 

alla preghiera, nel ricono-

scere, con il grande zio Eu-

genio Montale, che la realtà 

è ben oltre quella che si ve-

de. Non ha mai accettato 

nulla che non condividesse 

personalmente, nemmeno la 

partecipazione alla messa, 

una ritualità che sentiva e-

stranea, dopo la lunga espe-

rienza della messa in piazza 

Wagner, una liturgia parte-

cipata e costruita dalla co-

munità. Per Gustavo l’incon-

tro con il Signore era 

un’esperienza diversa dalle 

formalità del culto e dalla 

teologia.  

Chissà quale sorpresa avrà 

avuto in questa Pasqua… 

7 
Non riesce mai a fare una 
sintesi comune, da tutti ac-
cettata, neanche nei mo-
menti così difficili come 
quelli attuali. Così non si 
meraviglia più nessuno 
che ora molti si siano in-
gegnati a sparare anche 
sul volenteroso reggente, 
che pure sembrava scelto 
e apprezzato da tutto il 
partito. 
 
FUOCO SU GAZA  
Il 30 marzo trentamila 
palestinesi hanno manife-
stato al confine con Israe-
le per chiedere di tornare 
alle loro terre. Solo quel 
giorno diciassette persone 
sono state uccise dall’eser-
cito, 1.400 i feriti. 
L’inviato di Le Monde 
(Piotr Smolar) descrive 
una realtà molto diversa 
da quella che abbiamo 
letto sui nostri giornali 
che hanno raccolto solo 
notizie dalla stampa israe-
liana. Niente «attacchi 
terroristici fatti passare 
per manifestazioni» e 
quindi nessuna minaccia 
alla sicurezza, piuttosto 
una sorpresa per l’am-
piezza di una protesta di 
quanti, settanta anni dopo 
la cacciata dalla loro ter-
re, non hanno dimenticato 
vogliono tornare. Il solo 
fatto di organizzare una 
manifestazione totalmente 
pacifica – tutti i morti 
erano civili disarmati – 
rappresenta per Israele 
una intollerabile provoca-
zione. Intanto è stato pub-
blicato un video che im-
barazza e divide Israele: 
un cecchino israeliano 
spara a un giovane pale-
stinese e i suoi compagni 
esultano e scherzano. Ci 

sarà una inchiesta, non su 
chi ha sparato, che anzi a 
detta di Lieberman 
(ministro della Difesa) 
dovrebbe ricevere una 

medaglia, ma sul soldato 
che ha registrato il video 
e lo ha messo in circola-
zione (cfr. V. Nigro, la 

Repubblica).  
I palestinesi, dopo anni di 
contrasti interni, stanno 
cercando di ritrovare una 
unità, perché hanno capito 
il fallimento della lotta 
armata e la necessità di 
una resistenza popolare 
pacifica che li aiuti a di-
mostrare che sono vittime 
di una occupazione mili-
tare ed è sempre più ne-
cessario un intervento 
dell’Onu e della corte 
penale internazionale. 
 
AMARE  
LE AVVERSITÀ  

Il cardinale Martini ha 
spiegato perché e come ha 
scelto il suo motto episco-
pale. La cosa non è tra le 
più note. Ha detto: 
«Niente può arrestare la 
corsa della parola di Dio. 
[…] Ho scelto come mot-
to episcopale una parola 
di san Gregorio Magno 
nella Regola pastorale. 
Egli ricorda come Gesù è 
fuggito di fronte alla ri-
chiesta di coloro che vole-
vano farlo re, ma si è in-
vece offerto liberamente a 
coloro che lo cercavano 
per farlo morire. Da qui 
san Gregorio deduce che 
il pastore deve «pro veri-

tate adversa diligere et 

prospera formidando de-

clinare»: per la verità a-
mare le avversità ed esse-
re cauti e guardinghi di 
fronte al successo.  

 TAC 
     CUI 
     NO 
 

LE GRANDI  
MANOVRE 
Nessuna sorpresa per 
l’attuale status del panora-
ma politico: è quello che 
era esattamente prevedibi-
le alla bocciatura del refe-
rendum. Nessuna governa-
bilità, tutto lasciato alla 
negoziazione continua. 
Non ci sono vincitori, ma 
solo due primi arrivati 
nelle scelte degli elettori. 
Il senso comune prevede-
rebbe che, malgrado le 
differenze nei progetti, 
visto che erano impratica-
bili e sono stati rapida-
mente abbandonati dalla 
discussione, tra loro un 
accordo nascesse e dessero 
vita a un governo: di legi-
slatura forse no, ma per le 
urgenze più impellenti e 
poi, magari a metà strada, 
si tornerebbe a votare.  
Chissà che cosa invece 
accadrà, visto che siamo 
un paese politicamente 
dalla fertile inventiva (le 
convergenze parallele, la 
non sfiducia, i governi 

balneari etc etc). 
È curioso piuttosto che 
qualcuno auspichi, solleci-
ti, un intervento di quel 
partito democratico che 
fino a ieri, perseguitato 
dagli insulti, era la peste da 
fuggire a qualsiasi costo. E 
che oggi giustamente è 
attento a leccarsi le ferite di 
una brutta botta, mentre 
cerca le ragioni e i modi di 
una sua ricostruzione. 

 

LA COAZIONE  
A RIPETERE  
Sempre a proposito di Pd, 
era allenato a sparare sul 
segretario, chiunque fosse. 
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Abbiamo avuto un primo appuntamento con la mostra Post Zang Tumb 

Tuum (dalle parole del futurista Filippo Tommaso Marinetti in L’assedio 

di Adrianopoli); Art Life Politics Italia 1918-1943, che si snoda in modo 
monumentale con oltre 600 opere e 1000 documenti scritti attraverso 
quattro spazi espositivi della Fondazione Prada. Ci hanno accolte alcune 
sfide interessanti di cui possiamo solo riportare delle impressioni. Le 
opere non sono solo presentate in sé stesse, ma in molti casi contestualiz-

zate, cioè inserite nel ricostruito contesto culturale, per cui sono state 
ideate o commissionate o utilizzate e sempre, anche dove questo non è 
stato possibile, accompagnate dalla documentazione fotografica del loro 
contesto primo. Tutto frutto di una ricerca storica rigorosa.  
Questo approccio di collocazione del manufatto artistico laddove era 
stato fruito, o per l’iniziativa culturale cui aveva partecipato sia in Italia 
sia all’estero, aiuta il visitatore durante tutto lo svolgersi della mostra e 
lo costringe, prima sfida, a fare i conti con fatica, con gli stereotipi più 
immediati e scomodi di un ventennio per molti aspetti oscurantista. La 
seconda sfida è rendere il visitatore consapevole in modo molto concreto 
dell’adesione o della non opposizione tra artisti e fascismo in buona par-
te dei creatori rappresentati. C’è poi una terza provocazione: osservare 
come grandi architetti della nostra città, Milano, da noi amati e apprezza-
ti, quali Terragni, Portaluppi, Giò Ponti hanno costruito in quel periodo 
edifici funzionali, esteticamente pregevoli e apprezzati unanimemente 

fino a oggi. Che, in una società come la nostra, di guelfi e ghibellini, fa 
riflettere. 
L’importanza della comunicazione, della radio, dei cinegiornali dell’Isti-
tuto Luce, una cui ampia scelta è visibile nel cinema della Fondazione, 
delle mostre della propaganda è un altro tema svolto nella mostra. Ci 
riguarda da vicino e, di questi tempi, ne siamo particolarmente sensibili. 
Possiamo qui farne esperienza, visitando una parziale ricostruzione in 
scala reale della Mostra della Rivoluzione Fascista nel 1932, allestita al 
Palazzo delle Esposizioni e poi alla Galleria Nazionale di Arte Moderna. 
Ha avuto allora quasi 4 milioni di visitatori e venduto 250.000 cataloghi. 
Sono numeri che colpiscono, soprattutto dal punto di vista dell’adesione 
emotiva degli italiani.  
La mostra arriva fino al 1943, nel pieno della seconda guerra mondiale, 
con opere, alcune tragiche, di carattere critico. E ha un finale che si inol-
tra negli anni immediatamente successivi. Toccante la sezione Arte con-

tro la barbarie, aperta il 23 agosto 1944 alla Galleria di Roma. E intensa 
l’esposizione dei pannelli fotografici della mostra della Liberazione, alle-
stita nel 1945 da L’Unità nel Palazzo Ducale di Genova.  
Nel suo potente e articolato percorso, ci arriva tuttavia molto maggiorita-
ria la rappresentazione di pittori, scultori, architetti che ben volentieri 
colsero le opportunità del regime sia per le grandi iniziative espositive 
sia per le opere dirette di inculturazione popolare come l’affresco o la 
decorazione murale o le statue o per i tanti progetti edilizi. Come scrive 
lo storico dell’arte Germano Celant: «I protagonisti dell’arte spesso aste-
nendosi dal consenso hanno tuttavia condiviso i pensieri dominanti di chi 
governava … ma riuscendo a salvaguardare la forza del loro linguaggio 
creativo». Che, come si può vedere, ha generato opere bellissime. 
Fin qui la descrizione della parte visibile. Lasciateci però, a completa-
mento, parlare del suo retroscena. Pensata inizialmente dal ’18 al ’39, è 
stata poi costruita fino al 1943 e, con brevi accenni documentativi, pro-
lungata al 1945. Per dare spazio alle voci critiche, emerse a partire da 
questo periodo, come ci ha personalmente spiegato Chiara Costa, curatri-
ce della mostra. È un lavoro, come detto sopra, imponente. Ha richiesto 
due anni di ricerca a Chiara e a due collaboratori, che hanno fatto 

Sfide  
della storia 
Chiara Vaggi  
Margherita Zanol 
 

Fondazione Prada,  

largo Isarco 2, Milano  
18 febbraio - 25 giugno 2018 
 

 

Il poemetto di Filippo Tom-

maso Marinetti, pubblicato 

a Milano nel 1914 e ispirato 

all’assedio di Adrianopoli 

durante la  prima guerra bal-

canica, si compone di parole 

in libertà senza nessi sintattici 

e di termini onomatopeici, 

mentre utilizza metodi di 

stampa particolari con carat-

teri tipografici di varie dimen-

sioni, grassetto e corsivo  

per creare un effetto visivo in 

grado di portare il lettore al 

centro della battaglia.  
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un’indagine soprattutto sul materiale cartaceo. Hanno studiato, letto, sfo-
gliato libri, esaminato cataloghi, consultato innumerevoli archivi. Hanno 
contattato persone, istituzioni, letto testimonianze. Hanno lavorato alla 
ricostruzione degli ambienti. 
C’è un grande tavolo in una delle ultime sale, su cui è esposta una parte 
della bibliografia utilizzata. Dà l’idea dell’importanza del lavoro fatto. 
Visitando una mostra, raramente ci chiediamo quanto lavoro è stato ri-
chiesto. In questo caso ci è stato molto sommessamente descritto.  
A Chiara Costa e al suo piccolo gruppo va la riconoscenza nostra e di 
tutti i visitatori della mostra. 
 

Venerdì 9 marzo ho partecipato alla Via Crucis cittadina che quest’anno 
era ispirata dagli argomenti del Sinodo minore, attualmente in prepara-
zione, Chiesa dalle Genti. 
Nell’attesa dell’inizio, nella chiesa di san Nazaro in corso di Porta Ro-
mana, un coro ci ha fatto provare dei canti appartenenti alla tradizione 
ambrosiana. Pensavo che questi sarebbero stati i canti della serata… 
Siamo partiti, accompagnati appunto dal primo canto: dopo poco ci sia-
mo fermati per la prima stazione. Le testimonianze lette erano tutte tratte 
da scritti di migranti che raccontavano del viaggio, della paura, del diso-
rientamento, dei centri di accoglienza, della povertà, della guerra, della 
lontananza dai propri cari, delle umiliazioni subite e della fatica di rico-
minciare tutto da capo in una terra nuova di cui non conosci niente, nem-
meno la lingua, e nessuno… Tutte le testimonianze sono state lette da 
persone di origine straniera. E poi comincia un canto… diverso… in 
un’altra lingua. Sul libretto che avevamo il testo non c’era e quindi pote-
vamo solo ascoltare. 
… Ma, nella seconda stazione, il ritornello del canto era molto semplice, 
ripetitivo e comprensibile, e dopo un po’, anche il popolo ambrosiano ha 
cominciato a intonare: 

Caminarè en presencia del Senõr. 

Anche nell’ultima stazione, nella chiesa di santo Stefano, c’è stata una 
situazione simile. Il ritornello diceva: 

Perdona a tu pueblo, Senõr. 

Perdona a tu pueblo, perdonale Senõr. 

E anche qui, complice la semplicità e il desiderio di condivisione, i mila-
nesi si sono uniti al canto. 
Io non credo di essere in grado di spiegare a parole… ma momenti come 
questi regalano a chi li vive la certezza che tutto sia possibile, che il Re-
gno sia già qui, ti sembra di vederlo. 
E pensavo all’esempio della Comunità Ecumenica di Taizè, dove l’espe-
rienza di preghiera comune tra cristiani di diverse confessioni e moltepli-
ci lingue è sostenuta e intrinsecamente accompagnata da canti i cui ritor-
nelli tutti conosciamo per la semplicità e la spiritualità che emanano. 
Il canto come elemento unificante, la musica linguaggio universale pos-
sono creare brecce in ogni muro. Non sono ingenua né mi illudo che le 
cose possano essere facili: i problemi esistono e rimangono, i tentativi 
spesso falliscono e a volte le conseguenze sono tragiche. 
Ma quella sera el pueblo del segnõr ha visto il proprio cuore fare un bal-
zo in avanti: là, oltre le razionali barriere create dalle menti e dall’evi-
denza delle difficoltà. Non solo più avanti, proprio oltre: come in un’al-
tra dimensione.  
Dobbiamo fidarci di questi momenti perché sono un dono! Dobbiamo 
ascoltare e seguire l’armonia che nasce spontanea dal nostro dentro per-
ché ci aiuterà a essere armonici anche fuori.  
Dobbiamo affidarci al nostro dentro… perché non viene da noi. 

 
 
 
 
 

El pueblo  
del Señor 

Roberta  Marsiglia 
[direttore del coro  

della parrocchia  

Angeli Custodi, Milano] 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Forse si può definire questo 

nostro tempo, questa nostra 

città, questa nostra generazio-
ne come una generazione 

“senza”. Si potrebbe dire 

anche che, allo sguardo su-

perficiale, la città appare 

come una terra privilegiata, 

dove si offrono innumerevoli 

possibilità e si ammirano i 

frutti sorprendenti dell’epoca 

moderna. Ma, nella città in 

cui non manca niente, abita 

una “generazione senza”. 
Una generazione, come dico-

no, senza futuro, una città 

senza figli, un popolo senza 

gioia, una società senza Dio». 

Noi tutti sembriamo essere «il 

popolo delle lamentazioni», 

sia che se ne abbiano le ra-

gioni, sia che non vi siamo 

motivazioni reali. E, poi, sotto 

lo stesso cielo abitano i disce-

poli del Signore spesso la-
mentosi, forse perché anche i 

cristiani si riconoscono nella 

“generazione senza”. 

dall’omelia  
dell’arcivescovo  

Mario Delpini   
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Nella domenica delle palme, domenica che introduce la settimana 
santa, il rito ambrosiano ci aiuta a meditare sull'entrata trionfale di 
Gesù in Gerusalemme, un fatto assolutamente importante che viene 
raccontato da tutti e quattro gli evangelisti, ciascuno con una sottoli-
neatura diversa. Matteo sottolinea che Gesù viene non nella gloria, 
ma nell'umiltà. Marco ne fa un reportage colorito, come anche Luca, 
che però non fa entrare Gesù trionfante a Gerusalemme: per lui la 
città non è il luogo del trionfo, ma della morte. Nel rito ambrosiano i 
testi di questi giorni non seguono il ciclo triennale e leggiamo il van-
gelo di Giovanni; il trionfo è causato dalla risurrezione di Lazzaro e 
tutto è in un alone di vera glorificazione, ma l'evangelista fa anche 
capire che questa glorificazione acquista la sua piena realtà solo dopo 
la resurrezione di Gesù. 
La prima lettura del profeta Zaccaria, un testo del IV sec a C, introdu-
ce questo Vangelo: «Esulta grandemente, figlia di Sion» (Zc 9, 9) 
frase ripetuta da Giovanni: «Non temere figlia di Sion, ecco il tuo re 
viene seduto su un puledro d'asina» (Gv 12, 15) e ci fa capire la vera 
regalità di Gesù: un re giusto, vittorioso, umile, che porta nel mondo 
la sua pace. Anche la lettera di Paolo ai Colossesi è un inno al Cristo: 
tutte le cose sono state create per mezzo e in vista di Lui, «Egli è prin-
cipio, primogenito... è piaciuto a Dio che abiti in Lui tutta la pienez-
za» (Col 1, 16-17). 
L'Osanna del Vangelo, che noi ripetiamo al prefazio in ogni Eucare-
stia, è il canto di gioia degli umili del popolo che ha sentito la sua 
compassione, la sua misericordia e lo ha amato. Ma è anche la con-
danna per quanti, orgogliosi e autosufficienti, si sono dimenticati 
dei tanti doni di Dio, hanno sperimentato la Sua misericordia, sono 
stati perdonati e. manipolando la realtà a loro favore, Lo fanno di-
ventare un malfattore. Così si spegne la festa del popolo, si toglie la 
speranza, si cancella la compassione. Dobbiamo lasciarci interpella-
re dalla voce di Gesù, morto per gridare l'amore per ognuno di noi; 
non dobbiamo spegnere la gioia del Vangelo e dobbiamo chiederci, 
non tanto che cosa facciamo, ma come lo facciamo. 
 

 
Ho tanti ricordi su Frida Kahlo (1907-1954). Il più bello mi riporta 
alla mostra di Roma del 2014. Con mio marito eravamo da qualche 
giorno all’Aquila a casa di amici conosciuti nell’anno del terremoto e 
ne volevamo approfittare per visitare con loro la mostra. All’alba, 
saliti su un bus vuoto, ci eravamo seduti al piano superiore, dietro al 
grande parabrezza che ci permetteva di vedere bene e dall’alto tutta la 
strada che correva liscia e tranquilla davanti a noi. E io piano piano, 
senza essermi preparata nulla, avevo iniziato a raccontare di Frida, di 
come l’avessi conosciuta, della sua messicanità, della sua femminili-
tà, dei suoi incidenti, parlando a braccio quasi fino all’arrivo a Roma, 
gli altri ad ascoltare in religioso silenzio. Già, perché di Frida si può 
parlare per ore tanto la sua vita e la sua pittura sono congiunte indis-
solubilmente l’una all’altra nei tanti autoritratti, nei quadri simbolici, 
persino in quelli che trattano di fatti di cronaca apparentemente lonta-
ni dalla vita della pittrice.  
É lei stessa a parlarci nel suo diario e nelle numerose lettere scritte ad 
amici e famigliari nei lunghi anni di ospedale e di letto trascorsi spes-
so in compagnia della sola sofferenza fisica: 

Hanno pensato che fossi una surrealista, ma non lo ero. Non ho mai 
dipinto sogni. Ho dipinto la mia realtà. 

E ancora:  

   SEGNI SEGNI SEGNI    
DI SPERANZADI SPERANZADI SPERANZA   

Domenica ambrosiana  
delle palme 
nella passione del Signore 

 
 
 
 
 
… e noi 
da che parte 
stiamo? 
Angela Fazi 

 
Zaccaria 9, 9-10 
Salmo 47 
Colossesi 1, 15-20 
Giovanni 12, 12-16 

 
 
 
 
 
Sono  
la persona 
che 
conosco 
meglio 
Manuela Poggiato 

[Pubblicato anche dal Gallo, 
maggio 2018] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frida Kahlo. Oltre il mito,  
Milano MUDEC,  
1 febbraio -3 giugno 2018 
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Dipingo autoritratti perché sono spesso sola e perché sono la perso-
na che conosco meglio. 

Per questo sono rimasta sorpresa nel leggere all’ingresso della nuo-
va mostra aperta a Milano, Frida Kahlo, Oltre il mito, che l’intento 
dei curatori dell’esposizione è scardinare lo stretto rapporto vita/arte 
che ha caratterizzato la lettura di tutta l’opera di Frida, di andare, 
appunto, oltre il mito alimentato dalle mode degli ultimi anni.  

La sola cosa che so è che dipingo perché ne ho bisogno e dipingo 
tutto quello che mi passa per la testa senza prendere in considera-
zione niente altro. 

Ed è leggendo le sue parole che ho incontrato sulla mia strada Frida 
Kahlo. È accaduto anni fa a un incontro sulla resilienza (su Frida 
Kahlo come icona di resilienza cfr di Franca Roncari: Resilienza) 
cui veniva proposta l’analisi delle sue opere come  

esempio magnifico di come l’arte può farci approdare a nuovi mo-
di di pensare, nonché sviluppare apprendimenti in relazione 
all’esperienza vissuta della sofferenza. Conoscere la biografia di 
questa pittrice vuol dire avere una chiave di lettura per le sue opere 
d’arte, facendoci intuire ciò che è stata, ciò che ha provato, ciò che 
ha vissuto. Allo stesso modo il suo lavoro artistico può essere il 
mezzo per entrare in contatto con una realtà di sofferenza estrema-
mente vibrante (Lucia Zannini, Medical humanities e medicina 

narrativa, Raffaello Cortina Editore 2008 pp 207). 

La poliomielite colpì a sei anni la sua gamba destra che rimase ine-
vitabilmente più corta dell’altra.  

Piedi, perché li voglio se ho ali per volare? 

A diciotto anni un tragico incidente della strada in cui ci furono dei 
morti le causò undici fratture dell’altra gamba, tre della colonna 
vertebrale e un’asta metallica la trapassò all’altezza del bacino fuo-
riuscendo dalla vagina. Seguirono anni di letto, busti gessati e me-
tallici, mesi di trazioni, trentadue infruttuosi interventi chirurgici di 
cui l’ultimo con l’asportazione della gamba destra, l’impossibilità di 
avere figli. 

Da quel momento la mia ossessione fu di ricominciare, dipingendo 
le cose così come le vedevo con i miei occhi e niente di più… 
Dunque dato che l’incidente aveva cambiato la mia strada, molte 
cose mi impedirono di realizzare quei desideri che tutti considera-
no normali e a me nulla sembrò più normale che dipingere ciò che 
non era stato realizzato. 

Per questo Frida è un esempio di resilienza cioè della capacità non 
tanto di resistere alle inevitabili avversità del vivere, ma di riorga-
nizzare positivamente la propria vita. Per aiutarla a trascorrere i lun-
ghi mesi di letto il padre le dona pennelli e colori, la madre le fa 
istallare uno specchio sul soffitto della camera in modo che possa 
ritrarsi nei pomeriggi solitari. Da qui inizia la passione per la pittura 
e la numerosa serie di autoritratti nei quali Frida non ride mai – non 
si tratta certo di negare il dolore, la sofferenza, la disperazione, anzi 
di riconoscerli per poterli superare – e si dipinge quale è: certamen-
te non bella, con le folte sopracciglia unite al centro e i baffetti. 

Tanto assurdo e fugace è il nostro passaggio per il mondo, che mi 
rasserena solo il sapere che sono stata autentica, che sono riuscita a 
essere quanto di più somigliate a me stessa mi è stato concesso di 
essere… Sono ancora su una sedia a rotelle e non so se presto sarò 
di nuovo in grado di camminare. Ho un busto di gesso… non ho 
dolori. Solo stanchezza... e, come è naturale, disperazione. Una 
disperazione che nessuna parola può descrivere. Nonostante tutto, 
voglio vivere. Ho già cominciato a dipingere… 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Per aiutarla a trascorrere i 

lunghi mesi di letto il padre 

le dona pennelli e colori,  

la madre le fa istallare uno 

specchio sul soffitto della 

camera in modo  

che possa ritrarsi  

nei pomeriggi solitari.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nato da un’operazione di 

recupero di archeologia in-

dustriale nell’area dell’ex 

fabbrica Ansaldo, a Milano 

in zona Tortona, il MUDEC 

è luogo d’incontro fra le 

culture e le comunità. 

All’interno dell’edificio si 

sviluppano diversi spazi che 

offrono al visitatore e alla 

città una molteplicità di pro-

poste culturali e di servizi, 

distribuiti su 17.000 mq.  
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Gli ultimo quadri di Frida sono allucinati, i contorni indistinti, i co-
lori non così luminosi, espressione del costante dolore fisico che la 
costringeva ad assumere stupefacenti a scopo analgesico. Ciò nono-
stante non smise mai di essere viva: alla mostra organizzata nella 
primavera del 1953 alla Galeria de Arte Contemporaneo di Città del 
Messico, andò in ambulanza e poi in barella contro il parere dei me-
dici mentre al centro della galleria fu creato appositamente per lei 
un letto a baldacchino. Pochi mesi dopo la gamba destra le fu am-
putata. In uno dei suoi ultimi quadri sotto rosseggiati angurie spicca 
la scritta: «Viva la vida». Era il 1954, l’anno della sua morte. 
Una volta disse: «La morte esiste soltanto se non si riesce a darle un 
po’ di vita». 
 
 
 
 
 
 

 
Il partito storico della sinistra italiana esce devastato dalle recenti 
elezioni e noi, cattolici di sinistra, ci sentiamo un po’ orfani. Privati 
di una casa comune che negli ultimi decenni ci ha permesso di cre-
scere in sensibilità e apertura sociale e ha offerto uno sbocco opera-
tivo e politico ai nostri ideali di giustizia e di uguaglianza, ci lec-
chiamo le ferite guardandoci intorno per trovare un appiglio, un 
approdo, una speranza, per andare oltre.  
Per una casuale coincidenza, nei giorni della sconfitta, visito la mo-
stra della pittrice messicana Frida Kahlo (1907-1954) al MUDEC di 
Milano (cfr la riflessione sulla figura della pittrice Sono la persona 

che conosco meglio di Manuela Poggiato). 
Ancora una volta è una donna che ci apre uno spiraglio di luce. Una 
giovane donna, costretta a letto da un incidente gravissimo che le 
spezza la colonna vertebrale e le impedisce la posizione eretta, tro-
va nella pittura e nell’arte, un canale espressivo per la sua potente 
vitalità. Lo specchio appeso al soffitto le consente di avere davanti a 
sé la costante presenza della sua immagine, che diventa icona della 
donna forte, volitiva, battagliera, che sa trasformare le sconfitte in 
capolavori e trae la sua ispirazione artistica dalla sofferenza. Non 
intendo qui addentrarmi nella valutazione artistica delle sue opere. 
Vivacissime e commoventi.  
Voglio solo ricordare il suo nome, nella ricorrenza dell’8 marzo, per 
la straordinaria forma di resilienza che le ha permesso di continuare 
a lottare per la libertà sua e del suo paese. Resilienza, dice il voca-
bolario Treccani, è la proprietà dei materiali duri di resistere agli 
urti senza spezzarsi. Non è forse questo ciò di cui abbiamo bisogno 
oggi noi, elettori di sinistra, travolti dall’urto deflagrante delle ele-
zioni, spezzati in mille frammenti, abbarbicati a verità parziali e 
incapaci di ritrovare la comune passione per un mondo nuovo di 
giustizia e di pace senza confini? Credo sia in questa prospettiva 
che dobbiamo muoverci se vogliamo continuare a esistere. Solleva-
re lo sguardo al di là delle mete di piccolo cabotaggio e coltivare 
grandi ideali di «cieli nuovi e terre nuove».  

È lecito inventare verbi nuovi? Io voglio regalartene uno: io ti cie-
lo! Così le mie ali potranno distendersi smisuratamente per amarci 
senza confini (Frida Khalo).  

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Resilienza 
Franca Roncari 
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