
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Marisa Piano 

Il mese di luglio è stato il mese dei bambini: bambini vicini e bambini 
lontani. Di quelli lontani, perduti in una grotta in Tailandia si è parlato 
molto. Si è seguita giorno per giorno la loro odissea e si è esultato quan-
do sono tornati all’aperto. 
Dei bambini vicini, quelli italiani spesso con la pistola facile e inconsa-
pevoli corrieri di droga o quelli stranieri scesi dai barconi dopo una cro-

ciera in braccio alle loro mamme, o soli, non accompagnati, si è parlato 
molto meno. Per paura di dover intervenire direttamente per l’acco-
glienza o per la loro educazione? Chi non ci impegna personalmente 
ottiene una attenzione maggiore? 
Sorpresa: in una chiesa dell’Alpe di Siusi, mentre aspettiamo una ome-
lia, che pensiamo limitata alle letture del giorno, il celebrante parla di 
accoglienza e ne ricorda il dovere senza paura. Paura di chi, di che co-
sa? Di fronte al terrore, all’orrore, al dolore che si legge negli occhi del-
la donna nigeriana, che ha visto morire l’amica e il figlio sulla sganghe-
rata zattera con cui ha attraversato il Mediterraneo, c’è solo da vergo-
gnarsi. Piangere per la durezza del nostro cuore e per la crudeltà delle 
leggi. Marco Belpoliti scrive: «Sono gli occhi di Maria presso il corpo 
del Figlio». Prima ancora la Bibbia ci ricorda: «Non siete più né stranie-
ri né ospiti ma siete membri della famiglia di Dio» (Efesini 2, 19). 
Padre Turoldo, buon profeta, scrive:  

Ma verrà, uomini, verrà – è non è lontano: io per questo prego e spero – 
quel giorno che l’oceano nero di miseria e di dolore si metterà in moto, 
uscirà dai suoi confini con il boato della disperazione. Quell’oceano 
della collera dei poveri degli oppressi dei delusi. Un oceano misteriosa-
mente ancora calmo. Ma fino a quando? Perché non può durare così.  

Infatti… Notizia di oggi dai giornali: il primo respingimento di una na-
ve italiana con oltre cento migranti, soccorsi e riportati in Libia da dove 
fuggivano per le violenze estreme a cui erano sottoposti. Di fronte a 
questa barbarie noi non possiamo fare niente? Una associazione, Welco-

ming Europe per una Europa che accoglie, chiede la nostra firma al 
loro appello ricordandoci che  

Salvare vite non è reato: vogliamo decriminalizzare la solidarietà - Li-
beri di accogliere i rifugiati: vogliamo creare passaggi sicuri - I diritti 
umani sono inviolabili: vogliamo proteggere le vittime di abusi. 
www.welcomingeurope.it (vedi logo a p 3) 

Non vorrei che il nostro paese diventasse una mini America dove il pre-
sidente Trump, per risolvere il problema dei cento morti al giorno per 
armi da fuoco, propone di armare anche gli insegnanti. La lobby delle 
armi fa scuola anche in Italia, dove il nostro ministro dell’Interno si 
impegna sul suo onore a fare una legge che, di fatto, lascia al singolo la 
decisione sulla legittimità della difesa. Speriamo non siano inascoltate 
le parole di papa Francesco che il 26 marzo, in occasione della giornata 
mondiale dei giovani, li ha sfidati:  

Se gli altri tacciono, se noi anziani e responsabili, tante volte corrotti, 
stiamo zitti se il mondo tace, vi domando: Voi griderete? Per favore, 
decidetevi prima che gridino le pietre. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Una dozzina di violenze razziste in due mesi (giugno e luglio con 
due casi mortali), obbiettivi persone di colore, distribuzione sostan-
zialmente uguale tra Nord e Sud, è abbastanza per dire: razzismo sì, 
e, se non è emergenza, certo è allarme. Sul tema interviene il presi-
dente Mattarella, rilanciano l’allarme la Cei e l’Unhcr. Anche la 
politica si schiera: il Pd propone una grande manifestazione a set-
tembre, nella maggioranza qualche dissenso da parte dei Cinque 
stelle contro l’alleato Salvini. Il ministro dell’interno, a proposito 
del razzismo, afferma risoluto: «Non diciamo sciocchezze!». Il pro-
blema, in effetti, non sono i veri razzisti, un gruppo comunque limi-
tato di scalmanati, ma, come già è accaduto nel secolo scorso per 
altri catastrofici versi, la grande maggioranza degli italiani che non 
avvertono il pericolo o non si considerano coinvolti: non siamo im-

migrati, non siamo neri, siamo cattolici ogni tanto e solo in chiesa, 

e il papa dica quello che vuole, il razzismo non ci riguarda. 

Non vogliamo ammettere a nessun costo nemmeno la parola e fa 
effetto la ginnastica per evitarla anche davanti a fatti evidenti come 
il lancio di un uovo che colpisce a un occhio l’atleta italiana di co-
lore, specialista nel lancio del disco, Daisy Osakue. Un caso di raz-
zismo? Neanche per sogno: una ragazzata di tre sprovveduti che pur 
ammettono di aver fatto altre analoghe scorribande. E tanta stampa 
accetta questa bufala. Mancherebbe l’aggravante del razzismo 
nell’atto violento, quell’aggravante definita dalla legge Mancino di 
cui si ventila la possibilità dell’abolizione. 
Probabilmente gli italiani non sarebbero così avvelenati dal razzi-
smo, ma rischiano gravemente di diventarlo per il virus sparso ge-
nerosamente proprio dal potere che oggi prevale e che ha bisogno di 
parole pesanti, toni aggressivi e perversi a coprire incertezze, im-
preparazione, e l’obbligo di ribaltare tutto quello che rappresenta il 
passato con un nuovo improbabile o impossibile, se confrontato con 
i dati della realtà interna e internazionale. 
Ma il razzismo appare quasi una salsa che avvolge i grandi rischi 
nei quali è gettato il paese dalla politica generale dissennata che 
deprime le garanzie costituzionali per favorire una democrazia di-
retta a vantaggio del potere incontrollato di pochi. E anche l’Euro-
pa, vicina alla scadenza delle prossime elezioni, rischia grosso pro-
prio per effetto dei problemi di immigrazione ossessivamente ingi-
gantiti. Davanti a una situazione di indubitabile gravità, chi ha i 
capelli bianchi, o magari li ha persi, ritiene impossibile il silenzio 
delle guide del pensiero e della pubblica riflessione tanto attivi e 
presenti (il famoso engagement!) nell’ultimo dopo guerra. Dovrem-
mo attenderli solo dopo una nuova catastrofe o si può sperare, me-
glio, prima che il peggio accada?  
Sembrerebbe incredibile: mentre si agitavano questi pensieri, prima 
Roberto Saviano (25 luglio) e poi Massimo Cacciari (3 agosto) han-
no lanciato una sfida. Sulla loro scia sono intervenuti in tanti, nomi 
importanti e gente comune: occorre una battaglia di valori contro le 
chiusure, i sovranismi e i nazionalismi che prospettano false difese 
da insicurezze e difficoltà che invece pretendono progetti e gestioni. 
Un appello alla risorgenza di un impegno civile, politico e culturale, 
anche religioso, che coinvolga non soltanto la politica ma, soprat-
tutto, la società. Chi non si ribella accetta e si fa complice, sostiene 
drammaticamente Saviano. 
Chi è impegnato nell’associazionismo, nel volontariato sa bene di 
che cosa parlo. E, se non si riuscissero a superare le diffidenze per 
la politica di partito, forse si dovrebbero immaginare delle nuove 
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formule, alcune sembrano già esistenti, che si affianchino per curare e possi-
bilmente sconfiggere quella che è stata definita l’«emorragia di umanità» di 
questo nostro tempo. Se, accogliendo l’invito di don Ciotti, ci siamo messi le 
magliette rosse, ed eravamo in tanti, è molto possibile che ci siano cuori ed 
energie anche per altri progetti di solidarietà e di giustizia: un patrimonio da 
non disperdere nelle divisioni e nelle diatribe del piccolo cabotaggio. 
Viviamo un momento duro e molto pericoloso, ma che potrebbe essere il 
tempo di una svolta, una occasione assolutamente da non perdere.  
 
 
 

È un libretto di 52 pagine questo L’analfabeta - Racconto autobiografico di 
Agota Kristof. Agota è ungherese e attualmente vive in Svizzera. Il racconto 
parte da lei, che, ai nostri giorni, legge sul giornale la storia di un bambino di 
pochi anni, portato a spalla da suo papà, migrante irregolare turco in Europa, 
che cercava di passare di nascosto la frontiera. Arrivato al primo villaggio, il 
bambino era morto di freddo. La reazione svizzera di Agota è stata: «come si 
può affrontare una situazione del genere, con un bambino? Lo si mette inevi-
tabilmente a repentaglio». Ma poi ricorda: l’infanzia miserrima in Ungheria, 
la povertà, la rivolta del 56 soffocata dall’esercito sovietico, la fuga di lei, 
marito e bambino di pochi mesi verso l’Austria, l’accoglienza, l’inizio della 
sua nuova vita. 
La narrazione è lineare, ha una sua poesia e si snoda senza orpelli o ridon-
danze. Agota ha avuto una storia di miseria, violenza, costrizione, dolore. 
Ma ha anche avuto la sua possibilità, e ce la racconta. Mi ha molto colpita 
che, dopo alcuni decenni, abbia in un certo senso dimenticato un capitolo 
così importante della sua vita. E che la sua prima reazione di fronte al bam-
bino morto sia stata incongruente con la sua storia personale. 
La prima ragione per cui parlo di questo racconto è che, tra i tanti pensieri 
che affollano le nostre menti a proposito della migrazione in atto, uno dei più 
citati è la mancanza di memoria storica di noi europei migrati nei due secoli 
passati. Non sappiamo che, a cavallo tra metà Ottocento e metà Novecento 
circa, 50 milioni di europei sono migrati in America. Non ricordiamo che la 
generazioni dei nostri nonni e bisnonni ha affrontato analoghe difficoltà. Ma 
se nemmeno chi le ha vissute, di primo acchito, se ne ricorda, è così grave 
che capiti anche a noi? Ha senso fare leva su questo sentimento, se la rimo-
zione è attiva in chi la ha vissuta? Poi la ricorda, Agota, e nel ricordo ci stan-
no le fatiche della traversata, il bambino tra le braccia, la solitudine nella 
foresta, i sorrisi dei primi austriaci che incontra, una volta scoperta dalla po-
lizia nel bosco alla frontiera. È per lei l’inizio di un nuovo capitolo. Che cosa 
rappresentano invece i sorrisi fatti ai sopravvissuti del Mediterraneo? Per 
quanti di loro sono un nuovo inizio? Per quanti un piccolo intervallo in una 
storia disperata? 
La seconda ragione sta nello scontato di Agota Kristof rispetto all’accoglien-
za. Non c’è riconoscenza nella narrazione. È interessante questa asciutta nar-
razione, che poi prosegue con le vicende del suo inserimento nella nuova 
nazione. Fa riflettere la essenzialità del racconto. Perché questa apparente 
freddezza? Perché la riconoscenza non è dovuta? Forse perché dare spazio a 
chi ne ha bisogno è una componente dell’essere umano. Accompagnata dalla 
paura del cambiamento, certo. E non c'è niente come la paura non affrontata 
a dare la stura ai nostri lati peggiori. 
L’ostilità che percorre l’Europa e viene manifestata da così tante persone va 
forse chiamata con i suoi nomi: «disumanità, fragilità, indifferenza». Che 
non porteranno lontano. 
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Di fronte al problema della im-
migrazione, ancora una volta vie-
ne riproposto un copione tragico, 
in cui il nemico è l'altro, lo stra-
niero, causa di ogni disagio e pro-
blema. Questa volta il grande 
nemico è un intero continente, 
l'Africa, con la sua popolazione 
in marcia. Sono uomini, donne, 
bambini che fuggono spinti da 
una legittima aspirazione a una 
vita migliore. 
L'Europa non li vuole, non li 
accetta. L'Europa, che ha eserci-
tato sul continente africano una 
colonizzazione rapace, ha ap-
poggiato regimi corrotti e crude-
li quando le conveniva. Quella 
stessa Europa che oggi invece di 
ragionare e di concordare un 
piano efficace e condiviso per 
risolvere non una emergenza, ma 
un processo epocale, è soltanto 
capace di ripetere come una for-
mula salvifica «aiu-tiamoli a 
casa loro» senza sapere come 
fare e da dove cominciare. 
Pare allora più produttivo guarda-
re con occhi diversi a un conti-
nente immenso, non povero, ma 
impoverito che si sta sviluppando 
a macchia di leopardo superando 

forme di sfruttamento vecchie e 
nuove: esempio tipico delle ulti-
me il land grabbing (letteralmen-
te: accaparramento di terre, per 
cui il proprietario sfrutta la terra 
per il proprio profitto, senza cu-
rarsi dell’impoverimento del ter-
reno) con cui la Cina, l'Arabia, la 
Corea e altre nazioni acquistano 
fertili terreni africani per le loro 
future necessità agricole. 
Si intravedono infatti i segni di 
una metamorfosi africana. 
In questi giorni si commemora il 
cinquantacinquesimo anniversa-
rio della creazione della Organiz-
zazione per la Unità Africana 
(OUA), oggi Unità Africana (UA). 
Quel segno di unità, frustrato dal 
suo inizio per dispute frontaliere, 
ambizioni di potere di certe élites 
africane e il permanente respiro 
sulla nuca degli stati formalmente 
indipendenti delle ex potenze con-
vertite al neocolonialismo, pare 
prender corpo dopo mezzo seco-
lo. Il passato 21 marzo, 44 dei 55 
paesi africani hanno approvato 
una Zona di Libero Commercio 
continentale, il primo passo verso 
un mercato comune di 1220 mi-
lioni di persone. Questo prevede 

principalmente l'adozione di mi-
sure come la nomina di una Pro-
cura Speciale contro la corruzio-
ne, una delle piaghe che frenano 
lo sviluppo africano, la gratuità 
della educazione secondaria, il 
progetto di costruire una industria 
per la trasformazione del cacao 
(Industrializzazioni in luogo di 
esportazione di materie prime). 
La forma con cui il presidente del 
Ghana, Nana Akufo-Addo giunse 
al potere, una alternanza pacifica, 
sta diventando la norma in Africa 
e non la eccezione come dimo-
strano gli esempi della Nigeria, 
Benin e il più recente caso della 
Liberia dove l'ex calciatore Geor-
ge Weah ha saputo interpretare le 
necessità degli umili. Anche gli 
autocrati retrocedono. Seguendo 
l'esempio delle rivolte in Senegal 
e la rivoluzione burkinese, l'anno 
passato è cominciato con la cadu-
ta di Jammeh in Gambia e si è 
concluso con la defenestrazione 
di Mugabe in Zimbabue e il ritiro 
di Dos Santos in Angola. Se è 
vero che paesi come Uganda, 
Camerun e Guinea Equatoriale 
son tuttora trincee di vecchi ti-
ranni e che in Egitto e Burundi 
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Domenica 29 luglio in una affollatissima grande chiesa di un paese di 
montagna – erano anni che non mi accadeva di partecipare a una messa in 
piedi – si affaccia un vescovo, lui pure in villeggiatura. Lettura liturgica 
Giovanni 6, 5-15: notissimo e bellissimo brano della distribuzione di cibo 
ai cinquemila presenti. A ogni rilettura nuove suggestioni e nuove osserva-
zioni tra l’attenzione all’erba e il recupero degli avanzi. Sua Eccellenza 
incentra l’omelia sulla presenza del ragazzo con i cinque pani e i due pesci 
disposto a condividerli con un gesto che, interpretato da Gesù, riuscirà a 
sfamare la folla. Gesù potrebbe fare tutto da sé, ma chiede la collaborazio-
ne dell’uomo: invito all’impegno e alla condivisione. 
Benissimo: il discorso prosegue con il dovere per l’uomo della generosità, 
chiesta da Gesù, e la sottolineatura dell’onnipotenza di Gesù stesso che 
della collaborazione dell’uomo potrebbe fare a meno. Interessanti le predi-
che che pongono domande: se il Signore può fare tutto da solo, perché, 
almeno qualche volta, non lo fa? Perché non guida alla meta i gommoni 
dei disgraziati che si buttano nel Mediterraneo, perché non gli costruire le 
case? Se il discorso si mantiene sulla necessità – e magari la bellezza – 
della condivisione, è nello spirito dell’evangelo; se afferma l’onnipotenza 
di Gesù, ne esalta la figura, come certamente era intenzione dell’oratore, 
ma apre a domande inquietanti. 
Nel racconto evangelico – non sto a discutere la storicità di quel segno rife-
rito da Giovanni – Gesù si vale della generosità di un ragazzo per suggerire 
che la soluzione di problemi anche gravi è possibile e non accetta di essere 
fatto re solo come solutore di problemi: di onnipotenza non si parla. Il pro-
blema è senza risposta e tocca la stessa natura della fede: nell’evangelo la 
questione non si pone, pensiamo piuttosto a quanto tocca a noi, nel dram-
matico presente, evitando apologie di un dio diverso da quello di Gesù. 
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stanno autocrati di nuovo conio, 
la  democrazia, almeno formale, 
avanza nel continente e i colpi di 
stato sono sempre meno tollerati. 
Va inserita in questo panorama 
positivo la notizia che dal 9 lu-
glio Etiopia ed Eritrea hanno ces-
sato una guerra ventennale di 
sconvolgente violenza che, oltre 
al resto, ha alimentato immigra-
zioni di enorme portata. 
Questo avanzamento politico sta 
intimamente legato alla emer-
genza di una classe media che 
necessita della pace e della stabi-
lità e la estensione della educa-
zione per tutti i paesi del conti-
nente. Per quanto le sfide siano 
enormi e vi siano circa 33 milio-
ni di bambini senza educazione 
primaria nell'Africa subsaharia-
na, la riunione del passato feb-
braio a Dakar è servita da stimo-
lo ai governi per incrementare 
gli investimenti in materia di 
istruzione (fino al 20%). La 
scuola, lo riconoscono tutti i 
leader africani, è la pietra ango-
lare per combattere il radicali-
smo che si è insediato in posti 

come il nord del Mali, Somalia o 
nel nord est della Nigeria. 
Vecchie ferite e problemi nuovi. 
Mentre il cambio climatico si fa 
notare nella erosione costiera dal-
la Mauritania fino all'Angola o la 
siccità si fa cronica nel Sahel, 
minacciato anche quest’anno dal-
la crisi alimentare, i paesi africani 
adottano contromisure. Il proget-
to della grande Muraglia Verde si 
estende sia pur con lentezza e il 
continente ha dichiarato guerra 
alla plastica. Il Kenia si è unito 
alla ventina di paesi che hanno 
proibito negli ultimi anni le borse 
di questo materiale, una autentica 
piaga biblica che inonda ogni 
angolo. Finora il Ruanda, cono-
sciuto come la Svizzera africana 
per la pulizia della sue strade, ha 
ottenuto i maggiori risultati nella 
applicazione della legge. 
Il continente è tanto grande e tan-
to diverso che occorre distingue-
re. Mentre circa 300 milioni di 
africani non hanno accesso all'ac-
qua potabile o devono percorrere 
vari chilometri per estrarla, paesi 
come il Ghana, il Marocco o il 

Kenia già contano sui loro primi 
satelliti artificiali in orbita intorno 
alla terra. Se l'elettrificazione ru-
rale continua a essere una neces-
sità urgente in Etiopia o nel Bur-
kina Faso, nelle città di mezzo 
continente il consumo cresce co-
stantemente. 
Lo scrittore nigeriano, premio 
Nobel della letteratura, Wole So-
yinka assicurava in una intervista 
che di fronte alla arroganza di 
culture fondate sulle grandi reli-
gioni, che si credono in possesso 
della verità rivelata e hanno cer-
cato di imporla agli altri, «uno dei 
grandi legati africani al mondo 
sono religioni non strutturate, ma 
in costante ricerca e indagine». 
Chissà che da questa radice si 
sviluppi una metamorfosi per il 
futuro, chissà che da qui venga 
questo momento di indetermina-
tezza e ricerca in cui il continente 
possa guardare al futuro, svilup-
pare un proprio modello senza 
tradire il passato né «convertirsi 
in un museo», come diceva il pri-
mo presidente senegalese, Leo-
pold Sedar Senghor.  
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Il tema di questa domenica è l'opposizione ai falsi profeti e la spiega-
zione del motivo per cui siamo così attratti da loro. 
La prima lettura è un brano dal primo Libro dei Re che racconta la 
lunga lotta di opposizione di Elia contro i falsi profeti chiamati i Baal, 
ben 450, per richiamare il popolo al vero Dio. Come prova, Elia chie-
de che due giovenche vengano preparate al sacrificio e afferma che 
dovrà essere riconosciuto come vero solo il Dio che riuscirà ad accen-
dere il fuoco sotto l'altare preparato; naturalmente solo il Dio di Elia 
supererà la prova e il profeta chiederà al popolo, di fronte a tale mani-
festazione, di prendere una posizione; ma il popolo rifiuta: è una scelta 
che implica fatica, comporta coraggio, e non è sempre immediatamen-
te appagante; i valori che il mondo propone sono più attraenti. 
Anche Paolo nella Lettera ai romani, rifacendosi alla testimonianza di 
Elia, si interroga sui motivi di un rifiuto così ostinato, ma, citando il 
brano del Libro dei Re, sottolinea che la grazia del Signore è più tena-
ce delle resistenze del popolo: «Mi sono riservato 7000 uomini, quelli 
che non hanno piegato il ginocchio di fronte a Baal» (Romani 11, 4). 
Paolo ribadisce che il Padre si rivela in Gesù crocefisso e che dalla 
croce Cristo ha allargato a tutti la sua offerta di salvezza: nessuno è 
escluso da questa opportunità. 
D'altra parte questo rifiuto non è solo degli ebrei, ma è spesso l'atteg-
giamento con cui ogni uomo si chiude alla salvezza. 
Gesù, nel vangelo di Matteo, si spiega attraverso la parabola dei vi-
gnaioli omicidi, che rifiutano di condividere i raccolti, cacciano i servi 
inviati dal padrone, li uccidono, arrivano a eliminare anche il figlio: con 
questo atteggiamento rivelano la pretesa di salvarsi da soli, dimostrano 
di temere che il figlio sia un ostacolo alla realizzazione personale. 
È necessario che anche noi impariamo a riflettere sulle nostre reali 
corresponsabilità, per vedere come spesso ci lasciamo distrarre dai 
falsi valori e non ci rendiamo conto di come dietro ad apparenti equili-
bri si nascondano grandi ingiustizie, che richiederebbero una nostra 
presa di posizione. Solo per fare un esempio, l'altro giorno la televisio-
ne diceva che ci sono in atto al mondo ben 34 guerre, grandi e piccole, 
e non solo in Africa e in Asia, ma anche nel cuore dell'Europa, come 
quella tra Ucraina e Russia. 
Eppure è bello vedere come l'amore del Padre non ritiri la sua offerta e 
continui a proporre il Suo dono ad altri che siano capaci di accoglierlo: 
«Sarà dato a un popolo che produca frutti» (Mt 21, 43). 
È uno sforzo enorme, che richiede quotidiana attenzione, ma offerto 
come possibilità a tutti; solo attraverso la preghiera e la meditazione 
della sua Parola possiamo innamorarci del suo Amore per noi. 
 
 

6    segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   

 
Fedeltà 
e tradimenti 
Angela Fazi 

 

 

 

 
Undicesima domenica  
ambrosiana  
dopo la Pentecoste 
 
1 Re 18, 16-40  
Salmo 15 
Romani 11, 1-15 
Matteo 21, 33-46 

 

 
 
 

SIA FATTA LA TUA VOLONTÀ 

Magari ci sarà qualcuno che in buona fede per consolare o più ambigua-

mente per non riconoscere responsabilità dirà, con un sospiro, sia fatta 

la volontà del Signore. 

Ma, se capisco bene le parole che prego tutti i giorni, volontà del Signo-

re è che i ponti siano costruiti e mantenuti efficienti; che ciascuno, nella 

direzione e nell’esecuzione, assuma senza autogiustificazioni le proprie 

responsabilità; che l’interesse collettivo preceda quello individuale. E i 

singoli ne trarranno vantaggio. Amen!   

(ub)                                       
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Nella vecchia abitazione di campagna gli spazi non si misuravano 
a metri quadri, ma a funzioni e i locali assumevano una denomina-
zione in base all’uso più o meno ricorrente. 
C’era naturalmente una lavanderia, con due ampie vasche di pietra 
munite di una parte inclinata per sfregare i panni; c’era la stanza del 

fuoco, assolutamente vietata ai bambini, dove, nel grande camino 
dalla fiamma sempre accesa, si avvicendavano due pentoloni anne-
riti dall’uso, usati per candeggiare le lenzuola con l’acqua bollente 
mista a cenere. C’era anche la stanza dell’uva, ben areata, dove si 
essiccavano l’uva fragola o le castagne da conservare per l’inverno. 
C’era, infine, un locale di sgombero, dove si ammucchiavano gli 
oggetti più disparati che non servivano più a nessuno, ma guai a 
buttarli, perché… non si sa mai, alludendo a possibili eventi impre-
vedibili. Il locale, venne poi ribattezzato la rinascente, in omaggio 
ai Grandi Magazzini di Milano che offrivano, in un unico spazio, i 
prodotti più disparati. Noi bambini ci addentravamo in questo arse-
nale con un certo timore reverenziale: percepivamo che certi oggetti 
raccontavano storie antiche, ma ancora presenti. La zia Enrichetta 
usava ancora lo scaldino con dentro la cenere del fuoco e la buona 
Rosina scaldava il pesantissimo ferro da stiro sulla stufa, mentre la 
zia Pina metteva il prete –  chissà il perché di quel nome! –  nel let-
to per difendersi dai rigori invernali.  
Oggi, per sfuggire al caldo torrido dell’estate 2018, invito i nipotini 
a visitare questa rinascente, come un paese delle meraviglie, abitato 
dai fantasmi del passato. Osservo i bambini aggirarsi in questo 
mondo con molta disinvoltura, come chi abbia già incontrato altri 
universi, forse più affascinanti e fantasy. Tuttavia, incuriositi di 
fronte a un oggetto strano, si accorgono di non possedere neanche il 
vocabolo per definirlo.   
«Nonna, cos’è questa cosa?». Si tratta di una barchetta di ferro con 
un anello per infilare il dito: è una piccola lampada a olio, portatile, 
usata dalle donne per andare in cantina quando non c’era la luce 
elettrica; una barretta a punta, posta sopra l’anello, permetteva di 
infilare la piccola lampada tra le pietre dei muri sconnessi, per illu-
minare, lasciando le mani libere di svolgere dell’altro: «Allora era 
come una pila!» 
«Ma guarda questa: una pentola con le gambe! A che cosa servi-
va?». L’oggetto non è di facile spiegazione, lo ammetto, non posso 
certo sfoggiare la mia erudizione e raccontare tutta la storia 
dell’illuminazione dalla candela all’elettricità! Posso solo ricorrere 
alla mia memoria e raccontare che quella pentola con 4 gambette 
era sempre collocata nel grande camino, vicina al fuoco, ma non sul 
fuoco. Era una riserva di acqua tiepida a cui attingevano le donne, 
secondo le necessità del momento: una tisana per un ospite improv-
viso, una boule in caso di mal di stomaco, un rimedio veloce per 
lavare le mani dei bambini imbrattate di colore... Insomma, quando 
non c’era il rubinetto dell’acqua calda, le donne si erano inventate 
una pentola con le gambe che se ne stava vicino al fuoco senza scot-
tare, perché non aderiva alla pietra del camino ma assorbiva il calo-
re a distanza. Come sempre, i bisogni della vita domestica stimola-
vano la ricerca di soluzioni pratiche, non molto diversamente da 
quanto succede oggi con i robot che fanno le pulizie girando da soli 
per la casa o con i droni che recapitano la spesa fatta via internet. 
Ma le scoperte di oggi possono essere usate anche per portare di-
struzione e morte, mentre la povera pentola con le gambe poteva al 
massimo rovesciarsi e spegnere la fiamma. Oh tempora, oh mores!  

7 Lo strano caso 
della pentola 

con le gambe 
Franca Roncari 

 
      cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
   

L’amore  
verso il nemico vuol dire  

anche portarlo in condizione di 
incertezza e di ansia,  
che possano aiutarlo  

a cambiare comportamento. 
Quando Gesù, nella sinagoga di 
Nazareth (Luca 4, 14 e seguen-
ti) inaugura la sua missione at-

tribuendosi la realizzazione del-
la profezia di Isaia (cap. 61): 

«Lo Spirito del Signore … mi 
ha inviato … a liberare  

gli oppressi», non fa  
dello spiritualismo  

disincarnato, tanto meno  
propone una “religiosa”  

rassegnazione alla violenza ter-
rena per guardare solo all’aldilà. 

Gesù non era né scemo  
né vigliacco, come dimostrò 
fino in fondo. Era anche un 

leader della lotta nonviolenta 
per la giustizia. 

LUISITO BIANCHI,  
Il fatto quotidiano,  

7 gennaio 2012. 

 
Va recuperata  

quell'umanità italiana,  
un po' logorata, tanto intrisa  

di pietas cristiana,  
di senso della persona,  

di tenerezza per i deboli e  
i bambini, di sentire familiare  

e comunitario.  
Non è retorica, è la nostra  

storia. Soprattutto è esperienza 
umana del nostro Paese.  

La sua ricchezza umana ci ha 
reso forti nelle difficoltà.  

È un patrimonio  
da non sprecare nell'orgia  

delle emozioni e  
delle contrapposizioni. 

ANDREA RICCARDI,  
Adesso lavoriamo  

per il bene comune,  
Famiglia Cristiana,  

10 giugno 2018. 
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Chi mi conosce bene lo sa: io adoro il calcio e sono interista da 

sempre. Lo era mio papà, lo è mia mamma, sono interisti mio 

fratello che ha educato a queste fede i suoi figli, lo era mia sorel-

la e lo è Otto, suo figlio. Ho ricordi di quando eravamo piccoli a 

Gugnano, un buco all’estrema periferia del milanese, metà scuo-

la, la prima e la seconda elementare in provincia di Milano, le 

altre tre classi in quella di Pavia: niente medico, farmacia, edico-

la. La domenica sera si tiravano le somme della giornata calcisti-

ca. C’era chi era diventato famoso per aver immerso la radiolina 

nell’acqua se la sua squadra del cuore aveva perso. Sì, perché 

allora c’era solo Tutto il calcio minuto per minuto la domenica 

pomeriggio alle 15 alla radio per seguire le partite. Se le cose 

erano andate male, noi Poggiato dovevamo aspettarci dai nostri 

No dell’Italia  
al trattato  
commerciale  
con il Canada 
Maria Rosa Zerega 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il calcio  
da lontano 
Manuela Poggiato 
 
 
 
 
 

8 Il nuovo ministro delle politiche 
agricole Gian Marco Centinaio 
(Lega) ha annunciato che chiederà al 
Parlamento di non ratificare il tratta-
to commerciale fra Unione Europea 
e Canada, il cosiddetto CETA. 
Il CETA, approvato dal Parlamento 
Europeo il 15 febbraio 17, è entrato 
in vigore in via provvisoria dal 21 
settembre scorso in attesa di essere 
ratificato da tutti i paesi membri UE. 
L'accordo commerciale comprende 
disposizioni vincolanti sul manteni-
mento di elevati standard ambientali 
e sociali, la liberalizzazione degli 
scambi e la protezione, dalle due 
parti, della denominazione di origine 
(tra cui 73 italiane: vini, formaggi...). 
Inoltre comprende la liberalizzazione 
degli investimenti e degli appalti 
pubblici, nonché l'abbattimento delle 
barriere non tariffarie e la tutela della 
proprietà intellettuale. 
Stimolando gli scambi, il CETA 
potrebbe creare posti di lavoro e 
nuove opportunità per le imprese. Il 
Canada è un grande mercato per le 
esportazioni italiane e un paese ric-
co di risorse naturali di cui abbiamo 
bisogno. 
Il nuovo ministro, però, ha chiesto al 
parlamento di non ratificare il Tratta-
to. Se l'Italia si fermasse alla non 

ratifica, il Trattato continuerebbe a 
restare in piedi, escludendo la parte 
di competenza italiana. Se invece il 
Parlamento lo bocciasse con un voto 
esplicito, allora il CETA potrebbe 

cadere per tutti. Data la composizio-
ne del nostro Parlamento è molto 
probabile che il Trattato venga boc-
ciato e, siccome i Trattati europei per 
essere approvati hanno bisogno del-
l'unanimità, il trattato verrà reso ino-
perante oltre che per gli agricoltori 
italiani (che erano favorevoli per 
aumentare l'esportazione del made in 

Italy nel Nord America) anche per 
tutti i 500 milioni di europei e per i 
33 milioni di canadesi. 
Uno dei primi atti del Parlamento 
italiano potrebbe essere quello di 
sfiduciare proprio quel parlamento 
europeo di cui, in campagna elettora-
le (M5S), si diceva di voler aumenta-
re i poteri. 
In Europa attualmente, in mancanza 
di un Governo e di un Parlamento 
con i pieni poteri (esecutivo e legi-
slativo), le decisioni vengono prese 
dal Consiglio, quindi dai rappresen-
tanti degli Stati, e in molti casi è ne-
cessaria l'unanimità. 
Questo è un modello confederale, in 
cui la sovranità resta ai singoli Stati. 
In questa maniera non si riescono ad 
affrontare le grandi sfide del mo-
mento, quali l'immigrazione e il 
terrorismo internazionale, ma nep-
pure a portare a conclusione un trat-
tato, come il CETA, in lavorazione 
da anni.  
Così il progetto federale scompare 
dall'agenda politica e questo è esatta-
mente lo scopo del ministro Centina-
io e della Lega. 
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nemici milanisti una piccola bara di legno nero il lunedì mattina 

lì, davanti alla porta di casa.  

Tutto è cambiato. Le partite sono spezzettate dal venerdì al lune-

dì sera, il calcio si guarda in TV diretta streaming o sul cellulare, 

è soprattutto giro di denaro, niente bare o radio affogate, pochis-

sima passione. Basta vedere la faccenda Cristiano Ronaldo o 

l’espres-sione dell’ex presidente della Federazione Italiana Gio-

co Calcio, Carlo Tavecchio, di quando la nazionale italiana non 

è riuscita a qualificarsi per i recenti mondiali: «Un’apocalisse!». 

Ma il calcio è diventato anche altro: chiusura, rifiuto, razzismo 

mentre dovrebbe essere giusta competizione, gioia, insieme allo 

stadio. Razzismo. « Colpa degli stranieri, con una squadra vera-

mente tedesca la nazionale di calcio non avrebbe patito la ferita 

bruciante dell’elimi-nazione ai Mondiali di Russia. Ai prossimi 

ci sarà bisogno di una nuova formazione, ma stavolta veramente 

teutonica». Questo il tweet, da Berlino, di Jessica Biessman, e-

sponente di Fuer Deutschland, partito dell’ultra destra che alle 

ultime elezioni ha visto aumentare vistosamente i suoi seggi al 

Bundestag. «Senza Ozil avremmo vinto» twitta un altro deputato 

del partito, attribuendo la disfatta con la Corea del Sud al calcia-

tore di origini turche (da Televideo del 27 giugno 2018).  

Mi è sempre piaciuto vedere le partite in TV, tutte, in particolare 

quelle importanti come le finali mondiali. Ho ancora nel cuore 

quella di Italia ’90: Germania-Argentina 1-0 rigore di Brehme, 

difensore dell’Inter, vista nel più bel caffè in centro all’Aquila. 

Ogni volta che Maradona toccava il pallone erano urla di disap-

provazione da parte dei tanti rumorosi tifosi, ignari che anni do-

po di quel bel caffè non sarebbe rimasto che qualche brandello 

di muro, che tanti altri anni dopo sarebbe stato ancora imballato 

dai ponteggi, circondato da altri silenziosi relitti in una città cer-

to in ricostruzione, ma ancora vuota del rumore che fanno gli 

abitanti, la quotidianità, la vita vissuta.  

Quest’anno non ho visto la finale mondiale. Tifavo fortemente 

per la Croazia. Quel pomeriggio di domenica 15 luglio, Marco e 

io passeggiavamo nell’isola di Pico, Azzorre, da soli, sul bordo 

superiore di un piccolo vulcano spento da secoli, verde, ormai 

tutto ricoperto di erica, ortensie, fragoline di bosco che, pur tanto 

piccole, osavano portare dei frutti. Nel vento, nel sole, nella luce 

bianca, nell’odore di menta e resina, solo il canto degli uccelli e 

il rumore del vento, guardavo l’Atlantico. Nulla in quel momen-

to aveva più importanza. La felicità sembrava cristallizzarsi lì, 

ferma, in quel verde luminoso, in quel cielo terso, in quel silen-

zio, in quel vento che, d’improvviso, era capace di allontanare, 

quasi fossero nuvole, tutti i pensieri – vecchiaia, decadenza, fu-

turo… - che sempre più spesso ormai affollano i miei giorni e 

interrompono i miei sonni.  

   

      cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
   

In Italia la scarsissima  
circolazione delle élite,  
sempre gli stessi hanno  

detenuto il potere materiale e 
intellettuale, ha determinato 

una rivolta politica, che ha 
finito per coinvolgere  

chiunque fosse esperto di 
qualcosa. Col rischio  

di travolgere anche il concetto 
di competenza. Un grande 

filosofo Ortega y Gasset  
scrisse che sarebbe «un errore 

grossolano» passare  
dal fallimento di una élite  

alla conclusione «che si possa 
fare a meno di qualsiasi  

èlite». E se ne deve essere 
accorto anche il leader dei 

Cinque Stelle Luigi Di Maio 
che ha annunciato ai propri 

elettori: «Ora lo Stato siamo 
noi». Entrare nella stanza dei 
bottoni, come raccontò negli 

anni Sessanta un grande 
leader socialista come Pietro 

Nenni, non significa poter 
disporre dei bottoni.  

Bisogna saperli usare.  
Ecco a cosa serve una élite». 

FABIO MARTINI,  
Secondo me, 

La Stampa, 8 giugno 2018. 

 

 

Non siamo nulla senza  
la testa e senza il cuore,  

non siamo nulla se  
ci muoviamo in preda  

agli istinti e senza la ragione.  
La ragione e il cuore   

ci avvicinano tra noi in modo 
reale; e ci avvicinano a Dio 

perché possiamo pensare Dio e  
possiamo decidere  

di andare a cercarlo.  
Con la ragione e il cuore  

possiamo anche capire  
chi sta male, immedesimarci   

in lui, farci portatori  
di bene e di altruismo. 

FRANCESCO,  
Dio è giovane,  

Corriere della sera,  

19 marzo 2018. 
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 taccuino 

Giorgio  
Chiaffarino 
   
   
   
   
   
   

   

 

10 
no la corruzione è davvero 

solo una questione di perce-

zione? 
 
LE BELLE NOTIZIE 
non sono molte, è vero, e poi 
si privilegiano quelle cattive 
che fanno più audience… 
Ricordiamole. La prima: il 
presidente degli Stati Uniti ha 
incontrato quello della Corea 
del Nord. Fine di una tensione 
grave e premessa di pericolo-
se evoluzioni nell’area. Il sen-
so comune suggerisce che la 
svolta è stata la garanzia Usa 
di abbandonare ogni tentativo 
per rovesciare il governo co-
munista locale (l’ultimo esi-
stente!). E poi ricordiamo la 
più recente: questa estate E-
tiopia e Eritrea hanno messo 
fine a una guerra di decenni, 
con migliaia e migliaia di 
morti, sofferenze e drammati-
che emigrazioni di masse. 
Due situazioni da monitorare, 
ma almeno gli inizi fanno 
bene sperare. 
 
LA LOBBY  
DELLE ARMI È VIVA 
e lotta insieme a loro (la Le-
ga!). Una regola della attuale 
maggioranza è: dire una cosa 
e fare esattamente il contrario, 
perché è l’associazione di due 
politiche molto diverse e spes-
so incompatibili.  
La lobby non esiste, è una 
invenzione della stampa di op-
posizione: «La Lega non fa 
accordi con lobby o coopera-
tive» (17 luglio, Jacopo Mor-
rone, ministero della Giusti-
zia). E gli accordi presi dal 
ministro Salvini in campagna 
elettorale? Ma la lobby c’è, si 
chiama Comitato Direttiva 

477 il quale, in occasione della 
sua approvazione, scrive:  

La nostra mobilitazione ha 
permesso che oggi un’asso-
ciazione di detentori di armi 
rappresenti stabilmente pres-
so la politica e tutte le istitu-
zioni tutta la categoria e, 
soprattutto, che siano state 
accolte delle proposte e vi 

sia stata una incidenza netta 
sul processo di formazione 
delle leggi… Non si era mai 
visto prima che il Ministero 
dell’Interno acconsentisse a 
dialogare con chi rappresen-
ta i cittadini detentori di ar-
mi e men che mai che tra-
sponesse in atti normativi le 
loro proposte (la Repubbli-

ca, 6 agosto 2018). 

Un proverbio popolare dice 
che ogni promessa è debito, 
ma di solito non valeva per le 
promesse elettorali.  
Nel caso della lobby, invece, 
eccome se vale! 
 

BOLLETTINO 
DELLA STAMPA 

Quella dei giornali, purtrop-
po, non è tutta salute, anzi! 
Così si giustificano le grandi 
manovre in corso, nuovi alle-
gati (anche per creare nuovi 
spazi alla pubblicità…), con-
corsi a premi oltre alla rivo-
luzione nelle impaginazioni e 
dei caratteri di stampa, in 
realtà operazioni non tutte di 
immediato gradimento dei 
lettori. Ho provato anche a 
monitorare l’Espresso che 
tempo addietro ha attraversa-
to un periodo, gettiamo un 
eufemismo, non troppo feli-

ce! Tra le tante vie di uscita 
possibili, tentato anche l’ab-
binamento come allegato a la 

Repubblica alla domenica. 
Non è dato sapere se l’ope-
razione ha avuto qualche 
successo. Quello che invece 
mi parrebbe da sottolineare è, 
finalmente, la svolta impressa 
alla rivista dall’ultimo diret-
tore, Marco Damilano, un 
giovane (50 anni!) che sem-
bra avere tante buone idee. 
Lentamente, ma progressiva-
mente, le pagine fanno ricor-
dare l’Espresso di una volta, 
per i temi le inchieste, etc.  
Il momento è tale che una 
finestra/palestra settimanale 
di qualità dovrebbe proprio 
avere un suo spazio di grande 
utilità per il nostro paese. 

ONESTÀ 
ONESTÀ: 
il governo del cambiamento 
agisce senza indugi, ma guar-
dando al passato. Il piano di 
riforma del Codice degli ap-
palti, se attuato come previ-
sto, ci farà tornare al modello 
Berlusconi, delega ai privati 
delle scelte, nessuno sblocco 
della burocrazia, ritardi corru-
zione e bustarelle a pioggia, 
proprio i fatti che avevano 
imposto il cambiamento. I 
primi segnali c’erano già stati 
con gli attacchi all’Anac, l’au-
torità di controllo presieduta 
da Raffaele Cantone. Che co-
sa ci dice l’attuale vulgata? 
Racconta che la corruzione 
era connessa alla vecchia po-
litica e perciò, con il nuovo 
che avanza a guida Lega 
M5S, la soluzione sarà auto-
matica: d’incanto sparirà.  
Quasi tutta la vigilanza pre-
ventiva verrebbe soppressa. 
Altro tema: i subappalti, ora 
limitati al 30% perché noto-
riamente fonte di corruzioni e 
ritardi. Il nuovo progetto vor-
rebbe cancellare il limite o 
elevarlo. Lo scopo base dell’o-
perazione sarebbe quello di 
sveltire le procedure per elimi-
nare i ritardi e aiutare l’eco-
nomia a ripartire, ma i dati 
attuali ci dicono che (la Re-

pubblica 10 luglio 18) l’im-

porto dei bandi pubblici è 

cresciuto del 55,9% rispetto 

al 2017 e quelli più consisten-

ti (oltre 50mio di euro) sono 

raddoppiati. Quelli aggiudi-

cati e in via di realizzazione 

sono aumentati del 75.5%. 

Gli “appalti di sola esecuzio-

ne” (con progetto già appro-

vato) sono addirittura saliti 

del 252%. 
Se i media praticamente de-
nunciano uno scandalo al gior-


