
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Giorgio Chiaffarino 

«L’Italia si trova in una notte seria e profonda», queste parole di Giuseppe 
Dossetti sono del 18 maggio 1994. Sono passati 25 anni, la situazione del 
nostro paese è molto diversa eppure mi pare la frase continui ad avere una 
sua terribile attualità. È un po’ tutto il paese che sembra franare e non solo 
per la terra che si sbriciola, i ponti che crollano, il pensiero che evapora, la 
politica che è sparita e fa notizia solo l’immediato, l’eco di un sondaggio e 
l’obbligo di guadagnare comunque consensi. Viviamo una continua campa-
gna acquisti che non ammette progetti, figuriamoci la gestione dei rischi e 
la manutenzione delle strutture che costano senza evidenza immediata dei 
benefici. Quindi niente prevenzione: non si agisce perché mancano le risor-
se, eppure si sostengono iniziative che manifestamente costituiscono spre-
chi. Un caso su tutti: le nuove tecniche elettroniche aumenteranno il benes-
sere delle persone, ma ne ridurranno le occasioni di lavoro. Non c’è giorno 
che qualche ristrutturazione nella attuale asfittica situazione economica non 
pretenda centinaia, se non migliaia, dei cosiddetti esuberi. Solo una pattu-
glia di apprendisti può immaginare che, mandando in pensione anticipata i 
lavoratori – la famosa quota 100 –, oltre a scardinare i conti dell’Inps, si 
possa incrementare nuovo lavoro ai giovani e non un grande regalo a chi 
vuol ridimensionare dipendenti, come puntualmente si è verificato, sia nel 
settore pubblico sia in quello privato. Anzi, nel settore pubblico, in qualche 
caso si è verificata una carenza di personale, difficile tra l’altro da colmare 
per le normative di concorsi e graduatorie.  
In una costante situazione di risorse scarse, ricalcolata oggi, l’evasione fi-
scale ammonterebbe a 120/130 miliardi di euro. Bene che tra le dichiarazio-
ni più insistite dell’attuale governo ci sia la lotta contro questa specialità 
nostrana che ci pone largamente al primo posto della classifica. Ci sono dei 
progetti, ma basta solo citarli per una sollevazione clamorosamente vasta. 
Ne indico solo due: la riduzione dell’uso del contante e il progetto del car-
cere agli evasori. Immediata la reazione dei benaltristi: è evidente che il 
problema è enorme se coinvolge, sembra, un italiano su due, ma se niente è 
risolutivo tutto è utile, anzi è indispensabile. Nessuno è innocente a comin-
ciare da chi scrive: per esempio, basta andare a fare la piccola spesa quoti-
diana, non ottenere la ricevuta e non richiederla! 
La Scrittura ci ricorda che gli scandali sono inevitabili però oggi la loro 
frequenza è intollerabilmente elevata. Non c’è giorno che i media non ne 
ricordino almeno uno. E fortunatamente sono continue l’azione della magi-
stratura e le inchieste giornalistiche. Si ricordi che in Italia ci sono oggi 24 
giornalisti che vivono sotto scorta. Non c’è settore che non ne sia coinvolto, 
persino tra le categorie che sono sempre state cardine della stabilità e della 
fiducia generale: la magistratura, le forze dell’ordine… Sempre più attiva e 
invasiva la criminalità organizzata che un malinteso senso di onorabilità 
tende a disconoscere. 
Se le cose stanno così, come a me pare, le speranze di rialzarci dovrebbero 
essere limitatissime e invece qualche sprazzo di luce sta arrivando. Dopo 
l’incontro di Bologna, mentre scrivo, ci sono già oltre venticinque piazze 
d’Italia prenotate dalle sardine. Non sappiamo bene come e dove porterà 
questa mobilitazione dei giovani e non solo di loro. In fondo è una nuova 
grande domanda di risveglio alla politica con toni e modi sorprendentemen-
te diversi e nuovi. Capisco le critiche, eppure questo tentativo di superare 
l’imbarbarimento attuale mi sembra un’ancora alla quale val la pena di an-
corarsi e rischiare.  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Per qualche decennio dopo le lotte e le tragedie gli anni 70 del 
Novecento, i grandi spazi sono stati riempiti solo dai concerti rock 
e pop. L’ultimo epigono della Sinistra era ed è il concerto del Pri-
mo Maggio in piazza S. Giovanni a Roma, organizzato dai sindaca-
ti. Riempie ancora piazza S. Giovanni e il grande viale di fronte, 
ma, appunto, è un concerto rock pop. 
Moltissime persone si sono poi mosse contro l’insipienza della 
classe politica (la cosiddetta «casta») a partire dal 2007 nei famosi 
«vaffa day». Era soprattutto l’indignazione della generazione gio-
vane a farsi sentire. Entusiasta e vitale, come è giusto che sia, per 
lo più convinta che, in tanti, ce l’avrebbero fatta a innescare il cam-
biamento. E la società gli ha dato credito. Il movimento si è presen-
tato alle elezioni, ha avuto tanti consensi, da essere la forza domi-
nante nell’attuale parlamento. 
Ma la missione di innovare è fallita per tanti motivi e le piazze, che 
hanno la memoria corta, si sono svuotate. La politica però non pre-
vede vuoti e gli spazi si sono riempiti per ascoltare e appoggiare 
chi sosteneva che, di migranti, «ne avrebbe rimpatriati 600.000», 
che «basta immigrati e taxi del mare», che la colpa è dell’Europa 
che ci prosciuga, che, se lo spread sale, «chi se ne fr… dello spre-
ad», che la panacea è uscire dall’Euro e molto altro. Frasi allettanti, 
promesse semplici, ma inattuabili nel caso dei rimpatri, che non 
descrivono le conseguenze, come nel caso dello spread. Il tono si è 
fatto sempre più alto, sempre più aggressivo verso l’avversario di 
turno, sempre più seducente per i, purtroppo, tanti che, poco docu-
mentati, colpiti dalla crisi e spaventati hanno creduto. La rete, ab-
bastanza recente ambito di discussione, ha consentito e consente 
commenti di ogni tipo e ha dato la stura a insulti e minacce spesso 
insensati contro chi dissentiva. Senza la disapprovazione di chi ha 
innescato questa aggressività miserabile e nel silenzio opportunista 
delle persone più moderate (il Veneto non è Salvini), che si sono 
viste riempire le urne, grazie alle «soluzioni» di un pifferaio magico. 
Questa nuova Destra italiana, che accetta l’appoggio di gruppi fa-
scisti, nazisti, negazionisti, nell’impotenza di chi non è d’accordo 
né con le affermazione né con i toni, ha trovato un inciampo in 
quattro giovani sui trent’anni. Avevano condiviso la casa negli anni 
dello studio, conoscono l’Europa, essendo della «generazione Era-
smus», hanno familiarità con la rete. Nel giorno in cui la Lega apri-
va a Bologna la campagna elettorale in una arena di circa 6000 po-
sti, sono riusciti, attraverso i social network a riunirne molti di più 
in Piazza Maggiore. La parola d’ordine era «dobbiamo stare stretti 
come sardine» e sardine è diventato il loro nome. L’iniziativa ha 
avuto un seguito significativo in moltissime piazze d’Italia. Tante 
persone; non solo capelli bianchi, ma, finalmente, di tutte le età. 
Tanto desiderio di esserci, per dire basta alle campagne di odio. Tra 
quelli con i capelli grigi tanto elettorato di sinistra. Tra i giovani, 
persone che non votavano più.  
Chi sono i promotori? Tre uomini e una donna su trent’anni, eletto-
ri di sinistra, che hanno sentito la necessità di prendere l’iniziativa 
e di ribellarsi agli schiamazzi senza argomentazione da parte di 
politici e, talvolta, giornalisti, che avrebbero dovuto e dovrebbero 
spiegare, dialogare, argomentare. Fanno insomma parte di coloro 
che, anziché sbraitare «contro», si chiedono «cosa posso fare 
per…». Va dato loro atto che hanno innescato un cambiamento di 
rotta. Ho partecipato alla manifestazione di Milano e posso dire 
che, analogamente a quanto mi è stato detto di Firenze e Parma, il 

Affiora  
un paese civile 

Margherita Zanol 

Dal manifesto  
delle sardine: 

Benvenuti in mare aperto.  
Cari populisti, lo avete capito. 

La festa è finita. Per troppo 
tempo avete tirato la corda dei 
nostri sentimenti. L'avete tesa 

troppo, e si è spezzata.  
Per anni avete rovesciato bu-

gie e odio su noi e i nostri 
concittadini: avete unito verità 
e menzogne, rappresentando il 

loro mondo nel modo che più 
vi faceva comodo.  

Avete approfittato della nostra 
buona fede, delle nostre paure 

e difficoltà per rapire  
la nostra attenzione. […] 

Siamo un popolo di persone 

normali, di tutte le età amiamo 
le nostre case e le nostre fami-
glie, cerchiamo di impegnarci 
nel nostro lavoro, nel volonta-

riato, nello sport, nel tempo 
libero. Mettiamo passione 

nell'aiutare gli altri, quando e 
come possiamo. Amiamo le 

cose divertenti, la bellezza, la 
non violenza (verbale e fisica), 
la creatività, l'ascolto. Credia-
mo ancora nella politica e nei 

politici con la P maiuscola.  
In quelli che pur sbagliando ci 

provano, che pensano al pro-
prio interesse personale solo 

dopo aver pensato a quello di 
tutti gli altri. Sono rimasti in 

pochi, ma ci sono.  
E torneremo a dargli corag-

gio, dicendogli grazie. 

222   
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clima era pacato, composto, sorridente. 
Cosa accadrà adesso? Minimizzare il fenomeno è un processo già in atto. 
Ridimensionare questi «intellettuali radical chic, benestanti che hanno 
fatto l’Erasmus» anche. Domandare «qual è il vostro programma di go-
verno» è su tutte le reti. Il loro portavoce, Mattia Santori, risponde che 
non intendono essere forza di governo. Che si sono attivati per fare pre-
sente a ogni cittadino che, «oltre al diritto di votare, c’è anche il dovere di 
documentarsi». Per comunicare alle forze politiche di sinistra che c’è un 
paese che non aspetta altro che di poterli seguire. A patto che agiscano 
secondo la loro storia. Difficile capire come andrà a finire. Va detto però 
che, a differenza dei girotondi degli anni novanta e dei «vaffa day» degli 
anni duemila che erano di protesta, le sardine chiamano noi cittadini 
all’impegno di votare, dopo esserci documentati e i politici ad agire coe-
rentemente ai loro principi.  
Mattia Santori. Credo che, comunque vada a finire, sia persona da ricor-
dare. È un uomo che «ha fatto qualcosa per». 

«Oggi la chiesa è in grande crisi, la più grande dai tempi della Riforma, 
forse la più grande dalla caduta dell’Impero romano». Si tratta di una va-
lutazione autorevole espressa da Rod Dreher, un saggista americano sulla 
cresta dell’onda: comunque valutazione soggettiva. La crisi dell’appog-
gio della chiesa al fascismo, in certo modo anche al nazismo, non sono 
state certo poca cosa. È vero che questo momento ha delle caratteristiche 
particolari: lotte senza esclusione di colpi tra fazioni di chierici anche a 
livello elevato, laicato forse non spaventato, ma certo confuso, che si ren-
de conto di vivere ormai in un’epoca post-cristiana. La domanda di sem-
pre: che fare? L’autore ha una sua formula e l’esplicita a Roma in un in-
contro avvento il 10 settembre scorso al teatro Piccolo Eliseo.  
Utilizzo la trascrizione della conversazione così come è stata pubblicata 
da il Foglio il 15 settembre scorso. Semplificando un po’, ma per capirci, 
tra le due ipotesi, guardare avanti, guardare indietro, Dreher sceglie la 
seconda e prende a esempio Benedetto da Norcia, il patriarca del mona-
chesimo occidentale con il motto Ora et labora. Come si vede, e lo con-
fermerebbe la lettura del suo pensiero, l’obbiettivo sarebbe una fedeltà a 
Dio, il modo per vivere da cristiani senza interventi nella società civile. 
Questo stile, che qualcuno ha definito di tipo orientaleggiante e filoere-
mitico,  

è stato giusto per il suo tempo, ma Benedetto è giusto anche per il no-

 

[…] Non c'è niente da cui ci 
dovete liberare, siamo noi che 
dobbiamo liberarci della vostra 
onnipresenza opprimente, a 
partire dalla rete. E lo stiamo 
già facendo. Perché grazie ai 
nostri padri e nonni avete il 
diritto di parola, ma non avete 
il diritto di avere qualcuno che 
vi stia ad ascoltare. […] 
Noi siamo le Sardine, e adesso 
ci troverete ovunque.  
Benvenuti in mare aperto […] 
Com'è profondo il mare. 

 

 

Rod Dreher: 
oggi la Chiesa  
è in grande 
crisi 
Giorgio Chiaffarino   

 

 

 

 

LA RELIGIONE DELL’IO 

Gli errori del passato non sono bastati per smettere di saccheggiare gli alberi e di infliggere 

ferite ai nostri fratelli e alla nostra sorella terra. La religione dell’io continua, ipocrita con i 

suoi riti e le sue «preghiere» - tanti sono cattolici, si confessano cattolici, ma hanno dimentica-

to di essere cristiani e umani -, dimentica del vero culto a Dio, che passa sempre attraverso 

l’amore del prossimo. Anche cristiani che pregano e vanno a messa la domenica sono sudditi di 

questa religione dell’io. Possiamo guardarci dentro e vedere se anche per noi qualcuno è inferio-

re, scartabile, anche solo a parole. Preghiamo per chiedere la grazia di non ritenerci superiori, 

di non crederci a posto, di non diventare cinici e beffardi. Chiediamo a Gesù di guarirci dal par-

lare male dal lamentarci degli altri, dal disprezzare qualcuno. 

Francesco 
Omelia conclusiva del Sinodo dei vescovi per la regione panamazzonica, 27 ottobre 2019  
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stro tempo. Io credo – ha detto Dreher – che Benedetto sia un 
esempio per noi cristiani di oggi. A me sembra che sia un suici-
dio restare dentro al mondo post cristiano… Abbiamo il corag-
gio di voltare le spalle a quel mondo e avviarci nel fitto della 
foresta in cerca del Signore?  

La scelta sarebbe tra Dio e il mondo, due realtà incompatibili e in 
opposizione tra loro.  
Di seguito ha poi precisato sei principi per salvare i cristiani da una 
specie di tsunami che starebbe per travolgerci. Il primo: noi cristiani 
dobbiamo vederci come esuli in un mondo ostile alla autentica fede; 
secondo: recuperare la preghiera e le discipline spirituali della tradi-
zione… rendere più monastica la nostra fede (?); terzo: recuperare 
il senso profondo dell’ordine… un rapporto corretto con Dio e con 
il mondo; quarto: stabilire una qualche forma di vita cristiana co-
mune per affrontare questa catastrofe; quinto: respingere quella che 
Benedetto XVI ha chiamato dittatura del relativismo, educarci se-
condo gli insegnamenti della chiesa e secondo le tradizioni culturali 
e letterarie della nostra civiltà; sesto e ultimo: vivere nel mondo 
senza farci assimilare. È curiosa l’idea che «se noi dobbiamo essere 
per il mondo, come Cristo ci ha insegnato, dobbiamo trascorrere più 
tempo lontani da mondo, dobbiamo pregare e seguire una formazione 
spirituale più seria», ma adattando i principi alle tradizioni locali (?). 
È interessante la riflessione che il direttore dell’Osservatore Roma-
no, Giovanni Maria Vian, fa del pensiero di Rod Dreher, così come 
viene esposto nel libro L’opzione Benedetto. Lo definisce un’opera 
fortemente radicata nella realtà Usa e l’adattamento alla situazione 
italiana sembrerebbe scontare qualche forzatura. Vian correggereb-
be il sotto titolo del volume aggiungendo un qualificativo: Una 
strategia per i cristiani ‘conservatori’ in un mondo post cristiano e 
lo definisce «un libro non convincente. Suggestivo, ripeto, ma non 
convincente». Non sorprende poi che l’autore abbia oggi scelto 
l’ortodossia specie per l’idea che, secondo lui, per la scelta religiosa 
del cristiano sembrerebbe indifferente lo status della società civile. 
Dreher ha portato un esempio che gli ha segnalato il priore del mo-
nastero di Norcia: a San Benedetto del Tronto esiste un gruppo di 
famiglie che seguono l’esempio di Pier Giorgio Frassati, guidate da 
un leader, tale Marco Sermarini, che Dreher giudica «uno dei miei 
eroi», un gruppo che sembra collegato al monastero benedettino di 
Norcia. Vita da cattolici normali, tra l’altro hanno fondato una 
scuola cattolica intitolata a Chesterton.  
Il panorama odierno, così come lo delinea Dreher, induce a qualche 
riflessione. Sembrerebbe riprodurre quello dei tempi del primo do-
poguerra: la chiesa, i cristiani allora aggrediti dal comunismo, per 
resistere e sopravvivere devono riunirsi al riparo di mura fortificate, 
il più possibile circondati da enti verificati come cattolici: giornali 
cattolici, scuole cattoliche, partito cattolico, cinema cattolico, con i 
preti che segnalano ai buoni cattolici che si rivolgono a loro quello 
che devono e quello che non devono fare.  
Ma da allora a oggi sono successe tante cose: due aspetti sembrano 
fondamentali. Il Concilio di cui qui non c’è nessuna traccia: a dirla 
semplice, l’esposizione sembrerebbe qualificabile nell’ambito di 
quella riforma della riforma di cui abbiamo ben seguito le evolu-
zioni e che non è cosa passata, ma si tenta di riproporla ogni qual 
volta sembra aprirsi qualche spazio: cancelliamo il più possibile e 
voltiamo pagina! In secondo luogo una certa lettura dei Vangeli 
sembra del tutto particolare. 

���         from@Twitterfrom@Twitterfrom@Twitter   

Voi che vivete sicuri  
nelle vostre tiepide case,  

voi che trovate  
tornando a sera  

il cibo caldo e visi amici:  
considerate  

se questo è un uomo  
P. Levi  

 
Iniziato lo sgombero del 

campo di #Vucjak  
Nessun essere umano  

merita di vivere in queste 
condizioni. 

 
 
 
 
 

Dialogo. Ci siamo parlati e 
abbiamo capito che a legarci 

è la volontà di tornare  
nei territori e rappresentare 
un’alternativa alla bestia del 
sovranismo e alle sue facili 

promesse. L’obiettivo non è 
decidere o comandare, ma 

COINVOLGERE. 
#6000sardine #sardine 

 
 
 
 
 

Ho molto apprezzato il di-
scorso del Presidente #Mat-
tarella che ha definito l'eva-

sione fiscale "indecente". 
Altri trovano sempre tante 

buone scuse per giustificare 
l'#evasione. Io sto con il Pre-

sidente. E voi?  
#iostoconilpresidente 

 
Siamo qui per 

parlare di  
amore e la-

sciamo l’odio 
agli anonimi 
(e non) della 

tastiera e invece guardiamoci 
da amici anche se ci incon-

triamo per un attimo   
Liliana Segre 
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Il Signore ci ha detto che il suo regno è come il lievito che una 
donna ha preso e impastato con tre misure di farina perché tutta si 
fermenti (Mt 13, 33). 
Andate dunque e imparate che cosa significhi: Misericordia io vo-
glio e non sacrificio. Infatti non sono venuto a chiamare i giusti, 
ma i peccatori» (Mt 9, 13). 
Gesù disse loro: «Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo a 
ogni creatura» (Mc 16,15). 
 

Abbiamo forse ancora nella memoria la risposta seccamente nega-
tiva di Tommasino Cupiello al padre, fanatico tradizionalista, che, 
per settimane immerso nella costruzione del presepio domestico, si 
defila in modo irresponsabile dai problemi della famiglia e solo 
alla fine della commedia, in un clima di rinnovata comprensione, 
apprezzerà il manufatto oggetto di tanta cura, consentendo al padre 
di morire sereno. 
A me il presepio piace, palcoscenico statico, movibile o addirittu-
ra vivente che permette di ricostruire vicino a noi quella scena di 
Betlemme, leggendaria nella rappresentazione, ma capace di cam-
biare la storia e i cuori: al di là dell’emozione, della tenerezza ap-
prezzabili, ma anche ambigue, è il senso profondo che occorre con-
siderare. Citavo Natale in casa Cupiello (1931) di Eduardo De Fi-
lippo perché il presepio appunto viene rifiutato quando imposto 
come dovere di obbedienza generazionale – forse all’epoca anche 
simbolo di rifiuto di subordinazione al potere fascista –, ma sarà 
apprezzato quando diventa simbolo di comprensione e di affetto.  
In tempi più vicini, abbiamo visto proprio il presepio per un verso 
escluso per non disturbare fedeli di religioni non cristiane che non 
pare proprio se ne avessero a male; per un altro imposto come ma-
nifesto identitario di una cultura nazionalista. Il presepio è ideato 
da san Francesco proprio per dire che il grande evento dell’incarna-
zione è vicino a tutti e non occorre combattere per conquistare la 
terra ove quegli avvenimenti hanno avuto luogo. 
Il primo dicembre scorso, papa Francesco pubblica a Greccio, luo-
go del primo presepio francescano, una esortazione (Admirabile 
signum) a mantenere «questa bella tradizione» e riconosce che «il 
presepe fa parte del dolce ed esigente processo di trasmissione del-
la fede»: potrebbe apparire un omaggio magari un po’ ingenuo alle 
tradizioni dell’infanzia: ma l’aggettivo esigente chiarisce il pensie-
ro del papa. 
Allestire il presepio secondo la consuetudine è «un esercizio di 
fantasia creativa che impiega i materiali più disparati», ma diventa 
significativo quando se ne coglie il significato: rivela un Dio che 
«si abbassa a livello della nostra piccolezza», stimola gli affetti, 
suggerisce il coraggio di scelte alternative, esorta a mettersi in 
cammino:  

a differenza di tanta gente intenta fare mille altre cose, i pastori 
diventano i primi testimoni dell’essenziale [...] Dal presepe e-
merge chiaro il messaggio che non possiamo lasciarci illudere 
dalla ricchezza e da tante proposte effimere di felicità. Il palazzo 
di Erode è sullo sfondo, chiuso, sordo all’annuncio di gioia. Dal 
presepe, Gesù proclama, con mite potenza, l’appello alla condi-
visione con gli ultimi quale strada verso un mondo più umano e 
fraterno, dove nessuno sia escluso ed emarginato.  

E il presepio, fra ricordi e nostalgia, diventa il luogo del ringrazia-
mento e dell’impegno.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Te piace  
’o presebbio? 
Ugo Basso 
 

 
Basilio Buffoni, 
Il gallo, dicembre 2019 
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Ghana: ritorno  
dalla diaspora 
Giuseppe Orio 

 

Il Ghana, ufficialmente  
Repubblica del Ghana,  
è uno stato dell'Africa  

occidentale con capitale Accra.  
È un paese multietnico e 

 multiculturale. Il 71,2% della 
popolazione è cristiana, il 

17,6% musulmana  
e il 5% animista. 

dente, liberandosi dal dominio 
inglese, sotto il quale portava il 
nome di Costa d'Oro (proprio 
per le ingenti miniere d'oro, già 
note e usate dal regno Ashan-
ti). La zona era nota agli euro-
pei fin dal XV secolo e fu pri-
ma meta dei portoghesi, poi 
degli olandesi e più tardi di 
danesi e svedesi, per poi diven-
tare ufficialmente un protetto-
rato inglese fino alla fine del 
XIX secolo. Dalla costa parti-
rono per secoli migliaia di 
schiavi alla volta del Nuovo 
Mondo e oggi i forti di Elmina 
e Cape Coast sono memoriali 
della deportazione. L'indipen-
denza fu merito della lotta di 
Kwame Nkrumah, uno dei pa-
dri del panafricanismo, che 
divenne il primo presidente e 
avviò riforme per lo sviluppo, 
le infrastrutture, la scuola e la 
sanità, oltre che per la emanci-
pazione femminile. 
Rovesciato da un golpe nel 
1966, il paese attraversò un 
periodo turbolento fino al 
1980. L'arrivo al potere di 
Jerry Rawlings creò infine le 
condizioni per la stabilità: nel 
1992 fu votata la nuova Costi-
tuzione e da allora l'alternanza 
democratica tra i due principali 
partiti (NPP e NDC) si dipana 
senza problemi. Ed è proprio la 
stabilità continuativa, insieme 
alla tradizione storica legata 
agli ideali panafricanisti, il ve-
ro segreto non solo della cre-
scita economica, ma anche e 
soprattutto della decisione 
dell'attuale presidente di ren-
dersi indipendente dagli aiuti 

Diverse sorprese nella lista 
dei paesi che potrebbero cre-
scere di più stilata dal Fondo 
Monetario Internazionale. Ai 
primi posti ci sono paesi che ci 
aspettiamo di trovare, come 
l'India, altri che sono troppo 
piccoli per individuare delle 
tendenze generali, come il Bhu-
tan, e qualche sorpresa come il 
Ghana la cui economia potreb-
be espandersi a un tasso del-
l'8%, superiore persino a quello 
della Cina. 
Il vero segreto del Ghana è 
forse proprio la stabilità politi-
ca: nel 1957 fu il secondo pae-
se africano a rendersi indipen-

esterni. Una sfida non ancora 
vinta: la decisione passa ora 
alla prova dei fatti, in partico-
lare quella di resistere di fronte 
alle lusinghe cinesi per l'espan-
sione delle miniere, in partico-
lare quelle di bauxite, che pone 
a rischio la Atewua Range Fo-
rest, una delle maggiori riserve 
di biodiversità del Ghana. 
Ma il presidente Nana Akufo 
Addo ha attivato altre strategie: 
ha avviato una campagna per il 
ritorno in patria della diaspora 
che vive in Europa e Nord A-
merica, non solo i migranti, ma 
addirittura gli afrodiscendenti. 
E tale campagna comincia a 
dare i suoi frutti come ha di 
recente raccontato Le Monde 
Afrique, dando conto delle sto-
rie delle persone rientrate in 
Ghana o arrivate per la prima 
volta con l'intenzione di stabi-
lirvisi.  
Le competenze e le risorse dei 
ghanesi di ritorno possono aiu-
tare il decollo di una economia 
diversificata. 
Ma al di là della valenza eco-
nomica il ritorno simbolizza il 
reclamo di una eredità. L'Afri-
ca è vista come una patria. È 
considerata come sorgente di 
resistenza nera, orgoglio e di-
gnità. La speranza è che l'e-
sempio del Ghana possa essere 
seguito da altre nazioni africa-
ne e, in particolare, quelle più 
avanzate sulla via dello svilup-
po economico, ma non solo, 
rovesciando la narrazione do-
minante che vede nell'Africa 
l'epicentro di migrazioni bibli-
che verso altri continenti. 

Mentre stiamo chiudendo il numero, ci raggiunge la notizia della scomparsa 

a Genova, il 12 dicembre, di Carlo Carozzo, da tempo ammalato, a cui tutti 

noi di Nota-m siamo direttamente o indirettamente debitori. Presidente e 

animatore dell’associazione Il gallo e direttore per oltre trent’anni della 

rivista, lascia un patrimonio di testimonianza e di pensiero su cui ci sarà molto da pensa-

re e studiare. Il gallo gli deve il coraggio di avere mantenuto a galla e vitale un guscio di 

noce in quel mare di corrazzate in cui sono affondate ben altre imbarcazioni e quelli di 

Nota-m l’incoraggiamento a partire e proseguire.  

La sua memoria sia di benedizione, mentre ci saranno tempo e modo per ricordarlo. 
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Ho sempre vissuto l’Avvento come un tempo intermedio: un tem-
po sospeso, un po’ opaco, privo di luce propria, in attesa 
dell’evento luminoso del Natale che però accade fuori di noi e sen-
za di noi. Invece, i testi della liturgia di questa seconda domenica di 
avvento, ci propongono una attesa ricca di vitalità e operosa.  
Sia il profeta Baruc sia Luca ci scuotono dall’indifferenza citando i 
versi di Isaia: (Is 40, 3) «preparate le vie del Signore, spianate i 
suoi sentieri, riempite le valli, abbassate le montagne e raddrizzate 
le curve delle strade così ogni uomo vedrà la salvezza di Dio…». 
Siamo chiamati in causa noi a preparare l’arrivo del Signore. Baruc 
inviava i suoi scritti agli israeliti deportati in Babilonia perché li 
leggessero nel tempio: voleva incoraggiarli, testimoniando la sua 
fede in un Dio che li aiuterà nel viaggio di ritorno verso Gerusa-
lemme, ma loro dovranno spianare i sentieri, superare le valli e sce-
gliere le strade più diritte.  
Anche Luca, per bocca di Giovanni, riprende quei versetti di Isaia, 
ma li fa precedere da una dichiarazione di sorprendente novità: «La 
parola di Dio venne su Giovanni nel deserto». Dunque, per Luca, la 
Parola di Dio non si manifesta più nel tempio, ma nel deserto. Non 
passa attraverso i ministri del culto, ma attraverso un personaggio 
un po’ strano, che vive nel deserto, in povertà, si nutre di locuste e 
non frequenta i luoghi del potere e per di più «percorre tutta la re-
gione del Giordano» cioè fino alla Siria, alla Fenicia, al Libano, 
paesi stranieri, «predicando un battesimo di conversione». Sembra 
che Luca, con questa premessa, voglia sottolineare alcune precon-
dizioni necessarie per prepararci ad accogliere la Parola di Dio: 
vivere il deserto e metterci in cammino tra gente anche diversa e 
straniera e disporci a un cambiamento di mentalità. 
Ma se pensiamo al nostro stile di vita ci accorgiamo quanto siamo 
lontani da queste condizioni. Il deserto non lo conosciamo affatto, 
né quello interiore, come luogo del silenzio e della preghiera, bom-
bardati come siamo da mille sollecitazioni e messaggi esterni, né 
quello logistico, come luogo di privazioni e di solitudine, abituati 
come siamo al massimo benessere e a una continua connessione 
con altri esseri umani. Forse sono più pronti ad accogliere la parola 
di Dio quelli che attraversano due deserti, quello di sabbia e quello 
di acqua, per sfuggire alla guerra e alla fame.  
Quanto poi a metterci in cammino tra gente diversa da noi, vedia-
mo quanta fatica facciamo a stare in tram accanto a un africano che 
ha un odore diverso dal nostro, o riconoscere a un immigrato il di-
ritto a una casa o a un lavoro. «Prima i nostri!» Se proprio volessi-
mo tentare un cambiamento di mentalità, le parole di Isaia potrem-
mo leggerle così: «Abbassate ogni arroganza, riempite ogni abisso 
di miseria attorno a voi, eliminate ogni differenza sociale, abbando-
nate lo stile tortuoso dei politici corrotti...».  
Quindi Giovanni si rivolge a noi quando dice: «razza di vipere, 
perché credete di essere migliori di altri?» Perché siete già battez-
zati? Perché appartenete alla Chiesa cattolica? Perchè fate parte di 
un mondo economicamente più avanzato? No. Dio non guarda la 
vostra appartenenza, non tiene in considerazione i vostri confini. 
Dio vuole che «ogni albero dia il suo frutto»: Dio vuole una assun-
zione di responsabilità personale.  
«E allora che cosa dobbiamo fare?» Chiedono gli ascoltatori di 
Giovanni. Di fronte a una domanda così diretta, Giovanni dà una 
risposta semplicissima calandosi nella realtà concreta di chi lo a-
scolta: fa appello alla responsabilità individuale e indica i passi che 

 
   

   segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   
 
 
 
 
 
 
 

Perché credete 
di essere  
migliori  
degli altri? 
Franca Roncari 
 
seconda domenica  
di avvento ambrosiano A 
 
Baruc 4, 36 - 5,9;  
Luca 3, 1-18  
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ognuno può fare per dare un senso a questa attesa e accogliere la 
Parola di Dio che sta per venire tra noi: «Chi ha due tuniche ne dia 
una a chi non ne ha, chi deve riscuotere le tasse non chieda tangenti 
o favoritismi, chi deve combattere con le armi non deve infierire 
sul nemico». Regole semplicissime che però toccano tutti gli ambi-
ti della nostra vita economica, politica, militare e se fossero appli-
cate a livello collettivo sarebbero in grado di rivoluzionare il mon-
do. Ma Giovanni sa che proprio questa apparente semplicità richie-
de molta forza e molto coraggio, per contrastare la vecchia menta-
lità. Per questo dichiara di non essere lui quello che può trasmettere 
questa forza, ma: «Verrà Colui che è più forte di me e vi battezzerà 
in Spirito Santo e fuoco».  
É questa la nostra speranza: la presenza dello Spirito che non ci 
abbandona e brucerà le tante incrostazioni obsolete del vecchio 
mondo che ci portiamo dentro, brucerà muri e recinti che ci divido-
no e ci darà la forza di scelte sociali e politiche 0di cittadini del 
mondo, «così ogni uomo vedrà la salvezza di Dio». 

È presto stamattina, in casa si sta caldi, fuori buio e silenzio come 
accade spesso nelle domeniche di inverno. Mentre penso di scrivere 
qualcosa sulla bella mostra ˗ La collezione Thannhauser, Da Van 
Gogh a Picasso ˗ che ho visto pochi giorni fa a Palazzo Reale sento 
che ne parla anche la conduttrice di Ovunque sei, trasmissione del 
fine settimana di Radio 2. Natascha Lusenti sta raccontando del suo 
quadro preferito, quello che si porterebbe via dalla mostra se potesse 
e che è, lo scopro subito, pure quello che prenderei io, se potessi, per 
appenderlo in casa mia.  
Ho visto in un modo speciale questa mostra: l’ho visitata con la gui-
da di un caro amico, medico pure lui, pittore, danzatore, Ruggero. 
Ho assistito a una presentazione personalizzata, calda, rivolta a un 
gruppo ristretto di amici di quei cinquanta quadri della collezione 
Thannhauser la cui storia ricalca quella della famiglia di questi gran-
di collezionisti ebrei tedeschi del XX secolo, ma anche quella della 
loro generazione e dell’Europa tutta. La storia inizia nei primi anni 
del ’900 con Heinrich che nel novembre del 1909 apre a Monaco la 
prima galleria d’arte, la Moderne Galerie:  

… promettendo di interessarsi a tutto ciò che è fresco, potente ed 
originale, in una parola moderno. Una promessa che mantiene, 
visto che poco dopo presenta una delle più grandi retrospettive 
dedicate a van Gogh in Germania (Anna Martinelli, Justin Than-
nhauser collezionista del Novecento in “Minuti Menarini”, otto-
bre 2019). 

Prima solo, poi con il figlio Justin, Heinrich diventa rapidamente 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’è sempre 
un quadro  
da portare 

a casa 
Manuela Poggiato 



9 

 

uno dei protagonisti del collezionismo europeo attraverso l’acqui-sto 
di molte opere e l’organizzazione di altrettante mostre: Kandinskij, 
Marc, Degas, Matisse e soprattutto Picasso, diventato nel tempo ami-
co dei Thannhauser. Nel 1935, alla morte del padre, Justin continua 
solo, si trasferisce prima a Parigi e poi, dopo l’invasione della capita-
le francese da parte delle truppe tedesche, il saccheggio della loro ca-
sa, l’invio di tutti i beni di famiglia in Germania e la perdita degli ar-
chivi della prima galleria, si sposta a New York via Lisbona.  

Il governo nazista, infatti, intenzionato a eliminare tutta la entartete 
Kunst ˗ la cosiddetta arte degenerata che coincideva appunto con 
molte forme di arte contemporanea ˗ ostacola le operazioni commer-
ciali delle gallerie Thannhauser fino a farle chiudere (Anna Marti-
nelli, citato).  

Gli anni successivi non sono migliori, segnano la famiglia, l’Euro-pa, 
il mondo. Nel 1944 il figlio Heinz viene ucciso durante una missio-
ne militare in Italia. L’altro, Michel, si suicida nel ’52, nel ’60 
muore la moglie. Nel 1963 Justin lascia in eredità le opere più impor-
tanti della collezione alla Fondazione Guggenheim: 

Sono fermamente convinto che queste settantacinque opere costitui-
scano un’unità coesa introvabile in altri musei, e vedo chiaramente 
come questi dipinti, che coprono un arco di tempo che va dai settan-
tacinque ai cento anni, derivino l’uno dall’altro […] La mia famiglia 
ha vissuto in Germania per cinquecento anni e ora si è estinta: di qui 
la decisione di donare la collezione […] finalmente manifestarsi il 
senso di tutta una vita (Megan Fontanella, La collezione Thannhau-
ser Da Van Gogh a Picasso, Catalogo della mostra Guggenheim). 

Le prime tele presenti nelle sale di Palazzo Reale sono di Manet, il 
capostipite degli Impressionisti che impressionista non era affatto, 
che con il gruppo non ha mai esposto, ma ha rivoluzionato la pittura, 
per passare a Renoir, Cézanne, Degas, Monet, Seurat, van Gogh [...] 
fino ad arrivare alle 13 opere di Picasso. Ruggero inizia la sua spie-
gazione dalle difficoltà incontrate nel loro muovere i primi passi da-
gli Impressionisti che i pittori contemporanei disprezzavano, spaven-
tati dal nuovo, dal non tradizionale, dall’altro da sé, tanto da esclu-
derli dall’annuale Salon, relegandoli al Salon des Refusés, dei rifiuta-
ti appunto. Ma poi la storia si ripete perché a loro volta gli Impressio-
nisti non vedono di buon occhio l’avvento dei fauve, dei divisionisti, 
dei cubisti… e gli altri uguale, a loro volta. La solita, a noi ben nota, 
specie di questi tempi, paura del nuovo e del diverso, paura che loro ci 
portino via qualcosa che possediamo e che consideriamo solo nostro.  
L’ultima sala è dedicata all’amicizia fra Justin Thannhauser e Picas-
so, nata intorno al 1913 quando entrambi muovevano i primi passi e 
soprattutto in occasionale della prima grande personale del pittore 
organizzata in Germania appunto dai Thannhauser. Tra il 1978 e il 
1991 più di trenta opere dell’artista sono state donate alla Fondazio-
ne Guggenheim prima da Justin, poi, lui morto, dalla sua seconda 
moglie, Hilde. Fra questi Aragosta e gatto, dono di Pablo per le loro 
nozze, quadro che anche noi possiamo ammirare nell’ultima sala 
della mostra.  
Alla fine con Marco, mio marito, facciamo anche questa volta il gio-
co di che cosa mi porterei a casa se potessi. Questa volta siamo mol-
to distanti. Il suo quadro preferito è la bellissima Montagna blu, 1908
-1909, Kandinskij, cavallini azzurri, gialli, rossi sullo sfondo di un 
intenso blu cobalto; il mio è un classico, è dell’amato Manet, Davan-
ti allo specchio, 1876: una cortigiana che vediamo di spalle con il 
corpetto in parte slacciato e che tanto aveva creato scalpore facendo 
gridare allo scandalo i ben pensanti di allora. 
Intanto fuori si è fatto chiaro, qualcun altro si è svegliato, ne sento i 
rumori. Io mi godo il mio quadro preferito.  

 

 

 
 
 

 
 
 

Vassilij Kandinskij,  
Montagna Blu (1908-09). 
 
 

Édouard Manet,  
Davanti allo specchio (1876). 
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L’orologio sveglia ha suonato alle 8.00. Ho aperto gli occhi, ma 
non avevo voglia di alzarmi e li ho richiusi un momento; quando li 
ho riaperti, l’orologio che proietta l’ora sul soffitto mi ha segnalato 
che erano le 8.09. 
Mi sono detto che la vita controllata dai minuti non era quella che 
facevano gli antichi, i quali non si sognavano nemmeno di parlare di 
ore e suddividevano il tempo in periodi ben lunghi: ad esempio a 
Roma fino al IV secolo a.C. il giorno era diviso in due parti, prima e 
dopo il mezzogiorno, che era calcolato in base all’altezza del sole 
con gli orologi solari, le meridiane. A quei tempi, quindi, avrei avu-
to la possibilità di crogiolarmi a letto senza l’assillo di essere in ri-
tardo di qualche minuto: cioè fino a quando, o prima o poi, sarebbe 
venuto il momento di affrontare la giornata.  
Con i secoli si è passati a suddividere il tempo in parti sempre più 
piccole, anche se questa scansione del tempo influiva poco sul ritmo 
della vita quotidiana. Senonché nel 500 san Benedetto da Norcia 
ebbe la pensata di scrivere per i suoi monaci la Regola, che prescri-
veva quando alzarsi, pregare, lavorare, mangiare, nell’arco di 24 ore. 
La suddivisione del tempo era scandita dalle ore canoniche cioè vis-
sute secondo la Regola (canon). L’utilizzo delle ore canoniche si è 
poi esteso alla vita civile, si è parlato semplicemente di ore e con 
l’utilizzo degli orologi meccanici si è creata una specie di gabbia 
nella quale costringere attività, impegni e momenti di relax.  
Per di più, nella vita così imprigionata, a un certo punto sono com-
parsi i minuti e i secondi e dagli orologi a quadrante, che nella lettu-
ra lasciavano margini all’imprecisione, si è passati a quelli digitali. 
Adesso il momento per alzarmi non è più scelto a piacere in una lun-
ga mattina, ma è stabilito con precisione dalla sveglia e, se mi alzo 
alle 8.09 invece che alle 8.00, mi sento in colpa perché sono in ritar-
do di nove minuti. Maledetto san Benedetto! 
 
P.S. Mi sono imbattuto in questa lamentazione di Plauto (250-185 a.C.):  

Maledicano gli dei colui che per primo inventò le ore e collocò qui 
la prima meridiana. Costui ha mandato in frantumi il mio giorno di 
povero diavolo. Quando ero giovane, infatti, l'unico orologio era lo 
stomaco ... assai più preciso e migliore di questo aggeggio moderno. 

 

Che un ragazzo ripetutamente condannato per diversi reati parli 
della giudice che ha emesso le sentenze come dell’«unico adulto 
credibile e autorevole incontrato nella vita», e un altro si tranquilliz-
zi all’arresto quando viene informato che sarà la dottoressa Spagno-
letti a occuparsi di lui, perché «è severa, ma giusta», e un altro anco-

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Maledetto  
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Andrea Mandelli 
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ra dia, molti anni dopo la condanna, il nome della giudice, addirittura nel-
la forma originale di Spagnoletta, alla propria bambina credo siano – in-
sieme a molte altre attestazioni – non solo riconoscimenti dell’impegno 
professionale di una vita, ma anche indicatori di un certo modo di intende-
re la giustizia e non solo la giustizia minorile. Per don Gino Rigoldi, Ma-
ria Teresa Spagnoletti è «capace di amare anche quando giudica».  
Anche nel degrado impressionante a cui assistiamo, ci sono esperienze 
positive, flussi di fiducia, espressioni di amore anche all’interno del greve 
mondo carcerario: nel rapporto fra società e devianza sentiamo spesso 
dalla gente, anche per bene, anche cattolica, espressioni da brivido come 
«marcire in prigione» o «chiudere la cella e buttare la chiave». Anche sen-
za pensare che l’autore del reato possa essere nostro figlio – purtroppo 
comportamenti illegali sono anche nelle migliori famiglie –, una civiltà 
umana, non diciamo cristiana, deve rispetto anche ai responsabili di gra-
vi reati, siano italiani o stranieri: e il rispetto, chiesto anche dalla costi-
tuzione, significa adozione di pene alternative alla detenzione, detenzio-
ne in condizioni civili, offerta della possibilità di recupero, sempre, an-
che nei casi di insuccessi. 
Una giustizia che sia «un intreccio creativo fra giustizia e misericordia», 
finalizzata a far «acquistare consapevolezza del rilievo negativo 
dell’azione [commessa] contro la legalità» (Luigi Berlinguer) e capace di 
rischiare, dando fiducia e valorizzando i talenti, soprattutto mostrando 
attenzione a ciascuno. Questo lo stile con cui Maria Teresa Spagnoletti, 
giudice minorile, presidente del Collegio dibattimentale penale e magi-
strato di sorveglianza a Roma per decenni, ha esercitato il suo ruolo, fra 
successi e fallimenti, condanne alla detenzione e sospensioni di processi 
con messa alla prova sempre ponendo al centro dell’attenzione i ragazzi, 
soprattutto se con famiglie inesistenti o problematiche, se con disturbi 
mentali o stranieri, a cui adeguare linguaggi diversi. Durante i suoi viaggi, 
la dottoressa Spagnoletti acquistava cartoline che al ritorno, facendosi 
aprire la cella, «consegnava a ciascuno con il loro nome come destinata-
rio, un saluto e la firma». Qualche detenuto le appendeva nella cella…  
Da poco in pensione, Maria Teresa Spagnoletti ha affidato esperienze e 
riflessioni della sua lunga vita professionale a questo Il mio territorio fini-
sce qui, un libro da leggere in tre dimensioni: la prima è appunto la ventu-
ra professionale in cui, attraverso la personale storia, ci propone un modo 
di operare la giustizia nelle istituzioni; la seconda è la conoscenza delle 
strutture giudiziarie, delle istituzioni di cui chi non opera nel settore è 
all’oscuro, e qui presentate in un glossario che le fa conoscere; la terza è 
la presentazione di casi con testimonianze dei protagonisti, che dimostra-
no i risultati di quanto operato, con anche lettere di ragazzi. 
Letture emozionanti di esperienze vissute, di sofferenze che potrebbero 
essere alleviate, di successi ottenuti con la pazienza, l’amore e l’uso della 
legge e delle istituzioni a favore dei ragazzi che resta un obbligo anche nei 
casi negativi. Occorre rimuovere pregiudizi, non rassegnarsi, occuparsi 
dei ragazzi condannati anche dopo la condanna: la società nel suo com-
plesso trarrà giovamento non da piccole vendette su ragazzetti italiani o 
stranieri più o meno delinquenti, ma dalla raggiunta consapevolezza 
dell’importanza delle regole, dalla acquisita capacità di distinguere il buo-
no dal cattivo, il bene dal male.  

Quando sono entrata in magistratura pensavo di dovere e potere cam-
biare il mondo, ma con gli anni ho capito che il mio compito […] era 
quello di riuscire a salvare i ragazzi difficili e a trasmettere a tutti i 
ragazzi entrati anche solo casualmente nel circuito penale che è bello 
vivere rispettando gli altri e le regole della convivenza civile. 

  

 

 
Maria Teresa Spagnoletti,  
Il mio territorio finisce qui.  
Vite di minori  
tra il reato e la pena,  
con prefazioni  
di Luigi Berlinguer  
e don Gino Rigoldi,  
Ediesse 2019,  
pp 130,  
13,00€ 

   

   

   

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

Il dubbio non è  
l’opposto della fede.  
Dobbiamo diffidare di chi 
esprime solo certezze  
assolute, ma anche di chi non 
sa (o non vuole)  
contestualizzare un evento, 
una storia; di chi alla fatica 
dell’interpretazione  
preferisce il riposo  
del letteralismo.  
Sono tutte strade che portano 
al fondamentalismo,  
il male radicale  
dei nostri giorni. 

LUIGI GHIA,  
Chi è mai, costui? 
“Famiglia domani”,  
ottobre-dicembre 2019. 
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