
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Ugo Basso 

Il 2020 è il ventottesimo anno della nostra storia – ventotto anni per-
corsi con il nostro impegno, senza soldi e senza editore - con la du-
plice speranza di aver detto qualcosa che merita di essere ricordato e 
di continuare ancora per un po’. Fra chi è nato nel novantatré certa-
mente ora qualcuno è genitore...  
Chi ha scritto su queste pagine ha espresso il desiderio di comunica-
re osservazioni, emozioni, timori, il piacere di una lettura, un’espe-
rienza di vita: per dire che si può, e si deve, guardare sempre un po’ 
oltre la fotografia, magari in filigrana e ha provato a proporre sugge-
rimenti che hanno sollecitato altre emozioni, hanno acceso luci di-
verse, fatto intravvedere altre ipotesi. Per me lo è stato, sia leggendo 
gli amici, sia scrivendo.  
Per me soprattutto merita di essere ricordato proprio questo modo di 
guardare. Attraverso gli occhi degli amici, in modo più coinvolgente 
e personale che attraverso le competenze dei grandi professionisti – 
quando grandi e illuminanti lo sono davvero –, ho colto letture poli-
tiche sfuggite, ho trovato inviti a studiare meglio, ho interpretato 
attraverso un film o un libro qualche piega di me rimasta oscura, mi 
sono reso conto che se l’hai fatto tu, posso farlo anch’io; che se sia-
mo in due possiamo resistere meglio.  
La memoria rapidamente scorre le croci del cuore, dove non manca 
nessuno, e la memoria dei debiti si fa riconoscente soprattutto quan-
do ci troviamo con qualche difficoltà a riempire le pagine da cui una 
volta con fatica cercavamo che cosa si poteva rimandare di quindici 
giorni... Eppure qualcosa abbiamo ancora voglia di raccontare, «fino 
a quando il Signore vorrà», si diceva una volta. Sappiamo bene che 
ogni creatura ha una parabola e si spegne: non credo ci si debba nep-
pure rammaricare troppo, considerato che la mortalità è ineliminabi-
le dalla creazione; ci si dovrebbe rammaricare se avessimo perso o 
fatto perdere tempo. 
E non mi piace neppure l’espressione «fino a quando il Signore vor-
rà»: il proverbio popolare recita «non cade foglia che Dio non vo-
glia» e questo dichiara il limite dell’umano, ma non credo sia da at-
tribuire al Signore, al dito di Dio, ogni singolo accadimento, com-
presa la morte dell’individuo, soggetta alle alterne vicende delle u-
mane sorti e anche a responsabilità con nome e cognome. Francesco 
stesso escludeva di attribuire alla volontà del Signore, per esempio, i 
terremoti. Mi scuso di rapportare i piccoli accadimenti quotidiani, sì 
anche il nostro Nota-m, agli sconvolgimenti del creato. E chissà che 
cosa sta accadendo nell’universo. 
E intanto guardiamo al futuro su cui gravano nubi poco promettenti: 
la peggiore è il consenso per governi autoritari e l’indifferenza ai 
rischi del nuovo scenario diviso tra Stati Uniti e Cina con la Russia. 
Non mancano tuttavia buone notizie: dall’allontanamento dei rischi 
di guerra – ragioni economiche, quelle che avevano portato alle viste 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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A volte certe idee e le persone che le esprimono ritornano. Si ripe-
tono dei cicli come nel caso che segue: la presenza dei cattolici 

nella politica italiana sarebbe insignificante. Ma bisognerebbe fare 
una premessa: forse non sono così insignificanti, sembrano afoni 
perché ormai sono una minoranza, che, per di più, spesso perde la 
sua guida: il Vangelo. E così la loro efficacia è inversamente pro-
porzionale alla pubblica esibizione di oggetti simil religiosi, rosari, 
immaginette etc. Non siamo lontani dal bivio antico della nostra 
gioventù: i cattolici nei partiti o il partito dei cattolici? I cristiani 
lievito nella massa, cioè piccolo gregge che trasforma il tutto, oppu-
re realtà chiuse all’esterno ben difese nei bunker per paura di com-
mistioni? 
Come uscire da questa situazione visto che il tempo passa, la realtà 
muta velocemente e si rischia di non avere più il linguaggio adatto 
a farsi capire? Autorevolmente è stata diffusa la proposta: rifondare 

un partito di ispirazione cattolica, saremmo di nuovo alla Demo-
crazia cristiana che in fondo nessuno vuole più, e allora? Esempio: 
far nascere un nuovo partito democratico di piena ispirazione cri-

stiana. A dirla semplice, se non è zuppa è pan bagnato! Ancora un 
ultimo progetto: la costruzione di un soggetto politico nuovo di i-

spirazione cristiana e popolare. Ma nella liquidità politica attuale, 
mentre tanti nuovi partiti sono al via (ma il cui peso vale quanto un 
prefisso!), meglio sarebbe pensare ad altro, anche se è difficile im-
maginare cosa potrebbe essere e come dovrebbe svilupparsi.  
Una idea diversa, interessante, è stata ipotizzata da Enzo Bianchi, il 
fondatore di Bose. Ha immaginato un sinodo per l’Italia, un luogo 
in cui riflettere, discernere i segni dei tempi e ciò che è urgente se-

condo l’egemonia del Vangelo, per decidere e operare insieme nel-

la storia e nella convivenza umana. Si tratta evidentemente di entità 
ben lontana da un partito cattolico o di ispirazione cattolica, e da 
una tentazione di integralismo. Vorrebbe invece essere una chiama-
ta aperta ai cattolici tutti, al di là delle appartenenze ad associazioni 
o istituti pastorali, perché possano esprimersi in ordine alla vita so-
ciale e le sue urgenze, lette alla luce del Vangelo. Uniti nella fede, 
ma liberi nella realizzazione plurale insieme agli altri soggetti poli-

tici della società. 
Per concretizzare questa proposta Enzo Bianchi dice così: dare vita 

a uno spazio nelle nostre chiese locali, diocesane o regionali. 

Certamente è questa l’idea più interessante nell’orizzonte attuale e 
vedremo se troverà seguito, volontà e gambe che la facciano ulte-
riormente camminare. Mi permetterei però una piccola perplessità 
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perché no? 
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���         from@Twitterfrom@Twitterfrom@Twitter   

Pensi: “oltre un certo limite 
di ridicolo, di patetico, di 
grottesco, non potranno 

andare” Poi ti capita di leg-
gere una dichiarazione del 

tipo: “sono come Silvio Pel-
lico, scriverò la mie prigioni” 

e ti rendi conto che i limiti 
del grottesco sono straordi-

nariamente elastici. 

12:04 PM · 20 gen 2020 
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del conflitto, come quelle che ne hanno, al momento, allontanato ˗, 
alla mobilitazione della piazza da guardare con riserve, ma pur di-
mostrazione della falsità che l’Italia tutta sta con la Lega o l’Iran 
con il potere religioso, al mancato accoglimento da parte della cor-
te costituzionale della richiesta di referendum abrogativo della par-
te proporzionale della legge elettorale voluta dalla Lega e presenta-
ta anche dall’amministrazione della nostra regione Lombardia.  
La costatazione che il singolo può poco sullo scenario nazionale, e 
ancora meno internazionale, non può però essere una giustificazio-
ne a tirarsi indietro e anche a questo speriamo di contribuire con 
uno sguardo sempre critico e l’impegno individuale di ogni giorno: 
al controllo delle informazioni, al rispetto dell’ambiente, al soste-
gno di Francesco sempre più aggredito.  
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sulla capacità, la possibilità, di risposta delle chiese locali… Per la 
realizzazione concreta dell’idea di cui parliamo forse varrebbe la 
pena di seguire piste già sperimentate altrove: per esempio immagi-
nare a livello nazionale – mutatis mutandis – un mini katholikentag, 
giorno dei cattolici, riproponibile annualmente. Il problema esiste e 
una risposta dovrebbe essere trovata. 
 

Anche Milano ha le sue pietre d’inciampo, una manciata di formelle 
luccicanti 10x10 impresse, alcune anche in questo gennaio 2020, nella 
pavimentazione della città, perché si faccia memoria oltre la ricorrenza 
di calendario, quel 27 gennaio di Auschwitz liberato, fissato nella sto-
ria e fatto rito collettivo per esorcizzare l’atrocità che è stata. Ma il 
tempo sbiadisce i ricordi e, sempre in meno chi racconta perché c’era, 
il rischio di routine si insinua nelle cerimonie. Eppure distrarsi è fatale, 
abbassare la guardia è rischioso, l’attenzione a quel che è accaduto e il 
porsi domande sono essenziali perché la memoria storica si faccia co-
scienza e aiuti a prevenire rovine future: la disattenzione e la superfi-
cialità aumentano i rischi di ricadute, perché niente è acquisito per 
sempre e anche le maggiori tragedie prendono l’avvio da impercettibili 
accadimenti, da situazioni facilmente giustificabili, da una ricerca del 
nuovo senza vigilanza. E purtroppo sono ormai molti nella cronaca dei 
nostri giorni i segnali inquietanti di piaghe che avevamo sperato di 
archiviare fra gli orrori del passato. 
Le formelle di ottone sparse per Milano, qualcuna già vandalizzata, 
sono parte di un vasto progetto europeo che ne ha già collocate oltre 
70mila in circa 2mila città (la prima a Colonia nel 1995) per ricordare i 
deportati ebrei negli anni in cui Hitler era convinto di essere prossimo 
a dominare il mondo dopo aver sterminato il popolo ebraico insieme ad 
altre comunità umane inquinanti la purezza della sua razza, fra cui o-
mosessuali, rom, sinti, zingari, testimoni di Geova, portatori di handi-
cap fisici e mentali e anche oppositori politici. Sono poste in prossimità 
dell’abitazione di deportati di cui ricordano il nome e la data della de-
portazione e, quando conosciuta, anche della morte. Chi guarda è quin-
di invitato a pensare che proprio lí è passata e ripassata quotidianamen-
te, forse per anni, quella persona di cui si scrive il nome, con i familia-
ri, per le abitudini quotidiane, e anche quell’ultima volta, trascinata da 
braccia ostili, incredula e terrorizzata, verso una disumanizzazione fino 
alla morte. 
Pietre d’inciampo, anche se non emergono dalla pavimentazione stra-
dale, non rappresentano nessun ostacolo, non fanno inciampare né sci-
volare e, forse, passano inosservate ai piú. Pietre d’inciampo per la 
coscienza, perché obbligano chi vuole essere umano a pensare, come 
scriveva Primo Levi, «che questo è stato». E non possiamo dimenticar-
lo, se vogliamo sperare che non sia mai più. Una provocazione forte 
proprio alla nostra umanità, tanto più forte perché si può far finta di 
nulla; tanto più forte perché può essere inciampo alla nostra vita, obbli-
gando a cambiare qualcosa, nelle scelte, nelle posizioni da prendere, 
nelle persone da frequentare. 
Le pietre d’inciampo non ricordano i milioni di deportati anonimi: ri-
cordano persone con un nome, di cui potremmo conoscere amici e di-
scendenti, ricordano scene che ci è facile immaginare proprio lí, davan-
ti a quelle case. E ogni volta che ci ripassiamo, con una discrezione che 
annulla qualunque retorica celebrativa, ricordano, a chi è capace di 
assumere la responsabilità del ricordare, che soltanto l’impegno dei 
vivi può evitare che quello che è stato sia ancora. 
Quelle che abbiamo incontrato oggi, nuove, vicino a casa, in via Carlo 
Botta 15, a Porta Romana, dicono di Pio Foà, un padre, di Enrica e 
Giorgio, i figli, assassinati tutti ad Auschwitz nel 1943. Lui insegnava, 
i figli frequentavano, qualche via più in là, il liceo Berchet... 

   

   

   

   

Enrica e Ugo Basso 

 

Pietre d’inciampo, Stolpersteine, 

in tedesco: iniziativa creata 

dall’artista Gunter Demnig  

(nato a Berlino nel 1947)  

come reazione a ogni forma di 

negazionismo e di oblio.  

L’artista, che posa personalmen-

te ogni Pietra d’inciampo, si è 

ispirato un passo del Talmud:  

«Una persona  

viene dimenticata  

soltanto quando viene  

dimenticato il suo nome». 

 

Oggi si incontrano Pietre 
d’Inciampo in oltre 2.000 città in 

Austria, Belgio, Croazia, Fran-

cia, Germania, Grecia, Italia, 

Lituania, Lussemburgo Norvegia, 

Olanda, Polonia, Repubblica 

Ceca, Romania, Russia, Slovac-

chia, Slovenia, Spagna, Svizzera, 

Ucraina e Ungheria.  

In Italia, le prime a Roma nel 

2010, se ne trovano a Bolzano, 

Genova, L’Aquila, Livorno, Mila-

no, Reggio Emilia, Siena, Torino, 

Venezia oltre ad altri numerosi 

centri minori.  
A Milano le prime 6 pietre sono 

state posate nel 2017. 
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La sera del 31 dicembre i corridoi dell’ospedale sono deserti: chi 
ha potuto se ne è andato a casa presto. Così è stato pure giorni fa, la 
sera del 31 dicembre 2019, mentre mi accingevo al turno di notte. 
Nei reparti è diverso. Di solito pieni. Perché fa freddo, ci sono le 
bronchiti, le febbri, le polmoniti che colpiscono soprattutto gli an-
ziani, i cardiopatici, i bronchitici cronici. E poi ci sono le persone 
sole, gli etilisti, i depressi.  
Dopo molti anni, quest’anno, intorno a mezzanotte, abbiamo raccol-
to in cucina i pochi pazienti autosufficienti ancora ricoverati ˗ chi 
poteva è stato mandato a casa ˗ per il brindisi, un pezzettino di pa-
nettone, diabete permettendo, un goccio di spumante, fegato permet-
tendo. Non proprio a mezzanotte però, perché alle 23.50 è suonato il 
cicalino, un’urgenza in oncologia, insomma non proprio tale perché 
non ho avuto il tempo di fare granché perché si muore anche alla 
mezzanotte spaccata del 31 dicembre. Ma il brindisi, il pezzettino di 
panettone, due selfie ci sono stati, con lo sfondo dei fuochi 
d’artificio, noi affacciati alla finestra.  
La notte poi è andata al solito, non sembrava più né l’ultimo 
dell’anno vecchio né il primo di quello nuovo: ricoveri, anziani ur-
lanti e disorientati, difficoltà respiratorie. Il solito, insomma.  
Alle sei l’ospedale si sveglia. Ma ancora i corridoi sono vuoti, ba-
gnati dalla prima luce rossa del sole dell’alba in queste giornate che 
si stanno lentamente allungando. Ci sono solo gli addetti alle pulizie, 
donne per lo più, che, al solito, si sono svegliate, se mai sono andate 
a dormire in questa strana notte, alle cinque. Parlano, si raccontano, 
oggi come sempre, tutte le mattine. A me sono particolarmente care 
perché segnano l’inizio della fine del mio turno. Anno nuovo.  

Ahimè! Ah vita! Di queste domande che ricorrono / degli infi-
niti cortei senza fede, di città piene di sciocchi / di me stesso 
che sempre mi rimprovero (perché chi più sciocco di me, e chi 
più senza fede?) / di occhi che invano bramano la luce, di me-
schini scopi / della battaglia sempre rinnovata / dei poveri risul-
tati di tutto, della folla che vedo sordida / camminare a fatica 
attorno a me / dei vuoti ed inutili anni degli altri, io con gli altri 
legato in tanti nodi / a domanda, ahimè, la domanda così triste 
che ricorre: che cosa / c’è di buono in tutto questo, ahimè, ah 
vita? Risposta: che tu sei qui, che esiste la vita e l’individuo / 
che il potente spettacolo continua, e tu puoi / contribuirvi / con 
un tuo verso… (Walt Whitman, Foglie d’erba, 1885). 

2020. Anno nuovo. Che cosa c’è di buono in tutto questo? Che pos-
siamo contribuire a questo potente spettacolo con un verso. Nono-
stante tutto. O forse, proprio per questo, tutto.  
 
 

Maggio 1945. Le vite di un gruppo di uomini e donne si incrociano 
in un cascinale, che diventerà un centro di raccolta di bambini. E-
ster, Micol, Davide, Sara, Miriam sono bambini ebrei, reduci dai 
campi di sterminio. Gli adulti li accolgono ai treni del confine e li 
portano nella grande casa. I bambini, una giacca, un pantalone un 
berretto qua e là a righe grigie e nere, si guardano attorno stralunati, 
aggrappati l’uno all’altro. L’ambiente, la campagna emiliana, idillia-
co, se pure povero e in rovina, fa da sfondo a una situazione pesante 
in cui manca tutto. Mentre gli adulti, che si trovano lì per ragioni 
diverse, cercano di allestire uno spazio per accoglierli, escono le 
paure, la rabbia, il dolore di ciascuno di loro. A poco a poco emerge 

E tu puoi  
contribuire  

con un verso 
Manuela Poggiato 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

Walt Whitman (1819-1892), 

poeta scrittore e giornalista 

statunitense, è considerato il 

padre della poesia americana. 

La sua opera più famosa, la 

raccolta poetica Foglie d'erba, 

pubblicata in diverse edizioni,  

è considerata un classico  

della letteratura. 

 
   

   

   

   

   

   

   

   visto in TVvisto in TVvisto in TV   
 

Facciamo  
memoria  
insieme 

Margherita Zanol 
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anche l’orrore di quello che questi bambini hanno vissuto. Inimma-
ginabile, impossibile da concepire, impossibile, per i ragazzi, da rac-
contare e per gli adulti da ascoltare. A poco a poco escono le cicatri-
ci, fisiche e interiori, di queste vite giovanissime e così tanto prova-
te. Lentamente nel racconto escono anche le ferite degli adulti e le 
loro storie. Comincia la ricostruzione. Delle case e di queste vite 
umane appena iniziate e così tanto compromesse. 
È la prima puntata di La guerra è finita, una storia di Michele Soa-
vi, iniziata su Rai1 lunedì 13 gennaio. Seppure con alcune sempli-
ficazioni, forse inevitabili, per raggiungere un pubblico il più am-
pio possibile, i sentimenti, le paure, il dolore, l’orrore di grandi e 
piccoli emergono a poco a poco nei fatti, nei comportamenti, nelle 
reazioni dei bambini e nell’impa-zienza degli adulti, che vorrebbe-
ro fare e dare di più, anche per placare il loro dolore, generato da 
storie diverse. 
Non so come si evolverà il racconto. L'incipit cattura, emoziona, 
commuove. Gli adulti recitano bene, i bambini e i ragazzini sono 
incantevoli. La scena è in una zona imprecisata dell'Emilia: verde, 
pacata, sfondo perfetto al grande, distruttivo dolore che, a poco a 
poco emerge dalla narrazione. Bambini a pezzi che, la storia ci in-
segna, ripartiranno, si sposeranno, genereranno i loro figli, ma che 
in questo racconto sono una terribile pietra di inciampo per noi 
spettatori.  
Da tempo non aspettavo con impazienza le puntate di una serie tele-
visiva. Con la sua drammaticità unita alla dolcezza, questo racconto 
avvince e ci dà spunti importanti di riflessione. Mi sembra un’opera-
zione molto ben riuscita per riportare la tragedia che è stata nel pen-
siero di tutti e accompagnarci con compostezza e determinazione 
all’appuntamento annuale del Giorno della Memoria. 

La guerra è finita,  
miniserie televisiva  

in quattro puntate, 

diretta da Michele Salvi. 

   

���         from@Twitterfrom@Twitterfrom@Twitter   

Oggi più che nel passato 
viviamo sotto la tirannia  
del tempo: ma noi possia-
mo combatterla e resisterle  
se ci diamo delle priorità 
nelle cose da fare  
se sappiamo organizzare  
il tempo e sopratutto  
se rifiutiamo di «fare un 
mare di cose» e cerchiamo 
prima di tutto  
di vivere la vita. 

7:59 PM · 19 gen 2020 
   
   

���         paroleparoleparole   

Meme, dal greco, significa 

“ciò che viene imitato” e viene 

utilizzato per la prima volta 

da Richard Dawkins, etologo e 

biologo britannico, nel 1976 

nel libro Il gene egoista, per 

spiegare come si diffondono le 

informazioni culturali. Il con-

cetto originario di meme vuol 

suggerire che un’idea può 

essere scartata e altre possano 

avere successo, ovvero diffon-

dersi in maniera virale, un 

tempo solo nel mondo in ato-

mi, oggi anche e soprattutto 

nella rete.  
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«Perfetto». «Ottimo». «Tranquillo».  

Che si telefoni, si mandi un messaggio o si risponda a una e-

mail invariabilmente risponderete e/o vi verrà risposto con uno di 

quei tre aggettivi. Nel caso di una proposta o di una offerta. Ma 

anche se vi si chiede come state o come va. «Abbastanza», 

«insomma», per tacere del «così-così», nell’epoca dell’esagerazione, 

sono stati cancellati. «Come stai?». «Alla grande… alla grandissima». 

Naturalmente e in generale va niente bene. Sono tempi du-

ri, sporchi, cattivi e i comportamenti delle persone si adeguano. Non 

cercando di cambiarli, mitigarli, ingentilirli, ma invece giustificando-

li. Normalizzandoli. Mostrando la faccia feroce, ma col sorriso. Mi-

nacciando e mandando baci. Allora forse non è un caso il gradimento 

popolare per il leader politico che meglio incarna quest’attitudine 

da coniglio mannaro. Certo è che l’invasività nei modi di dire quoti-

diani del termine tranquillo/tranquilli, in un contesto sociale sempre 

più agitato e caotico, ne prova la paradossalità. «Non ti preoccupa-

re: tranquillo!» o «tranquillo ci sarà un’altra volta… avremo altre oc-

casioni» sono l’equivalente di «Stai sereno», al tempo del renzismo 

di governo. Ovvero il modo per disarmarti e poterti trafiggere me-

glio. Ma il carattere parodistico dell’aggettivo lo si coglie nel suc-

cesso di una celebre battuta attribuita a Wolfang Amadeus Mo-

zart: «Tranquilli, ho un piano…». Che è diventato un meme, buono 

per citazioni improbabili di personaggi famosi. 
Giorgio Triani, www. lettera 43.it, 18 gennaio 2020  
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 Burkina Faso: 
dal Che Guevara  

africano  
al terrorismo  

islamico 
Giuseppe Orio 

Il  Burkina Fasu è uno stato 

dell’Africa occidentale privo di 

sbocchi sul mare.  

La sua capitale 

è Ouagadougou e i suoi abitanti 

si chiamano burkinabé. 

Colonia francese, diventa indi-

pendente nel 1960 con il nome 

di Repubblica dell’Alto Volta.  

Il nome attuale fu istituito nel 

1984 dal presidente rivoluzio-

nario Thomas Sankara e signifi-

ca «terra degli uomini liberi»  

nelle lingue delle etnie locali. 
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mine, circa 20 morti; il 7 no-
vembre cinque pullman di una 
società canadese sono stati assa-
liti da un gruppo di uomini ar-
mati mentre trasportavano alcuni 
dipendenti e fornitori locali ver-
so un sito minerario: 37 persone 
sono rimaste uccise e 60 ferite. 
Il 14 dicembre almeno 14 perso-
ne sono morte e altre sono rima-
ste ferite nell'attacco ad una 
chiesa anglicana durante una 
funzione religiosa, tra le vittime 
anche diversi bambini. 
Dietro queste violenze, il gruppo 
di Ansar Ul Islam legato  
all'ISIS. Un altro gruppo,  
il GSIM (Group to support Islam 
and Muslims), legato ad Al Que-
da e considerato il suo braccio 
armato in Mali e in tutto il Sa-
hel, ha compiuto numerosi atten-
tati nella capitale Ouagadougou 
e nelle province più ad ovest nel 
paese. 
Tale situazione è motivo di par-
ticolare sconforto perché il Bur-
kina Faso ha una lunga tradizio-
ne di tolleranza religiosa ed è 
stato negli anni '80 dello scorso 
secolo sede di un esperimento di 
radicali riforme politico-culturali 
di stampo democratico ispirate 
dal suo presidente Thomas San-
kara, figura da noi europei poco 
conosciuta, ma che, non a torto , 
viene accostato ad Ernesto Che 
Guevara, tanto da essere definito 
il Che Guevara africano. 
Divenuto presidente il 4-8-1983 
del Burkina Faso («la terra degli 
uomini liberi», così Sankara 
ridenominò l'Alto Volta), ha 
sfidato i potenti della terra met-
tendo in conto la sua fine. Ha 
dato tre pasti al giorno e cinque 
litri d'acqua a ogni abitante del 
paese. È stato il primo a parlare 
di AIDS in Africa e a prendere i 
dovuti provvedimenti; ha lancia-
to campagne di vaccinazione 
importantissime; ha ridotto il 
debito del Burkina Faso in ma-
niera drastica. Era denominato il 
presidente in bicicletta, mentre i 
suoi ministri andavano in giro in 
Renault 5, abolite le costose 
Mercedes. 
Si è battuto a tutti i livelli: con-
tro l'infibulazione, i maltratta-

Nello stato africano del Burkina 
Faso (già denominato Alto Vol-
ga nel periodo coloniale), la not-
te dello scorso Natale, un attacco 
dei terroristi islamici ha provo-
cato la morte di 35 civili, in pre-
valenza donne, tra le quali 7 
militari. L'attacco è avvenuto ad 
Arbinda, vicino alla frontiera 
con il Mali. 
In quello che viene definito uno 

dei paesi più poveri del mondo 
abitato per due terzi da musul-
mani e per un terzo da cristiani 
di varie confessioni, gli attacchi 
sono continui. Il 14 maggio 
2019, quattro fedeli sono rimasti 
uccisi durante una processione 
mariana; il 9 settembre due ca-
mion di derrate alimentari sono 
saltati in aria passando su alcune 

menti, la violenza sulle donne. 
Contro gli sprechi. Tra i più fieri 
oppositori gli impiegati pubblici 
(una minoranza che assorbiva il 
70% delle risorse pubbliche) cui 
ha decurtato lo stipendio. Ha 
lottato contro la desertificazione, 
si è battuto affinché si consu-
massero solo prodotti del Burki-
na Faso. 
Ma la campagna più importante 
fu quella contro il debito. Sanka-
ra dichiarò che il credito del 
FMI (Fondo Monetario Interna-
zionale) era uno strumento di 
controllo che i paesi ex coloniz-
zatori usavano per soggiogare 
gli Stati del terzo mondo, in que-
sto caso africani. Invitò quindi 
tutti gli altri capi di stato, che si 
trovavano nella stessa situazione 
di indigenza del Burkina Faso, a 
non restituire il debito, a svinco-
larsi da esso e a ricominciare a 
ricostruire il futuro con le sole 
forze dell'Africa.  

«La nostra è e deve essere l'a-
zione collettiva di rivoluzionari 

per trasformare la realtà e mi-
gliorare concretamente la situa-

zione delle masse del nostro 
Paese. La nostra rivoluzione 

avrà successo solo se, guardan-
do indietro, attorno e davanti a 

noi, potremo dire che la gente è, 
grazie alla rivoluzione, un po' 

più felice perché ha acqua pota-
bile, una alimentazione suffi-
ciente, accesso ad un sistema 

sanitario ed educativo, perché 
vive in alloggi decenti, perché è 
vestita meglio, perché ha diritto 
al tempo libero, perché può go-

dere di più libertà, più democra-
zia, più dignità». 

Proprio un discorso su questo 
tema, il 29 luglio 1987 all'as-
semblea delle Nazioni Unite, fu 
probabilmente la goccia che fece 
traboccare il vaso e che gli costò 
una morte violenta. 
Poche settimane dopo, il 16 
ottobre, il vice presidente Cam-
paorè organizza un colpo di sta-
to e Sankara, insieme a 12 com-
pagni, viene ucciso. 
I sospetti sulla complicità dei 
servizi segreti francesi nella pre-
parazione della congiura non 
vennero mai provati. 
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Con un gruppo di amiche decidiamo di meditare i testi proposti 
dalla liturgia ambrosiana per la domenica dopo l’Epifania, per sco-
prire insieme quali segni di speranza può trasmetterci la Parola di 
Dio, in un tempo minacciato da guerre, sconvolgimenti climatici, 
ingiustizie sociali. Il brano di Matteo racconta che Gesù si reca al 
fiume Giordano per farsi battezzare da Giovanni. Lo strano cugino 
che viveva nel deserto, vestiva come un barbone, frequentava gruppi 
religiosi alternativi come gli Esseni, radunava le folle per battezzarle 
con un rito particolare. Un rito che prevedeva la confessione dei pec-
cati e la richiesta di perdono prima della immersione nell’acqua del 
Giordano. Gesù, dunque, vuole farsi battezzare così, ma Giovanni si 
rifiuta: i due trentenni litigano come due vecchi amici: «Sono io che 
dovrei essere battezzato da te e non viceversa», dice Giovanni e an-
che noi ci domandiamo perché Gesù volesse proprio farsi battezzare.  
Ci sembra che non avesse molto da farsi perdonare. Invece Gesù 
insiste: «Lasciami fare, perché dobbiamo adempiere ogni giustizia». 
Ma quale giustizia? Per chi parla? Per quelli che assistevano? O per 
sé stesso? Discutiamo tra noi su questo punto anche perché i com-
menti dei biblisti danno diverse interpretazioni. Alcuni sostengono 
che Gesù, trovandosi per la prima volta in un contesto pubblico, rite-
neva giusto mettersi in fila con gli altri, manifestare a tutti di voler 
condividere la realtà umana, l’umiliazione della confessione pubbli-
ca e della conversione. Altri teologi pensano invece che Gesù avver-
tiva di trovarsi di fronte a una svolta della sua vita: doveva iniziare 
la sua azione pubblica e questo gli faceva problema, aveva bisogno 
di confessare le sue incertezze, forse le sue resistenze e chiedere per-
dono a Dio immergendosi come tutti nell’acqua. Questa era la cosa 
giusta per lui. Infatti, appena uscito dall’acqua, sente la voce del 
Padre che lo approva e dichiara: «Questo è il mio figlio prediletto, 
mi compiaccio con lui». 
Una dichiarazione che è sempre stata interpretata come prova della 
identità divina del Cristo, ma che potrebbe essere anche la dichiara-
zione di un rapporto privilegiato tra un Padre e un Figlio che ha ca-
pito meglio di tutti gli altri il progetto del Padre ed è quindi il più 
amato e proposto a noi come modello. Nasce così l’uomo nuovo, 
l’uomo che incarna il progetto di Dio sull’umanità e dà senso nuovo 
anche al nostro battesimo: non diventiamo figli di Dio per un rito, o 
una benedizione sull’altare, ma camminando con i peccatori, senza 
crederci migliori.  
Anche la lettera di Paolo agli Efesini, proposta dalla liturgia, ci con-
ferma questa visione. Paolo scrive dal carcere agli Efesini, un popolo 
di pagani idolatri, che rifiutava la legge di Mosè e le sue prescrizioni 
ed era considerato peccatore e disprezzato dagli ebrei. Ma Paolo vuole 
testimoniare che Cristo ha portato una grande novità agli uomini, una 
bella notizia, proprio a partire da quel battesimo, condiviso con i pec-
catori; poi con la sua vita in mezzo agli ultimi della terra e la sua cro-
cefissione in mezzo a due delinquenti, Cristo ci ha fatto capire che 
non ci sono due categorie di uomini di fronte a Dio, i buoni e i catti-
vi, i giudei e i pagani, i nativi e gli stranieri, ma facendosi uomo co-
me noi, «di due ha fatto una cosa sola … ha abbattuto i muri di sepa-
razione e ha eliminato in sé stesso l’inimicizia … è venuto ad annun-
ciare la pace». Ora anche noi sappiamo che oggi, se vogliamo costrui-
re la pace tra le nazioni travagliate da guerre e interessi economici, se 
vogliamo pace nelle relazioni familiari o sociali, o in noi stessi, dob-
biamo camminare insieme ai diversi da noi e invocare lo Spirito di 
Dio, per trovare la forza di attuare il suo progetto sull’umanità. Que-
sta è la nostra speranza: diventare tutti insieme la casa di Dio.  

 
   

   segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   
 
 
 
 
 
 
 

La casa 
senza muri 
Franca Roncari 

 
Domenica ambrosiana  

dopo l’Epifania,  

Battesimo del Signore 
 
Efesini 2, 13-22 
Matteo 3, 13-17;  
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Premesso che Matteo, come gli altri evangelisti, non ha conosciuto 
Gesù prima della sua vita pubblica, leggiamo il racconto del primo 
vangelo alla ricerca di quello che ha voluto dirci. L’evangelista scri-
ve per i giudei della Palestina che avevano già sentito parlare di Gesù 
in vita e sapevano che era stato condannato come oppositore del po-
tere politico e religioso, quindi il suo intento è presentare Gesù come 
un ebreo doc e come colui che incarna le profezie del primo testa-
mento, inviato da Dio per la salvezza di Israele. 
La nascita di Gesù è liquidata da Matteo con una breve frase che 
sembra un post di face book. «Ecco come Gesù fu generato». Una 
presentazione tutt’altro che gloriosa: niente angioletti che cantano 
l’alleluia, niente stelle luminose, solo una madre, che non ha ancora 
un nome, e che è rimasta incinta fuori dal matrimonio. Matteo non 
racconta nemmeno l’annunciazione: anzi, sembra quasi che 
l’annunciazione venga fatta a Giuseppe che ha dovuto accollarsi una 
paternità che non lo riguardava: mentre Giuseppe meditava queste 
cose un angelo del Signore gli apparve in sogno dicendo: «Non te-
mere di prendere con te Maria tua fidanzata, perché quello che in lei 
è generato è opera dello Spirito Santo».  
Matteo accompagna il racconto della prima infanzia di Gesù con nu-
merose profezie che riguardano l’avvento del Messia. A lui interessa 
soprattutto dimostrare la sua origine divina e messianica, quindi a-
valla la rivelazione fatta dall’angelo ricordando la profezia di Isaia 
sul Messia: «…ecco la vergine concepirà e partorirà un figlio e lo 
chiameranno Dio con noi...» (Isaia 7-14). 
Senza addentrarci ora nel mistero della verginità di Maria, oggetto di 
tante controversie teologiche, ricordiamo solo che nel testo originario 
aramaico, il vocabolo, poi tradotto come vergine, indicava una giovi-

netta. Considerata la scarsa storicità di queste pagine, cerchiamo di 
interpretare, di integrare, con lo sguardo di credenti del ventunesimo 
secolo, quello che Matteo ha voluto raccontare.  
La chiesa ha sempre presentato Maria che dice il suo «sì» alla volon-
tà di Dio come modello di obbedienza e di sottomissione acritica alla 
autorità religiosa e patriarcale. Ma Maria, nonostante fosse giovanis-
sima, forse analfabeta, non poteva non avere dubbi, paure, incertezze 
di fronte a una rivelazione che interferiva nella sua vita normale, e 
sul suo corpo. Matteo ignora tutte le emozioni che attraversano una 
donna quando scopre di essere incinta. Personalmente, ricordo lo 
stupore, il batticuore, l’incredulità di scoprirmi incinta la prima volta: 
anche una gravidanza normale ha in sé del miracoloso. Quindi, se noi 
proviamo a guardare questa giovane donna con occhio più realistico, 
più femminile, scopriremo che Maria suscita in noi molta più simpa-
tia ed empatia di tutte le innumerevoli madonne della iconografia 
cattolica: una donna con lo sguardo perso nel vuoto e un bambino 
spesso tenuto distaccato da lei.  
La devozione a una Madonna, forse dovuta alla mancanza di una 
figura femminile nella religione cristiana, non ha nulla a che fare con 
quella ragazza madre, che affronta i misteri della vita da sola, e che 
poi compare raramente nel Vangelo, ma dimostra una forte persona-
lità tutt’altro che sottomessa e spesso in contrasto con Gesù. E la 
Chiesa, nei secoli, per rendere credibile questa figura di Madonna, 
vergine, immacolata, assunta in cielo, ha dovuto inventare dei dogmi 
con l’obbligo di crederci.  
Dunque Gesù nasce a Betlemme e Matteo si premura di citare il pro-
feta Michea (5, 1) per testimoniare la sua origine divina: « … e tu 
Betlemme terra di Giuda non sei minima tra le grandi città. Da te 
infatti nascerà un capo che guiderà il mio popolo, Israele». 

   il nostro Matteoil nostro Matteoil nostro Matteo   
   

I grandi  
insegnamenti 
del racconto  
dell’infanzia 

Franca Roncari 
   

 

 
 
 
 
 

 
Matteo 1; 2. 
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Poco dopo la sua nascita, arrivano i Magi, persiani d’alto rango, for-
se re, studiosi, astrologi, scienziati, forse fedeli di Zoroastro, o di 
altre religioni orientali e comunque stranieri, pagani, che prendono 
contatto con Erode, subito preoccupato alla notizia della nascita di un 
capo popolo dei giudei tanto da architettare la sua soluzione finale.  
Matteo cita i Magi per la profezia di Michea, ma a noi piace pensarli 
come uomini in ricerca, laici, stranieri, che viaggiano, si informano, 
non si lasciano irretire nei giochi di potere di Erode. Secondo Matteo 
sono i primi, al di fuori della famiglia, a cui Dio si rivela; per Maria 
una conferma sulla particolare identità del bambino, però la sua sod-
disfazione dura poco: dopo la visita dei Magi, inizia per Gesù una 
vita molto movimentata e disagiata. E meno male che c’era Giusep-
pe. Matteo non racconta la vita quotidiana della famigliola di un arti-
giano. Narra piuttosto gli episodi stupefacenti, o drammatici che se-
gnano i primi anni di vita del bambino: la persecuzione di Erode, la 
fuga in Egitto e il ritorno dall’Egitto. Tutti eventi incentrati sulla fi-
gura di Giuseppe, narrati per dimostrare ai giudei che erano episodi 
già previsti dai profeti e riportati nelle Scritture. 
E noi proviamo a immaginarci questa fuga di notte da Betlemme 
all’Egitto, circa 450 km, da percorrere a piedi nel deserto e sulle 
montagne del Sinai, con l’asino come unico mezzo di trasporto. Ma-
ria aveva partorito da poco, Gesù era un neonato come tutti, frignava, 
piangeva, si sporcava, voleva l’acqua, e Giuseppe, che aveva dovuto 
abbandonare la sua bottega, non aveva certo molto denaro per pagare 
i carovanieri che potevano rifornirlo o le bande di ladroni che li assa-
livano nel deserto.  
In Egitto, poi, saranno finiti in qualche specie di campo profughi, 
con centinaia di rifugiati provenienti da altre persecuzioni e altre 
guerre, in condizioni di grande disagio; avranno sperimentato la po-
vertà, l’umiliazione di sentirsi stranieri. È ben strano questo Re dei 
Giudei che fin da piccolo sperimenta la peggiore povertà, la migra-
zione, l’emarginazione, la mancanza di una casa.  
Dal racconto di Matteo, possiamo immaginare che siano rimasti in 
Egitto qualche anno prima del ritorno, a Nazareth. Ancora una volta 
Dio comunica a Giuseppe la sua volontà con un sogno. Matteo sotto-
linea più volte questa comunicazione diretta tra Dio e Giuseppe, oggi 
diremmo una specie di chat sempre aperta tra i due. Giuseppe appare 
come un uomo di grande fede, ma anche un padre sollecito e molto 
presente; un uomo responsabile che tiene gli occhi aperti sulla realtà 
e si informa sulla situazione politica della zona.  
Erode è morto, ma i suoi due figli si sono spartiti il regno: Archelao, 
peggiore del padre, governa in Giudea ed Erode Antipa in Galilea. 
Giuseppe sceglie la Galilea, ma deve ricominciare la sua vita dacca-
po. A Betlemme aveva la sua bottega e la sua clientela, ma quando 
arriva a Nazareth non trova subito lavoro.  
La condizione di una famiglia rimpatriata è sempre molto precaria. 
Oggi la sperimentano centinaia di migranti dell’est Europa che tor-
nano al loro paese; i medici parlano addirittura di una sindrome da 

rientro, una malattia di chi non trova più i punti di riferimento che 
aveva prima di emigrare e va in confusione o depressione.  
Maria comincia in quegli anni a capire che suo figlio è un bambino 
diverso. I vangeli apocrifi raccontano di Gesù, che forse frequentava 
una scuola rabbinica o il tempio, episodi e comportamenti strani, 
come quando dimostrava di conoscere le scritture più dei suoi inse-
gnanti o interveniva per difendere qualche compagno emarginato. 
Maria conservava tutti questi segnali nel suo cuore e rifletteva sul 
futuro di questo bambino diverso. Avvertiva la contraddizione dolo-
rosa tra la sua umanità e la sua origine divina con interrogativi che si 
porterà dentro, nel cuore, fino ai piedi della croce e alla resurrezione. 

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
Se i giovani sono soli  

e i più anziani,  
genitori, nonni, maestri sono  
i primi ad essere in difficoltà, 
bisogna tornare alla buona 
scuola, non come legge più o 
meno valida dei governi,  
ma per un recupero collettivo 
innovatore e politico. Perché 
la politica deve tornare ad  
essere una cosa bella e pulita 
da far propria per rendere  
migliore la vita. Se non si  
sente che il bene è sempre 
«comune» e va condiviso e se 
non si rispettano i diritti e  
i «segni dei tempi» per  
espanderli, l’inquinamento 
non si fermerà alle frontiere 
perché i sovranisti credono 
ancora alle nazioni. 

GIANCARLA CODRIGNANI, 
Lisistrata incontra  
Cassandra,  
“Tempi di fraternità”,   
novembre 2019.  

 

 
La rapidità con cui tutto, 

anche i sentimenti,  
viene consumato comprime il 
tempo. Il qui e ora diventano 
preponderanti rispetto al  
tempo passato e a quello a 
venire [...]  
La società perde il carattere di 
un progetto da mettere in atto 
politicamente, sembra aver 
esaurito le proprie energie 
utopiche e le risorse di senso 
[...] La politica, abdicando al 
suo ruolo, non propone più 
una determinata visione del 
mondo, ma, seguendo  
i sondaggi, fa solo ciò che 
conviene nell’immediato. 

MARCO AIME, Alzando muri 
non si progetta il futuro, 
“Nigrizia”, novembre 2019. 
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 taccuino 

Giorgio  
Chiaffarino 
   
   
   
   
   
   

   

 

Viva. Alcune unofficial - cioè 
non ufficiali - «ma che sono 
comunque di iscritti alla pagina 
nazionale» mentre due «sono 
pagine locali del partito».  
In realtà la notizia il giornalista 
voleva tenerla riservata. L’ha 
rivelata Renzi, facendo finta di 
solidarizzare con il giornalista, 
in realtà rincarando la dose in 
questi termini: «Formigli mi ha 
scritto stanotte per sensibilizza-
re su quella che definisce una 
porcheria. Sono d'accordo. In-
vito tutti quelli che hanno vo-
glia di ascoltarmi a non rilan-
ciare messaggi sulle case priva-
te di un personaggio pubblico. 
Rimane il fatto che le porcherie 
sono sempre tali. Sia quando si 
fanno ai giornalisti, sia quando 
si fanno ai politici…». Sembra 
che tutto fili e invece il trucco 
c’è: si confondono le vicende 
di un politico che giustamente 
vengono analizzate e criticate 
perché è un personaggio pub-
blico che deve rispondere an-
che della sua vita privata, con 
un fatto che riguarda un gior-
nalista, che uomo pubblico non 
è e che per mestiere deve fare 
domande. Pubblicare il suo 
indirizzo di casa è veramente 
demenziale. Sotto traccia c’è: 
non fate domande scomode ai 
vostri intervistati, a tutti, maga-
ri ai politici e, soprattutto, a 
me! Che peccato che abbia 
totalmente dimenticato i princi-
pi che certo ha incrociato nella 
sua giovinezza!  

QUALCHE PAROLA SUL 
PARTITO DEMOCRATICO  

Diceva il segretario: «Daremo 
vita a un nuovo partito …  
un nuovo nome; faccio appel-
li a voltare pagina  
rispetto a quello che è avve-
nuto in questi 60 giorni …  
se riprende la guerra  
nel centrosinistra gli italiani 
dicono bye bye; … Giuseppe 
Conte sta svolgendo bene il 
suo  ruolo». (intervista a Ra-
dio Capital 29-10-19): 
Si parlò – tempo addietro – di 
un progetto; fu fatto, se non 

sbaglio, anche un nome di chi 
se ne occupava (Cuperlo?). Ci 
si chiedeva che fine avrebbe 
fatto quell’idea che sembrava 
interessante, ma con il rischio 
che tutto finisse in niente. 
Questa volta non sembrereb-
be così. È intervenuto diretta-
mente il segretario che ha 
detto, dopo il voto alle regio-
nali, comunque vadano, an-
che se si pensa positivo, subi-
to un congresso, una rifonda-
zione della sinistra e una  
apertura del partito  
ai movimenti, ai sindaci, 
all’ambientalismo. Massima 
attenzione, ma molta pruden-
za, perché nella tradizione 
nazionale c’è il cambio di 
tutto perché invece tutto ri-
manga come prima.  
Si è fatto anche un problema 
di cambio del nome, ma non 
dimentico che nel mio dialet-
to c’è proprio il detto «Datene 
dei nomi!» per stigmatizzare 
il cambio delle apparenze 
mentre sono da cambiare i 
contenuti, la sostanza (la pro-
posta politica). Mentre scrivo, 
il partito, i suoi esponenti,  
i ministri, i sindaci, sono  
riuniti in ritiro in un conven-
to, proprio per dare seguito, 
sembra, agli spunti e alle idee 
abbozzate dal segretario.  
Ancora una volta, se son rose, 
e si sa bene di quanto ce ne 
sia bisogno, fioriranno. 
Un cenno a proposito del go-
verno Conte, malgrado i suoi 
molti problemi, per il solo 
fatto di aver ridotto in modo 
drastico il costo del nostro 
debito pubblico, per aver  
diminuito con il solo esistere 
lo spread (50% meno), do-
vrebbe ottenere un certo con-
senso e non avere, anche a 
sinistra, il folto gruppo di an-

tipatizzanti che invece si ri-
trova. Nostalgia? Abitudine 
all’opposizione?  
Al governo il possibile e i 
compromessi sono pane quo-
tidiano.  

UNA BUONA NOTIZIA 
Una delle vergogne più cocenti 
del nostro recente passato sono 
stati i decreti sicurezza, che 
non hanno garantito sicurezza a 
nessuno, ma hanno destinato 
alla strada tutte le persone che 
negli Sprar erano ricoverati.  
Ora (24.12.2019) una buona 
notizia: «Garantiamo che nes-
suna persona ospite del sistema 
Sprar finirà per strada alla fine 
dell’anno. Potranno restare 
grazie a nuovi programmi e 
nuovi finanziamenti» parola di 
Luciana Lamorgese, ministro 
dell’Interno, che non ha mai 
promesso niente senza mante-
nere e speriamo che continui a 
essere credibile.  

ITALIA VIVA  

Un partito nuovo, ma uno stile 
antico. Un partito di generali 
con pochi soldati, malgrado 
una attiva campagna acquisti. 
È forse la delusione per lo scar-
so risultato (3, forse 5%) che 
incattivisce così tanto l’uomo 

solo al comando? C’è un gior-
nalista che non raccoglie in-
condizionate simpatie, ma a cui 
riconosco essere uno dei non 
molti che, oltre alla prima do-
manda, fanno anche la seconda 
e, se del caso, la terza. Che 
cosa fa di tanto grave al no-
stro? In una intervista gli fa 
una domanda su una questione 
che è su tutti i giornali: 
l’acquisto di una casa impor-
tante con un prestito, non un 
mutuo bancario come farebbe-
ro tutti, ma con un prestito da 
privati (amici, con rapporti 
anche economici). Apriti cielo! 
Il giornalista ha ritrovato la 
foto di casa sua su Facebook 
con una descrizione minuziosa 
dell'appartamento, oltre a deci-
ne di insulti, richieste di chiari-
re quanto è stata pagata e co-
me. Tutto questo su pagine 
Facebook riconducibili a Italia 
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