
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Chiara Maria Vaggi 

«2 - 8 marzo 2020: una settimana strana, quasi surreale. Da domenica 
1 marzo tutto chiuso per l’ordinanza regionale, tutto ciò che può ag-
gregare, cultura, attività del tempo libero, sport e intrattenimento va-
rio. Nello stesso pomeriggio via e mail mi dicono che per l’intera setti-
mana anche i luoghi del volontariato parrocchiale saranno chiusi a 
tutte le attività comuni. Vuoti di dimensione collettiva. Anche le poche 
mense per i poveri ancora attive devono accentuare la dimensione in-
dividualistica: alle persone in fila ordinata si fornisce un sacchetto di 
viveri da consumare all’esterno…»  
Così scrivevo nelle righe consegnate domenica. Poi lo scenario è 
drammaticamente peggiorato richiedendo nuova consapevolezza, rin-
novato senso di responsabilità e nuovi comportamenti. Dice Galimber-
ti che i tre mega attori del momento, a parte il virus che fa da variabile 
indipendente, la politica (che comprende l’economia), la sanità e la 
cittadinanza percepiscono interessi differenti e che il problema enorme 
è contemperarli. Ma non c’è solo la responsabilità civica del-
l’#iorestoacasa. Mi hanno molto colpito due richieste da parte di orga-
nizzazioni di cittadinanza attiva. Una rimanda alla necessità di tradu-
zione per gli stranieri, tutti gli stranieri, dei decreti. Sembra che, per 
esempio, il comune di Bolzano, sollecitato da alcuni cittadini abbia 
fatto uscire volantini, scaricabili, in tutte le lingue degli ospiti. Non è 
che gli stranieri in genere non continuino a bombardarsi tra loro di 
ogni sorta di whatsapp o di messaggi via social, come facciamo noi. È 
il comunicato ufficiale che sembra essere mancato, per lo meno 
all’inizio, come civile presa d’atto degli ospiti sul territorio e della 
molteplicità delle lingue parlate. La seconda ha per oggetto la campa-
gna «io vorrei stare a casa». Fa riferimento ai senza tetto, ufficialmen-
te 70.000 in Italia (ma molti di più secondo gli operatori di strada) che 
se sviluppassero sintomi leggeri non avrebbero un luogo in cui stare in 
isolamento.  
Per concludere, lo stare a casa alimenta un flusso continuo di comuni-
cazione via social tra amici, conoscenti, colleghi ecc, con il pericolo 
che un messaggio elida l’altro per sovrabbondanza e appiattimento 
reciproco. L’altro grande rischio, comune a tutti i mezzi di comunica-
zione, è che si possa alimentare la corsa all’esagerazione per ottenere 
un momento di ascolto in più o di identificazione nel turbamento o di 
stimolo a un’empatia forzosa. Un esempio per tutti potrebbe essere 
l’enfasi sul virus forse introdotto da un cittadino tedesco. Ero in dub-
bio se chiudere con questa frase del Guardian ma mi sembra possa 
essere uno stimolo a guardare anche oltre il nostro ambito:  

Se gestite un ente benefico che si occupa di rifugiati o di giovani 
che assistono le persone in difficoltà, non ha senso affermare che 
quello sia il terzo o il settimo problema più grave del paese; tanto 
varrebbe sostituire il vostro sito web con un cartello che dice «Qui 
non c’è niente da vedere». Bisognerà convincere la gente che quella 
di cui vi state occupando sia la crisi numero uno, e di una gravità 
senza precedenti. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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È iniziata una avventura complessa ma necessaria dopo lo 
scandalo degli abusi sessuali e le sue pesanti conseguenze su 
una credibilità tutta da recuperare. Si cammina in un terreno 
accidentato fra tante speranze e forti polemiche, perché i quattro 
temi scelti sono scottanti:  
Potere e divisione dei poteri nella Chiesa  

Vita sacerdotale oggi  

Donne nei servizi e nei ministeri della Chiesa  

Amore e sessualità.  

Ne discutono dallo scorso 30 gennaio 240 membri, 70 vescovi, tutti 
en civil, e 70 membri del Comitato Centrale dei Cattolici (ZdK). 
Sono rappresentate tutte le realtà ecclesiali guidate dal presidente 
dei vescovi tedeschi, il cardinale Rehinard Marx, e dal presidente 
del ZdK, Thomas Sternberg. L’importanza e le difficoltà di questo 
Sinodo della Chiesa tedesca emergono evidenti in una lunga lettera 
di papa Francesco, pubblicata il 29 giugno scorso i cui punti princi-
pali, dopo il sostegno e l’incoraggiamento, sono l’invito a evitare 
tentazioni ed errori, non limitarsi a  

riforme puramente strutturali, organiche o burocratiche, a recu-
perare il primato dell’evangelizzazione e, infine, a mantenere 
viva e effettiva la comunione con tutto il corpo della Chiesa.  

Si tratta di un testo ampio, diffuso, che insiste sul suo magistero 
sulla sinodalità e che nella parte finale ripete un appello all’unità:  

camminiamo e camminiamo insieme, ascoltandoci a vicenda 
sotto la guida dello Spirito Santo, anche se non la pensiamo allo 
stesso modo, a partire dalla sapiente convinzione che «la Chie-
sa nel corso dei secoli tende incessantemente alla pienezza della 
verità divina, finché in essa vengano a compimento le parole di 
Dio» (Dei Verbum, 8). 

Dunque non si tratterà di un sinodo tradizionale: «Non ci sarà la 
fine di questo cammino», da detto Steinberg, perché è «l’inizio di 
un nuovo modo di essere Chiesa» e ha proseguito che ci saranno 
comunque delle delibere finali, alcune applicabili in Germania, al-
tre verranno sottoposte al papa, e alcuni voti, infine, potrebbero 
essere un giorno discussi in un futuro Concilio.  
Come era facile immaginare, i temi del dibattito in corso nella chie-
sa tedesca sono entrati anche nel dibattito sinodale. Innanzi tutto 
una necessaria generale riforma, tra l’altro il celibato opzionale dei 
preti, l’avvio di una educazione sessuale cattolica, la necessità di 
una uguaglianza di genere nella chiesa in qualche caso fino alla 
richiesta dell’ordinazione delle donne, la richiesta di indagini tra-
sparenti e senza limiti sui casi di abuso. Inevitabilmente grandi a-
spettative hanno innescato grandi critiche e opposizioni, non solo in 
Germania, ma anche nella curia vaticana.  
Però i conservatori sono una minoranza e una loro proposta di isti-
tuire nei forum una minoranza di blocco, che, qualora raggiunta, 
potesse impedire l’approvazione di mozioni, è stata bocciata con 
l’85%. Il tradizionalista arcivescovo di Colonia cardinale Woelki ha 
lamentato che l’assemblea avrebbe l’apparenza «quasi di un parla-
mento ecclesiale protestante». Gli è stato ribattuto che il potere non 

risiede nell’ufficio perché da solo non lo rappresenta più, solo buoni 

argomenti possono convincere il Sinodo, vale a dire che l’opinione 
di un vescovo è una tra quella di tanti battezzati.  
Ce n’è abbastanza per far esplodere le reazioni di un gruppo di 

Un nuovo  
modo  

di essere 
chiesa  

Giorgio Chiaffarino 

 
Sinodalità   

Papa Francesco,  
in modo autorevole e con 

grande frequenza, parla della 
necessità di vivere la sinodali-

tà nella chiesa di oggi.  
A suo avviso, vivere e instau-
rare la sinodalità nella chiesa 

non è solo l’urgenza maggiore, 
ma proprio dalla pratica della 

sinodalità dipende il futuro 
della chiesa e il rimedio per 

molte patologie che oggi ap-
paiono devastanti e dolorose.   

[…] Ha cominciato a usare il 
termine “sinodo-sinodalità” 
con un significato molto più 

esteso: sinodo è un processo, è 
una modalità di vivere la chie-
sa; sinodo è il cammino eccle-

siale che tutti devono fare  
insieme, perché i cristiani sono 

compagni di viaggio, 
“sinodali”; sinodo è 

l’espressione della fraternità 
dei battezzati; sinodo è la for-

ma più visibile della comunio-
ne; sinodo è anche liturgia, 

essendo un atto di 
un’assemblea santa,  

sacramentale. 

  […] La sinodalità non si e-
saurisce perciò in un evento 

celebrato (un sinodo) ma deve 
apparire quale stile quotidiano 
della chiesa: camminare insie-

me, pastori e popolo di Dio, 
nel pellegrinare che la chiesa 
tutta compie verso il Regno.    

Enzo Bianchi, 
https://www.monasterodibose.it/

fondatore/articoli/articoli-su-
riviste/12983-il-futuro-della-chiesa-

e-nella-sinodalita  
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tradizionalisti che, secondo voci di stampa, comprenderebbe cin-
que cardinali tra i quali Gerhard Müller, il prefetto emerito della 
Congregazione per la Dottrina della Fede. Questi, a un sito con-
servatore canadese, ha rilasciato un’intervista nella quale ha equi-
parato il cammino di riforma avviato a Francoforte alle circostan-
ze che portarono alla dissoluzione della repubblica di Weimar e 
all'avvento in Germania del regime nazista. In particolare, la for-
mula utilizzata dal processo sinodale, secondo lui, sarebbe parago-
nabile all'approvazione da parte del parlamento di Berlino, il 23 
marzo del 1933, del Decreto dei pieni poteri, con cui venne data 
autorità dittatoriale a Hitler. Ovviamente grandi le critiche a que-
sto incredibile intervento dai principali esponenti dell’assemblea 
sinodale di Francoforte. 
Non mancano e non mancheranno i problemi alla chiesa in Germa-
nia e giustificati appaiono i richiami all’unità, anche i più autorevo-
li, ma il cammino è iniziato e, pur con qualche scossone, auguria-
moci che rimanga tale: è inevitabile che prosegua perché, a detta di 
tanti, la chiesa nel suo complesso è in ritardo nella sua risposta alle 
domande del momento. 

QUANDO CI SAREMO LASCIATI TUTTO QUESTO ALLE SPALLE... 

… e torneranno a difendere gli evasori fiscali trattandoli - tutti - come povere vittime, perché buoni elet-

tori, ricordiamoci dei cittadini onesti che le tasse le hanno sempre pagate. Perché è grazie a loro che ab-

biamo ricevuto le migliori cure del mondo, senza sganciare un centesimo. Evasori inclusi. 

Quando torneranno a dirci che la priorità del Paese è fermare qualche barca di disperati, ricordiamoci di 

questi giorni in cui a essere trattati da appestati siamo stati noi.  

Quando torneranno a dirci che la priorità è smantellare lo Stato Sociale, perché bisogna lasciare quei sol-

di nelle tasche dei più ricchi con la flat tax al 15%, ricordiamoci di cosa la Sanità Pubblica ha fatto per 

tutti noi in questi giorni. 

E ricordiamoci dell'opera straordinaria di migliaia di medici, infermieri, operatori socio-sanitari tutti, che 

in Italia sono pagati meno che altrove, sono precari più che altrove, ma che hanno dato tutto, tutto nono-

stante tutto. 

Quando torneranno a dirci che le ONG sono bande di criminali senza scrupoli e dedite ai loro interessi, 

ricordiamoci di quando quello stesso partito ha chiesto in Lombardia aiuto alle ONG per affrontare 

l’emergenza. 

Quando torneranno a dirci che gli africani ci portano le malattie e che per questo bisogna ributtarli in ma-

re, ricordiamoci di quando siamo stati respinti noi. E ricordiamoci di quell’italiano che ha portato il corona-

virus in Africa. E in Africa è stato ricoverato e curato.  

Quando torneranno a dirci che “loro” difendono la Patria e la dignità dell’Italia, ricordiamoci delle intervi-

ste che hanno rilasciato in mezza  Europa contro il governo italiano, per far credere che non stesse fron-

teggiando al meglio l’emergenza pur di lucrare qualche voto. Danneggiandoci spaventosamente agli occhi 

del mondo.  

E ricordiamoci di chi era in montagna a mangiare prosciutto e formaggio e chi nelle Istituzioni e negli o-

spedali a lavorare giorno e notte per la salvezza del paese. 

Quando torneranno a dirci che finanziare la Ricerca e l'Istruzione non è importante e che quei soldi è me-

glio usarli altrove, ricordiamoci di questi giorni. E dei risultati ottenuti in silenzio dai nostri ricercatori 

precari.  

Quando l’emergenza sarà finita e torneremo a quel clima misero e puerile della politica italiana di ogni 

giorno, proviamo a ricordare i giorni in cui abbiamo capito cosa sia davvero importante. Di quanto sia fra-

gile la vita, anche sociale, e quanto per essa siano importanti cose che diamo per scontate e trattiamo 

quasi con fastidio. 

Per una volta, una volta almeno, proviamo a non dimenticare. 

Emilio Mola,   
 https://www.ilcompagno.it/quando-ci-saremo-lasciati-tutto-questo-alle-spalle-emilio-mola/  
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Il futuro 
dell’Africa 

tra agricoltura 
e industria 
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costruiscono fabbriche mentre 
aziende automobilistiche giap-
ponesi, tedesche e coreane si 
dicono intenzionate a creare 
impianti di assemblaggio in 
Etiopia, Tanzania e Ghana.  
La produzione industriale per-
mette di aumentare il valore 
aggiunto in una economia, svi-
luppando l'intera catena pro-
duttiva, partendo dalle materie 
prime fino al prodotto finito; 
stimola la produttività attraver-
so l'introduzione di nuovi di-
spositivi e di tecnologie all'a-
vanguardia, tutto ciò rafforzan-
do le capacità della mano d'o-
pera e diffondendo dei miglio-
ramenti nell'insieme dell'eco-
nomia; genera nuovi posti di 
lavoro e migliora la bilancia 
commerciale diminuendo le 
importazioni attraverso la crea-
zione di prodotti di esportazio-
ne. Questi vantaggi si sono 
manifestati in numerose econo-
mie che hanno contato sul pro-
prio sviluppo industriale come 
in Turchia, dove il PIL indu-
striale ha registrato una cresci-
ta del 121% in 5 anni, o in Ma-
lesia, dove è più che raddop-
piato in 4 anni. Analogo di-
scorso vale per il Vietnam e il 
Bangladesh. 
Altri economisti sono meno 
ottimisti. Il premio Nobel per 
l'economia Joseph Stigliz ritie-
ne che l'Africa e il Sud dell'A-
sia non possano seguire la stra-
tegia che così bene ha funzio-
nato in Europa e nell'Asia o-
rientale. L'automazione, sostie-
ne, renderà il lavoro intensivo 
industriale su larga scala obso-
leto. All'uopo punta il dito alla 
recente esperienza delle nazio-
ni sviluppate che hanno visto 
la percentuale di lavoratori 
decrescere nei grossi conglo-
merati industriali. Quando l'in-
cremento della produttività 
supera la domanda di beni in-
dustriali, il numero dei lavora-
tori cala. 
Stiglitz suggerisce che le na-
zioni africane dovrebbero vol-
gersi altrove per la crescita. A 

Di Africa si parla spesso, 
soprattutto per sottolinearne i 
problemi. Guerra, povertà, 
migrazioni siccità, deserto.  
Queste sembrano le parole 
chiave che abitano il senso 
comune quando pensiamo al 
continente africano, intrappo-
lato in uno schema mentale 
rigido e ancora di più ancora-
to ai pregiudizi piuttosto che 
alla realtà. 
Certo, l'Africa è ancora il con-
tinente con la più alta concen-
trazione di poveri del mondo, 
ed è ancora il continente che i 
giovani lasciano per cercare 
altrove sicurezza e opportunità. 
Ma fermarsi ancora una volta 
ai soli problemi, preclude di 
soffermarsi sui cambiamenti 
in atto e sulle conseguenti 
possibilità. L'Africa è cresciu-
ta, è cambiata nel corso degli 
ultimi 25 anni, con velocità e 
modi diversi seconda delle 
zone, confrontandosi con i 
suoi problemi vecchi e nuovi. 
Gli ottimisti sostengono che 
l'Africa sarà la nuova Cina, 
poiché il continente sta mo-
strando sostanziali progressi 
nel settore industriale. In molti 
stati investitori cinesi, ma an-
che indiani e dello Sri Lanka, 

riguardo suggerisce i settori del 
turismo, l'esportazione di risor-
se naturali e soprattutto l'agri-
coltura. 
L'agricoltura, e non l'industria, 
è fondamentale per fornire po-
sti di lavoro alle centinaia di 
milioni di africani che verran-
no. In molti stati africani più 
del 50% della forza lavoro è 
impiegata nel settore agricolo; 
in stati come il Burundi e il 
Burkina Faso, addirittura più 
dell'80%. Eppure, secondo il 
Forum Economico Mondiale, 
l'Africa è il continente con l'a-
gricoltura meno produttiva e 
allo stesso tempo a più alta 
percentuale di terra fertile non 
sfruttata.  
Ad avviso degli esperti, un 
settore agricolo solido che av-
vii uno scambio con altri com-
parti dell'economia è la base da 
cui partire per intraprendere un 
processo di industrializzazione 
sostenibile fornendo sicurezza 
alimentare e migliorando la 
bilancia dei pagamenti con la 
diminuzione delle importazioni 
di prodotti alimentari. 
Per ottenere tali risultati l'Afri-
ca e i suoi partner stranieri de-
vono impegnarsi molto di più a 
rimuovere le barriere che anco-
ra ostacolano il movimento 
delle persone, merci e capitali 
tra i molti mercati interni, pic-
coli e divisi. Su questo fronte 
ci sono state novità incorag-
gianti con il lancio a luglio del 
Trattato di Libero Commercio 
Continentale Africano, un ac-
cordo finalizzato alla creazione 
di un'area di libero scambio a 
partire da questo anno. 
L'esito favorevole di tale pro-
cesso ci riguarda direttamente. 
L'Europa, infatti, dovrebbe 
creare nuovi legami con il con-
tinente africano basati sulla 
consapevolezza di un destino 
comune. Se non accadrà, il 
nostro continente, con una po-
polazione decrescente, potreb-
be essere travolto dalla spinta 
demografica proveniente 
dall'Africa. 
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Non ero fra quelli di Nota-m ai tempi in cui Marcello Gentili con la 
moglie Anna frequentava il gruppo. Lo conoscevo perché amico dei 
miei e per via delle vacanze a Siusi. Era in affitto in una casa un po’ 
fuori mano sulla strada del bosco di Laranza, la sede delle sue va-
canze estive per lunghissimo tempo, fino all’anno scorso, con un 
bellissimo balcone affacciato sullo Sciliar, la montagna a presidio 
del paese. Io arrivavo per un periodo limitato, essenzialmente a tro-
vare i miei genitori, e più avanti, sempre per un periodo breve, con 
la mia famiglia perciò le impressioni sono da esterna: sicuramente il 
ricordo di Fioretta, Andrea, o Maria Teresa avrebbe maggiore conti-
nuità e prolungamento nel tempo.  
Tanto Fioretta era l’infaticabile organizzatrice del tempo vacanza 
della compagnia, che nei momenti del suo massimo splendore arri-
vava anche a 16 persone – passeggiate, cene, ritrovi –, tanto lui ne 
era l’animatore culturale. In vacanza, oltre alla pesantissima valigia 
dei codici e dei testi per lavorare, portava una borsa altrettanto piena 
di libri e di CD. I libri erano zeppi di postit colorati con le indicazio-
ni delle frasi importanti da sottolineare e condividere e per ogni esta-
te c’era un’opera letteraria o musicale da affrontare in modo analiti-
co che Marcello introduceva e commentava. Così come c’erano po-
meriggi in cui gli amici si riunivano a sentire musica, la musica che 
aveva scelto lui. Una sera ho assistito per caso, di passaggio da casa 
dei miei, a una sua «tragedia della gelosia». Questo era il tema del 
gioco da sviluppare a gruppi di tre, tirati a sorte. Erano state propo-
ste scene di una certa lunghezza. Se ti capitava, però, di essere con 
qualcuno costretto un po’ a forza a esibirsi, c’era il rischio che il 
designato aprisse a stento la bocca. Lui aveva presentato in siciliano 
i personaggi, genericamente madre, padre e figlia, figlia con il volto 
seminascosto da un fazzoletto a simulare il pianto e, dandone una 
caratterizzazione rimasta nella memoria, aveva urlato con forza 
drammatica: «Sveggognata!», il massimo della sintesi.  
Nella sua passione per la cultura non c’era niente di erudito, nono-
stante le smisurate conoscenze, ma un atteggiamento appassionato e 
visionario insieme: la cultura era vita e prospettiva di vita. Dell’altra 
dimensione privata che ho conosciuto posso ricordare un atteggia-
mento curioso, aperto e tenero nei confronti dei bambini. Non mi 
sembrava un uomo particolarmente dedito all’ascolto, ma con i bam-
bini in genere e le nipoti durante tutto il loro percorso di crescita era 
molto attento.  
La figura pubblica di Marcello è stata ricordata sui giornali e sui siti 
di informazione come il grande avvocato, il suo instancabile impe-
gno civile in tutta una serie di processi importanti per la nostra sto-
ria, dalla partecipazione al collegio di difesa della famiglia Pinelli, 
ad alcuni pentiti del terrorismo, (e per questo condannato a morte 
dalle B.R. e messo sotto scorta), alle vittime delle Fosse Ardeatine 
con l’imputazione di Priebke, alla strage di Val Stava, alla difesa dei 
famigliari dei desaparecidos cileni e argentini, alle vittime del vino 
al metanolo.  
Scrive Maria Venturelli: 

Ho conosciuto Marcello Gentili vent’anni fa. L’ho conosciuto 
quando ormai avevo perso le speranze di poter aprire un pro-
cesso in Italia per la scomparsa di mio papà, Omar Venturelli, 
avvenuta in Cile nel 1973 all’indomani del golpe realizzato dal 

Marcello… 
Chiara Vaggi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Roma, processo sul «caso  

Esma», Marcello Gentili con 

Vera Vigevani Jarach e Ange-

la "Lita" Boitano   
 

foto Maurizio Mirrione 
https://ilmanifesto.it/la-sbarra-dei-
condor/  

Marcello Gentili  

viveva a Milano,  

dove era nato nel 1929. 
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generale Pinochet. Quando l’ho incontrato era già anziano, un 
uomo imponente, dagli occhi dolcissimi, dall’intelligenza vi-
vissima e lo spirito entusiasta. In tutti questi anni l’ho visto 
studiare, scrivere, leggere aiutato dalle sue grosse lenti e discu-
tere in aula con convinzione e immutata chiarezza, forse per 
questo pensavo che avrebbe continuato per sempre, che il suo 
anziano corpo avrebbe semplicemente seguito questo spirito 
vitale. Sono certa che avesse ancora tantissime mete da affron-
tare, si potevano vedere dai suoi occhi quando parlava del suo 
lavoro. 

Di Momento, rivista di testimonianza e dialogo, che Marcello Gen-
tili ha diretto dal 1965, si è occupato Ugo ripubblicando un bell’edi-
torialesul Gallo che uscirà in aprile..  
Rimane da accennare al lato artistico: le figure disegnate sulle pagi-
ne di giornale dove rappresentava il contrasto fra la dura realtà 
dell’esistenza umana e la vacuità e l’inconsistenza di molte notizie 
o di slogan e immagini pubblicitarie della carta stampata, secondo 
un rapporto non casuale e a volte di voluta contrapposizione. 
Mi piace chiudere con le parole di Chiara, sua figlia e cara amica, al 
funerale:  

Papà era e sarà pura energia, colore, musica. La passione con cui ha 
attraversato la sua e le nostre vite, la forza che ha comunicato a chi 
lo ha incontrato, rimarrà dentro, sia che avesse in mano un codice, 
un colore o la borsa della spesa. La sua allegria arrivava a trasfor-
mare la realtà. 

 
 

Quando un amico ci lascia subiamo sempre un colpo. Se chi ci 
lascia si chiama Fioretta è durissimo e non valgono le attenuanti. Ci 
travolgono tanti ricordi e, soprattutto, la grande riconoscenza che le 
dobbiamo, sia personalmente sia come famiglia. È il 1968, arrivia-
mo a Milano da Genova e non conosciamo nessuno. Lavoro, lavoro 
e lavoro, solo quello. Ma in tasca abbiamo un numero di telefono, è 
un regalo di Gustavo che da Roma, alla notizia del nostro trasferi-
mento, mi invita: «Quando arrivi, telefonale!». In realtà con Fioret-
ta ci conoscevamo già, ma solo per lettera, perché avevo collabora-
to al Momento, di cui lei era segretaria di redazione.  
Telefoniamo, ci incontriamo e la nostra lenta tranquillità genovese 
viene travolta. Ci raccontiamo un poco e veniamo invasi da idee, 
proposte e da un dinamismo che ha persino bisogno di una agenda 
dedicata (mai avuta)! Ci si apre così un mondo la cui esistenza era 
da noi solo vagamente immaginata. Le dobbiamo anche la correzio-
ne di qualche scelta che, inconsciamente, stavamo per fare. 
La vita ha tante sfide, quella di Milano è stata per noi una grande 
svolta che, soprattutto inizialmente, ha avuto lei come uno speciale 
Virgilio. Anche come coppia, abbiamo sempre sentito da lei e da 
Andrea, la grande roccia, sostegno, affetto e stima, che abbiamo 
totalmente ricambiato. 
Una grande avventura quarantennale: il Gruppo del Gallo, Bibbia e 
l’invenzione di Nota-m, hanno sempre avuto il suo sostegno e spes-
so la sua partecipazione. Il suo ricordo sia in benedizione. 

Reaparecido,  

un’opera di Marcello Gentili  
 
 

 
 
 

… e Fioretta 
Giorgio Chiaffarino 

 
 

All’alba del 4 marzo  

ci ha lasciato anche Fioretta, 

dall’infanzia amica  

di Marcello e con Giulio Vaggi 

e  Giorgio Chiaffarino,  

appassionata ideatrice e  

sostenitrice anche  

di questo foglio.  

A Giorgio il primo ricordo: ne 

riparleremo.  

Fioretta Cenderelli Mandelli 

viveva a Milano dove era nata, 

come Marcello, nel 1929. 
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Nei capitoli da 6 a 9 i temi sono moltissimi: i demoni e il loro rap-
porto con Gesù, il Messia che perdona i peccati, la radicalizzazione 
di alcuni temi tipici dell’ebraismo come l’insegnamento sul digiuno e 
sull’elemosina, l’accentuazione del tema della giustizia, la responsa-
bilità individuale nella collaborazione con il regno… Inoltre questi 
brani sono quelli delle immagini antitetiche che abbiamo in mente fin 
dall’infanzia; espressioni molto colorite e forti, pagliuzza e trave, 
cose sante e cani, perle e porci, pane e pietra, pesce e serpente, porta 
larga e porta stretta, casa sulla sabbia e casa sulla roccia, ecc.  
Queste si rivelano antitesi esplosive all’interno delle quali, nella no-
stra esperienza, ci sono miriadi di posizioni intermedie. Possono pre-
sentare il rischio di essere così colorite da farci perdere il significato 
dell’espressione che è da un lato la celebrazione della misericordia di 
Dio che dà ai suoi figli cose buone dall’altro lo stimolo a un atteggia-
mento di discernimento da parte delle comunità nei confronti dei 
gentili. Nella loro evangelizzazione bisogna procedere con cautela. 
Appaiono maggiormente di attualità i riferimenti alla natura, più a-
datti alla sensibilità del nostro tempo: gli uccelli del cielo e i gigli dei 
campi. Ma mi sembra funzionino più sul piano poetico che su quello 
del contenimento dell’ansia e degli affanni. 

Catechesi e narrazione. Io vorrei accennare a due elementi. Uno di 
tipo catechetico, la preghiera, e uno narrativo, la guarigione del servo 
del centurione. Cominciamo con la preghiera 
Matteo chiude il capitolo 5 con l’esortazione «Siate perfetti come è 
perfetto il vostro padre celeste» e viene a esaminare successivamente 
il cammino educativo che veniva proposto al popolo ebraico intorno 
ai tre pilastri costituiti dalla elemosina, dalla preghiera e dal digiuno. 
Guardiamo alla preghiera. Una prima indicazione riguarda il non fare 
della preghiera una pratica da esibire per impressionare soprattutto 
gli altri. Per fare bella figura. L’ironia di Matteo contro i farisei è 
tagliente attraverso l’immagine di chi prega stando eretto nella sina-
goga (e qui ci viene in mente, per contrasto, il pubblicano di Luca 
che non osa alzare gli occhi e si batte il petto) o di chi fa la sua ora-
zione agli angoli delle piazze per mostrare in modo palese la sua de-
vozione.  

Il Padre vede nel segreto. Nel capitolo 6 si propone una preghiera 
potremmo dire molto più moderna, personale. Si dice di uno stare 
alla presenza del Signore in un dialogo privato e intimo (6, 6). Come 
dire che la mia persona, la mia identità non si costruisce solo sotto lo 
sguardo altrui, ma davanti a Dio; io posso ritirarmi in me stessa, nel 
segreto, perché il Padre vede nel segreto delle coscienze. Si introduce 
poi un'altra prassi di cui diffidare quella dei pagani che usano fiumi 
di parole per assillare la divinità nella speranza di essere esauditi, 
cosa che, probabilmente, in alcune circostanze o in alcuni periodi 
della vita facciamo tutti, specialmente se siamo angosciati.  
Per Gesù non occorre la moltiplicazione delle parole perché il Padre 
(e nella parola padre c’è tutta la generatività attribuita al creatore) 
conosce i nostri cuori e i nostri bisogni. E per chiarire anche meglio 
il significato di questa espressione possiamo ricorrere in 7, 9-11 alla 
pericope che riguarda i sentimenti paterni. Se agiamo così noi, che 
non siamo genitori modello, a maggior ragione Dio non si comporte-
rà come un ingannatore; il nostro sguardo va a un Dio padre che vuo-
le cose buone per i suoi figli. 
E prima di arrivare al Padre Nostro (di cui parleremo nel prossimo 
numero) mi piace accennare al testo delle tentazioni che non abbia-
mo esaminato quest’anno, ma che è un brano di Matteo che mi pia-

   il nostro Matteoil nostro Matteoil nostro Matteo   

 

 

 

 

 
Antitesi esplosive 
Chiara M. Vaggi 
 
Capitoli da VI a IX 
 

 
Riportiamo, come sempre,  

la presentazione del brano  

evangelico su cui abbiamo  

ragionato nel nostro incontro 

biblico mensile.  

Per dare organicità 

all’esposizione, che dividiamo 

in due parti, separiamo  

il commento al Padre Nostro 

che pubblicheremo  

il mese prossimo. 
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ce moltissimo: come la preghiera non è esibizione o assillo non può 
essere neppure richiesta di superare i nostri limiti umani rivendi-
cando averi, potere, immortalità (4, 5-6). Non saremmo più figli al 
cospetto del Padre. Quindi la preghiera, il dialogo con il padre, di-
venta l’esercizio per imparare a vivere e a viverci nella giusta rela-
zione con Dio. 
Sulla stessa scia la catechesi del cap. 7: pagliuzza, trave, perle ai por-
ci... Il discorso sulla pagliuzza e la trave riprende il criterio del Pa-
dre: non giudicare con il nostro criterio di giudizio, comprendere che 
è la nostra fragilità condivisa quella che ci può rendere solidali. E 
non erano lotte da poco quelle all’interno dei gruppi giudeo/cristiani. 
Bisogna comunque tenere conto che giudicare non è nel senso di 
esprimere opinioni, ma di condannare.  
A questo proposito riprendo una frase di Domenico Pezzini:  

Sono già passati 50 anni dalla morte del Signore. Le comunità 
cristiane sono già ben costituite nelle città del Medio Oriente e 
si trovano immerse in una serie di difficoltà: calo di fervore, 
mancanza di prestigio, persecuzioni dall’esterno, scandali 
all’interno provocati da quelli che abbandonano la fede e da chi 
ostenta disprezzo per i piccoli della comunità. Il vangelo di Mat-
teo è una catechesi a una comunità di questo tipo. 

La fede di un pagano. L’altro punto su cui volevo fermarmi è la sto-
ria della guarigione del servo del centurione 8, 5-13. Nel testo si met-
te in evidenza la fede di un pagano e si sottolinea l’apertura universa-
listica del regno di Dio che si allarga a tutti i popoli. Uno storico co-
me Gabriele Boccaccini chiarisce, dal suo punto di vista, che Cafar-
nao è diventata una città importante, dove risiedevano i soldati roma-
ni, solo al tempo di Matteo, dopo la guerra giudaica. Spiega inoltre 
che un centurione non avrebbe mai rivolto la parola a un campagnolo 
ebreo (Boccaccini insiste molto sul messia rurale che evita le grandi 
città del suo tempo e che è venuto solo per le pecore perdute della 
casa di Israele) e che, con tutta evidenza, il centurione e il Cristo non 
avevano una lingua in comune con la quale capirsi. Passa poi a guar-
dare le altre versioni evangeliche dell’episodio. Luca ha la stessa 
fonte di Matteo, ma cambia alcuni particolari della storia per renderla 
più verosimile. Per esempio, il centurione manda alcuni anziani ebrei 
a parlare con Gesù: essi gli comunicano che il centurione è amico del 
loro popolo ed «è stato lui a far costruire la nostra sinagoga». Era 
perciò un gentile che faceva parte di una comunità giudaico ellenisti-
ca. Ci sono iscrizioni che esaltano gentili, anche donne, che hanno 
finanziato sinagoghe nella diaspora.  
Poi si passa a Giovanni che parla di un ufficiale funzionario del re 
Erode Antipa, quindi un ebreo. Perciò la guarigione del servo del 
centurione è l’interpretazione di un miracolo che, a detta degli stori-
ci, riguardava Gesù e un ebreo. Questo passaggio, dall’ebreo al cen-
turione romano, è avvenuto perché c’era un grandissimo bisogno di 
legare il messaggio di Gesù prima agli ebrei della diaspora e poi ai 
gentili. Era quello che noi chiameremmo un’attualizzazione secondo 
i bisogni profondi delle comunità del tempo e del loro allargarsi.  

Gli abbellimenti delle lettere. La Parola è viva e deve essere vivifica-
ta dallo Spirito. Chi legge la Parola vive un midrash continuo alla 
ricerca del settantunesimo senso che deve tener conto dei canoni, 
della scrittura nei rapporti con sé stessa, della comunità e di lui stes-
so, come diceva Paolo De Benedetti. E, per chiudere, c’è un midrash 
che racconta di Mosè che, salito sul Sinai, vede Dio intento a fare 
alcuni abbellimenti alle lettere. Non capisce questo perdere tempo e 
ne domanda ragione. Dio lo trasporta nel futuro ai tempi di Rabbi 


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Chi o cosa sta uccidendo 
l'università?  

[...] Con l'inizio del nuovo 
millennio, la vita del professo-
re è sprofondata in un universo 

kafkiano di parametri  
pseudo-oggettivi ...  

tramite i quali i burocrati del 
sapere vessano sistematica-

mente studenti e docenti. [...]  
In fondo sarebbe così sempli-

ce ... basterebbe tornare alla 
Costituzione repubblicana: 

«L'arte e la scienza sono libere 
e libero ne è l'insegnamento». 

ANTONIO SCURATI,  
Si spegne l'Università,  
“Corriere della Sera”,  

17 Febbraio 2020 
  
 

La democrazia è circuito, 
dinamica, passaggio, crescita e 
scambio, dunque si realizza se 

i malesseri e le opportunità 
individuali si sommano e si 

trasfigurano in una causa ge-
nerale, con i cittadini che la 
sostengono modificando la 

volontà generale,  
raggruppandosi in partiti e 
movimenti. La democrazia 

dunque è uscire di casa, ag-
giungere l’io agli altri, costrui-

re una opinione. È meccanica 
sociale. Non basta cliccare, 
nemmeno contare. La pura 

sommatoria  
algebrica delle preferenze in-

dividuali non getta ponti tra le 
parti in cui è divisa la società, 

ma costruisce muri. 

EZIO MAURO,  
L’illusione del potere  

in mano a tutti,  

“la Repubblica”, 7 marzo 2020. 
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Akiva ben Joseph in una sinagoga. Mosé sente il rabbino discutere 
con i suoi studenti, gli sembra di non riconoscere nulla e di non ca-
pirci nulla, rimane avvilito. Alla fine, però, sente parlare di collega-
menti della discussione agli insegnamenti scritti (le Tavole della 
Legge), allora si consola ed esce sorridendo dalla sinagoga. Gli orna-
menti delle lettere sarebbero stati motivo di riflessione nei secoli suc-
cessivi.  
Per me questi pensieri non sono del tutto consolidati, ma costituisco-
no la strada per cominciare a capire che cosa significa depositum 

fidei e anche chiesa e chiese. Prima mi scandalizzavo un po’: perché 
un monaco medioevale deve aggiungere un’espressione sua («e con 
il digiuno») alla frase di Gesù: «Questi tipi di demoni si vincono solo 
con la preghiera»? A poco a poco ho capito la bellezza di una parola 
viva che cambia, ma cambia in tutte le direzioni: futuro, posizioni 
geografiche, passato fino allo stesso episodio illustrato dal Vangelo.  
Mi piace pensare che forse in tutte le religioni del libro, prima o 
poi, sia riconosciuto necessario integrare il testo con l’attualiz-
zazione. 
 

Quaranta giorni nel deserto. Sappiamo che nel linguaggio biblico il 
numero quaranta allude alla durata di una vita, ed è probabile che il 
racconto di Matteo si riferisca alle frequenti tentazioni che Gesù ha 
affrontato dopo aver preso coscienza del progetto di Dio su di Lui. 
Matteo le propone in unica sequenza, ma a me piace pensare che an-
che Gesù, vero uomo, abbia dovuto affrontare più volte questa revi-
sione di vita, per confermare ogni volta la sua fede nel Padre: che 
cosa vuole Dio da me? Perché mi ha sospinto in questo deserto, in 
questa solitudine, in questa assenza di relazioni? Non era più utile 
stare in mezzo alla gente a predicare e sanare gli infermi? (Magari 
potevo risolvere anche il Covid 19). E questo tempio (chiesa) di cui 
conosco la portata storica e ideologica, non potrebbe trarre più van-
taggio dalla mia competenza di teologo illuminato, anziché di un 
povero asceta relegato in un deserto a pregare? E pregare chi? Un 
padre che non risponde? 
Per non parlare, poi, di questo mondo globalizzato, abitato da mille 
regni, mille popoli diversi che si ammazzano fra loro. Io conosco 
scienze, economia e diritto, potrei avviare una rete di contatti tra i 
servizi segreti che potrebbero riunificare tutto il mondo in un unico 
governo per la pace e la giustizia. Dunque, perché Padre mi lasci 
languire in questo deserto?  
Come ognuno di noi, anche Gesù, vero uomo, si sarebbe infilato in 
una polemica con Satana per dimostrare le sue ragioni. Invece no. 
Invece, il figlio prediletto da Dio, ci propone con il suo comporta-
mento un altro modello di resistenza alle tentazioni. Papa Francesco, 
nell’Angelus di questa domenica, ci ha fatto notare che Gesù non 
entra in dialogo con il tentatore, non risponde alle sue provocazioni. 
Fa rispondere al testo biblico. Quello stesso Gesù che risponderà a 
ogni supplica, a ogni richiesta degli ultimi che incontra sulla strada, 
quello stesso Gesù non risponde al tentatore, sapiente e competente, 
gli ordina sbrigativamente: «Vattene, Satana. Leggi la Bibbia, trove-
rai tutte le risposte alle tue obiezioni». 
E noi, semplici credenti dubbiosi e insicuri, sempre combattuti tra 
scienza e coscienza, tra fideismo e oscurantismo, ora sappiamo che 
la risposta la possiamo trovare solo nei testi sacri. Ma dobbiamo leg-
gerli e conoscerli. E impareremo che per rispondere alle nostre tenta-
zioni di egoismo, escludente, di disimpegno e indifferenza verso i 
bisogni degli altri, non servono i grandi riti o la ostentazione dei no-
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Così  
come siete 
Franca Roncari 

 

 
   
   

 

 
Matteo 4, 1-11 

I domenica   

della quaresima ambrosiana  
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stri simboli religiosi, serve solo il Vangelo. Scopriremo che Gesù di 
Nazareth parlava ai suoi discepoli con il linguaggio dei pescatori e 
dei contadini e oggi vuole entrare in contatto con noi attraverso il 
nostro quotidiano, magari le nostre chat. Scopriremo magari che 
anche il deserto, verificatosi nelle nostre città per l’emergenza Co-
vid 19, può rivelarsi occasione di preghiera e di riflessione, del tut-
to inaspettata. 
Papa Bergoglio ci precede, su questa strada della preghiera: 

 … quando pregate, date del tu a Dio: non cercate paroloni, o 
concetti difficili, … Satana ha bisogno delle vostre esibizioni 
per incastrarvi, ma Dio no. Dio è un Padre che aspetta soltanto 
di dialogare con voi, ed è felice di sentirvi, così come siete.  

 

L’irreale silenzio che percepiamo anche dalle finestre di casa dove 
restiamo confinati – «unreal city», scrive T.S.Eliot nella sua The wa-

ste Land, uno dei testi poetici più significativi di rappresentazione 
del novecento – ci ricorda la preoccupazione e il rischio di questi 
giorni.  
In una situazione davvero inquietante restiamo convinti che anche 
nei passaggi meno luminosi si possono trovare occasioni positive: 
pensare, leggere, studiare. Mentre speriamo che tutto torni al più pre-
sto normale e con il minimo possibile di danni, vale anche la pena di 
trarre riflessioni da quanto sta accadendo e che solo un mese fa non 
avremmo neppure immaginato. 
La fragilità che stiamo toccando con mano – non più della condizio-
ne umana, ma nostra – dovrebbe farci almeno un po’ più capaci di 
maggiore attenzione in ogni gesto quotidiano, maggiore rispetto per 
ogni persona che ci sta accanto, più profondo apprezzamento di 
quanto di bello e buono possiamo godere. Ora è saggio rispettare le 
regole che ci vengono date dalle autorità competenti, per quanto in-
certe e discutibili o addirittura poco competenti ci sembrino. Andar 
ciascuno per conto proprio di sicuro non porta a casa. Delle respon-
sabilità della politica parleremo dopo.  
Per trovare qualche consolazione, proviamo a rileggere i due testi 
letterari più celebri sulle pestilenze che nel tempo hanno costituito 
l’incubo per generazioni: il racconto di Giovanni Boccaccio e quello 
di Alessandro Manzoni. Per Boccaccio addirittura la «mortifera pe-
stilenza», che nel 1348 uccide circa un terzo della popolazione euro-
pea, rappresenta l’occasione per la costruzione del suo Decameron: i 
dieci ragazzi narratori delle cento novelle, che costituiscono il cele-
bre capolavoro, abbandonano la città di Firenze, «oltre a ogn’altra 
italica bellissima», proprio per evitare il contagio e non abbandonarsi 
alla tristezza in-dotta da quello scenario di morte in cui si sono smar-
riti anche gli affetti.  
Nell’introduzione, un racconto a sé oltre alle cento novelle, la peste è 
descritta con impressionanti dettagli, anche medici. Boccaccio con-
trappone chi pensa che la pandemia sia da affrontare in isola-mento e 
rinunce a coloro che  

in contraria opinion affermavano il bere assai e il godere e 
l’andar cantando a torno e sollazzando e il soddisfare d’ogni 
cosa all’appetito che si potesse e di ciò ch’avveniva ridersi e 
beffarsi esser medicina certissima a tanto male. 

I dieci ragazzi sono fra questi e decidono di fare solo cose che «lor 
venissero a grado o in piacere» e si ritrovano in una villa da sogno 
nella campagna non lontana dalla città, ma libera dal contagio, dove 
mangiano splendidamente, danzano, cantano e organizzano il raccon-
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Un irreale  
silenzio 

Ugo Basso 
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Un terrorista  
di estrema destra  

assalta due bar di Hanau fre-
quentati da immigrati e uccide 

tre persone [...]  
Tre episodi nell'arco di nove 
mesi. Diversi. Tutti legati a 

lupi solitari o quasi […].  
Ma perché ora?  

Perché all'improvviso la feccia 
nazista, lupi solitari o gruppi, 

si sente in grado di passare 
all'azione? [...]  

I gruppi solitari hanno  
la percezione di una  

legittimazione ad agire.  
La democrazia in Germania 

non è in pericolo.  
Le reazioni del governo  

federale si muovono  
nella giusta direzione. Ma se è 
vero che il sonno della ragione 

genera mostri, allora  
è tempo di svegliarsi. 

PAOLO VALENTINO,  
Nove mesi di agguati,  
“Corriere della Sera”,  

21 Febbraio 2020. 
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tare per ingannare il tempo. 
Nei Promessi sposi la peste che devasta Milano nel 1630, e ne di-
mezza gli abitanti, occupa gran parte dei capitoli dal XXXI al XXVI 
per dissolversi nel XXXVII, dopo la morte di don Rodrigo e il ritro-
vamento di Lucia guarita, in «quella grandine di goccioloni rari e 
impetuosi» che in un momento «diventaron fitti» fino a venir «giù a 
secchie» e, «nel giro di pochi giorni portar via il contagio». La narra-
zione manzoniana meriterebbe di essere riletta anche al di fuori della 
storia di Renzo e Lucia: cronachistica nei dettegli, che lo scrittore 
trae da uno studio minuzioso dei documenti civili e sanitari 
dell’epoca, e poetica fino al delicatissimo racconto della mamma di 
Cecilia che porta in braccio la sua bambina morta e, con un una pic-
cola borsa, ottiene dal «turpe monatto», avvicinatosi per levargliela, 
di deporla lei fra i morti sul carro:  

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e 
quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come 
soggiogato, che per l’inaspettata ricompensa, s’affaccendò a far 
un po’ di posto sul carro per la morticina.  

Così, restiamo in attesa di scambiarci saluti e abbracci quando potre-
mo insieme riprendere il viaggio «come // dopo il naufragio // un 
superstite // lupo di mare». 
 

L’afflusso di popolazioni africane sempre più consistente che metto-
no in pericolo la loro vita e quella dei bambini per approdare sulle no-
stre coste non può non porci degli interrogativi. Perché? Perché fuggo-
no? Da che cosa fuggono? Senza la pretesa di svolgere analisi storico 
politiche, decido di conoscere meglio la loro realtà, frequentando 
qualche scritto di letteratura africana: romanzi, lettere, poesie ecc.  
Trovo alcune risposte sulla estrema povertà attuale, sui danni provocati 
dalla colonizzazione europea, sui mutamenti climatici che impedisco-
no anche l’agricoltura di sussistenza. Un giorno l’occhio cade casual-
mente su un volumetto intitolato Allah non è mica obbligato – premio 
Grinzane Cavour 2003 – che sembra suggerire una chiave di lettura 
ironica e leggera, più in sintonia con le mie scarse energie e competen-
ze. In realtà l’autore Ahmadou Kouruma, ivoriano, utilizza questo stra-
tagemma comunicativo per affrontare temi tutt’altro che leggeri.  
Il protagonista, Birahima, un bambino di 12 anni, racconta il suo vi-
aggio attraverso tutta l’Africa subsahariana per raggiungere una zia, 
l’unico parente sopravvissuto alle incursioni dei predoni durante una 
delle tante guerre tribali, in atto in quella zona. Durante il viaggio, 
Birahima incontra strani personaggi, come lo stregone, rivelatosi abile 
uomo di affari, venditore di amuleti o il colonnello Papa le Bon, un ex 
seminarista fuggito da un seminario, che dirige un gruppo di guerri-
glieri e ogni tanto si veste da vescovo per compiere riti sacrificali.  
Birahima viene addestrato all’uso del kalashinkov e del macete e 
infine insignito dal titolo onorifico di capitano dell’esercito dei 

“bambini-soldato”. Così il viaggio si rivela non solo uno spostamen-
to geografico dalla Liberia alla Sierra Leone, ma il passaggio dalla 
fanciullezza alla età adulta, dalla innocenza alla violenza. 
La lingua utilizzata dal bambino è un ibrido tra il francese coloniali-
sta e il negro selvaggio: una lingua forte, viva, come un parlato, che 
riesce a trasmettere le emozioni di un bambino soldato e fornisce a 
noi alcuni flash su un mondo di adulti, corrotti e violenti da cui fug-
gono oggi tanti negri, negri selvaggi come li chiama Birahima.  
Ma Allah non è mica obbligato a essere giusto in tutte le sue cose di 

quaggiù. Dovrebbero essere giusti gli uomini!  











   

   
 

 

 

 

 

 

 

   

   

   

scheda di letturascheda di letturascheda di lettura   
 

Allah  
non è mica  
obbligato  
Franca Roncari 

 
 

 
Ahmadou Kourouma,  
Allah non è mica obbligato,  

e/o 2003, pp 224,  
9,50 €. 
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Esco ora dal mio primo turno di 12 ore in un reparto di persone 
coronavirus positive.  
Non ho proprio voglia adesso di ritornare alle immagini della gior-
nata. Ma devo ripassare le ultime indicazioni sulle procedure di 
vestizione: lavare le mani con sapone o soluzione alcolica, mettere 
il primo paio di guanti, il camice monouso, la cuffia, la mascherina 
filtrante, gli occhiali di protezione – io che li porto già quelli a 
schermo facciale – e un secondo paio di guanti. E quelle di svesti-
zione: rimuovere il camice e il primo paio di guanti, lo schermo 
facciale e disinfettarlo con amuchina e poi con acqua, togliere la 
mascherina, la cuffia, e il secondo paio di guanti, lavare immedia-
tamente le mani. Domani devo fare tutto a memoria perché mi ren-
do conto che oggi nella fretta qualcosa ho probabilmente sbagliato.  
Al di là della fatica fisica, dei tempi lunghi di vestizione, ogni volta 
e per ogni malato per proteggersi da qualcosa che non si vede, da 
come fare a rispondere al telefono – tu sei il medico di guardia e 
rispondere devi –, telefono che disgraziatamente ti sei dimenticato 
nella tasca più profonda della divisa, al trovarsi alla fine di tutto 
con in mano la penna e non sapere dove/come/se smaltirla e allora 
buttarla via, al di là di tutto ciò c’è la fatica psicologica che viene 
dal sentirsi inadeguati di fronte a una situazione magari prevista, 
ma certamente nuova, al non sapere bene da dove viene, come an-
drà, quanto durerà.  
Tutto il resto oggi mi è sembrato superfluo e inutile. Gli altri pa-
zienti, quelli dell’ambulatorio di ieri, ad esempio, che hanno il pru-
rito, la rinite, male alla schiena o la pressione alta, quasi mi davano 
fastidio. 
Fuori dal reparto, in strada, nuda senza le protezioni, ho respirato a 
pieni polmoni l’aria fresca della sera, pedalando forte in bicicletta. 
Guardavo le persone che non mettono la freccia, attraversano con il 
rosso, o anche solo fumano buttando la cicca a terra: spettrali, sur-
reali, prive di significato.  
No, non ho voglia di riandare alle cose brutte della giornata. Ricor-
do quelle belle che come sempre ci sono. La vicinanza con i colle-
ghi medici e con tutte le infermiere con cui oggi più del solito ho 
condiviso problemi, incertezze, perplessità che spesso sono rimaste 
tali, accomunati tutti dal non sapere se quello che facciamo contro 
un virus, di cui conosciamo ancora poco, va bene o no. E voglio 
riandare all’immagine del saluto di un figlio e di una moglie, al 
proprio papà e marito, anzianissimo, già molto malato e ora grave, 
che muore col coronavirus, non del coronavirus, sulla porta del 
reparto a più di un metro di distanza perché dentro ad un reparto di 
isolamento nessun famigliare può entrare.  

Ci sono giorni della vita in cui non succede niente, giorni che pas-
sano senza nulla da ricordare, senza lasciare una traccia, quasi non 
si fossero vissuti. A pensarci bene, i più sono giorni così, e solo 
quando il numero di quelli che ci restano si fa chiaramente più 
limitato, capita di chiedersi come sia stato possibile lasciarne pas-
sare, distrattamente, tantissimi. Ma siamo fatti così: solo dopo si 
apprezza il prima e solo quando è nel passato ci si rende meglio 
conto di come sarebbe averlo nel presente…. Visti dal punto di 
vista del futuro, questi sono ancora i giorni in cui è possibile fare 
qualcosa. Facciamolo. A volte ognuno per conto suo, a volte tutti 
insieme. Questa è una buona occasione… Allora: Buon Viaggio! 
Sia fuori che dentro (Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, 
Longanesi 2002). 

Tutto questo 
è reale  

Manuela Poggiato 
 

 
 
 
 
 
 

Stasera prima di  

addormentarvi  
pensate a quando  

torneremo in strada. 

A quando ci abbracceremo di 

nuovo, a quando fare la spesa 

tutti insieme ci sembrerà una 

festa. Pensiamo a quando 

torneranno i caffe al bar, le 

chiacchiere, le foto stretti uno 

all'altro. Pensiamo a quando 

sarà tutto un ricordo, ma la 

normalità ci sembrerà  

un regalo inaspettato  

e bellissimo. Ameremo tutto 

quello che fino ad oggi ci è 

sembrato futile.  

Ogni secondo sarà prezioso. 

Le nuotate al mare, il sole 

fino a tardi, i tramonti,  

i brindisi, le risate. 

Torneremo a ridere insieme. 

Forza e coraggio! 

Ci vediamo presto!  

Papa Francesco  
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



 taccuino 

Giorgio Chiaffarino 
   
   
   
   
   




 

che, per un pugno di voti in 
più nei sondaggi, non esitano 
a speculare su questa  
emergenza.  
 
TORNANO NAZISMO E 
FASCISMO  
(O NON SONO  
MAI PARTITI?)  

In Germania, a Hanau, 11 
morti di origine turca.  
È semplice, si fa per dire: non 
si tratta di un caso isolato, ma 
della conseguenza di una sot-
tovalutazione di un fenomeno 
che riguarda i tedeschi e non 
solo. Anche in Italia, ad e-
sempio, ci sono delle parole 
impronunciabili. Una di que-
ste è fascismo. Mi arrischio a 
dire che in fondo, con questo 
fenomeno italiano, non abbia-
mo mai fatto veramente i con-
ti a partire dal primo dopo-
guerra quando, per un malin-
teso senso di pacificazione 
nazionale, addirittura Togliat-
ti (nel giugno del 1946) scris-
se praticamente da solo il te-
sto di una legge che portò 
all’amnistia di tutti i reati 
commessi dai fascisti.  
La nostra Costituzione dice 
ben altro e vieta anche 
l’apologia del fascismo,  
ma questa è una tra le tante 
norme inapplicate. 
 
A SANREMO  
IL CANTICO DEI CANTICI  

Con un colpo a sorpresa  
Roberto Benigni ha presenta-
to una canzone bellissima, 
l’ha presa dalla Bibbia. Che 
c’è di strano? Tutti conosco-
no il Cantico. Il punto è che 
in tanti anni di Bibbia – mez-
zo secolo? – mai nessun com-
mentatore mi ha mai detto la 
verità su quel testo. Era com-
preso nella Bibbia solo per-
ché rappresentazione del rap-
porto tra Cristo e la chiesa.  
E invece… Lasciamo parlare 
Lidia Maggi: 

Il Cantico ci interroga su tutti 
quei modi di dire la fede che 

hanno separato il corpo  
dall'anima, lo spirito dalla ma-

teria. E lo fa mettendo al centro 
i corpi, abitati dal desiderio, 

chiamati ad amarsi.  
La relazione amorosa  

tra i due giovani amanti  
mostra che l'amore  

può abbattere i muri  
del patriarcato per dare corpo a 

relazioni libere, paritetiche.  
È proprio in una simile  

relazione amorosa  
che si sperimenta  

la sacralità della vita. 

Bravo Benigni a dare una 
battuta alla fobia cattolica per 
la fisicità dell’amore. Proprio 
perché nel testo Dio non vie-
ne mai nominato viene da 
pensare che, al contrario, pro-
prio lì debba esserci una scin-
tilla del divino.  
 
UNA VERGOGNA  
ALLA RAI  

Non c’era bisogno dell’Agcm 
(Autorità garante delle teleco-
municazioni), che ha multato 
la Rai per 1,5 milioni, per 
dire agli italiani che 
l‘informazione, soprattutto  
il Tg2, era distorta con il ri-
corso negli editoriali, intervi-
ste e servizi al giudizio di una 
sola parte politica e nessuna 
rilevanza al dibattito pubbli-
co. I telespettatori lo sapeva-
no da tempo e hanno abban-
donato il Servizio Pubblico 
con vantaggio anche econo-
mico (travaso di pubblicità) 
verso le tv private. Ecco per-
ché esiste una crisi di ascolti  

 si ipotizza un danno erariale. 
Il Tg2 infatti è stato definito 
Telesalvini, una perla su tutte: 
il 26 luglio il suo Tg delle 13 
sull’assassinio del carabiniere 
Mario Cerciello Rega è il solo 
che parli di «responsabili nor-
dafricani»! Cambieranno la 
musica e i musicisti? 

CORONAVIRUS 

Non abbiamo ben capito di 
che cosa si tratta anche per-
ché le informazioni contrad-
dittorie, specie quelle degli 
specialisti, ci hanno spaventa-
to più di quanto non lo fossi-
mo già di nostro. Come spie-
garsi uno sviluppo così impe-
tuoso e virulento 
dell’epidemia in Italia rispetto 
a quello che succede altrove 
in Europa? 
Una spiegazione ci sarebbe, a 
partire dalla notizia della Tv 
che un tale, in quarantena per 
contagio, sarebbe andato a 
sciare. Caso unico, pare, ma 
indicativo del fatto che mal-
grado la (ex)zona rossa, di 
qui sarebbero partiti gran par-
te dei contagi lombardi. Que-
sta mi sembra la prova nei 
fatti che l’osservanza delle 
regole è un oggetto misterio-
so di cui dobbiamo negare 
l’esistenza. Nelle circostanze 
odierne non adeguarsi stretta-
mente alle disposizioni ema-
nate è sottoporre e sé stessi e 
tutti a un grave pericolo.  
Sarebbe invece bello che un 
grande disastro potesse essere 
una sosta, una occasione di 
riflessione, di cambiamento 
in positivo del costume e del 
vivere civile, oltre alla possi-
bilità di elencare gli sciacalli 
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