
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Maria Chiara Picciotti 

Pensieri in libertà: almeno loro possono esserlo, nell’isolamento in 
cui stiamo vivendo. Dal balcone della mia camera, mi fanno compa-
gnia due alberi. Di giorno in giorno osservo lo spuntare delle gem-
me. Ma uno dei due ha solo rami secchi, forse è morto. Ecco, vita e 
morte. Le due realtà che hanno sempre accompagnato l’esperienza 
umana. Ma oggi ci troviamo travolti da un dramma inatteso, improv-
viso che ha reso le realtà della sofferenza e della morte molto più 
vicine rispetto alla quotidianità di pochi mesi fa.  
Già da 15 anni, alcuni ricercatori, dopo altre epidemie più contenute, 
avevano previsto lo sviluppo di pandemie, causate da altri Coronavi-
rus, ancora sconosciuti. Virus presenti in alcuni animali selvatici che, 
mutando struttura, riescono a infettare l’uomo. Questo meccanismo ha 
prodotto il Covid-19, contro il quale non esistono ancora terapie speci-
fiche e il vaccino sarà forse disponibile non prima di un anno.  
Esistono, però, Piani di Prevenzione delle Pandemie stilati dall’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità. Quello italiano è fermo al 2010, 
mentre avrebbe dovuto essere aggiornato ogni tre anni. Se fosse sta-
to seguito, avrebbe permesso di disporre di tutto il materiale protetti-
vo, e di organizzare in poco tempo nuove terapie intensive. E altre 
scelte remano contro la nostra salute come la regionalizzazione del 
sistema sanitario nazionale, i tagli al personale ospedaliero e ancor 
di più alle strutture sanitarie territoriali, i cui servizi oggi tanto si 
invocano. Di tutto questo ci siamo accorti in un solo momento, ma 
da qui impareremo la necessità di stanziare più fondi per la ricerca e 
di premiare le competenze di chi studia ogni giorno senza vedere 
apprezzato il proprio lavoro. 
Esperti di altre discipline, da anni, ci avvertono di una condizione 
molto pericolosa: l’aumento della temperatura della Terra, a causa 
delle attività umane. Questo ha delle conseguenze disastrose. Alcune 
le stiamo già vivendo, mentre ne arriveranno di peggiori. «È da anni 
che gli scienziati avvertono di questo pericolo, INASCOLTATI!» ci 
dice il professor Stefano Mancuso, biologo dell’Università di Firen-
ze, in un suo articolo del primo aprile. Speriamo che anche di fronte 
a questa realtà il mondo non si faccia trovare impreparato! Imparia-
mo da papa Francesco, che di questi temi ha scritto varie volte nelle 
sue encicliche e nelle esortazioni apostoliche dando prova di saper 
testimoniare la sua presenza come pastore, esempio positivo di glo-
balizzazione.  
In quell’incontro in una piazza San Pietro vuota e quasi spettrale 
sotto la pioggia, si è fatto PONTE fra noi, uomini e donne di poca 
fede, e il gesto di Gesù pronto a sedare la tempesta. Ha pregato a 
favore di tutti gli uomini, invitando «noi che pensavamo di essere 
sani in un mondo malato» a usare solidarietà e gesti concreti verso i 
più poveri. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Noi, oggi, nella corona di spine del Cristo in croce in questa nostre 
Pasqua, quali spine incontriamo? 
Spine: un virus sconosciuto che ammorba il nostro pianeta, che in 
alcuni Paesi si cerca di contenere e di debellare e che in altri paesi 
poveri potrà dilagare senza possibilità di contrasto. 
Spine: flussi migratori incontrollati o, peggio, deliberatamente pro-
vocati. 
Uomini, donne, bambini che solcano il Mediterraneo su imbarca-
zioni precarie. 
Uomini, donne, bambini che muoiono in mare. 
Uomini, donne, bambini ammassati contro il filo spinato di una 
spiaggia greca. 
Uomini, donne, bambini contro le barriere sui confini ungheresi. 
Spine: le guerre dimenticate nel mondo; violazioni dei diritti inter-
nazionali; produzione e traffico di armi; traffico di esseri umani. 
Spine: i cambiamenti climatici. 
Spine: le cavallette che avanzano nei paesi poveri del Sahara. 
Spine: i sentimenti di razzismo, chiusura, egoismo, sovranismo... 
dilaganti. 
Spine: l'inadeguatezza delle risposte delle chiese istituzionalizzate 
di fronte a queste tragedie globali. 
La speranza di resurrezione, nell'isolamento, incertezza, solitudine 
forzata, sarà ritrovare sentimenti di solidarietà e di uguaglianza; 
meditare sui comportamenti e stili di vita; cercare in sé stessi e non 
nella confusione del mondo delle risposte? 
 

Dimentichiamo il clima festoso di altre Pa-
sque allietate dai concerti di campane e dalla 
proclamazione del Christus Dominus Resur-
rexit! Il clima delle feste pasquali nell’era 
previrus era certamente gioioso.  
Invece Matteo ci racconta la prima domenica 
pasquale della cristianità con toni tutt’altro 
che gioiosi. Parla di terremoto, di pietre che 
rotolano, di «guardie atterrite e quasi morte». 
Un contesto, per certi aspetti, vicino a quello 
che stiamo vivendo noi in questo periodo. Le 
chiese sono chiuse e noi siamo come quelle 
donne che arrivano al sepolcro con i profumi 
e gli oli per l’unzione, sperando di riabbrac-
ciare per l’ultima volta il corpo del Crocefis-
so e trovano il sepolcro vuoto.  
Matteo le descrive ammutolite. Ma chi erano 
queste donne che per prime ricevono la rive-
lazione della resurrezione? Se vogliamo che 
questo evento non resti un concetto astratto, 
relegato alle speculazioni teologiche e filoso-
fiche, dobbiamo guardare alla vita di queste 
persone che hanno incontrato il Risorto. 
Maria Maddalena e altre donne avevano se-
guito Gesù fino alla croce, avevano preso tra 
le braccia il suo corpo, dilaniato dalle torture 
e lo avevano affidato a Giuseppe d’Arimatea 
per la sepoltura. Avevano aspettato un giorno 
per recarsi al sepolcro, perché il sabato era il 
giorno del riposo, e in quella attesa avevano 

QUALI SPINE? 
Maria Rosa Zerega 

Graham Sutherland  
(1903-1980), 

Crocifissione (1946) 
 

In questa opera l’artista  
esprime l’angoscia che le im-

magini dei Campi di sterminio 
gli trasmettono.  Il grande qua-

dro che gli venne commissio-
nato per la parete del transetto 

nord della Chiesa di St. Mat-
thew  di Northampton (UK).  

Protagonista è la corona di 
spine bianche e acuminate che 
danno un senso a tutta l'opera. 

Così lo stesso Sutherland  
presenta la sua opera: 

La Crocifissione mi attirava 
per via di una dualità in essa 
presente […]. È questo il più 

tragico dei temi, e tuttavia, 
inerente ad esso, vi è la pro-
messa della salvazione: è il 

simbolo dell’attimo di equili-
brio precario, lo spazio infi-

nitesimale tra il bianco e il 
nero; è il momento in cui il 

cielo pare superbamente az-
zurro, ma – proprio quando 

si avverte che la qualità di 
quell’azzurro è stupenda 

perché in qualsiasi momento 
potrebbe mutarsi in nero – 

ecco l’altra faccia dello 
specchio – è il punto 

d’equilibrio dal quale pos-
siamo cadere in una profon-
da mestizia o innalzarci alla 

più grande felicità. 
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condiviso le lacrime, i ricordi, l’angoscia per il vuoto lasciato dalla 
sua morte. Quando si trovano di fronte al sepolcro vuoto, restano 
letteralmente senza parole, gli occhi sbarrati, increduli, i vasi dei 
profumi stretti al petto.  
Parla invece l’Angelo: «Sbrigatevi, andate a dire ai suoi discepoli 
che Gesù è risorto e li aspetta in Galilea. Non temete». Queste 
parole non le tranquillizzano affatto. Anzi, le mettono improvvisa-
mente di fronte a una realtà totalmente diversa dalla loro attesa, a 
un cambiamento radicale anche per la loro fede. Di fronte a quel 
sepolcro vuoto nulla è più come prima, nulla è certo e sicuro, an-
che la fede diventa dubbio, interrogativo e ricerca. E tuttavia si 
mettono in viaggio di corsa. Strada facendo discutono fra loro, 
ricordano che Gesù aveva previsto il suo ritorno dopo tre giorni 
dalla morte e, quando il cuore si apre a questa prospettiva, la pre-
senza di Gesù tra loro diventa fortissima, reale: si sentono chiama-
te per nome e incaricate di un compito delicatissimo: «Dite ai miei 
fratelli che li aspetto in Galilea». 
Ma perché Dio sceglie due donne per la sua prima manifestazione 
di vita oltre la morte? C’erano ben undici uomini che lo attendeva-
no, lo avevano seguito e amato nella sua missione, c’era il discepo-
lo prediletto e quello a cui aveva affidato la sua comunità per il fu-
turo. Perché dunque Gesù sceglie le donne? E perché queste donne?  
In ogni cultura le donne erano e sono portatrici di vita e, in quel 
momento, la comunità dei credenti aveva bisogno del loro contribu-
to di vitalità, generosità, operatività per affrontare la nuova vita che 
la attendeva, dopo la morte del Cristo. Inoltre Maddalena aveva già 
sperimentato la potenza rivoluzionaria della Parola di Gesù e aveva 
creduto. Aveva adeguato la sua vita al cambiamento operato da Lui.  
Ora, quel sepolcro vuoto, nella sua concretezza, era il messaggio 
che sollecitava un totale cambiamento per la comunità e le parole 
del Cristo risorto indicano un percorso inaspettato per le donne. La 
loro fede non sarà più quella dei profumi e degli oli per la conserva-
zione del passato, ma sarà quella dell’assunzione di responsabilità 
per un futuro diverso di tutta la comunità. «Andate… e dite»: tocca 
anche a voi ora testimoniare la vostra fede in un nuovo inizio, e toc-
ca a voi magari vincere la resistenza degli uomini, aprendo il loro 
cuore a quell’amore di misericordia che voi avete già sperimentato 
con Lui. Infatti, nell’incontro successivo, in Galilea, Gesù si rivol-
gerà a tutti gli apostoli e solleciterà un cambiamento rivoluzionario, 
uno spostamento della loro missione oltre Israele: «Andate dunque, 
istruite tutte le genti», uscite dal cenacolo del lutto, uscite dalla Pa-
lestina e trasmettete a tutto il mondo la bella notizia del Regno di 
giustizia e di pace, che vi ho consegnato. «Io sarò con voi fino alla 
fine del mondo».  
E noi oggi, donne e uomini del 2020, ci sentiamo investiti dalla re-
sponsabilità di dire, a tutti, anche alla nostra Chiesa, che è arrivato 
il tempo di un nuovo inizio, un nuovo modo di essere comunità. Le 
chiese vuote, la piazza San Pietro vuota e abitata solo dalla preghie-
ra interiore del papa, sono forse il simbolo di un grande cambia-
mento già in atto. La presenza di un nemico invisibile come il coro-
navirus ha messo tutti di fronte alla propria fragilità. Anche per la 
Chiesa non è più il tempo delle manifestazioni oceaniche a esibire 
la sua potenza. Ora è il tempo di condividere la fragilità di tutti, 
soprattutto dei più deboli, e farsi ospedale da campo, come già au-
spicato da papa Francesco. Forse in questa nuova dimensione di 
cura e di solidarietà le donne avranno più spazio, e daranno vita a 
nuove forme di comunione ecclesiale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il Signore si risveglia  
per risvegliare e ravvivare  
la nostra fede pasquale.  
Abbiamo un’ancora: nella sua 
croce siamo stati salvati.  
Abbiamo un timone: nella sua 
croce siamo stati riscattati.  
Abbiamo una speranza:  
nella sua croce siamo stati  
risanati e abbracciati affinché 
niente e nessuno ci separi  
dal suo amore redentore.  
In mezzo all’isolamento  
nel quale stiamo patendo la 
mancanza degli affetti e  
degli incontri, sperimentando  
la mancanza di tante cose,  
ascoltiamo ancora una volta 
l’annuncio che ci salva:  
è risorto e vive accanto a noi.  

Francesco, 27 marzo 2020 
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Smettiamo di dire andrà tutto bene. Non è più possibile. Ci sono i 
tanti morti, le famiglie distrutte, i mariti, le mogli che hanno lasciato 
la loro casa con un po’ di febbre e tornano nella bara già chiusa. 
Non sarà più nulla come prima.  
Qualche giorno fa ho deciso che ogni giorno in fine mattinata avrei 
chiamato al telefono i famigliari dei miei malati. Li immagino a ca-
sa, in quarantena, senza notizie, mogli anziane dei tanti mariti vec-
chi ricoverati, famigliari che nessuno avvisa di spostamenti dal 
pronto soccorso o da questo a quest’altro reparto. Fanno mille tele-
fonate, numeri a caso spesso, a cui di solito nessuno risponde perché 
non c’è tempo o se qualcuno lo fa è di fretta con poche parole.  
Per questo ho deciso che per quei pochi che seguo lo faccio io, ogni 
mattina, una goccia nel mare, ma lo faccio, anche se spesso sono 
cattive notizie.  
Pochi giorni fa ho parlato con le moglie di un ottantenne, c’era solo 
il numero fisso che se posso non compongo mai perché certo è ot-
tantenne pure la moglie. Mentre dicevo che insomma lui aveva la 
febbre, non respirava tanto bene, non era lucido, capivo dal suo si-
lenzio che lei non ne sapeva nulla, che lo credeva ancora in pronto 
soccorso. «Ma ha il virus?» mi chiede dopo cinque minuti buoni che 
parlo. Le ho promesso che l’avrei risentita il giorno dopo ma non ho 
fatto in tempo, è stata contattata nella notte. La maggior parte dei 
famigliari, qualsiasi cosa senta, ringrazia, ringrazia, ringrazia. Alla 
fine della telefonata non so cosa dire: buona giornata ha un senso? 
se hai comunicato solo peggioramenti, solitudini, morte? 
Ma i veri eroi non siamo noi, sono i malati. I giovani, ce ne sono; i 
vecchi che non sono poi tantissimi; quelli di mezza età, i più, che 
passano giornate e nottate intere a letto, spesso con fastidiose ma-
schere perché l’unica cosa che serve sono altissimi flussi di ossige-
no, il cui unico legame con la vita precedente è il cellulare. Ore 
nell’attesa del medico di cui conoscono solo la voce e forse gli oc-
chi, perché è bardato da capo a piedi, che dedica di solito pochi i-
stanti, neppure una pacca sulle spalle.  
All’uscita dal lavoro di colpo stride il contrasto fra il brulicare del 
reparto, il rumore, l’urlo continuo del telefono e il vuoto silenzioso 
delle strade. Pedalo velocemente, la giacca aperta, i guanti nello zai-
no anche se la sera fa ancora freddo, la mascherina penzolante per-
ché non la sopporto più. Lascio entrare dentro di me il più possibile 
aria fresca e pura. Qualche volta canto a squarcia gola canzoni 
d’amore che tanto non sente nessuno.  
Il vento mi scompiglia i capelli e per me è una 

Balaustra di brezza  
per appoggiare  
stasera  
la mia malinconia. (Giuseppe Ungaretti, Stasera, 1916) 
 

Il momento più bello della giornata è la mattina presto, fra le cinque 
e le sei, quando la comunità degli insonni si ritrova. Ne faccio parte 
anche io, io che non ho mai avuto tanti problemi con il sonno, ma 
che da un mese, come molti di noi che lavorano in sanità, mi sveglio 
nel fondo della notte e guardo l’ora all’una e trenta, alle due e venti, 
alle tre, alle… Alle cinque prendo il cellulare e sotto il caldo umido 
delle coperte, al buio, in silenzio per non svegliare chi mi dorme 
accanto, scrivo. E aspetto. So già che c’è qualcuno come me sveglio, 
che forse aspetta e so anche chi. La prima è l’amica speciale che mi 

NOTE  
DI COVID 19 
Manuela Poggiato 

   

   

Non andrà  
tutto bene 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I compagni  
di insonnia  

 

   

 

444   

NotaNotaNota---m 542m 542m 542   
14 apr 14 apr 14 apr    
202020202020   



5 

 

dà il buon giorno e con cui condividerò poi tutto nelle lunghe ore di 
lavoro. Poi gli amici del gruppo di Dall’altra parte: Massimo che 
legge sempre, sempre, un istante dopo il mio messaggio; Rosa con le 
sue sparate allegre da napoletana; Roberta, medico che è venuta ad 
aiutarci perché le energie non ci sono più, anche se i politici nella 
loro lontana torre d’avorio dicono che non ci sono criticità in nessun 
ospedale dell’eccellenza lombarda. E poi Ornella che ha il marito da 
giorni ricoverato e Giaco, lontana compagna di scuola, che il marito 
non l’ha visto tornare. Sono parole di aiuto, scambi di saluti, preoc-
cupazioni, condivisioni di tristezze ed emozioni, qualche volta lacri-
me, le mie le più frequenti. Lascio mal volentieri questa compagnia 
non solo per il sollievo che mi dà, ma anche perché inizia già la mia 
giornata, da settimane immutabile, piena solo di lavoro e vuota della 
mia vecchia vita che rivoglio perché mi manca tanto. Ma so anche 
che tra poco mi aspetta il briefing, in cerchio tutti noi medici, camici 
verdi, azzurri, bianchi, cuffie, guanti, mascherine, occhiali e copri 
occhiali. Da tempo ci si riconosce solo dagli occhi scuri, dagli occhi 
chiari, pieni di stanchezze, tristezze, paure, speranze. Uguali alle 
mie. Le cuffie, i lunghi camici, le mascherine omologano e spesso ci 
metti un po’ a capire con chi stai parlando. Come è andata la notte? 
Ricoveri, problemi, morti, letti liberi da riempire subito perché il 
Pronto Soccorso è di nuovo pieno.  
Ieri ho dimesso il mio paziente preferito, un omone grande e grosso 
con cui ci siamo dati appuntamento a tempi migliori, oggi un altro 
che desiderava solo rivedere la sua bambina e ho saputo che un altro 
ancora, mandato a casa ormai giorni addietro, chiama, chiama spes-
so per sapere come stiamo noi…  
Oggi sono uscita presto dal lavoro. Non ne potevo più. Avevo avuto 
questioni con tanti. Mi pareva di avere fatto male tutto. Avevo biso-
gno di riposare in vista della notte di domani, di pensare ad altro, 
non ne posso più di sentir parlare solo di questo virus, avevo biso-
gno di scrivere queste cose per alleggerirmi l’anima. Prima di uscire 
ho risposto al telefono, l’ennesimo parente che vuole notizie, mi son 
detta. Vero: era il figlio di un signore morto giorni fa, cercava gli 
effetti personali del papà. Ho chiesto a Lucia, l’infermiera di turno, 
dove poterli trovare. In bagno, mi dice, c’è un mucchio di roba, sac-
chetti con i nomi scritti sopra, bisognerebbe avere il tempo di met-
terli a posto. Ho rovistato con delicatezza in quel mare di fazzoletti, 
asciugami, pigiami, ciabatte, chiusi in sacchi di plastica, etichette 
con il nome. Man mano mi rendevo conto che li conoscevo tutti. 
Ogni pigiama, ogni ciabatta un volto. Ho il cuore pesante oggi. Pen-
so che domattina dalle cinque alle sei avrò bisogno di parlare anche 
di questo con i miei compagni d’insonnia.  
 

Voglio ritornare alla mia vita di prima, anche a quella di internista 
ospedaliero. Ho scelto questo mestiere a sedici anni, molto prima di 
sapere che esistesse, per la sua varietà, la possibilità di diagnostica-
re, studiare, curare tutte le malattie. E per il confronto continuo con 
medici e infermieri.  
Da un mese non è più cosi. Il Coronavirus 19 mi ha portato via an-
che questo. Nessuna altra malattia sembra esistere più. In Pronto 
Soccorso ci sono solo malati con tosse, febbre, difficoltà respirato-
ria, più o meno giovani, quasi sempre maschi, ma solo questi. Gli 
infartuati, i diabetici, i nefropatici, per non parlare degli allergici 
dove sono? Chi li cura? Ma quanto tempo fa esistevano? 
Fare la diagnosi di COVID, come adesso tutti chiamano questo vi-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una corolla  
di tenebre 
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rus, è facilissimo. Sintomi tipici, radiografia o TAC del torace quasi 
scolastica dopo che ne hai viste due o tre. Non serve neppure più il 
tampone. Almeno in prima battuta, confermerà solo più tardi il tut-
to, quando le cure saranno già state cominciate. E non c’è pericolo 
di sbagliare.  
Tutti uguali, tutto uguale. Dov’è il bello di fare la diagnosi, di stu-
diarci su, di scervellarsi perché qualche cosa non quadra e il proble-
ma non si risolve? Dov’è andato a finire il gusto del confronto con i 
colleghi? Per non parlare della terapia che non c’è. Solo ossigeno: 
ad alte o bassi dosi, ventilazione invasiva o non invasiva, tutto lì, 
perché per il resto si usano farmaci che non sono specifici per CO-
VID, ma per virus che si ritengono similari, già noti, forse solo un 
po’ più noti.  
Con i malati non si parla. Non c’è tempo. Trasportati dal Pronto 
Soccorso, transitano velocemente in barella lungo il corridoio, giu-
sto il tempo di capire qual è il letto assegnato loro e via in camera. 
E noi: bardati come astronauti su Marte, doppio camice ˗ un caldo 
da morire ˗ doppio paio di guanti, doppia mascherina in cui dopo un 
po’ si soffoca, non si sente niente, visiera per gli occhi e a me si 
appannano pure gli occhiali. Loro: che già non stanno bene, sempre 
con la maschera per l’ossigeno spesso così aderente al volto tanto 
da schiacciare gli occhi per non perdere la minima quantità d’aria, 
qualche volta addirittura con il casco. In queste condizioni, quale 
anamnesi vuoi raccogliere? Quali domande su malattie e cure domi-
ciliari puoi fare? Quante storie si perdono. Nessun famigliare al 
seguito ovviamente, perché di solito i malati stazionano ore in Pron-
to Soccorso e i parenti se ne tornano subito a casa, in quarantena e il 
reparto è per malati infetti. I guanti impediscono di sentire la pelle, 
capire - segno per me sempre importantissimo e fonte di preoccupa-
zione - se ad esempio i malati sono sudati, hanno freddo, hanno la 
febbre… A volte tentano di parlare, noi capiamo poco. Bardati noi 
operatori, tutti uguali, che quasi non ci riconosciamo fra noi, ci affi-
diamo alla voce per capire chi siamo. Chi siamo. E non stupisce 
allora quel signore molto anziano che, dopo una settimana di ospe-
dalizzazione, chiama a notte fonda per dire che lui non ha mai visto 
un medico… 
In queste condizioni che internista puoi essere? Che medico puoi 
essere? Niente di tutto quello per cui hai studiato tanto e che hai 
tanto desiderato diventare.  
 
 

Giriamo le pagine delle nostre agende, pagine vuote di settimane 
tutte uguali. Nessun impegno. Congressi, concerti, appuntamenti, 
tutto cancellato. Righe vuote. Lavoro, solo lavoro. Giornate tutte 
uguali: alzarsi presto, briefing alle 8, in piedi nell’atrio del reparto, 
tutti mascherati, a un metro di distanza. Poi in reparto. Maschera 
adatta, cuffia, soprascarpe, camice pesante e sopra quello leggero 
monouso che tanto si straccia subito, per me visiera copri occhiali, 
guanti. Metti, togli, rimetti, per ogni paziente. Adesso ho imparato 
dove tenere il telefono per trovarlo al volo, lo stesso per penna, sa-
turimetro, fonendo. Altro briefing alle 13.30.  
So bene perché spesso ho le lacrime in tasca. Rivoglio la mia vec-
chia vita, la vita di cui mi lamentavo tanto. A lungo l’ho cercata 
oggi, guardandomi intorno, senza trovarla. Allora mi sono affidata 
ai ricordi. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Voglio la mia 
vecchia vita 
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…Ho ripassato 
le epoche 
della mia vita…  
(Giuseppe Ungaretti, I fiumi, Cotici il 16 agosto 1916) 
 

Il primo è il ricordo felice delle lunghissime estati della mia infan-
zia. Sempre fuori, dall’alba al tramonto finché il pavone sull’aia 
cantava indicando che era sera, finché mia mamma ci urlava che 
era ora di rientrare. Io correvo, correvo sempre, come faccio ades-
so, ma allora era nel sole, nella luce e come adesso guardavo, toc-
cavo, annusavo i fiori. Ho un ricordo di portulache striscianti, di 
zinnie tanto vecchie da avere le foglie rotte, di gladioli selvatici, 
rosa, rossi, gialli, ben più alti di me. Ardevo di inconsapevolezza, 
perché non c’era nessun problema, nessun pericolo, nessun pensie-
ro se non giocare, niente passato, futuro lontano, contava solo il 
presente. 
Dell’adolescenza invece mi è tornato in mente da poco un ricordo 
degli anni della scuola superiore: anche qui, se mai ci fosse stato, 
l’unico problema era il quattro in matematica da comunicare a mia 
madre o il compito di francese del giorno dopo che certamente non 
avrei saputo fare. Eravamo in tre: Antonella, Maria Luisa e io. Rag-
giungevamo Lodi in pullman dai nostri paesi di campagna. La pri-
ma a partire ero io, poi Antonella che saliva alla prima fermata di 
Lodivecchio, poi Maria Luisa, più avanti, alla cascina Bracca cir-
condata dai cipressi, ormai a pochi chilometri da scuola. Non face-
vamo che parlare, ridere e cantare disturbando il sonno dei pendo-
lari che rientravano a casa dal turno di notte, la testa ciondolante, 
Ricordo, come fosse adesso, l’appuntamento del venerdì quando 
alle 13, appena appena fuori da scuola, di corsa, per non perdere 
una nota, Antonella accendeva la sua radiolina rossa tenendola con 
una mano sulla spalla e lungo tutta via XX settembre ascoltavamo 
la classifica di Hit Parade, le dieci canzoni più vendute della setti-
mana, cantandole ancora una volta a squarciagola tanto le conosce-
vamo bene. Antonella è morta da anni. Maria Luisa è l’unica certa-
mente felice perché, dopo un lungo ricercare, da anni è suora a Ca-
stel Gandolfo. E io sono qui, adesso, e  

… questa è la mia nostalgia 
che in ognuno  
mi traspare 
ora ch’è notte 
che la mia vita mi pare 
una corolla  
di tenebre. (Giuseppe Ungaretti, I fiumi, 1916) 

 

Caro Dottore, 
ti scrivo da molto lontano, perché ormai siamo lontani… 
In questo particolare momento ricco di difficoltà e incertezze, non 
ti vedo più al mio fianco. Dove sono finite le notti in cui parlava-
mo, per ore, della famiglia, del lavoro, di emozioni? Notti ricche di 
pensieri, quelli che solo la notte porta alla luce, pensieri che solo di 
notte trovano la loro collocazione, trovano il giusto posto, perché 
solo di notte si liberano per poi ritornare durante il giorno 
nell’ombra, diventare ovattati, accantonati per il troppo lavoro, la 
fatica, pensieri sostituiti da una risata, da una battuta scontata, da 
una frase banale, ma leggera. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

Disegno di Maurilio Manara, 
detto Milo, da Instagram  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come posso  
stare attenta? 
Vanda Castiglioni 
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In questo momento mi sei lontano, non mi chiedi neppure come va. 
Oppure, se me lo chiedi, lo fai camminando in corridoio, allonta-
nandoti da me, lo chiedi solo per cortesia. Che risposta ti aspetti da 
me? Che tutto vada bene? Che non ci siano problemi? 
Forse non aspetti neanche la risposta, due raccomandazioni sulla 
gestione del malato, stai attenta, mascherina, guanti, mi raccoman-
do e via, cammini veloce, facendomi credere che hai una visita ur-
gente, una consulenza, un parere da dare. Io leggo nel tuo sguardo 
paura, solo paura.  
Ti ricordo che anche la mia paura esiste, è molto più grande della 
tua, ma NON è uguale alla tua. In merito alle raccomandazioni, 
peraltro necessarie, mi spieghi come faccio a STARE ATTENTA? 
Che cosa significa per me, infermiera, stare attenta? Quando un 
paziente mi chiede l’acqua perché l’arsura è tanta, significa non 

dargli da bere? Stare attenta cosa significa? Non lavarlo? Non cam-
biarlo? Rispettare il metro di distanza? E quando il paziente cerca 
il mio sguardo perché ha bisogno che io non abbia fretta e non mi 
allontani da lui, ha bisogno di toccarmi per fermarmi, per avere 
solo un po’ di attenzione, un po’ di comprensione, ha bisogno di 
aiuto, io, infermiera, come posso stare attenta?  
Caro dottore… tu visiti da lontano, con il minor contatto fisico pos-
sibile, chiedi dal corridoio se il malato risponde alla terapia, chiedi 
dati clinici in una posizione di sicurezza che è la lontananza e pensi 
che io non me ne accorga? Pensi che lui non se ne accorga? 
Eppure comprendiamo entrambi, senza parole e accettiamo en-
trambi la tua paura. La paura dell’infermiera si differenzia dalla 
tua perché più umana, anche in questo siamo differenti. Prego 
tutti i giorni durante il viaggio che mi conduce al posto di lavoro, 
ma non con le classiche preghiere: prego il Signore di protegger-
mi, di sostenermi nella stanchezza, di guidare la mia mano e so 
che lui lo fa perché mi affido a lui in modo completo e unico e a 
fine turno lo ringrazio. 
Dove sei finito, dottore? Al mio fianco non ti vedo più, mi lasci 
sola ad affrontare tutto questo? Dove sono finite le nostre notti? 
Quando ritorneranno? 
La mia risposta è che torneranno, sicuramente torneranno, tu torne-
rai a essere lo stesso di sempre e non ti accorgerai che l’infermiera 
che hai di fronte non è la stessa persona che hai lasciato, non ti ac-
corgerai del velo di tristezza nei suoi occhi che questo momento ha 
lasciato. Come spesso succede non ti accorgerai di NULLA. Que-
sta esperienza poteva avvicinarci… oppure allontanarci nell’anima. 
Ti guarderò allontanarti con la tenerezza dell’infermiera che ha 
imparato a gestire la sua paura senza farsi travolgere da essa.  
Ti ricordo, dottore, che anche gli infermieri hanno famiglia, che la 
sera c’è sempre qualcuno che li aspetta e, se non c’è nessuno, ci 
sono loro stessi e la loro vita.  
E ora un pensiero al medico che non si sottrae, al medico che si 
offre senza paure, al medico che ama il suo lavoro… GRAZIE! 
Perché ogni momento che questo medico ha dedicato al paziente lo 
ha evitato a me, alleggerendomi il lavoro, il rischio, il cuore perché 
ogni parola detta da lui è mille volte più importante di tutte quelle 
che posso dire io: le sue parole hanno il potere di tranquillizzare, di 
guarire, potere che io non ho. Dico grazie a questo medico di esse-
re stato al mio fianco.  
Giorni fa ho ricevuto da mio fratello, in previsione di un mio nuo-
vo turno di notte, le parole più belle che nessuno mi abbia mai 
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scritto, per timidezza scritte, non espresse a voce: «Fai i turni, stai 
attenta, dimentica la tenerezza del tuo cuore, non lasciarlo vincere, 
non ammalarti, stai attenta… Baci». 
Grazie, fratello caro. Ti ho risposto di stare sereno, ma tu sai bene, 
conoscendomi, che non mi sottrarrò, non mi risparmierò, lo sai, mi 
conosci. Ma grazie per le parole d’amore che mi hai inviato. 
Le dico anche a te queste parole, dottore, spero tanto che riempiano 
il tuo cuore e si sostituiscano alla tua paura.  
Con tenerezza…. l’infermiera di sempre! 
 
 

Forse, per chi volesse capire, questa pandemia ci fa comprendere 
anche che cosa è il peccato, il male che non viene da Dio, ma 
dall´umanità che non segue i suoi ideali di condivisione e non si 
è preparata per vincere questo e altri mali, come la siccità, il surri-
scaldamento della terra o l´inquinamento... 
I nostri indios avevano capito a loro spese che, se offendevano con 
sprechi e inquinamento la madre-terra, rischiavano di morire di 
fame; quindi, quando andavano a pescare, o a caccia, dovevano 
prendere solo il pesce o la selvaggina necessaria, e lo stesso dove-
vano fare anche per il legno della foresta e tutto il resto, mostrando 
di avere un profondo senso di riconoscenza e rispetto per tutto il 
creato. 
Ma per il desiderio di guadagnare sempre di più o, come si dice da 
noi,  di avere un olho gordo, un occhio grasso, si distrugge la fore-
sta, si inquina l´acqua, la terra con la plastica o i metalli pesanti 
come il mercurio. 
Ecco il peccato, la grande disobbedienza: non preoccuparsi per il 
bene degli altri. 
La grande novità del vangelo, quello che Gesù ci ha insegnato con 
la sua vita e la sua parola, è di non avere paura di preoccuparsi per 
il bene dell´altro. 
Invece il mondo spende miliardi per armi sempre più sofisticate e 
perverse, dimenticando  che la politica è l´arte più sublime di servi-
re, la più autentica carità, che è quella di preoccuparsi del bene 
dell´altro, di tutti e non solo dei nostri privilegi (vedi sovranisti). 
Così é la Querida Amazonia, che non è nostra ma dell´umanità. 
Se la buona notizia, il vangelo, non viene capita e testimoniata pra-
ticamente, la chiesa di oggi, come gli apostoli di Gesù quando liti-
gavano per avere i primi posti, sta perdendo tempo. 
Tuttavia questa testimonianza non deve essere limitata al clero o ai 
vescovi, ma deve essere di ogni persona, di ogni chiesa domestica, 
della politica e di tutti i poteri religiosi, di tutti cristiani. 
Soprattutto l’eucaristia è il concentrato della testimonianza di un 
Dio che ci invita a fare quello che lui ha fatto: ci ha amati in una 
maniera appassionata, tanto da accettare la dolorosa passione per 
noi, per come tanto era preoccupato del nostro bene.... 
E non capisco perché, per celebrare l´eucaristia, ci deve essere 
assolutamente un celibe e per di più maschio; perché una mam-
ma non potrebbe spezzare il pane o una donna consacrata, che 
con il battesimo è stata eletta figlia di Dio, sacerdote, profeta, 
pastore e re.  
I miei infermieri non solo lavano i piedi, ma anche il resto del cor-
po, meno nobile, dei miei poveri, ma non capisco perché loro, 
quando partecipano con noi all’eucarestia, non fanno la comunione 
e si giustificano dicendomi che convivono con una donna e quindi 

   
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

Lettera  
dall’Amazzonia 
Luigi Brusadelli 
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a loro è proibito fare comunione con  il pane del cielo che ci purifi-
ca, restaura e ci dà forza e vita! Ecco i nuovi lebbrosi scomunicati, 
eppure vedo in loro dei veri eroi che si sacrificano per gli altri con 
dedizione e amore. 
Sempre ci saranno malattie, ma se non mettiamo al primo posto 
l´uomo, ecco che queste malattie, queste pandemie, ci troveranno 
impreparati a combatterle. 
Ecco il grande peccato, il peccato del mondo:  accumulare, ave-
re, possedere; si è pronti a fare qualsiasi cosa pur di  guadagnare, 
magari, come sta capitando da noi in questi mesi, quando gente 
che nessuno conosce scaccia, con la forza e l´aiuto di banditi ar-
mati (grileiros), i contadini (posseiros), minacciandoli, incen-
diando le loro case e i raccolti, tutto per un pezzo di terra dove 
poi piantare soja 
Anch´io da più di un mese sono chiuso con i miei ospiti nella no-
stra grande casa. I miei ospiti sono tutti già portatori di diverse gra-
vi malattie, se il virus entra, solo un miracolo potrebbe salvarci. Mi 
pare di essere un po´come i condannati a morte che aspettano la 
sentenza o la grazia... Grazie alla generosità di chi ci aiuta, non ci 
manca niente, né mascherine né alcolgel e le medicine riusciamo a 
comprarle.  Non ci mancano neppure i viveri, anzi riusciamo ad 
aiutare tante famiglie che letteralmente non hanno nessuna  entrata. 
Anche la gente di qua ci aiuta tantissimo, pare che facciano a gara 
per non farci mancare niente. 
Cristo è la nostra speranza, lui ha il potere di vincere il peccato del 
mondo: ogni eucaristia è una pasqua! 
 
 

Querida Amazonia è il titolo dell'ultima Esortazione apostolica di 
papa Francesco. Il Papa prende spunto dal Sinodo riunito a Roma 
tra il 6 e il 27 ottobre scorsi, proprio sul tema dell'Amazzonia: una 
immensa foresta di 7,8 milioni di kmq che si estende su nove di-
versi Paesi dell'America del Sud, abitata da 35 milioni di persone, 
di cui circa 3 milioni indios. 
Perché parlare dell'Amazzonia? Per due principali motivazioni: 
essa è devastata da incendi, deforestazione, estrazioni legali e ille-
gali dal suolo che provocano gravissimi danni sulla salute dei 3 
milioni di specie vegetali e animali. Inoltre, le popolazioni locali 
sono sfruttate, impoverite, allontanate dalle loro terre e dal loro 
habitat.  
Il Papa dimostra la sua cura per l'Amazzonia chiamandola querida, 
un termine che esprime un insieme di atteggiamenti come amore, 
tenerezza, conoscenza, coinvolgimento, cura, protezione, passione 
e grande affetto. 
All'inizio del testo Francesco esprime il senso dell'Esortazione do-
po il percorso di dialogo e discernimento [del Sinodo]:  

Non intendo né sostituirlo né ripeterlo. Desidero solo offrire un 
breve quadro di riflessione che incarni nella realtà amazzonica 
una sintesi di alcune grandi preoccupazioni che ho già manife-
stato nei miei documenti precedenti [...]. 
Per questo mi permetto umilmente di formulare quattro grandi 
sogni che l'Amazzonia mi ispira.  
Sogno un'Amazzonia che lotti per i diritti dei più poveri, dei 
popoli originari, degli ultimi, dove la loro voce sia ascoltata e la 
loro dignità sia promossa. 
Sogno un'Amazzonia che difenda la ricchezza culturale che la 
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Papa Francesco, 

Querida Amazonia, 
Esortazione apostolica 
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distingue, dove risplende in forme  
tanto varie la bellezza umana. 
Sogno un'Amazzonia che custodisca gelosamente l'irresistibile 
bellezza naturale che l'adorna, la vita  traboccante che riempie i 
suoi fiumi e le sue foreste. 
Sogno comunità cristiane capaci di impegnarsi e di incarnarsi 
in Amazzonia, fino al punto di donare alla Chiesa nuovi volti 
con tratti amazzonici. 

Il Papa usa la parola sogno, sinonimo di visione (altro termine a lui 
caro), che ha in sé l'idea di futuro, un futuro profetico da realizzare 
in quella regione con la collaborazione dei suoi abitanti e della 
Chiesa locale sostenuti dallo Spirito e dalla Parola di Dio.  
Quattro sono i capitoli dell'Esortazione, che corrispondono ai quat-
tro sogni: un sogno sociale, uno culturale, uno ecologico, uno ec-
clesiale. Di ciascuno sono riportati i passi più significativi. 

 Sogno sociale. L'allontanamento forzato dei popoli locali  

ha favorito i movimenti migratori più recenti degli indigeni 
verso le periferie delle città. Lì non incontrano una reale libera-
zione dai loro drammi, bensì le peggiori forme di schiavitù, di 
asservimento e di miseria. […] Occorre assicurare agli indigeni 
e ai più poveri un'educazione adeguata, che sviluppi le loro 
capacità e li valorizzi. 

 Sogno culturale  

Il tema è promuovere l'Amazzonia; ciò però non significa colo-
nizzarla culturalmente, bensì fare in modo che essa stessa trag-
ga da sé il meglio. Questo è il senso della migliore opera educa-
tiva: coltivare senza sradicare; far crescere senza indebolire 
l'identità; promuovere senza invadere. 

 Sogno ecologico 

Se la cura delle persone e la cura degli ecosistemi sono insepa-
rabili, ciò diventa particolarmente significativo lì dove la fore-
sta non è una risorsa da sfruttare, è un essere, o vari esseri con i 
quali relazionarsi. La saggezza dei popoli originari dell'Amaz-
zonia ispira cura e rispetto per il creato, con una chiara consa-
pevolezza dei suoi limiti, proibendone l'abuso. 

Per difendere l'Amazzonia – sostiene il Papa – è bene unire la 
saggezza e la cura ancestrale degli indigeni con le conoscenze 
tecnologiche moderne, sempre nel rispetto del territorio e dello 
stile di vita degli abitanti. 

 Sogno ecclesiale. Il Papa in questa ultima sezione insiste molto 
sull'annuncio del Vangelo, sulla necessaria inculturazione senza 
negare quanto è già presente, sull'apostolato  

di donne forti e generose […] che per secoli hanno tenuto in 
piedi la Chiesa con ammirevole dedizione e fede ardente. 

L'Esortazione si conclude con una invocazione a Maria, Madre 
dell'Amazzonia: 

Mostrati come madre di tutte le creature, 
nella bellezza dei fiori, dei fiumi,  
del grande fiume che l'attraversa 
e di tutto ciò che freme nelle sue foreste. 
Proteggi col tuo affetto questa esplosione di bellezza. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
Tutto questo  

ci sta insegnando  
che più lasceremo srotolare  
la civiltà digitale più assumerà 
valore, bellezza, importanza e 
perfino valore economico tutto 
ciò che ci manterrà umani: 
corpi, voci naturali,  
sporcizie fisiche, imperfezioni,  
abilità delle mani, contatti, 
fatiche, vicinanze, carezze, 
temperature, risate e lacrime 
vere, parole non scritte, e po-
trei andare avanti per righe e 
righe. L’umanesimo diventerà 
la nostra prassi quotidiana e 
l’unica vera ricchezza: non 
sarà una disciplina di studi, 
sarà uno spazio del fare che 
non ci lasceremo mai rubare. 

ALESSANDRO BARICCO,  
Virus. É arrivato il momento 
dell’audacia, “la Repubblica”,  
26 marzo 2020. 
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Ogni anno, in occasione del 25 aprile, provo una sensazione di 
disagio, un sottile disappunto, non tanto per l'usura dei riti che lo-
gora la memoria e ingabbia le celebrazioni in gesti e parole sempre 
uguali nel tempo, ma più per l'oggetto stesso della ricorrenza, per la 
contraddizione di tramandare un fatto storico amputandone il rac-
conto o, peggio, distorcendone il senso.  
So bene che nelle solennità civili occorre pagare un tributo all'enfa-
si e che abbellire e amplificare sono da sempre modalità necessarie 
alla esaltazione di una vittoria e alla commemorazione dei suoi 
martiri; però c'è anche un dovere, o se si preferisce un elementare 
buon gusto in favore dell'obiettività. Voglio dire che la storia non 
tollera verità codificate e che divergere da un pensiero unico non 
merita censure o scomuniche di sorta, a patto – si intende – di man-
tenere onestà intellettuale e di non trasformare un evento lontano in 
pretesto per uno scontro tra opposte tifoserie ideologiche: scontro 
che oggi è del tutto insensato. Allo stesso momento, la distanza 
temporale ci permette di capire perché 75 o 50 anni fa la narrazione 
del fenomeno resistenziale sopravvalutasse il ruolo delle formazio-
ni partigiane e sfumasse il merito della potente macchina bellica 
alleata che abbatté il nazifascismo. 
Come è noto, la liberazione delle città del Nord nell'aprile 1945 fu 
la semplice e diretta conseguenza della ripresa delle operazioni mi-
litari dopo la pausa invernale, con l'avanzata delle truppe anglo-
americane e lo sganciamento di quelle tedesche, desiderose di 
null'altro che di un ritorno rapido e indolore in Germania. Il merito 
– e se vogliamo l'eroismo – delle brigate garibaldine, bianche, az-
zurre e di Giustizia e Libertà non sta nell'avere preceduto di poche 
ore l'ingresso delle forze del generale Clark nei centri padani, ma 
precisamente nella loro lunga resistenza, nell'avere opposto un ri-
fiuto alla sopraffazione e combattuto rischiando la vita, quando 
sarebbe stato più sicuro adagiarsi nella prudenza collettiva e atten-
dere gli eventi. È altrettanto risaputo che la testimonianza morale 
dei resistenti ebbe un valore e una efficacia superiori alle loro azio-
ni militari, e che l'entità numerica delle bande e la qualità del loro 
armamento poneva dei limiti operativi imprescindibili. 
Perché allora – precisato il quadro – è stato giusto e continua a es-
serlo festeggiare il 25 aprile? La costruzione di un sentire comune è 
indispensabile per la coesione di un popolo, di ciascun popolo: per 
questo ogni nazione ha elaborato dei miti fondativi, dei racconti 
delle origini in cui riconoscersi e riconoscere i propri valori, i senti-
menti, le norme, i desideri prioritari da difendere e da tramandare 
nel tempo. Per rispondere a questa funzione pedagogica essenziale 
gli Ebrei hanno celebrato Mosè i Romani Enea e i tedeschi del XIX 
secolo Arminio. Anche l'Italia dell'unità ha elaborato i suoi; ma 
quella nata il 2 giugno 1946 dal travaglio di una guerra perduta non 
poteva ereditare i miti risorgimentali di Pontida e di Legnano, né 
quelli magniloquenti della Romanità cantati da Carducci e dai suoi 
epigoni del Ventennio. Il taglio con jl passato era netto; la Repub-
blica edificata sulle ceneri del fascismo e della Monarchia doveva 
essere più umile; molta parte del recente passato andava bruciata 
nello sforzo del rinnovamento, e l'urgenza della rinascita richiedeva 
altri modelli dai quali cominciare la ricostruzione.  
Gli eroi della retorica nazionalista dell'Italia umbertina e mussoli-
niana erano controproducenti in un Paese in macerie, che aveva 
bisogno di operai, di ingegneri, di maestri, di agricoltori. Occorre-
vano imprenditori come Mattei o giornalisti come Bocca, capaci, 

Una memoria 
intera e  

condivisa 
Aldo Badini 
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per la loro storia di combattenti partigiani, di incarnare i valori del-
la Resistenza e di crearne i simboli. Occorreva, insomma, una nuo-
va mitologia delle origini per la nuova Italia repubblicana. E poiché 
i miti fondativi, per la loro stessa natura, esigono colori forti e figu-
re dai contorni netti, erano necessarie in quegli anni una nuova re-
torica e l'esaltazione del Buono e del Giusto che i Resistenti rappre-
sentarono opponendosi al Male. 
Ma la vita ha mille toni grigi e ogni storia, anche la più bella, ha le 
sue pagine buie che non si possono dimenticare. Noi – come i tede-
schi, del resto – abbiamo trovato consolatorio caricare Mussolini, 
Hitler e i loro sodali di ogni colpa e autoassolverci, dimenticando 
che fascismo e nazismo non nacquero da una malvagia entità a-
stratta, ma furono forme politiche create, condivise e sostenute da 
italiani e tedeschi, che a milioni diedero il loro consenso e lo man-
tennero fino alla catastrofe finale. Con una fastidiosa appendice, 
che purtroppo ci tenta in modo ricorrente: accantonare la sconfitta e 
accodarci ai vincitori. Le disgregazioni dell'esercito e dello Stato 
l'8 settembre 1943 sono state uno spettacolo indegno, e il rapido 
cambio di casacca con cui passammo da nemici a collaboratori de-
gli anglo-americani ha certamente risposto a condivisibili ragioni di 
opportunità politica, ma ha creato pure una rappresentazione falsata 
e pericolosa della realtà, nell'immediato e negli anni successivi. 
Fare una guerra dalla parte sbagliata è un male e un errore, perché 
c'è il rischio che gli aggrediti non dimentichino tanto facilmente e 
non siano tanto magnanimi nel momento della vittoria. 
Se poi, nonostante tutto, la storia è stata clemente con i vinti, non 
dovremmo dimenticare la lezione. Ecco perché, a 75 anni da 
quell'aprile 1945, è ancora necessario conservare la memoria: inte-
ra, possibilmente e condivisa. E chiudere con le assurde scaramuc-
ce tra presunti fascisti e presunti antifascisti: sono storie di un mon-
do passato, che è doveroso ricordare, ma non è bene perpetuare. 
 
 

Il Padre Nostro è la preghiera del tu e del noi senza nessuna forma 
di protagonismo. C’è il tu della relazione con Dio e il noi della con-
divisione con i fratelli. 
L’aggettivo nostro ci proietta in una dimensione comunitaria che, 
in qualche modo, travalica anche il tempo e lo spazio. All’interno 
di un fiume di preghiera. Quelli di adesso e quelli che ci hanno pre-
ceduto, i vicini e i lontani.  
«Che sei nei cieli» insiste sull’alterità del Signore in una tensione 
tra la vicinanza del Padre e l’immensa alterità di Dio. Così come 
nella nostra comune preghiera c’è tensione tra la presenza e 
l’assenza del Signore. La presenza in spirito di un assente. Mettere 
in tensione due termini o due realtà o due esperienze significa vole-
re non fare esplodere la contraddizione tra loro ma cercare di tener-
li entrambi insieme il più possibile espandendone i significati.  
Le invocazioni o domande che seguono, dice Daniel Marguerat 
(biblista e teologo protestante svizzero), sono tipiche della preghie-
ra ebraica: la novità sta nell’affermare che il Regno di Dio è vicino 
e che i suoi segni sono già presenti nel comportamento e nelle pa-
role di Gesù. Per quanto riguarda le prime tre domande, la santifi-
cazione del nome («fa’ che tutti ti riconoscano come Dio»), la ve-
nuta del Regno, e la realizzazione della sua volontà esse sì riguar-
dano l’opera del Signore, ma in qualche modo coinvolgono gli o-
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Padre nostro 
Chiara Vaggi 

 
Concludiamo con questa 
parte la pubblicazione  
della relazione nell’incontro  
sul vangelo di Matteo  
la domenica 9 febbraio. 
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ranti nella realizzazione della richiesta. Quelli che pregano e mani-
festano questo desiderio si aprono alla sua attuazione e si rendono 
disponibili a contribuire.  
Ci si potrebbe fermare un momento su quel «in cielo»: si prega 
perché la volontà di Dio sia fatta in terra, ma anche in cielo. Proba-
bilmente è un riferimento all’apocalittica, cioè alla ribellione ange-
lica di cui raccontano i testi apocrifi e anche nel cielo va completa-
mente ripristinata la volontà divina sulle potenze del cosmo, di cui 
parla per esempio Paolo.  
Le domande seguenti riguardano noi uomini. Sull’aggettivo quoti-
diano riferito a pane ci sono grandi dibattiti perché è un termine 
molto poco usato. In realtà possiamo parlare di ciò che ci è neces-
sario come sostentamento e come parola, di ciò che soddisfa i no-
stri bisogni materiali e spirituali primari. È una richiesta molto so-
bria che rimanda a un profondo affidamento a Dio cercando di su-
perare ansie e affanni senza lasciarsene sopraffare e affrontandoli 
uno per volta. È tutto il discorso sapienziale di Matteo 6, 25-34, 
quello degli uccelli del cielo e dei gigli dei campi. 
Qualcuno parla di torti o di offese, soprattutto nel senso dei dissidi 
non sciolti, dei conflitti non risolti in relazione a Dio o agli altri. 
Viene subito in mente la parabola del servo spietato, Matteo 18, 21
-35, a cui è stato condonato un debito enorme, ma che non ha im-
parato nulla da questo condono. Il servo non ha colta la misericor-
dia del suo signore e non l’ha fatta assolutamente propria. Non ha 
preso coscienza che dal momento del condono tutta la sua vita ve-
niva a basarsi su quel dono e che poteva continuare a vivere solo 
come debitore di generosità e quindi capace a sua volta di condo-
nare. Non ha colto in profondità la portata del dono e viene punito 
severamente. Ed è la reciprocità del perdono che viene chiamata in 
causa da quel come. In genere a me quel come ha sempre dato mol-
to fastidio. Pensavo: come perdoni tu i nostri debiti aiuta noi a im-
parare a rimettere i debiti ai nostri debitori. Con fatica sono arri-
vata alla riflessione, e in parte all’esperienza, della circolarità: è 
solo perché io ho coscienza di essere perdonato che arrivo a perdo-
nare, a riconciliarmi… E d’altra parte la riconciliazione è condizio-
ne imprescindibile della possibilità di rendere culto a Dio, se pren-
diamo Matteo 5, 24. Molti sostengono che questi insegnamenti ri-
petuti siano la risposta a una comunità che si ingrandiva e gioco-
forza vedeva sorgere critiche reciproche e conflitti.  
Quanto alla successiva richiesta, sottende una visione della storia 
come guidata da vicino da Dio, passo passo, e quindi la preghiera è 
che le prove cui siamo sottoposti non siano così difficili da diven-
tare tentazioni, occasioni di perdere il contatto con il Padre. Guida-
ci, dice qualcuno, con cura in modo tale che, nella prova, non ci 
disperiamo, non ci confondiamo troppo, ma possiamo rialzarci. O 
in modo ancora più evidente non ci mettere troppo alla prova… 
«Liberaci dal Maligno»: il male nella tradizione biblica non è un 
concetto astratto, ma viene attribuito a un potere ostile sia nei con-
fronti di Dio, sia degli esseri umani. E mi sembra che comunque si 
pensi al male, che sia legato all’evoluzione, o conseguenza della 
libertà, o potenza oscura è comunque una forza in grado di imporsi, 
di manipolarci, di terrorizzarci. Il Marguerat sostiene a questo pro-
posito che, anche se noi non pensiamo a Satana con certe caratteri-
stiche, pure dietro l’intuizione che ha portato alla personificazione 
del male c’è la percezione del suo potere su di noi. 

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

Quando tutto sarà finito  
˗ si sente dire continuamente ˗  

e la bestia domata,  
dovremo ripensare, se non  

a tutto, quasi a tutto.  
Alcune cose ci sembreranno 

molto più importanti di prima, 
altre di meno.  

Di meno gli haters,  
che il diavolo se li porti;  

di più il telelavoro,  
che dio lo benedica. 

MICHELE SERRA,  
Benedetta ragnatela,  

“la Repubblica”, 10 marzo 2020. 
 

 

 

L’origine di tutti  

questi mali è l’assenza  
di una politica alta che è 

missione e servizio e  
che esisteva negli anni  
di De Gasperi e Nenni,  
di Moro e Berlinguer,  

e che non si vede oggi.  
È nei fatti.  

«Una politica anestetizzata, 
soporifera, trasformista,  

finisce per acuire  
l’odio individuale»  
(Walter Veltroni).  

Ed è paradossale  
che questo cupio dissolvi 

succeda mentre torna  
a riaffacciarsi il bipolarismo. 

Una sinistra degna  
ripartirebbe da qui.  

Per declinare la sua idea di 
protezione dei deboli. 

MASSIMO GIANNINI,  
Fermiamo la costruzione 

dell’odiocrazia, ”la Repubblica”, 
9 marzo 2020. 
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Tutti noi di Nota-m abbiamo, oltre a quelli personali, un particolare 
debito di riconoscenza con Fioretta Cenderelli Mandelli  

(11 dicembre 1929 - 4 marzo 2020) per il contributo che ha dato alla 
nascita e alla vita di questo foglietto, come lo chiama affettuosamente 

il suo ideatore Giorgio Chiaffarino.  
É stata sua l’idea di dare spazio alle emozioni, alle suggestioni  

familiari, ai racconti di vita da condividere,  
non solo nei due grandi filoni della religione e della politica. 

Di formazione linguistica, Fioretta – indispettita da chi osava  
un Fiorella! – è stata insegnante, a scuola, a casa per tutti quelli  

che ne hanno avuto bisogno, per le mamme straniere,  
autrice di molti libri per aiutare a imparare prima di tutto  

la lingua, lo strumento essenziale di comunicazione,  
ha introdotto sperimentazioni di ogni sorta,  

utilizzando gli strumenti informatici fin dai primordi.  
Ma Fioretta era molto molto altro,  

grazie alla sua generosità, disponibilità, cultura, spiritualità,  
capacità di conoscere le persone e una capacità  

di leggere difficilmente immaginabile.  
Come abbiamo scritto nel necrologio, ci ha lasciato il piacere  

di incontrarsi, il gusto di studiare, la fiducia nel futuro  

di cui non ci dimenticheremo e di cui proviamo a dare  

qualche testimonianza nel racconto di alcuni amici.  

Ho avuto già occasione di dire quanto importante sia stato 
l’incontro con lei quando siamo arrivati a Milano senza nessun al-
tro riferimento extra professionale se non il suo numero di telefono. 
Ora vorrei dire qualcosa del dopo, quando è nato il gruppo degli 
amici del Gallo. Si è pensato alla Bibbia e mi sono trovato a esser-
ne in qualche modo l’animatore.  
La mia idea è stata non proporre direttamente, ma attendere even-
tuali richieste di partecipazione. Nel caso di Fioretta, rispettando le 
sue scelte sul piano religioso, aspettavo in silenzio. È stata lei a 
chiamarmi e a spiegarmi invece il suo pensiero in tema, l’interesse 
e l’attenzione a quei testi e il desiderio di partecipare. Come abbia-
mo poi visto, partecipazione attiva, largamente utile alla compren-
sione di tutti, anche per la sua conoscenza del greco e, ovviamente, 
del latino.  
Poi è venuto Nota-m, che è nato da sé, naturale trasformazione di 
una circolare informativa di gruppo. Ma, lasciatemi dire, anche 
intuizione allora delle possibilità di un mezzo. Allora, 1993, erava-
mo soli, praticamente i primi, oggi è un’invasione. Dirò una banali-
tà che tutti conoscono: non è stata sempre una navigazione in cal-
ma piatta, pochi ma qualche momento difficile c’è pure stato, più 
in coda che in testa… Ebbene, io ho sempre avuto l’appoggio e il 
positivo consiglio di Fioretta, mai solo a parole.  
Anche per questo, grande indimenticabile riconoscenza.  
  

Negli anni 90 insegnavo da poco tempo a Milano nella scuola me-
dia. È arrivata una collega nuova, legata all’IRRSAE (Istituto re-
gionale per la Ricerca e l’Aggiornamento Educativo) che si è subi-
to messa in luce in una riunione presentando una unità didattica di 
materie letterarie. Alla fine: «Mi raccomando: è mia. Vedete che 
nei fogli che vi ho mostrato è sempre segnato il mio nome!».  
Sono rimasta interdetta. Appartenevo a tutt’altra scuola, quella di 
Fioretta, e per anni con tante altre insegnanti diventate spesso gran-

PER FIORETTA   
   

   

   

   

   

   
 

 
 

 

Mai solo parole 
Giorgio Chiaffarino  
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Maestra di  
professoresse  
Chiara Vaggi 

151515   

NotaNotaNota---m 542m 542m 542   
14 apr 14 apr 14 apr    
202020202020   



16 

 

di amiche sono andata a lezione da lei. Era una maestra d’ecce-
zione, del tutto competente, prodiga di idee, consigli, esempi di 
lavoro elargiti a piene mani con una grandissima generosità. Tutto 
gratuitamente e tutto con l’entusiasmo di chi vuol farti capire la 
bellezza e la novità continua di una professione di grande impatto 
culturale e sociale.  
Prima nella sua sala da pranzo intorno al tavolo rotondo, molto più 
avanti, nel suo grande studio ricavato dalla camera di figli che or-
mai avevano preso il volo, ci trovavamo settimanalmente e poi, 
dopo un paio d’anni, una volta al mese. Solo una breve parentesi ci 
aveva visto in via Anfossi, presso una scuola utilizzata per l’aggior-
namento dei docenti, per una prima alfabetizzazione, molto stentata 
da parte nostra, del linguaggio informatico Logo, allora da poco 
introdotto come strumento di didattica.  
In effetti Fioretta si interessava di ogni possibile sperimentazione. 
Nei primi anni spesso portavamo i quaderni dei ragazzi perché il 
confronto andava alla radice di ciò che si era insegnato, di come 
era stato assimilato e da chi e, se i ragazzi non avevano capito quasi 
nulla, la didattica specifica andava ripensata. La famosa valutazio-
ne formativa, per l’insegnante! Credo che per noi alunne professo-
resse alla fine non fosse possibile non imparare e per come ci veni-
va proposto l’apprendimento e per l’atteggiamento della nostra ma-
estra: spontaneo, mai stanco, sempre curioso, critico; ma critico sul 
pezzo, mai sulla persona, e sempre portato a sperare, migliorare, 
cambiare.  
Il sottotesto poi era profondamente affettivo nei riguardi degli alun-
ni, come testimoniava la torta d’ingresso in ogni nuova prima me-
dia che cucinava in uno stampo enorme comperato in un negozio di 
forniture alberghiere. Non parliamo poi dei contenuti innovativi per 
la scuola di allora, dall’educazione sessuale a una grammatica della 
lingua italiana non strettamente basata sul latino. A questo proposi-
to Fioretta raccontava che, alle cene di fine d’anno tra i colleghi 
della sua scuola, era solita portare proprio una lingua di vitello ben 
cucinata con una bandierina tricolore infilzata sopra. Ciascuna di 
noi poi ha preso la sua strada di approfondimento avendo interio-
rizzato, a proprio modo, un pezzetto di quelle tre grandi qualità di 
cui parlava Ugo nel necrologio: il piacere di incontrarsi, il gusto di 
studiare, la fiducia se non nel futuro certamente nel lavoro. 
  

Difficile per noi parlare di che cosa sia stata Fioretta per Mamme 
a scuola. Forse la cosa più giusta è dire che la scuola di Italiano di 
MaS è, o tenta sempre di rimanere, quanto Fioretta ha sognato, pen-
sato, aiutato fortemente a creare: servizio, aiuto, accompagnamen-
to, di volontarie e mamme, come sorelle che cercano di camminare 
insieme, mettendo ognuna a disposizione dell’altra competenze, 
fatiche e fragilità.  
Quando nelle équipe, ancora oggi, si mettono in luce momenti di 
difficoltà o si devono fare scelte importanti, c’è sempre qualcuna 
che lancia la frase «… quando facevamo le équipe con Fioretta…». 
Come se i momenti di costruzione del cammino di MaS vissuti con 
Fioretta costituissero sentieri tracciati, sicuri, da riprendere e prose-
guire, punti di ripartenza. Come se le scelte fatte alla luce del rigore 
scientifico delle scelte didattiche, senza mai dimenticare ascolto, 
rispetto, fraternità, o meglio sorellità debbano essere la base, sem-
pre, per una giusta ripartenza.  
Ho chiesto ad alcune delle insegnanti storiche di lasciare un ricordo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maestra  
delle mamme 

Ornella Sanfilippo,  
a nome di tutte le operatrici, 

volontarie, mamme  
di Mamme a scuola 
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o un messaggio da condividere anche con chi non ha vissuto gli 
oltre dieci anni, preziosi, nei quali Fioretta ha operato come volon-
taria insegnante, maestra e collega di tutte noi. Le trascrivo perché 
testimoniano con molta intensità il pensiero di coloro che hanno 
lavorato al suo fianco. 
 Paola Raffagnato. Mi rimane in mente un testo scritto da Fioretta 
nel 2012, e condiviso come era solita fare, con tutte le insegnanti. 
Era un testo scritto per introdurre nella sua classe l’argomento dei 
figli adolescenti e per riflettere con le sue allieve sulla lingua per 
parlarne. Non era, e ovviamente non voleva essere, un capolavoro 
letterario, ma mi ha sempre colpito per la voglia da parte sua, nono-
stante l’età, di condividere con le sue donne le ansie dell’essere 
madre, e lo faceva con delicatezza e tenerezza e forse anche un po’ 
di malinconia. Lei per altri versi così rigorosa e, a volte, pungente 
nelle sue osservazioni. Questo testo è stato per me illuminante sul 
modo di fare scuola con le nostre donne: rigore, ma profonda con-
divisione di ciò che ci lega le une alle altre. 
 Un pensiero di Carla Rolla e Maria Carbone. Fioretta è stata una 
grande maestra per tutte noi, che ha trasmesso la bellezza della no-
stra lingua e cultura, ma anche la bellezza e il rispetto per culture 
diverse, due elementi che per le nostre allieve sono importanti. 

Ci sono alcune parole che la definiscono e che ognuno di noi porte-
rà con sé: 
- Umanità: la sua era immensa. 
- Dolcezza: il suo volto la trasmetteva. 
- Rispetto: per gli altri (allieve – insegnanti – educatrici): per lei 

ognuno era portatore di valore e di valori. 
- Amore: per la sua professione e per la conoscenza quale base per 

interpretare al meglio la diversità. 
- Ironia: il filo che teneva insieme tutto e che dava colore, passio-

ne, curiosità alla sua grande cultura. 
In questi tempi in cui tutto è diventato superficiale-gridato-
aggressivo, e dove l’essere diverso è visto solo come togliere e non 
aggiungere, la sicurezza data dalla presenza di persone come te, 
Fioretta, ci mancherà. 
  

La prima volta che ho incontrato lei e tutto il gruppo di Nota-m è 
stato a casa sua. Salgo le scale e la trovo sul pianerottolo ad acco-
gliermi. Era il 2002 e mi ricordo ancora la sua faccia. Bella. Di 
quella bellezza di chi, oltre ad avere bei lineamenti, ha un dentro. E 
in effetti Fioretta ha sempre espresso sostanza in quello che diceva. 
Che a volte era scomodo, ma non è stato mai ovvio. A volte, per 
me, difficile da seguire, ma mai astruso. Fioretta era sempre lucida 
nelle sue esposizioni. Aveva un linguaggio ricco e diretto, che le 
consentiva esposizioni complesse. 
Nel 2010, dopo il mio rientro a Milano, mi aveva chiesto di entrare 
volontaria nell'associazione Mamme a Scuola, che lei, con altre, 
aveva fondato qualche anno prima. I primi anni ho lavorato diretta-
mente con lei e credo di essere stata una delusione. Penso che si 
aspettasse maggiore tempo e, forse, dedizione. Io, nuova e impe-
gnata in altre attività collegate al mio lavoro, non ho corrisposto 
alle sue aspettative. Me lo faceva, di tanto in tanto, capire, ma non 
me ne ha mai voluto. 
È stato importante per me averla incontrata. Era, come si dice, una 
persona davvero non comune. 
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Accogliente e 
impegnativa  
Margherita Zanol 

171717   

NotaNotaNota---m 542m 542m 542   
14 apr 14 apr 14 apr    
202020202020   



18 

 

 Dire di Fioretta è imbarazzante, vuoi perché quando si parla di 
morti passa l’impressione che si esagerino le virtù; vuoi perché da 
quarant’anni è stata così presente in quasi ogni aspetto della mia, 
della nostra vita, che solo lo spazio dell’anima può contenerne i rac-
conti. Ciascuno di noi è plasmato forse dal Signore e certo dai geni-
tori e da ogni persona incontrata nella vita: a me Fioretta di rimpa-
sti ne ha dati parecchi, dagli incoraggiamenti al richiamo ai doveri; 
dal rasserenamento alla coerenza; dal godimento all’impegno. 
Occorre studiare la Bibbia, possibilmente in lingua originale, per-
ché nessun libro parla così a fondo dell’uomo, anche se nessuna 
religione può negare le altre e occorre pregare perché la preghiera 
concentra sull’uomo, ne rivela la natura profonda, impedisce deci-
sioni superficiali, anche se non si danno certezze metafisiche. Ab-
biamo imparato a studiare la Bibbia e a pregare e insieme a non 
tirarsi indietro di fronte a qualunque iniziativa di sostegno dell’uo-
mo, economica o culturale, soprattutto politica, perché è la politica, 
anche oggi, che costruisce una società umana e accompagna in un 
futuro più vivibile.  
Davvero fare agli altri quello che si aspettano e desiderano, sia una 
visita, una telefonata, una lezione di greco, un regalo o un invito a 
pranzo cucinando solo quello che piace, senza mai una parola di 
troppo, un elogio banale: così ogni complimento, quando c’era, era 
un aiuto a capire la direzione da prendere o in cui proseguire. Non 
leggere mai senza esprimere un giudizio da condividere – per e-
sempio scrivendo per Nota-m -, non accontentarsi di quello che 
dicono tutti, anche a costo di trovarsi soli e non mancare mai il pro-
prio parere, ma anche accettare la stanchezza e fermarsi quando è 
necessario.  
E, giusto per abbandonarsi a qualche ricordo, le camminate in mon-
tagna organizzate da Andrea, il sentiero 35 delle Odle e le traversa-
te sull’Alpe di Siusi, le colazioni in rifugio, i giochi alla sera alter-
nati alle letture teatrali o a riflessioni impegnative con la grappa di 
pere William e, privilegio per pochi, nel soggiorno della casa mila-
nese, presidiato dal gatto, il teatro delle marionette con sceneggia-
ture originali, personaggi, scenari costruiti per la recita con voci e 
movimenti dati dai Mandelli.  
Il sipario è calato, ma l’applauso non si spegne. 
  

Sono qui, in fondo, leggo degli altri e fatico a cavar fuori anche le 
mie righe, i pensieri non vogliono organizzarsi in un filo sequen-
ziale, salto da uno all’altro mentre continuano a connettersi solo 
nella rete del mio personale ipertesto, immagini, parole, dette e 
scritte, echi di voci, di incontri, di feste, di studio, il greco, per 
quattro anni, una volta alla settimana, e l’estate ci si vedeva in 
montagna, si facevano gite, eravamo in tanti allora, alla sera si gio-
cava al tavolo del Bad Ratzes, le colonnine, la bomba, paroliamo, 
forse un po’ in gara fra noi, di solito vinceva lei, ma io cercavo di 
farmi onore, scorro le immagini dei ricordi, tanti anni ormai, e delle 
foto raccolte in album, DVD, sparse sul telefonino, forse dovrei 
sceglierne una da mettere in capo a queste note, la festa di natale, la 
preghiera insieme, il sacco dei regali e l’albero con le candeline, un 
anno abbiamo rischiato l’incendio, gli incontri della Bibbia e quelli 
del pollaio dedicato all’attualità, le cene insieme e tante cose da 
raccontare, le letture, le notizie, di noi, della sua famiglia, tanti ni-
poti sparsi per il mondo, degli amici, il tempo che passa e ci fa più 

È calato  
il sipario 

Ugo Basso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ricordi,  
che senza  
non siamo 

neppure noi... 
Enrica Brunetti  
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fragili, fino a esaurire le energie vitali, non sembrava possibile che 
dovesse esaurire quelle di Fioretta…  
Con lei avevo un feeling particolare cresciuto a poco a poco, 
all’inizio un po’ intimorita dai suoi modi senza fronzoli, dalla dif-
ferenza di età che faceva lei saggia, colta, capace dalla linguistica 
alla cucina, e me inadeguata ma ansiosa di essere all’altezza delle 
sue aspettative, poi la scoperta di tante affinità, il suo apprezzamen-
to, la dichiarazione, mi ha riempito di orgoglio, di sentirsi capita da 
me, quasi fossi un’amica di vecchia data, il ritrovarci non credenti, 
o diversamente credenti, in un gruppo di credenti, lei ottimista nella 
visione del mondo e io più pessimista.  
Il distacco diluito negli ultimi tempi, lei provata, ma desiderosa di 
esserci, di ascoltare, a fatica, ancora, fili sottili annodati da Andrea, 
ricordi, che senza non siamo neppure noi...  
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LA SALUTE COME BENE COMUNE GLOBALE 

 

La pandemia ci sta costringendo a capire che non esiste un capitalismo davvero praticabile senza un 

forte sistema di servizi pubblici e a ripensare completamente il modo in cui produciamo e consumiamo, 

perché questa pandemia non sarà l’ultima. La deforestazione – così come i mercati della fauna selvatica 

di Wuhan – ci mette in contatto con animali i cui virus non ci sono noti. Lo scongelamento del perma-

frost minaccia di diffondere pericolose epidemie, come la «spagnola» del 1918, l’antrace, ecc. Lo stes-

so allevamento intensivo facilita la diffusione di epidemie. 

A breve termine, dovremo nazionalizzare le imprese non sostenibili e, forse, alcune banche. 

Ma molto presto dovremo imparare la lezione di questa dolorosa primavera: riconvertire la 

produzione, regolare i mercati finanziari; ripensare gli standard contabili, al fine di migliora-

re la resilienza dei nostri sistemi di produzione; fissare una tassa sul carbonio e sulla salute; 

lanciare un grande piano di risanamento per la reindustrializzazione ecologica e la conversio-

ne massiccia alle energie rinnovabili. 

La pandemia ci invita a trasformare radicalmente le nostre relazioni sociali. Oggi il capitali-

smo conosce «il prezzo di tutto e il valore di niente», per citare un’efficace formula di Oscar 

Wilde. Dobbiamo capire che la vera fonte di valore sono le nostre relazioni umane e quelle 

con l’ambiente. Per privatizzarle, le distruggiamo e roviniamo le nostre società, mentre met-

tiamo a rischio vite umane. Non siamo monadi isolate, collegate solo da un astratto sistema di 

prezzi, ma esseri di carne interdipendenti con gli altri e con il territorio. Questo è ciò che 

dobbiamo imparare nuovamente. La salute di ciascuno riguarda tutti gli altri. Anche per i più privilegia-

ti, la privatizzazione dei sistemi sanitari è un’opzione irrazionale: essi non possono restare totalmente 

separati dagli altri; la malattia li raggiungerà sempre. La salute è un bene comune globale e deve esse-

re gestita come tale. 

I «beni comuni», come li ha definiti in particolare l’economista americana Elinor Ostrom, a-

prono un terzo spazio tra il mercato e lo Stato, tra il privato e il pubblico. Possono guidarci in 

un mondo più resiliente, in grado di resistere a shock come quello causato da questa pandemia. 

Gaël Giraud, Per ripartire dopo l’emergenza Covid 19, in  “La civiltà cattolica”, quaderno 4078 
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 taccuino 

Giorgio  
Chiaffarino 
   
   

ca. «Citare Fabio (Fazio, ndr) 
invece di Matteo o Luca è la 
cultura dei gesuiti che circon-
dano Papa Francesco». Ma, 
sbotta la Maglie: «aver detto: 
“È diventato evidente che chi 
non paga le tasse non com-
mette solo un reato, ma un 
delitto, se mancano posti letto 
e respiratori è anche colpa 
sua”, è infame». Insomma per 
la giornalista non può essere 
in alcun modo data la colpa a 
chi evade nemmeno se ci tro-
viamo in questa situazione di 
emergenza totale per il coro-
navirus.  
 
LOMBARDIA LEGHISTA: 
UN’ALTRA  
BOCCIATURA  

Da noi maggioranza e opposi-
zione devono state confinati 
nella Costituzione, per la ga-
ranzia di tutti. Si dice che la 
maggioranza utilizzerebbe la 
legge per fare politica, ma 
anche l’opposizione non man-
ca di fare la stessa cosa. Spes-
so non riesce… 
Una legge della Regione 
Lombardia vuol essere puniti-
va per gli stranieri. Ci prova, 
ma non ci riesce perché per 
fortuna esiste e lavora la Con-
sulta. Prevedeva che, per ri-
chiedere una casa popolare, 
fosse necessario un prerequisi-
to, essere residente da almeno 
cinque anni. Della sgangherata 
serie Prima gli italiani! 
Ma appunto, c’è la Consulta 
che ha stabilito:  

È irragionevole negare  
l'accesso all'edilizia residenzia-

le pubblica a chi, italiano o 
straniero, al momento della 
richiesta non sia residente o 

non abbia un lavoro  
nel territorio della regione da 
almeno cinque anni. Questo 

requisito, infatti, non ha alcun 
nesso con la funzione del servi-

zio pubblico in questione,  
che è quella di soddisfare l'esi 
genza abitativa di chi si trova 

in una situazione  
di effettivo bisogno.  

Ecco un commento:  
La corte ha perciò ritenuto 
che la norma impugnata violi 
i principi di uguaglianza  
e di ragionevolezza,  
in quanto fonte di una  
discriminazione irragionevole 
in danno di chi, cittadino o 
straniero, non possieda il 
requisito richiesto.  
Ma la norma impugnata  
contrasta anche con  
il principio di uguaglianza 
sostanziale, perché il  
requisito temporale  
richiesto contraddice  
la funzione sociale  
dell'edilizia residenziale 
pubblica. 
 

ITALIANI  
BRAVA GENTE 

È stato calcolato che ci sono 
in Italia tre milioni di lavora-
tori in nero et similia per cui 
al momento del chiudi tutto 
restano letteralmente senza 
risorse, neanche un euro per 
fare la spesa e mettere qual-
cosa in tavola. Sarebbe neces-
sario cogliere l’occasione per 
farli emergere, ma questo è 
già un di più, da subito biso-
gna intervenire per il primo 
problema. E il governo ci 
pensa e decide di dare, a chi 
non ha uno stipendio ed è nel 
bisogno, un bonus di 600 eu-
ro. Non è la soluzione ma 
comunque… Si scatena una 
folla e va in tilt il cervellone 
dell’Inps. Scene di normale 
burocrazia nazionale. Ma il 
meglio arriva ora perché c’è 
qualche commercialista, che 
mantiene viva la sua coscien-
za civile, e mette in rete come 
alcuni suoi clienti super dana-
rosi si sono messi in fila.  
Un vecchio detto popolare 
genovese (scandaloso) recita: 
la vergogna passa, il benefi-
cio esta!  

LA LOTTA AL VIRUS E 
RISCHI CONNESSI 

Tutto il mondo, Europa in 
testa, sta lottando, ma manife-
stamente è anche occasione 
per tentare attacchi alla de-
mocrazia e comunque alle 
libertà civili delle collettività. 
Chi ci ha provato alla grande, 
con l’immediato gradimento 
della nostra destra, è stato, 
Viktor Orbán, che in Unghe-
ria ha fatto approvare dal par-
lamento una legge che gli 
permetterà di sospendere le 
elezioni, cancellare leggi già 
esistenti e imprigionare la 
stampa libera. È la legalizza-
zione della dittatura. Non è 
una novità, anche Hitler e 
Mussolini sono stati votati dai 
loro parlamenti. La lezione 
non è passata. Ci si domanda 
se il Partito Popolare europeo, 
a cui Orbán aderisce, darà un 
segnale. Per ora sta valutan-
do… La democrazia ha tempi 
lunghi però è ancora il siste-
ma meno peggio (la frase non 
era di Churchill?).  
Limitazioni e libertà speciali 
di intervento sono in vigore 
anche in altri paesi sempre 
per intervenire rapidamente in 
questa battaglia. La vigilanza 
deve essere continua senza 
défaillances.  
 
EVVIVA GLI EVASORI! 

È un attacco senza precedenti 
quello di Maria Giovanna 
Maglie contro Papa France-
sco. In un post pubblicato sul 
suo profilo Twitter la giorna-
lista critica ferocemente Ber-
goglio per alcune dichiarazio-
ni rilasciate nell'intervista a la 
Repubbli-
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