
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Aldo Badini 

Pare che Napoleone ricercasse un particolare requisito quando prepa-
rava una campagna militare: i suoi generali, oltre che bravi, dovevano 
essere soprattutto fortunati. L'aneddoto mi è tornato in mente guar-
dando la prima pagina del Corriere del 4 agosto, con l'immagine del 
nuovo ponte di Genova sovrastato da un bene augurante arcobaleno. 
Non c'è dubbio che Giuseppe Conte sia un uomo fortunato: perfino il 
meteo gli ha regalato uno spot di alto valore pubblicitario. Che poi sia 
anche bravo lo sostengono i suoi estimatori, confortati dai sondaggi – 
per quel che valgono – che certificano il suo perdurante gradimento 
tra gli italiani.  
Sembra che riscuota un certo successo anche fuori dal nostro Paese, sia 
sul New York Times, che ha recentemente promosso l'azione del suo 
governo per il contenimento della pandemia, sia a Bruxelles, dove ha 
ottenuto per l'Italia la fetta maggiore degli aiuti post Covid erogati 
dall'Unione Europea. Se poi li sapremo usare al meglio è una scommes-
sa sulla quale non punterei un euro. Al momento il dibattito politico 
non è orientato alla elaborazione di progetti organici funzionali alla ef-
fettiva concessione dei fondi comunitari, fin qui soltanto promessi, ma 
a provvedimenti assistenziali di breve respiro, distribuiti a pioggia e 
finanziati a debito, secondo una modalità tornata a essere l'universale 
panacea a ogni male.  
Uno dei temi di cui maggiormente si discute in questi giorni (la riaper-
tura delle scuole a settembre) è esemplare: si parla di soldi da spendere, 
di orari di ingresso, di metri di distanziamento, di personale da assume-
re, di lezioni da remoto, di banchi nuovi (piccoli e scomodi per lavorar-
ci, ma in compenso molto costosi); di tutto insomma, fuorché di ciò che 
è essenziale al futuro dei ragazzi e della società: i contenuti dell'inse-
gnamento e i fini dell'educazione. Vasto programma, dicono gli scettici, 
e perciò improponibile al confronto parlamentare, se non fosse che pro-
prio l'assenza di pensieri forti e l'indifferenza a valori di riferimento 
concorrono (con altri fattori) al declino delle civiltà.  
Il degradante spettacolo di amministratori incompetenti, di magistrati 
corrotti, di carabinieri delinquenti e di superiori ciechi di cui ci parlano 
i giornali di questi giorni dovrebbe pure far suonare campanelli di allar-
me. Però il generale fortunato continua a ostentare la sua olimpica sere-
nità, fin troppo occupato a tenere in piedi la traballante maggioranza 
che lo sostiene, magari con i decreti presidenziali e il discutibile prolun-
gamento dello stato di emergenza fino a metà ottobre. Nel frattempo, 
poiché la buona sorte non basta, non resta che affidarsi alla vigilanza di 
Mattarella, pronto a mettere in guardia dagli assalti alla diligenza e poi, 
anzi prima di tutto, alla serietà dei molti che – come la migliore cronaca 
di questi mesi insegna – sanno ancora vivere e lavorare con onestà, 
competenza e se occorre con spirito di sacrificio. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la veri-

tà (Zaccaria 8,16)  
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Francesco ha più volte ricordato che «è l’ora dei laici», ma recen-
temente ha aggiunto che evidentemente «l’orologio si è fermato!» 
Ripensavo a queste battute qualche settimana fa ascoltando dal pul-
pito della parrocchia la lettura del comunicato con cui, a nome del 
vescovo Delpini, il vicario episcopale per competenza territoriale 
comunicava il trasferimento del parroco e l’accorpamento della par-
rocchia con una di quelle confinanti nella prospettiva di costituire 
una unità pastorale con struttura e statuto da definire in itinere. La 
notizia ufficiale – corredata dai nomi del parroco e dei preti 
“residenti” – era stata comunicata qualche settimana prima, senza 
preavvisi, al consiglio pastorale allibito. Non prendo neppure in 
considerazione l’ipotesi ventilata da qualcuno che ritiene che pen-
sare male si fa peccato ma… e che la parrocchia sia stata di fatto 
soppressa, anche se giuridicamente non è così, perché creata nel 
1962 dall’arcivescovo Montini per ricordare il concilio. Un concilio 
che oggi è meglio dimenticare. 
Penso invece che situazioni simili si siano verificate in altre parroc-
chie non solo di Milano certamente per condizioni di necessità, che 
tuttavia potevano trovare anche sbocchi diversi, almeno coinvol-
gendo i consigli pastorali nelle decisioni, e pongo qualche riflessio-
ne anche al di là del caso in questione che, peraltro, resta l’esempio 
di una prassi chiesastica. Da tempo, riflettendo sulla chiesa, mi in-
terrogo quali strutture e quale linguaggio possano sostenerne la pre-
senza nella società odierna postcristiana secolarizzata: la si chiami 
come si vuole, nell’Italia di oggi – e in altri paesi occidentali i dati 
sono anche peggiori – la frequenza alla messa festiva, comunque 
non sufficiente a testimoniare un impegno nella chiesa – è sotto il 
20% con differenze significative per età, classi sociali e situazioni 
locali. Altrettanto noto è il problema che si suole indicare come 
crisi delle vocazioni, cioè la progressiva mancanza di preti, senza 
plausibili possibilità di inversione della tendenza. 
Credo dunque occorra, con libertà, fantasia, riferimenti evangelici – 
e il papa invita in questa direzione –, un ripensamento complessivo 
della struttura ecclesiastica sul territorio che non può limitarsi a 
tamponare la riduzione dei preti con sovraccarico per i rimanenti, 
spesso, proprio per questo, in crisi di identità; né concedere qualche 
spazio in più ai laici sempre chiaramente in ruoli subordinati e pas-
sivi, compresi quelli certamente gratificanti, del leggere dal pulpito 
e distribuire la comunione. Concessioni sempre finalizzate ad aver-
ne aiuto, non a ripensarne il ruolo: il codice di dritto canonico ap-
provato da Giovanni Paolo II contempla la creazione di strumenti 
di partecipazione per i laici (come i consigli pastorali), ma sempre 
sottoposti alla discrezionalità di chi ha il potere di convocarli, 
dunque non obbligatori né, tanto meno autonomi nelle decisioni. 
E questo spirito è confermato dalla recentissima istruzione La 

conversione pastorale della comunità parrocchiale al servizio 

della missione evangelizzatrice della Chiesa pubblicata lo scorso 
29 giugno dalla Congregazione per il Clero e non firmata dal pa-
pa, ma da lui approvata.  

Il Consiglio pastorale è un organismo consultivo, retto dalle nor-
me stabilite dal vescovo […] In ogni caso, per non snaturare 
l’indole di tale Consiglio è bene evitare di definirlo team o équi-

pe, vale a dire in termini non idonei a esprimere correttamente il 
rapporto ecclesiale e canonico tra il parroco e gli altri fedeli (n 
111). Il CPP ha solamente valore consultivo nel senso che le sue 
proposte devono essere favorevolmente accolte dal parroco per 
divenire operative (n 113). 

Sinodalità:  
sfida  

da raccogliere 
Ugo Basso 
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Li abbiamo chiamati  
giustamente eroi,  

ma visto che durante la pande-
mia non avevano le condizioni 

adeguate per curare i pazienti 
di Covid-19, i medici hanno 

chiesto uno scudo penale e 
civile limitato ai mesi  

dell'epidemia. Maggioranza e 
opposizione si sono dette fa-

vorevoli, ma hanno presentato 
emendamenti al Cura Italia 

(uno firmato da Salvini per la 
Lega e uno da Marcucci per il 

PD) che toglievano ogni  
responsabiltà anche  

ai dirigenti delle aziende  
sanitarie e delle Regioni,  

impedendo anche al personale 
sanitario di contestare  

inadempienze al datore di  
lavoro. I primi ad insorgere 
sono stati proprio i medici 

dicendo che se così dovevano 
andare le cose avrebbero  

rinunciato allo scudo anche 
per sé stessi. Alla fine gli e-

mendamenti sono stati ritirati, 
ma il Parlamento ha disposto 
con un ordine del giorno che  

si tornerà sulla questione. 

MILENA GABANELLI  
e RITA QUERZÈ,  

I medici denunciano  
le aziende sanitarie,  

“Corriere della Sera”,  
27 aprile 2020. 
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La stessa realtà della parrocchia – con i seminari e il catechismo 
pilastro della chiesa tridentina – è probabilmente superata nella so-
cietà attuale dove la presenza cristiana, fortemente minoritaria, deve 
ritrovare una propria originalità con idonei strumenti per una reli-
gione di scelta e non nazionale, cioè accolta all’interno di una so-
cietà quasi da tutti con adesioni molto formali. Naturalmente, posto 
che ci si voglia muoversi in questa direzione, occorre un tempo di 
riorientamento, strumenti di studio dottrinale, pastorale e sociologi-
ci fondati su una volontà di confronto e di impegno. 
Uno strumento indicato in questa direzione, certamente di aiuto a 
preparare laici e clero a nuove comuni responsabilità, a favorire la 
transizione e la reciproca comprensione è la tanto declamata sino-

dalità, ragionare insieme, alla luce dell’evangelo, laici, preti e ve-
scovi per maturare decisioni condivise. La richiama sovente France-
sco e l’arcivescovo Delpini ne tratta a lungo nella prima lettera pa-
storale Vieni, ti mostrerò la sposa dell’Agnello (2017): 

La tradizione recente ha dato vita a diversi strumenti nati 
dall’intenzione di promuovere processi di discernimento e di deci-
sione condivisi. Si deve riconoscere che non di rado la traduzione 
pratica di queste intenzioni non è stata soddisfacente e in alcuni 
casi è stata fallimentare. […] Forse i laici hanno preferito la delega 
e la lamentela all’assunzione di responsabilità e a percorsi adeguati 
di formazione? Forse i preti hanno esercitato il loro magistero in 
modo personalistico e autoritario temendo la corresponsabilità dei 
laici? […] In ogni caso se non si vuole che sinodalità rimanga uno 
slogan ripetuto per moda e disatteso per scoraggiamento è necessa-
rio immaginare a livello di parrocchia, di comunità pastorali, di 
decanato e di diocesi la serietà della riflessione, la pazienza della 
pratica ordinaria, l’onestà della verifica. 

Lo ricordavo agli amici della parrocchia – nella quale personalmen-
te ho sempre avuto presenze del tutto marginali – in un’assemblea 
autoconvocata per ragionare su quanto accaduto su cui non si sono 
dati preavvisi, non si è chiesto nessun parere – erano possibili altre 
soluzioni, per esempio nella distribuzione territoriale – e non si so-
no fatte chiare ipotesi su che cosa accadrà delle varie attività in atto. 
Neppure si è accolto un aspetto più rispettoso presente nella Istru-

zione, che al n 36 recita: 

Onde evitare traumi e ferite, è importante che i processi di ristrut-
turazione delle comunità […] siano portati a compimento con fles-
sibilità e gradualità […] Si tratta di fare attenzione a non forzare i 

tempi, volendo condurre a termine le riforme troppo frettolosa-
mente e con criteri generici, che obbediscono a logiche elaborate a 

tavolino, dimenticando le persone concrete che abitano il territorio.  

La costituenda unità pastorale resta realtà quanto mai evanescente: 
se poteva far pensare alla parrocchia come «comunità di comunità» 
accennata al n 28 dell’Evangelii gaudium, l’Istruzione precisa che 
si tratta di raggruppamento di parrocchie, di cui è capo il parroco. 
Se si potesse davvero pensare a un’istituzione in fieri, potrebbe per-
fino essere positiva la mancanza di statuti elaborati a priori per 
prendere via via atto di quanto si va formando e adeguare la struttu-
ra alla realtà: ma, se potevano esserci dubbi, l’Istruzione vaticana 
conferma l’esclusiva autorità del parroco anche in strutture parzial-
mente diversa dalla parrocchia tradizionale.  
Ben lontani dunque dal «raccogliere la sfida» a cui invita 
l’arcivescovo di Milano.  
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Una pagina del Talmud  
(uno dei testi più importanti 
della cultura ebraica, ampissima 
raccolta di commenti,  
insegnamenti, riflessioni  
riguardanti la Bibbia, ndr) è 
come un tavolo multidimensio-
nale al quale siedono tante  
persone vissute in epoche molto 
diverse, ma capaci di dialogare 
tra loro. Capaci soprattutto di 
interrogarsi e di interrogare.  
La parola più ripetuta  
nel Talmud è, non a caso,  
domanda. E non ci sono  
domande più importanti o meno 
importati, domande su questioni 
più rilevanti o meno rilevanti.  
Il Talmud insegna ad avere  
rispetto per ogni ambito della 
vita, il più ordinario e il più 
elevato, il più marginale e il più 
centrale. Il Talmud è un libro 
aperto di una discussione  
continua basata 
sull’interrogativo e sul buon 
senso. Il Talmud ci insegna che 
tutto è rilevante e soprattutto 
che non bisogna mai smettere  
di interrogarsi e perfino  
di mettere in discussione rispo-
ste già formulate,  
che appaiono logiche. 

SIMONETTA DELLA SETA*,  
La voce moderna del Talmud,  
“la Repubblica”, 8 agosto 2020. 

*Direttrice del dipartimento  
Europa dello Yad Vashem  
di Gerusalemme. 
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Africa: vecchie  
dittature e nuove   

democrazie 
Giuseppe Orio  
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ricchissima di petrolio, Guinea 
Equatoriale dal 1979 dopo aver 
rimosso con un colpo di stato lo 
zio Francisco. Cattolicissimo, ha 
una ricchezza stimata dalla rivi-
sta Forbes intorno ai 600milioni 
di dollari. Vanno ancora ricorda-
te la recente rinuncia volontaria 
di Edoardo Dos Santos alla guida 
dell' Angola, durata 38 anni, e 
quella forzata di Robert Mugabe, 
padre-padrone della Zimbawe 
per 37 anni. 
Alla ricerca di una spiegazione al 
fenomeno, va evidenziato come 
la realtà africana è molto varie-
gata e non si può generalizzare, 
però è possibile identificare talu-
ni aspetti comuni ai diversi pae-
si. Tra questi la colonizzazione 
europea che hanno subito, con 
governi che hanno creato istitu-
zioni deboli e pochi controlli sul 
potere esecutivo, e tali permase-
ro nei posteriori stati indipenden-
ti. Ha altresì inciso il fatto che la 
maggior parte delle nazioni afri-
cane ha conquistato la propria 
indipendenza in tempi relativa-
mente recenti, prevalentemente 
negli anni 60. Altro fattore co-
mune è che, con il passar degli 
anni, alcuni paesi africani hanno 
introdotto sistemi multipartitici 
senza però riformare le istituzio-
ni statali e non impedendo l'in-
tervento dei militari. Neppure la 
corruzione che falsava i risultati 
elettorali è stata del tutto superata. 
Alla mancanza di una cultura 
politica si sono aggiunte le diffi-
coltà economiche, le infrastruttu-
re insufficienti, i conflitti armati, 
le rivalità tribali e l'assenza di 
una forte classe media in gran 
parte del continente. 
Però lo scenario non è del tutto 
oscuro poiché la maggioranza 
della gente, anche sotto minac-
cia, lotta pacificamente. In Kenia 
e in Sudafrica, per esempio, la 
crescita di una classe media è 
stata molto importante nel pro-
cesso politico democratico na-
zionale, così come in Ghana isti-
tuzioni e partiti politici forti han-
no spinto in questa direzione. 
Negli ultimi due anni abbiamo 

In Africa solo 10 su 54 paesi 
sono democrazie piene . Secondo 
le organizzazioni dei diritti uma-
ni sono : Benin, Botswana, Capo 
Verde, Ghana, Mauritius, Nami-
bia, Santo Tomè, Senegal, Suda-
frica e Tunisia. L'Africa, in parti-
colare detiene il primato dei pre-
sidenti più longevi del mondo. 
Le Costituzioni spesso non preve-
dono un tetto di mandato o, quan-
do lo prevedono, i dittatori di 
turno le cambiano a loro favore. 
Yoweri Museveni, al quinto man-
dato, governa l'Uganda dal 1986 
quando il presidente degli Stati 
Uniti era Ronald Reagan. In re-
pubblica del Congo, Denis Sas-
sou Nguesso guida il paese con 
pugno di ferro dal 1979. In Ga-
bon la successione è dinastica: la 
famiglia Bongo. Il padre ha go-
vernato lo stato per 42 anni. Alla 
sua morte, nel 2009, gli è succe-
duto il figlio Ali che ha fatto ap-
provare una riforma della Costi-
tuzione che gli garantisce il pote-
re all'infinito. Paul Kagame, pre-
sidente del Rwanda dal 1994, ha 
modificato la Costituzione così 
da permettergli di governare il 
paese fino al 2034. L'età non fa 
paura ai presidenti africani, si 
credono eterni. Il presidente del 
Camerun, 86 anni, governa il 
paese dal 1982. 
Ma il peggior esempio è rappre-
sentato da Teodoro Obiang 
Nguema che guida la piccola, ma 

poi assistito a un desiderio di 
riscatto da parte di movimenti 
sociali e giovanili in due impor-
tanti paesi: l'Algeria e il Sudan. 
In quest'ultimo paese le proteste 
contro la dittatura di Omar Al 
Bashir sono scoppiate nel dicem-
bre del 1918 portando una san-
guinosa repressione militare nel-
la capitale Khartum. Il massacro 
ha provocato la sospensione del 
Sudan dalla Unione Africana. La 
rivolta, scatenata dall'aumento 
del prezzo del pane, è stata poi 
alimentata da gruppi giovanili 
che reclamavano maggiori liber-
tà e democrazia e ha portato alla 
caduta di Al Bashir dopo 
trent’anni di potere assoluto. Il 
Consiglio Militare di Transizione 
ha proposto nuove elezioni gene-
rali entro nove mesi all'interno di 
una scenario complesso per la 
divisione tra i gruppi militari e i 
movimenti democratici che esi-
gono una transizione controllata 
dai civili. Un esito ancora aperto 
così come nel caso dell'Algeria. 
Qui il 21 febbraio scorso cadeva 
il primo anniversario delle prote-
ste popolari che hanno scosso 
l'Algeria e costretto alle dimis-
sioni l'ormai anziano e malato 
presidente Bouteflika poco prima 
che corresse alle presidenziali 
per un quinto mandato. Il nuovo 
presidente Abdelmadijd Tebbou-
ne, uscito vittorioso dalle elezio-
ni dello scorso dicembre, è un 
volto noto della politica algerina 
e continua a essere inviso a buo-
na parte della popolazione, so-
pratutto giovanile, che chiede 
invece un cambio radicale di un 
sistema politico corrotto e inca-
pace di garantire lavoro e ade-
guate condizioni di vita a tutti i 
cittadini. L'arrivo del virus Covid-
19 ha di fatto cristallizzato le 
dinamiche interne costringendo 
il governo a sospendere le princi-
pali attività produttive e imporre 
misure di quarantena che hanno 
bloccato la mobilitazione sociale 
e le riforme necessarie. 
L'auspicio è che, passata l'emer-
genza, riprenda il cammino verso 
una compiuta democrazia. 
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A Milano tutti conoscono san Satiro, la chiesa che si trova 
all’inizio di via Torino. La conoscono per la finta prospettiva del 
Bramante, famosa, un capolavoro architettonico, citata dai libri di 
storia dell’arte in uso a scuola a partire dall’Argan. Ma questa co-
noscenza nuoce a san Satiro, le fa torto, perché la fa diventare una 
bellezza mordi e fuggi: la maggior parte delle persone mettono den-
tro la testa, guardano la prospettiva che è proprio di fronte all’in-
gresso, qualche volta si fanno un rapido segno di croce e ne vanno 
via. San Satiro è molto, molto di più. Anche solo per capire le mo-
tivazioni di una abside così fatta bisogna entrarci nella chiesa e an-
dare di lato all’altare per scoprire che…  
La storia inizia a Milano nel lontanissimo 897. In quel tempo nel-
l’angolo fra le vie Speronari e Falcone – esistente quest’ultima già 
nell’anno mille – si trova la cappella domestica dell’allora arcive-
scovo Ansperto da Biassono, da lui stesso dedicata ai santi, fratelli, 
Satiro e Ambrogio e a san Silvestro. Ansperto vi apre poi uno xe-

nodochium (lett. casa per forestieri) un ospizio per pellegrini, che 
affida ai monaci della chiesa di sant’Ambrogio che vi svolgono la 
loro attività religiosa fino al 25 marzo del 1242, il giorno del mira-
colo della sanguificazione che dà il via a tutto. Quel giorno, tal 
Massazzio da Vigonzone, si dice ubriaco, forse licenziato sui due 
piedi, in ogni caso certamente arrabbiato con il mondo, pugnala 
un’immagine religiosa posta all’esterno della cappelletta stessa, 
una Madonna con Bambino, che subito prende a sanguinare. È 
l’inizio dell’afflusso di una moltitudine di pellegrini che, richiamati 
dal miracolo, pregano e portano tante e tali offerte da rendere ne-
cessaria la creazione di una confraternita per amministrare oculata-
mente il fiume di denaro disponibile. Ed è proprio per volere della 
confraternita che nel 1470 si inizia a progettare una grande chiesa, 
dedicata alla Madonna, ovviamente: l’attuale santa Maria presso 
san Satiro.  
Alla costruzione della chiesa viene chiamato a sovraintendere un 
giovane architetto di Urbino, da poco trasferitosi a Milano e passa-
to poi per Padova, Donato Bramante. I quattrini sono tanti, si vuole 
e si può fare un’opera grandiosa, ma a un patto, fu detto al Braman-
te: tutto doveva stare in quello spazio, senza buttar giù nulla, senza 
sacrificare nessuna delle case e dei tanti laboratori degli artigiani 
(spadari, speronari, armieri, cappellai… che danno ancora oggi il 
nome alle vie di quella zona della città) che abitano la via Falcone. 
Ed ecco l’idea geniale della finta abside prospettica, una struttura 
in mattoni, legno, terracotta e stucco dipinto compressa in 97 centi-
metri mentre dall’ingresso della chiesa dà l’impressione di essere 
lunga metri.  
Ma a san Satiro c’è di più. Entrando subito sulla destra c’è la ma-
gnifica sacrestia del Bramante, un capolavoro dell’architettura rina-
scimentale, la cui struttura è tipica della tradizione milanese: pianta 
ottagonale, nicchie semicircolari che si alternano ad altre rettango-
lari nella parte inferiore, una loggia aperta da bifore in quella supe-
riore ornata da capitelli, putti musicanti e teste virili. Ma nella sa-
crestia, oggi adibita a battistero, non ci va nessuno perché la gente 
in san Satiro entra, dà un’occhiata da lontano all’abside, qualche 
volta si avvicina all’altare, si stupisce per la sua bellezza e se ne va.  
E poi a san Satiro c’è un bellissimo Compianto del Cristo morto a 
cui viene spesso dedicato solo uno sguardo fugace. Eppure occupa 
lo spazio interno della cappelletta di Ansperto, da cui tutto ha avuto 
origine, ed è circondato da affreschi votivi del duecento. Si tratta di 

Una sorpresa 
da secoli 
Manuela Poggiato 
 

Milano, San Satiro: facciata  

vista da v. Torino  

San Satiro: vista del retro  

San Satiro: sagrestia  

del Bramante 
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un gruppo in terracotta composto da ben 14 figure che si articola-
no, come è tradizione, intorno a Gesù e alla Madonna: l’amato 
Giovanni, Nicodemo, Giuseppe di Arimatea, le due Marie (di Cleo-
fa e Salomè), la Maddalena, angeli e altri santi. L’opera, considera-
ta un capolavoro della statuaria del 1400, si inserisce nella tradizio-
ne tutta lombarda che dalla seconda metà del Quattrocento vede la 
creazione di gruppi scultorei, talora in terracotta, talora in legno, 
allo scopo di mettere in scena, con un accentuato effetto teatrale, 
gli istanti antecedenti la sepoltura di Cristo. Quello di san Satiro è 
opera di Agostino de Fondulis, scultore e architetto cremasco mol-
to attivo in Lombardia fra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo 
e autore anche dei busti e dei putti che decorano la sacrestia bra-
mantesca. 
Dal maggio del 2013 la chiesa, in passato aperta con forti limita-
zioni di orario, è gestita dai volontari del Touring Club Italiano di 
cui sono orgogliosa di far parte. Andateci! Troverete sempre uno di 
noi che vi racconterà la storia di questa grande chiesa milanese.  
 
 

Gesù arriva finalmente al tempio di Gerusalemme, al termine del 
lungo cammino per le strade della Galilea, utilizzato dal Maestro 
come un percorso formativo per i suoi discepoli e vuole completare 
i suoi insegnamenti prendendo spunto da ciò che vede intorno al 
tempio. Avverte di essere arrivato al capolinea della sua esperienza 
umana, sa che tutto il ghota del potere religioso e politico con cui si 
è scontrato più volte, vuole catturarlo e ucciderlo, ma, anziché ab-
bassare i toni della predicazione o cercare qualche contatto politico 
per salvarsi la pelle, lancia i suoi strali proprio contro i frequentato-
ri del Tempio, gli scribi e i farisei, e manifesta la sua ammirazione 
per il gesto di una donna, povera, anonima, insignificante, caratte-
rizzata solo dalla sua vedovanza, e come tale appartenente alla ca-
tegoria dei più poveri di Israele, non garantiti da nessuna tutela 
sociale.  
Questa vedova getta due spiccioli nelle offerte per il Tesoro, che 
serviva per il mantenimento del tempio e per le spese del culto. 
Gesù è conquistato da quel gesto. Potrebbe continuare la polemica 
già avviata contro i rappresentanti del tempio. Potrebbe far notare 
che questa donna dovrebbe essere destinataria delle offerte, anzi-
ché donatrice, ma di fronte alla grandezza della sua fede, preferisce 
abbandonare le piccole polemiche e sottolineare il valore religioso 
e politico di quel gesto. Subito la nomina maestra di fede per i suoi 
discepoli. Utilizza la formula solenne degli annunci importanti: 
«chiamati a sé i suoi discepoli disse loro: in verità, in verità vi dico: 
questa donna ha dato più di tutti gli altri, perché ha messo nel teso-
ro tutto ciò che aveva per vivere». 

Ancora una volta Gesù scombina i canoni di una religione maschi-
lista e mercanteggiante che valorizza i ricchi e i sapienti: mette in 
cattedra una donna, povera e analfabeta, da cui i fedeli dovrebbero 
imparare non solo la generosità nel dare tutto quello che hanno, ma 
anche la gratuità nel dare senza aspettarsi nulla in cambio. In questi 
pochi versetti Gesù dà due indicazioni importanti per i suoi disce-
poli e i loro successori: la valorizzazione della figura femminile, 
decisamente anticonformista per la cultura del tempo, e la proposta 
di povertà per chi amministra i beni del tempio.  
Non sappiamo quanto i discepoli colsero di questo messaggio, ma 
sappiamo quanto poco è pervenuto ai loro successori, quindi alla 
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nostra Chiesa. È di questi giorni la notizia che le donne cristiane 
hanno avvertito l’esigenza di scrivere una lettera aperta alle gerar-
chie ecclesiastiche: Chiesa, chiedici scusa. Teologhe, bibliste, mis-
sionarie, insegnanti, stigmatizzano il trattamento squalificante di 
subalternità e emarginazione perpetrato nei secoli dalla Chiesa cat-
tolica a loro danno. Ma forse anche gli uomini, laici, non hanno 
preso sul serio questa maestra e continuano a sbandierare la loro 
appartenenza alla Chiesa secondo calcoli di convenienza e di im-
magine. A cominciare da quei politici che si professano cattolici ed 
esibiscono crocefissi e giaculatorie in tv per un tornaconto elettora-
le, oppure quelli di paesi ricchi, come l’Italia, da secoli appartenen-
ti alla civiltà cattolica, che versano il loro tributo al tesoro interna-
zionale per impedire ai poveri di accostarsi alle nostre coste, fin-
gendo di non vedere le violenze che avvengono nei campi profughi 
libici, dove vengono rigettati, se sopravvivono. 
In un mondo governato dall’economia di mercato, dove tutto ha un 
prezzo e le scelte sono sempre risultato di un calcolo di convenien-
za economica, possiamo fortunatamente vedere segni di speranza 
nelle parole di papa Francesco che ammonisce i suoi preti, attraver-
so la Congregazione per il Clero, di non dare scandalo alla gente, 
facendosi pagare per i servizi religiosi, perché «ci sono due cose 
che il popolo di Dio non può perdonare ai preti: l’attaccamento al 
denaro e il trattamento umiliante per le donne e i bambini». 
 
 

È stata la meta della mia prima gita impegnativa. Ci ero arrivata 
sotto una pioggia battente, negli anni in cui le giacche a vento era-
no di cotone o poco più e i calzini di lana pesante. Per il freddo, mi 
ero infilata i calzini di ricambio come se fossero guanti. Avevamo 
fatto la salita dal Vajolet, superato la forcella, eravamo scesi scian-

do sugli scarponi lungo una vedretta di discrete dimensioni e dopo 
il ghiaione, eccolo lì, piccolo, solitario, tranquillo, il lago di Anter-
moia. Per le condizioni effettivamente dure (tanta pioggia, tanto 
vento, tanto freddo), abbiamo raccontato quella gita per anni. Erano 
stati i miei primi galloni. 
Ci sono poi tornata più volte e sempre mi sono stupita della sua 
bellezza silenziosa. Non appariscente, non sfidante. Tranquilla in 
uno scenario, quello sì, imponente. Si cammina per altri pochi mi-
nuti, scavalcando un dosso, prima di trovare il meritato rifugio. Ma 
prima c’è lui: lo si contempla, ci si riposa, lo si fotografa. Nei de-
cenni è diventato uno dei miei posti del cuore. Erano anni che non 
ci tornavo. L’ultima salita programmata è stata un paio di anni fa, 
assieme a mio cugino Giuseppe, alla fine di 4-5 mesi di immobilità, 
per una gamba che non mi dava tregua. Ci siamo visti alla vigilia 
della sua partenza per un trekking in Perù. «Va’ su in Trentino, fatti 
le gambe, che poi ti porto all’Antermoia» mi aveva detto prima di 
partire. Ma non è più tornato e a me ci sono voluti due anni prima 
di vincere la malinconia e tornare lassù. 
Quest’anno lo ho fatto. Le previsioni davano temporali, ma non 
gli abbiamo dato credito. Dovevamo essere in quattro, ma due si 
sono perse in un disguido organizzativo. In compenso il più 
«alpinista» dei miei nipoti, Giovanni, ha deciso all’ultimo mo-
mento di venire e così ci siamo incamminati. Sono salita per una 
via che non avevo mai fatto. Due ore e mezzo, 800 metri di disli-
vello e alla fine eccolo lì. «Sono venuta a dirgli addio» ho detto ai 
miei due compagni di gita.  
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Abbiamo rivolto un pensiero a Giuseppe, ho ringraziato il Signore 
per il bel momento che la vita mi stava regalando, lo ho guardato a 
lungo, lo ho fotografato. E lo ho salutato con riconoscenza. 
Spero di poter fare altre gite nelle mie montagne, ma quella 
all’Antermoia, temo, non mi sarà possibile ancora per molto. La 
salita lassù richiede gambe e fiato. Tanto fiato. Ma essermelo go-
duto per decenni, averlo trovato lì sempre, averlo contemplato 
insieme a tanti che arrivavano stanchi come me e come me felici 
di essere lì è stato un dono prezioso. L’addio sì, un po’ malinco-
nico lo è stato. Ma ero con le persone giuste e questo mi ha molto 
sostenuta. 
 
 

Quando si accostano temi di carattere psicologico da parte di non 
professionisti il coinvolgimento personale pare inevitabile: chi se 
ne intende sta dicendo qualcosa che mi può aiutare, attraverso casi 
presi in analisi o personaggi letterari. Anni fa avevo tenuto un cor-
so sulla nevrosi nella letteratura contemporanea italiana (Svevo, 
Volponi, Berto,...) e venivo interpellato non su questioni di narrati-
va, ma su problemi personali: anch’io... 
Ho letto questo breve e accessibile Mantieni il bacio di Massimo 
Recalcati, docente di psicopatologia del comportamento alimentare 
e psicanalista ben noto ai lettori di Repubblica e ai frequentatori 
del monastero di Bose, proprio alla ricerca delle considerazioni di 
un illustre studioso moderno e apprezzato su questioni nelle quali, 
da persona senza competenze, mi sento lontano dal cosiddetto mai-

stream, il pensiero della maggioranza. Queste pagine sono, con 
parole dell’autore nell’introduzione, «come una sorta di copione 
del ciclo di trasmissioni televisive andato in andato in onda su Rai 
3 con il titolo Lessico amoroso (gennaio-marzo 2019)». 
Davvero merita una lettura per aiutare a comprendere comporta-
menti di giovani, ai quali non credo sia vietato, con la leggerezza 
che si conviene e nel momento opportuno, qualora lo si intravedes-
se, offrire qualche considerazione; ma anche per qualche ripensa-
mento sui comportamenti in età matura o avanzata, in cui non si è 
spento il fuoco dell’inizio, perché è possibile un adesso in cui «non 
c’è solo il ricordo del primo sguardo e del primo bacio».  
Recalcati parla dell’amore come di mistero e miracolo, due parole 
che mi convincono molto per indicare l’esperienza più alta che sia 
concessa all’essere umano, insieme alla fede, forse, per chi ne ha 
avuto il dono. Dell’amore Recalcati racconta naturalmente molti 
aspetti attraversando le diverse fasi, dalla promessa, al desiderio 
alla durata; ne parla rispetto alle situazioni che nel concreto dell’e-
sistenza ci si trova a vivere, la famiglia e i figli, che «cambiano per 
sempre il volto del mondo»; agli incidenti che ne possono segnale 
la storia, dalla gelosia ai tradimenti, alla violenza, alle separazioni, 
ricercandone le ragioni senza espressi riferimenti etici. E il bacio, 
strumento principe dell’amore, di cui fornisce ampie descrizioni 
con dovizia di dettagli, compresa la necessità della lingua: non c’è 
amore senza una dimensione sessuale, ma la sessualità non esauri-
sce l’amore, con un’analisi della differenza, e insieme del legame, 
del desiderio e della fedeltà.  
Ma il tema al centro del saggio è posto dalla domanda con cui si 
apre il primo capitolo e che mi porto dentro da sempre e ho cerca-
to di far passare, quando mi sono ritrovato a discorrere di questi 
temi: «brucia o dura?» Quel mantieni del titolo mi faceva sperare 
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nella risposta.  
Se brucia si consuma rapidamente e non può durare, per durare 
non deve bruciare, ma deve abbassare, affievolire la sua fiamma. 
Ma cosa diventa un amore che non brucia più? Può esistere ancora 
un amore che non sia più fuoco? 

In sostanza Recalcati afferma che l’amore è la ricerca nell’altro di 
sé, del proprio piacere e, nel momento in cui si accende e appaga, è 
necessariamente «per sempre». Ma l’amore in questa dimensione si 
esaurisce inevitabilmente in un tempo breve e, per potersi rinnova-
re, comporta il cambiamento del partner. 
La domanda viene riproposta all’inizio dell’ultimo capitolo:  

Bruciare o durare? Tutti gli amori sono destinati a perdere la loro 
forza iniziale, ad appassire, a morire, a scadere nella rassegnazio-
ne, a divenire cimiteri del desiderio?  

Io ho un’esperienza diversa che credo in parte dovuta alla scelta 
iniziale, e quindi all’altra persona, in parte alla buona sorte, in par-
te, continuo a esserne convinto, alla determinazione, che mette in 
atto tutta una serie di atteggiamenti e comportamenti finalizzati al 
durare. Da posizioni meno empiriche e più scientifiche – ma la 
scienza non può esaurire la ricerca in ambito psicologico – Recal-
cati afferma:  

L’amore che dura contiene l’essenza dell’amore: è un miracolo che 
non si può spiegare perché la tendenza più propria del desiderio è 
quella, appunto, di contrapporre il bruciare al durare. 

Vengono individuati elementi precisi che accompagnano la durata 
dell’amore: l’intimità, l’insoddisfazione del culto del nuovo, il 
mantenimento delle differenze fra i due partner, il corpo degli a-
manti che si trasfigura, cambiano forma e carattere, ma  

il Due non è una marmellata empatica, un’immedesimazione senza 
differenza, un’intimità senza desiderio, ma è rapporto tra non-
eguali, esperienza di condivisione dell’incondivisibile.  

E può concludere che «la durata non logora, ma rinnova». Certo 
«non esistono ricette, corsi, tecniche, esperti. Sappiamo che talvol-
ta accade» e non come dovere etico o sociale.  

In questi amori la fedeltà non è il frutto del sacrificio, ma è ebbrez-
za, vertigine, insistenza di una forza, di un enigma, di un mistero. 
La fedeltà, quando è espressione di un amore vivo, esclude per 
principio la rinuncia o la rassegnazione [...] I corpi stretti l’uno 
all’altro introducono una pausa nel dolore del mondo. 

E la letteratura, che ci attrae e appassiona con il tragico dissolvi-
mento di amori intramontabili, tradimenti devastanti, delusioni 
mortifere ci commuove con Ulisse che preferisce la sua Penelope 
alla bella e giovane Calipso; Montale che piange la moglie cieca a 
cui ha dato il braccio scendendo un milione di scale; Camus per cui 
il miracolo della durata non accade più di tre volte in un secolo, 
lasciando ben poche speranze, nel suo secolo in cui una volta è ac-
caduto a lui... 

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 
Nel nostro caso sono  
almeno quattro le forze  
che potrebbero mettersi di 
traverso e bloccare la rinascita 
del Paese: lo spirito di fazione, 
la tentazione statalista,  
la "gabbia d'acciaio"  
burocratica, il pan-penalismo. 
[...] Se lo spirito di fazione 
prevarrà sullo spirito  
comunitario la ricostruzione 
verrà compromessa.  
La seconda forza è la tentazio-
ne statalista. Non lo Stato che 
indirizza e fa anche gli investi-
menti essenziali ma lo Stato 
che, tutte le volte che può, si 
sostituisce all'imprenditoria 
privata, deprimendo così que-
gli animal spirits del capitali-
smo senza i quali non ci può 
essere alcuna ricostruzione. 
[...] Il terzo grande ostacolo è 
la burocrazia. Siamo, da molto 
tempo ormai, come tanti  
insetti catturati da una ragnate-
la appiccicosa. Siamo oppressi 
da una caterva di norme che 
impedisce o è in grado di ritar-
dare al massimo ogni possibile 
innovazione. [...]  
Da ultimo c'è il pan-penalismo, 
la debordante e soffocante 
presenza del diritto penale in 
tutti gli ambiti della vita socia-
le ed economica,  
a sua volta riflesso  
della peculiare posizione  
di forza assunta dalla magi-
stratura inquirente in Italia». 

ANGELO PANEBIANCO,  
La ripresa e i suoi quattro nemi-
ci, “Corriere della Sera”,  
15 aprile 2020. 
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               Patologie più ampie del Coronavirus  

Se non ci prendiamo cura l’uno dell’altro, a partire dagli ultimi, da coloro che sono maggior-

mente colpiti, incluso il creato, non possiamo guarire il mondo. […] Il coronavirus non è l’unica 

malattia da combattere, ma la pandemia ha portato alla luce patologie sociali più ampie. Una di 

queste è la visione distorta della persona, uno sguardo che ignora la sua dignità e il suo carat-

tere relazionale. A volte guardiamo gli altri come oggetti, da usare e scartare. In realtà, que-

sto tipo di sguardo acceca e fomenta una cultura dello scarto individualistica e aggressiva, 

che trasforma l’essere umano in un bene di consumo.  

Francesco, Catechesi “Guarire il mondo”. 
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di una ferita, una lacerazione, una 
spaccatura, nel senso letterale e 
metaforico del termine, per la Val 
Polcevera in primis, per ogni citta-
dino di Genova, ma anche per tutta 
la città, la Liguria e l’Italia intera. 
E dobbiamo rammentare che il 
crollo del Ponte Morandi 
dall’agosto 2018 ha anche inferto 
un durissimo colpo alla già diffi-
cile situazione economica della 
regione e alla vivibilità comples-
siva (accesso, mobilità, trasporti, 
logistica, socialità…). 
Sono passati due anni, il cantiere 
non si è mai fermato, nemmeno 
durante il lockdown da Covid-19, 
di questo dobbiamo essere grati a 
chi, a vario titolo, ha operato in 
questo senso, dal capo in testa alle 
maestranze, e ha conseguito un 
risultato che non era scontato, dati 
alcuni precedenti che non fanno 
onore al nostro paese molti: troppi 
sono i casi di inefficienza, corru-
zione, spreco di tempo, risorse e 
soldi pubblici (per non parlare 
delle sofferenze di popolazioni 
già duramente colpite dagli eventi 
catastrofici). 
Il discorso si fa delicato, mi sono 
resa conto di quanto sia difficile 
parlare della ricostruzione del 
PONTE, dei vissuti e riflessioni 
che suscita, specie in noi genove-
si, proprio durante la fase di isola-
mento, di chiusura nelle nostre 
case. Durante una cena virtuale 
(non so come chiamarla) con ami-
ci cari, storici e consolidati, mi è 
scappato di dire che ero tra 
l’indignato e l’arrabbiato rispetto 
ai politici, nazionali e locali, per-
ché, in occasione  
dell’innalzamento dell’ultimo 
impalcato, avevano dato un pessi-
mo esempio di assembramento, i 
più senza mascherina, con caloro-
se strette di mano e, forse, anche 
qualche pacca sulle spalle.  
Anche in condizioni normali, in 
un cantiere edile, quando si arriva 
a mettere l’ultima soletta del tetto 
di un edificio in costruzione, si 
usa (ancora adesso?) mettere un 
alberello e brindare con un fiasco 
di vino: operai, imprenditore, in-
somma tutti i coinvolti in 
un’impresa che presenta sempre 
le sue difficoltà e imprevisti. É 

Il nuovo PONTE sul Polcevera 
(oggi Viadotto Genova San Gior-

gio, al posto del crollato Ponte 

Morandi) è argomento comune, 
frequente e concitato di conversa-
zione, discussione, dibattito, di 
articoli di giornali e riviste, di 
dispute della e nella politica, ge-
novese, ligure, nazionale e, come 
sappiamo, indirettamente anche 
europea: lo è stato nei mesi della 
ricostruzione e lo sarà dopo 
l’attivazione e durante il processo 
per accertare le cause e le respon-
sabilità del disastro. I ponti servo-
no a superare barriere, impedi-
menti, alvei di fiumi, a connette-
re, collegare; sono grandi opere 
che hanno consentito all’umanità 
di mettere in atto cambiamenti 
significativi. Congiungono non 
solo territori, ma anche culture, 
epoche differenti: proiettano ver-
so il futuro. Era stato così nel 
1967 con la costruzione del Pon-
te Morandi. E può esserlo anco-
ra, a condizione di non dimenti-
care che cosa è accaduto il 14 
agosto di due anni fa. 
Crollato e ricostruito, il PONTE 
è, e rimane, il segno, il simbolo, il 
richiamo di un dolore inaccettabi-
le, ingiustificabile per i parenti, 
gli amici, i colleghi di quelle 43 
persone, vite spazzate via; nonché 
per chi ha dovuto abbandonare le 
proprie case per vederle poi ab-
battere insieme al proprio passato 
di ricordi, memorie, affetti, abitu-
dini, frequentazioni, oltre che 
proiezioni nel futuro. Icona quindi 

logico, umano, anche bello essere 
contenti e soddisfatti, sentirsi ri-
pagati della fatica. E orgogliosa-
mente festeggiare. Ma  le persone 
che, quasi famelicamente, si ad-
dossavano ai fianchi e alle spalle 
del presidente Conte  non credo 
di peccare di malignità  sempli-
cemente volevano farsi vedere. 
E se ha dato fastidio a me, come 
avranno vissuto la scena quelle 43 
famiglie? 
Non a caso Renzo Piano, che 
prontamente e generosamente ha 
disegnato il progetto de  
IL PONTE, regalandolo alla città, 
oltre ad aver previsto e incluso, 
con estrema cura, sistemi sofisti-
cati di autorilevazione dello stato 
di manutenzione, di smaltimento 
dell’acqua piovana e molti altri 
particolari che ne fanno una strut-
tura tecnologicamente 
all’avanguardia, aveva ipotizzato 
la presenza di 43 luci, per ricorda-
re sempre la tragedia. È bello, 
slanciato come una nave, il nuovo 
ponte, semplice ed elegante, e-
stremamente funzionale e avrebbe 
esposto 43 memento, ridotti a 18 
suggestivi alberi del vascello sul 
Polcevera, credo per comprovati 
motivi. Anche tra la cerchia dei 
miei amici c’è chi mi ha fatto no-
tare che, da genovesi, occorre 
semplicemente essere contenti 
che il PONTE sia stato portato a 
termine, a tempo di record e bene; 
si sentiva molto riconoscente nei 
confronti di chi aveva lavorato 
notte e giorno, sette giorni su set-
te, compresi i festivi, magari, con 
la paura di contagiarsi.   
Quel kilometro sopra il Polcevera 
ci fa tirare un sospiro di sollievo 
senza però ignorare quanto sia 
attrattivo, e quindi pericoloso, lo 
slogan modello Genova, sbandie-
rato più volte. A mio parere, non 
si può e non si deve generalizzare 
un modello che rimane, appunto, 
eccezionale. Anche se non avessi-
mo le mafie, l’evasione fiscale, la 
corruzione e altre pandemie che 
impoveriscono il paese, non pos-
siamo permetterci di eliminare 
totalmente un sistema di regole e 
controlli, che occorre mantenere, 
rendendolo più efficace e snello. 
E non è affatto semplice. 


