
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Giorgio Chiaffarino 

Sappiamo bene che il dibattito politico per essere efficace deve essere sem-
plice, utilizzare concetti elementari e, soprattutto, individuare un nemico 
per i problemi che esistono e di cui non si capiscono o non si vogliono stu-
diare le cause. Agitando il grande nemico – l’immigrazione – una parte 
politica ha vissuto di rendita per qualche lustro. Sempre senza approfondi-
re, senza ragionare perché, se lo fai, le carte in tavola cambiano.  
Anche l’Europa, ma soprattutto l’Italia ha bisogno di immigrazione e tanta, 
tutti gli anni. 
Una scorsa veloce ai titoli: (11/2020) ISTAT, continua a diminuire la po-
polazione italiana, -116.000; (8/2020) Demografia, minimo storico per le 
nascite nel 2019 dall’unità di Italia; (3/7/2019) Gli italiani sono 55 milioni, 
è crollo demografico; (13/7/2020) Quanto è calata la popolazione italiana 
negli ultimi 5 anni? Dal 2019 al 2014 di 551 unità; (4/7/2019). L’Italia è 
ufficialmente in fase di declino demografico. Svariati fattori concorrono a 
questo risultato, non soltanto le minori nascite ma, per esempio, anche una 
certa emigrazione di italiani verso l’estero. 
Allora abbiamo bisogno di immigrazione (così Mentana) e il problema è 
quello di gestire il fenomeno, in primis non creando ostacoli per ingigantire 
i problemi che esistono, più o meno complicati a seconda delle provenien-
ze; la conoscenza della lingua italiana, l’addestramento al lavoro e un de-
cente alloggio sembrano le più evidenti questioni da risolvere. Non è un 
problema politico, è solo di buon senso comune. Dice Zaia: «Non togliete-
ci gli immigrati se no… chiudiamo!». Una gentile signora intervistata in 
Veneto: «Senza immigrati chi prenderà la frutta dai miei alberi?» e aggiun-
gerei: chi toglierà i pomodori dai campi? È impossibile la gestione di que-
sti problemi con soluzioni umanamente accettabili? Non possono esserci 
margini per coprire questi costi tra il minimo riconosciuto alla raccolta e il 
massimo pagato al consumo? Purtroppo su questi temi è raro trovare chi si 
impegna all’analisi e allo studio di possibili soluzioni. 
Buone notizie invece dal Mediterraneo: finalmente il Governo con un de-
creto dà il via a nuove misure sulla immigrazione che sostanzialmente can-
cellano quelle salviniane che avevano azzerato il soccorso in mare. Il con-
trollo della navigazione, come è normale, torna al ministero dei Trasporti. 
Vedremo, con il tempo, come si articoleranno tutte le conseguenze, ma per 
ora alcuni punti essenziali sono stati acquisiti: esclusi i respingimenti per 
chi rischia la vita nei paesi d’origine; ritorno alle protezioni speciali per le 
persone vulnerabili e ai piccoli centri di raccolta (gli Sprar, che i decreti 
precedenti avevano abolito); ripristino dei servizi di assistenza e dei corsi 
di studio/formazione per i richiedenti asilo; abolizione delle sanzioni milio-
narie alle Ong e della confisca delle navi. E poi – molto importante – i ri-
chiedenti asilo avranno diritto all’iscrizione all’anagrafe e potranno avere 
l’assistenza sanitaria.  
Il Mediterraneo per anni è stato la tomba di troppe persone. Non è sicura 
neppure una valutazione delle vittime, comunque migliaia e migliaia, don-
ne e bambini compresi. Una vergogna per il nostro paese e per l’Europa. 
Finalmente la dignità umana ritorna a essere un valore. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Così intitola un suo poemetto, per la verità poco devoto, 
l’avvocato poeta milanese Delio Tessa (1886-1939) che tuttavia 
rimanda alla Commemorazione di tutti i fedeli defunti – speriamo 
anche gli infedeli – celebrata il 2 novembre nel calendario della 
liturgia cattolica. Fino a non molti anni fa, quando ancora la cristia-
nità informava tanti aspetti della vita civile, il 2 novembre viveva 
un’atmosfera particolare: dalla sospensione della pubblicità nelle 
trasmissioni radiofoniche, alla chiusura di molte sale cinematografi-
che. Nelle chiese piene, fra uno scintillio di lumini e un incombente 
catafalco posto davanti all’altare nella navata centrale, messe prati-
camente in continuazione, perché i preti, numerosi, erano tenuti a 

Carola, Vittoria  
e Ursula 

Maria Rosa Zerega 

 

 

 
Il Recovery fund, 

fondo di recupero,  
era nel titolo originale  

Next Generation Europa, 
ossia L’Europa per  

la prossima generazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’è el dì  
di mort 
Ugo Basso 
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Ha concluso indicando, come 
simbolo dell'Europa che vuole 
superare le difficoltà, Carola e 
Vittoria, le due ragazze di Finale 
Ligure, che durante il lock down 
giocavano a tennis da un tetto 
all'altro. 
Tutto bello, ma quando la Von 
der Leyen ha affrontato, poco 
tempo dopo, il discorso sul Trat-
tato di Dublino, ci siamo resi con-
to di quanto sia ancora ben lonta-
no il suo superamento. Un  supe-
ramento che dovrebbe consistere 
nella redistribuzione dei richie-
denti asilo fra i Paesi dell'Unione, 
perché così era già stato previsto, 
anche se mai divenuto operativo. 
Inoltre, occorre tener presente che 
i paesi di Visegrad (Polonia, Re-
pubblica Ceca, Ungheria e Slo-
vacchia) sono sovranisti e contrari 
all'immigrazione e possono far 
saltare qualsiasi progetto con un 
solo voto contrario in Consiglio. 
In alternativa la Commissione, 
attraverso la Presidente Von der 
Leyen, propone la condivisione 
degli oneri in termini monetari: 
chi rifiuterà di prendere in carico i 
richiedenti asilo dovrà coprire i 
costi del paese di prima acco-
glienza. Anche questa proposta 
non sarà di facile attuazione e 
troverà molti contrari. Si apre 
quindi un periodo di trattative 
piuttosto difficili. 
In questo negoziato l'Italia, per 
essere credibile e avere potere 
contrattuale, dovrà presentarsi 
avendo superato il decreto sicu-

rezza (di salviniana memoria) e 
con un realistico piano sulla rego-
lamentazione dei flussi. 

Siamo rimasti tutti ammirati e 
pieni di speranze ad ascoltare il 
discorso di Ursula von der Leyen 
davanti al Parlamento europeo.  
In estrema sintesi con le sue paro-
le ha sostenuto la necessità UE di: 
 avere competenza comune in 
ambito sanitario. Questa sarà ma-
teria da dibattere alla Conferenza 
sul futuro dell'Europa; 
 dare una accelerazione al Green 

Deal (affare verde) e puntare, per 
il 2030 al 55% di emissioni in 
meno (invece del 40%); 
 andare avanti nel progetto della 
Carbon Border Tax (tassa sulle 
importazioni di combustibili fos-
sili); 
 istituire il salario minimo euro-
peo contro il dumping salariale; 
destinare il 37% all'economia 
verde e il 20% al digitale per 
quanto riguarda lo stanziamento 
dei 750 miliardi previsti dal Reco-

very fund;  

 sostenere il dovere di mettere a 
disposizione di tutti nel mondo il 
vaccino anti Covid, emettendo a 
tal fine 16 miliardi. 

 passare al voto di maggioranza 
(oggi occorre l'unanimità) per 
difendere i diritti umani e poter 
operare delle scelte in politica 
estera; 
 difendere i diritti dei LGBT. 
 riconoscere in tutti i paesi UE le 
unioni civili contratte in uno dei 
paesi membri. 
 ritenere un dovere salvare vite 
umane e mettere al primo posto i 
problemi dell'immigrazione. 
 rivedere il Trattato di Dublino. 
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tre celebrazioni di suffragio. 
Rimpianti no, forse cerimonie e prassi addirittura evangelicamente 
discutibili: pure si avvertiva una condivisione, un senso di ricono-
scenza partecipato per chi ci aveva accompagnato nel tempo e non 
era più; ciascuno aveva lutti da ricordare, più o meno recenti. Al di 
là del suffragio, che non mi ha mai molto convinto perché mi pare 
contraddittorio rispetto alla misericordia e all’accoglienza del Si-
gnore, mi pareva bello un ricordo collettivo, un invito a sentire vi-
cini i nostri morti. Come è suggestiva l’idea dei romani di celebra-
re nei Lari e nei Penati i parenti defunti divenuti divinità benevole 
per la famiglia. E un passaggio dal cimitero – camposanto, per il 
papà ligure – lo facevamo ogni anno anche noi non particolarmente 
fedeli alle devozioni tradizionali e di solito ci scappava un cartoc-
cio di castagne arrostite. 
Il culto dei morti, praticato da ogni religione, non mi pare abbia a 
che fare con il cristianesimo che, per la verità, ai morti assicura una 
vita diversa, immortale, ma senza chiedere culto dei resti mortali. 
Quello che si è sviluppato nella storia, e che ancora molti di noi 
praticano con quel bel verbo andare e trovare, mi pare piuttosto 
espressione della profonda esigenza di far qualcosa per i nostri de-
funti: nelle opere di misericordia, una volta sintesi dei doveri ope-
rativi dei buoni cristiani, si parla di «seppellire i morti», non altro, 
benché già nei primi secoli i cristiani facessero delle tombe un luo-
go di preghiera.  
Confesso che non mi piace neppure augurare ai defunti l’«eterno 
riposo»: la resurrezione promessa resta un mistero, ma mi piace 
immaginarla molto più dinamica. E se la morte è inevitabile ri-
chiamo a quello che si sarebbe potuto fa e non si è fatto, molto 
più penetrante è il grido del salmista: «dall’abisso a te grido, mio 
Signore ... se guardi alle nostre inadempienze chi potrà regger-
si?» (salmo 129). 
A ciascuno le sue scelte, per quel delicato momento e per ricono-
scere nel tempo qualche presenza di chi non c’è più: ma qualunque 
scelta non può negare rispetto dei resti mortali, siano corpi inumati, 
siano ossa, siano ceneri. Il documento della Congregazione per la 
dottrina della fede nel 2016 ha emanato un’Istruzione circa la se-
poltura dei defunti che mi pare discutibile per molti aspetti a partire 
da quello impegnativo e delicato del collegamento della modalità 
di sepoltura con la resurrezione dei corpi. L’Istruzione afferma che 
«seppellendo i corpi dei fedeli defunti, la Chiesa conferma la fede 
nella risurrezione della carne» e solo con qualche fatica ammette la 
cremazione, escludendo però la dispersione delle ceneri. Condivido 
invece che non sia permessa la «conversione delle ceneri cremate 
in ricordi commemorativi, in pezzi di gioielleria o in altri oggetti» 
e non, come si afferma, «per evitare ogni tipo di equivoco pantei-
sta, naturalista o nichilista», ma semplicemente per rispetto.  
La tomba, l’urna, il sasso, la lampada votiva – favilla rapita al 
Sole –, i cimiteri sono per il laico Foscolo «illusioni» preziose per 
mantenere la «corrispondenza d’amorosi sensi» che lega i vivi e i 
morti: «per lei si vive con l’amico estinto // e l’estinto con noi». 
Grande valore evocativo attribuisce il poeta ai sepolcri, purché rac-
chiudano resti di persone che hanno fatto «egregie cose» e che sia-
no state amate. «Sol chi non lascia eredità d’affetti // poca gioia ha 
dell’urna» qualunque sia la sua fede e il suo destino ultraterreno. 
L’impegno civile e l’amore, dunque, sono per il poeta la forza della 
vita che sopravvive anche alla morte. 

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

Noi Chiese sosteniamo  

la convinzione che  

lo stato di diritto  
democratico e sociale,  
quindi la democrazia liberale,  
non è certamente  
un ordinamento perfetto,  
ma rispetto alla convivenza  
in questo mondo  
si è dimostrato, a livello sia 
teorico sia pratico, il migliore 
ordinamento politico possibile, 
perché fra l’altro capace  
di ammettere la possibilità  
di miglioramento e soprattutto 
la critica. Sappiamo che  
nelle nostre Chiese  
non è sempre stato così.  
È occorso del tempo  
per giungere a prendere  
sul serio l’impulso di libertà 
del Vangelo anche nelle sue 
conseguenze politiche. 

Dichiarazione congiunta  
della Conferenza episcopale 
tedesca e del Consiglio  
della Chiesa evangelica  
in Germania - 11 aprile 2019. 

 
 

«Nessuno è stato battezzato 

prete o vescovo.  
Ci hanno battezzati laici,  
ed è un segno indelebile  
che nessuno potrà mai  
cancellare» (Francesco).  
Questo, però, non esclude  
che esistano dei «ministeri» 
specifici, a partire da quelli  
di fondazione come  
gli apostoli, o di servizio  
come i «diaconi».  
Essi, però, non devono  
regredire alla tipologia rituale 
anticotestamentaria  
o a quella pagana  
della classicità greco-romana. 

GIANFRANCO RAVASI,  
Questa nostra carne,  
tempio dello spirito,  
“Il sole 24 ore domenica”,  
13 settembre 2020. 
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Sullo scorso numero di Nota-m ho letto con piacere e attenzio-

ne la riflessione L'immondizia nelle omelie. Anche a me, ascol-
tando la predica dei miei confratelli sacerdoti, capita di guardare 
l'orologio, anche inconsciamente, per vedere quanto tempo man-
ca per finire quel fiume di parole. 
Sicuramente la mia predica serve più a me che alla gente, perché 
mi obbliga a prepararla, a studiare, a pregare, a incarnare per chi 
ascolta; mette in luce le mie debolezze o i miei peccati e mi ob-
bliga alla conversione, a usare un linguaggio accessibile agli 
ascoltatori del momento, a cercare sempre di usare esempi o pa-
rabole del vissuto quotidiano della gente. 
Da noi, per fare passare dei concetti di fede importanti, devi 
sempre servirti di esempi concreti, riguardanti il mangiare, i sol-
di, il lavoro, la famiglia, la politica, il dolore innocente (la pre-
senza in mezzo a noi delle anime dei defunti è sentita soprattut-
to da noi brasiliani dell'Amazzonia), del pallone o della tua 
squadra… ma anche la morte, l'amore, la carità, la giustificazio-
ne, il perdono e avanti così. 
Molte volte, durante l'omelia, chiedo alla gente di dare il suo pa-
rere o di dire la sua esperienza sul tema proposto dalla liturgia. 
Quando sono venuto in Italia, ho sempre preparato le prediche 
con mio cognato e mia sorella e anche con degli amici. Il laico 
deve avere spazio per esprimersi e dare la sua testimonianza, 
anche nelle cose della chiesa, anche sulle omelie ha dei diritti, 
perché con il battesimo è consacrato sacerdote, profeta, re-
pastore. 
La più bella predica che ho ascoltato ultimamente è stata nella 
vita di Francesco d’Assisi che da giovane si preoccupava di gua-
dagnare sempre di più, di comprare e vendere al momento giu-
sto, di essere in forma per andare in guerra e cercava di avere 
una donna per sé. Quando Francesco ha visto Chiara, una ragaz-
za stupenda, entrare da sola in un sentiero, subito ha pensato 
all’opportunità di incontrarsi con lei e ha cercato di raggiunger-
la. Ma è rimasto folgorato quando l'ha vista dare da mangiare a 
degli hanseniani, a dei poveri. Quella è la più bella predica capi-
ta da Francesco, senza aver ascoltato una sola parola. Dopo que-
sto fatto, poco alla volta, Francesco è diventato il grande santo 
di Assisi. 
Tuttavia, per me, la più bella ed efficace predica che esista è 
quella di Gesù crocifisso e di Maria, la madre, in piedi davanti al 
figlio che sta dando la vita per noi. Il momento che mi ricorda le 
parole di Gesù nell´ultima cena: «Fate questo in mia memoria», 
cioè come io ho fatto, anche voi dovete fare, cioè preoccupatevi 
del bene dell´altro. 
La messa dovrebbe essere la più sublime e efficace predica che 
esista. È la base di tutte le vocazioni, è l'essenza di essere mis-
sionari e di essere in missione: mi consacro, lo faccio, per impe-
gnarmi nel bene dell´altro.... 
Questi sono i pensieri di un povero prete, dopo una domenica di 
servizi e stanco morto, che non vede l´ora di andare a dormire 
per riposare e ricominciare domani tutto di nuovo. 

 

Prediche  
senza  

immondizia 
Luigi Brsadelli 

 
 

 

 

Dall’Amazzonia   

una nuova lettera  

dell’amico missionario  

da decenni in Brasile. 
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Questa è la frase ricorrente nelle decine di lettere, telefonate, sms, 
wapp arrivati in questi giorni a me e ai genitori di Margherita, mia 
nipote 17enne deceduta su un sentiero di montagna. Non ho parole! 
Non ci sono parole per esprimere lo smarrimento, il dolore, lo 
sconforto e la rabbia che accompagnano eventi di questo genere. 
Perché succedono cose senza senso, senza motivo, senza causa?  
Perché, Signore, non hai fermato i passi spensierati di una ragazza 
che voleva solo raggiungere gli amici sulla cima del monte? Per-
ché? Molte religioni e molti pensatori laici, trovano una risposta 
nel considerare la morte come parte della vita, come conclusione 
logica di un percorso che inizia con la nascita e si conclude nell’età 
avanzata, quasi per esaurimento energetico. In questo senso forse 
siamo tutti in grado di accettare il limite della creatura umana. Ma 
quando l’esistenza si interrompe agli albori di questo percorso, sen-
za una malattia o un segnale di cedimento, senza una violenza agita 
o subita, allora la domanda è d’obbligo: perché? E perché proprio 
lei? E noi credenti come possiamo continuare a credere in un Dio 
che distribuisce la vita e la morte a casaccio, e non fa nulla per far-
ci capire i suoi criteri? 
Afflitta da questi interrogativi, trascino miei passi per le vie della 
città, il cuore chiuso a ogni incontro, la mente soffocata dai ricordi 
di quella vitalità dirompente. 
Cerco rifugio in quella che si usa chiamare Casa del Padre: forse lì 
è più facile parlargli personalmente, voglio avere delle risposte. 
Entro, un vuoto assoluto mi accoglie, semioscurità, nessuna presen-
za umana. Il distanziamento imposto dall’emergenza virus blinda i 
corridoi e mi obbliga a percorrere tutta la lunghezza della navata 
fino all’altare. Siedo in prima fila, lo sguardo cade sulla maestosità 
delle colonne che sostengono il baldacchino sopra il tabernacolo e 
sul grande crocefisso dorato che domina tutta la prospettiva. 
Un crocefisso d’oro? Che risposta è una icona aurea alla nudità del 
mio cuore e alla essenzialità delle mie domande? E perché la chiesa 
copre d’oro la sofferenza fisica del Cristo sul legno della croce? 
Forse se ne vergogna? Forse vorrebbe che scendesse dalla croce e 
facesse piazza pulita di tutte le pietre d’inciampo che ostacolano il 
percorso vitale dell’uomo, come io avrei voluto che Dio spostasse i 
sassi che hanno fatto precipitare Margherita dalla montagna? Mi 
arrendo.  
Me ne vado... Questo Dio, fissato in una croce dorata, non ha rispo-
ste per il mio dolore. Ma… 
Ma in un attimo affiora alla memoria un'altra icona, quella di un 
Dio che si presenta dopo la sua morte agli amici, impauriti e in la-
crime, rinchiusi in una chiesa, afflitti da un dolore che non capisco-
no, tradimento delle speranze e separati dal resto del mondo. So 
che la sua voce li scuote e grida: «ANDATE!», non fermatevi nel 
tempio, andate per le strade del mondo, parlate tutte le lingue e gri-
date a tutti la bella notizia di un Dio che li ama, ma li lascia liberi 
di incespicare e anche sbagliare il passo, nella danza della vita. Io 
sarò sempre con voi. Amore e libertà: il dono più grande di un Pa-
dre ai suoi figli.  
I miei occhi si aprono allora sulle decine, forse centinaia, di ragazzi 
che hanno già accolto questo dono e sono lì, seduti per terra, fuori 
dalla chiesa, in calzoncini corti, a salutare Margherita, pronti a ri-
prendere la strada nel mondo, con lo zaino in spalla. La risposta 
che attendevo non è arrivata dalla croce, ma dalla carica vitale di 

Non ho parole 
Franca Roncari 
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Abbiamo bisogno dei visi 
delle persone che amiamo. 
Abbiamo bisogno di trovare 
riposo nei loro sguardi.  
Una volta tornato  
in Inghilterra, all’inizio  
della crisi, per prima cosa  
ho scaricato Skype e Zoom, 
così da poter vedere i visi 
delle persone care.  
Non è il massimo.  
Fissare uno schermo  
non è la stessa cosa  
che rilassarsi in presenza  
di altri. Se questa perdita 
della presenza è stata  
difficile per me che sono  
inglese, non oso pensare  
come l’abbiate vissuta  
voi italiani! 

TIMOTHY RADCLIFFE op, 
L’isolamento della Chiesa,  
“Il regno documenti”,  
luglio 2020.  

 

Contemplazione.  
La nostra è una società  
sempre meno avvezza  
a nutrirsi di parole sensate, 
nate dalla fecondità  
del silenzio, e di gesti  
che sgorgano dalla gratuità  
di sguardi attenti  
e prolungati. 

NUNZIO GALANTINO,  
Rapiti da scelte profetiche,  
“Il sole 24 ore domenica”,  
30 agosto 2020. 
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questi giovani. Il loro saluto è danza e canto, inno alla amicizia e 
alla vita nuova che nasce dopo una morte. Qui tra noi. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
Mi ha dato il sorriso e mi dato il pianto, 

così io conosco il dolore e la gioia, 
i due elementi che fanno il mio canto. 

E il vostro canto che è il mio stesso canto, 
il canto di tutti, proprio per questo canto. 

(Violeta Parra, 1996) 
 

Nel mettere in ordine un cassetto, ho ritrovato oggi gli astucci dei 
miei tanti occhiali vecchi. Li apro uno per uno. Alcuni sono vuoti 
ma io li ricordo tutti.  
I primi sono piccolissimi, eccoli lì, su misura per la mia rotonda 
faccia di bambina: bianchi - ingialliti ormai -stanghette dorate. Li 
provo, mi vanno storti sulle orecchie e naturalmente non vedo nul-
la, quasi non li avessi addosso. Avevo 7 anni. Non vedevo niente e 
alla televisione dovevo avvicinarmi sempre di più, guardavo con un 
occhio solo selezionando il migliore per evitare immagini doppie.  
Amavo molto quelli delle medie. Piccoli, un bordino in alto con 
piccole righe colorate. Mi facevano una faccia da secchiona antipa-
tica quale ero io allora. Una bambina che non sa chi è, cosa vuole, 
dove andrà.  
Poi sono venuti quelli marroni, un po’ovoidali delle superiori, e il 
paio dell’università, bianchi, troppo grandi, troppo per la mia faccia 
piccola, tenuti con la stessa montatura per anni, perché secondo 
l’ottico era la più adatta alla mia grave miopia, cambiando lenti, 
certo, ogni volta più spesse.  
Ma mai sono riuscita ad avere una visione nitida come con quelli 
che porto ora. Sarà la stabilizzazione della miopia, ma non credo; 
la comparsa della presbiopia, può darsi, certo la tecnologia che pre-
mette lenti spesse, sì, impossibile altrimenti, ma leggère e protetti-
ve per gli occhi... Quando li ho messi mi si è aperto un mondo: ci 
vedevo bene, vedevo come gli altri… forse per la prima volta. 
Allineo questi astucci davanti a me uno per uno, anche quelli vuoti. 
Sono i miei occhi. E mi piace pensare che tutti questi occhiali for-
mino una strada, piccoli tasselli di strada che mi hanno portato a 
vedere così bene, oggi, il tuo volto, i tuoi occhi scrutanti, il tuo sor-
riso…  
 

Secondo l'economista francese Thomas Picketty la chiave dell'evo-
luzione sociale è la proprietà privata, chi possiede e in nome di chi. 
Le disuguaglianze crescenti di patrimonio e di reddito sono state 
descritte nell'opera precedente di Picketty, il best seller Il Capitale 

nel XXI secolo. Secondo l'autore, dare un senso alle diseguaglianze 
e giustificare la posizione dei possidenti è questione di importanza 
vitale. «La disuguaglianza è innanzitutto ideologica» scrive nel 
nuovo libro Capitale e Ideologia edito in Francia lo scorso anno e 
di recente pubblicato in Italia. 
Il nuovo libro è ambizioso a cominciare dalle dimensioni, 1200 
pagine, e abbraccia secoli, dal medio evo a oggi. La prima parte è 
una storia dettagliata di quelli che l'autore chiama «regimi di dise-
guaglianza trifunzionale», ovvero delle società divise in clero, no-
biltà e terzo stato. Se quel sistema durò per secoli fu perché una 
ideologia lo giustificava, ovvero quegli ancien regimes si legittima-
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vano per la necessità di sicurezza che doveva garantire la casta 
guerriera e di dare un senso alle cose, ciò di cui si incaricava la ca-
sta sacerdotale. 
Dalla ideologia trifunzionale Picketty passa alla «società dei pro-
prietari». La rivoluzione francese abolì i privilegi, ma non la pro-
prietà privata, che poteva comprendere anche quella degli schiavi. 
Tra il 1800 e il 1914 le disuguaglianze si accentuarono e superarono 
i livelli dell'antico regime. 
La giustificazione era che se si poneva in discussione il diritto di 
proprietà, legalmente acquisito, non si poteva sapere dove si andava 
a parare e si sarebbe determinato il caos. 
Il periodo tra le due guerre mondiali è una transizione tra il pro-
prietarismo diseguale e non regolato dell'800 e la socialdemocra-
zia del dopoguerra quando gli Stati Uniti e ancor di più l'Europa 
hanno adottato una fiscalità progressiva, sistemi di protezione so-
ciali avanzati e accesso gratuito fino a certi livelli di istruzione per 
lasciare il passo, negli anni ottanta, con la rivoluzione reaganiana 
e la caduta dell'impero sovietico, a quello che l'autore chiama 
«ipercapitalismo». L'ideologia disegualitaria, propria dei nostri 
giorni, legittima lo status quo appellandosi alla meritocrazia, alla 
necessità di giustificare le differenze sociali fondandole sulle ca-
pacità individuali. 
Nella seconda parte del libro l'autore descrive l'evoluzione del siste-
ma dei partiti in Europa e negli Stati Uniti rilevando come in pochi 
anni i socialdemocratici siano passati dall'essere il partito della clas-
se lavoratrice a quello della élite con diplomi universitari e abbiano 
abbracciato le ideologie della diseguaglianza. Sono i complici ne-
cessari «dell'ipercapitalismo» per i quali Picketty conia il termine di 
«sinistra braminica» (dal nome della casta sacerdotale indù) che 
domina la élite politica insieme alla destra mercantile (le élites eco-
nomiche e imprenditoriali), quasi un’eco della società trifunzionale 
dell'antico regime che lascia le classi popolari alla mercé dei mes-
saggi nazionalisti e razzisti. 
La terza parte del libro è la più breve, ma la maggiormente dibattuta 
in Francia. In questo capitolo Picketty lancia il suo programma di 
un «socialismo partecipativo» per superare il capitalismo e la pro-
prietà privata. L'obiettivo è quello di rendere la proprietà «a tempo» 
e organizzare la circolazione dei beni e delle fortune. Difende una 
integrazione europea di tipo federale e propone una imposta sui pa-
trimoni con aliquota massima del 90% per i super milionari, una 
cogestione delle imprese in cui i lavoratori partecipino alle decisio-
ni e una specie di eredità di 120.000 euro per tutti al compimento 
del venticinquesimo anno di età. 
 

Non pensate a politica o astronomia: è semplicemente la classifica-
zione dell’albergo nel quale ho passato le mie vacanze. La scelta è 
dovuta a una serie di circostanze: volevo andare in montagna in un 
posto dove fosse possibile per me fare camminate in piano o quasi. 
Avevo trovato due alberghi ai quali avevo scritto. Mi aveva risposto 
solo quello a 5 stelle e l’ho prenotato. Non avevo assolutamente 
l’idea di come fosse un albergo a 5 stelle, al massimo ero andato in 
uno a 3 stelle e mezzo. È stata un’avventura che merita il racconto.  
Quando sono entrato nella mia cosiddetta camera a due letti, per-
ché, come al solito, non ci sono camere per una persona sola, ho 
trovato che, oltre alla camera con due letti, avevo anche un bel sog-
giorno e due bagni. Gli armadi poi erano tre con un totale di 27 tra 

   

Thomas Picketty,  
Capitale e ideologia,  
La nave di Teseo 2020,  
1200 pagine, 25,00 euro,  
anche in e-book. 
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ripiani e cassetti, e ogni tanto non ricordavo dove avevo messo la 
cosa che cercavo.  
Gli ospiti dell’albergo erano la metà della metà, causa il Covid e la 
mancanza di stranieri, e per una ventina di persone in sala da pran-
zo c’erano sette camerieri che si affrettavano, compassati con la 
sinistra dietro la schiena, a riempirti anche il bicchiere dell’acqua 
quando era a metà, ovviamente tenendo la bottiglia non per il collo 
ma per il fondo. Bisogna dire che una caraffa d’acqua di rubinetto 
servita al tavolo veniva messa sul conto. Certamente l’acqua del 
posto aveva doti particolari e infatti tornato a Milano mi sono senti-
to meno vigoroso. O forse ciò era dovuto all’aria diversa di Mila-
no? E qui sarebbe da sollevare la questione, a lungo dibattuta nella 
mia famiglia e mai risolta, se una località faccia bene alla salute 
fondamentalmente per la sua acqua oppure per la sua aria.  
A cena i menù erano criptati, nel senso che solo gli esperti poteva-
no capire cosa si celava dietro il nome di un piatto; di conseguenza 
la sorpresa era doppia perché quando lo servivano scoprivi 1) quale 
sarebbe stato il nome volgare abituale e poi 2) che la pietanza era 
buona, ma preparata in modo diverso dal normale. Ad esempio 
l’essenza di manzo era un brodo molto ristretto e il foie gras con 

porto era un parallelepipedo di 3x6 alto 4 cm a vari strati diversi tra 
loro, dei quali il foie gras non si capiva quale fosse, ricoperto di 
cioccolata e complessivamente dolce.  
Il personale ritengo che avesse una specie di identikit di ogni clien-
te dato che già dopo un’ora che ero arrivato tutti mi salutavano per 
cognome. Un giorno avendo chiesto un uovo alla coque mi chiese-
ro per quanti minuti di cottura lo volevo. Nel mio identikit fu ag-
giunto evidentemente l’identikit del mio uovo e me lo offrirono nei 
giorni seguenti senza più chiedermi i minuti di cottura desiderati. 
Per rompere il guscio avevano una specie di ghigliottina costituita 
da una semicalotta ovoidale fissata all’estremità inferiore di una 
asticella verticale sulla quale scorreva un peso; si metteva la semi-
calotta sull’uovo, si alzava il peso e lo si lasciava cadere: il guscio 
si rompeva solo lungo la circonferenza inferiore della calotta e così 
si poteva togliere in una volta sola, tutta intera, la parte superiore 
del guscio. Un vero prodigio di ingegneria!  
Quando sono ripartito non avevo ancora finito di scoprire le offerte 
di impiego del tempo: sauna finlandese, sauna portoghese, bagno 
turco, piscina al coperto e scoperta, percorso Kneipp, aree beauty, 
fitness, e così via. Non elencata c’era anche la possibilità di fare 
passeggiate a piedi o con cavalli con carrozza o bus, e di questa ho 
approfittato ampiamente.  
Vi chiederete se andrei ancora in un albergo a 5 stelle: la risposta è 
no. Mi sono trovato molto bene ma preferisco le cose semplici e 
che mi si lasci vivere ai miei ritmi senza dovermi difendere da pre-
murose, ma invasive, offerte e suggerimenti. 
 

Le storie dell’avvocato Giudo Guerrieri mi avevano stufato, ave-
vo smesso di leggere Carofiglio. Un po’d’invidia, non lo nego: lui 
magistrato, politicamente impegnato, dove trova il tempo di scrive-
re romanzi, racconti, saggi, di leggersi negli audiolibri? Io, medico, 
oberata dai turni di guardia, feriali, festivi, notturni, dopo dodici 
ore filate arrivo a casa senza energie, voglio solo andare a letto.  
Poi, Wanda, amica anche di letture, mi presta un suo libro, Non 

esiste saggezza, dice che mi piacerà e mi rapisce dalle prime righe. 
A ruota ci compriamo Il bordo vertiginoso delle cose, Le tre del 
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di Gianrico Carofiglio: 

 Le tre del mattino,  
Einaudi 2017, 165 pagine,  
11,00 euro. 

 Non esiste saggezza,  
Rizzoli 2010, 214 pagine,  
16,00 euro. 

 Il bordo vertiginoso  

delle cose, Rizzoli 2013,  
315 pagine, 18.50 euro. 

 Passeggeri notturni,  
Einaudi 2016, 104 pagine,  
16,00 euro. 
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mattino, Passeggeri notturni: romanzi i primi due, il terzo una serie 
di racconti brevi che mi piacciono subito perché sono la mia misu-
ra sia nella lettura sia nella scrittura.  
Tre libri diversi, trame e personaggi diversi, lontani, ma allo stesso 
tempo per me del tutto simili, Libri un po’ tristi, malinconici. Adat-
ti a quelle sere, come questa in cui sto leggendo, probabilmente 
vissute da ognuno di noi almeno una volta nella vita, in cui non sto 
bene, ma non tanto, un po’solo, un po’sì però, in cui sono triste o 
solo malinconica senza un motivo preciso, così. Sere in cui non ho 
voglia di nulla o magari solo di compiacermi un po’. Sere in cui 
vorrei che qualcuno mi fosse vicino, ma non troppo o anche lonta-
no, ma non troppo. Qualcuno che mi parli un poco, a voce bassa, 
all’orecchio, mi consoli dolcemente, mi capisca, così senza parlare, 
capisca cosa ho dentro, anche se io stessa in fondo non lo so o ma-
gari, più semplicemente, non lo voglio dire. Una di quelle sere, 
come questa in cui sto leggendo i libri di Carofiglio, in cui tutto il 
resto è fuori, c’è silenzio, la lampada gialla spande una luce legge-
ra e il resto è scuro e altrove, in cui non ho voglia di nulla, solo di 
lasciar scendere qualche lacrima, senza asciugarla, senza che gli 
occhiali si sporchino o il naso coli, mentre leggo libri come questi.  
 

Alcuni pensano che Gesù usasse le parabole per farsi capire dalle 
persone più semplici, specialmente contadini, che accorrevano alla 
sua predicazione lungo le strade della Galilea. Invece mi accorgo che 
in questa parabola del seminatore (Mt.13, 3-23) il linguaggio non è 
affatto semplice: ci sono, è vero, immagini di funzioni usuali che 
però nascondono messaggi nuovi, difficili, messaggi che riguardano 
il rapporto di Dio con gli uomini e degli uomini tra loro, messaggi 
difficilmente comprensibili per le folle ancora legate agli schemi di 
una tradizione semitica.  
Innanzi tutto c’è un seminatore che non sceglie a priori il terreno su 
cui gettare il seme, ma lo getta ovunque, ben sapendo che terreni 
diversi daranno risultati diversi. È fiducioso e non si adira se il seme 
non produce, rispetta le diversità e i tempi di maturazione nei vari 
terreni. 
A una prima lettura la descrizione dei terreni suggerisce un esame di 
coscienza dei singoli individui. Chi sono io? Sono terreno sassoso, 
arido, infestato dai rovi o calpestato dai passanti della strada? Tutti 
terreni inadatti a far crescere il seme. Ma qual è il terreno buono che 
dà il frutto al 100%? E infine che cos’è questo seme che merita tanta 
attenzione da parte di Gesù? Anche i discepoli, come noi, si pongono 
queste domande e chiedono a Gesù perché si ostina a parlare in para-
bole alle folle. Allora il Maestro, quasi infastidito da questi amici che 
non sono in grado di capire da soli la portata di ciò che il seminatore 
sta seminando, usa una espressione sorprendente, quasi sibillina: «A 
chi ha sarà dato e a chi non ha sarà tolto anche quello che ha».  
Ma come? proprio Lui che ha sempre predicato che tutti gli uomini 
sono uguali di fronte a Dio, perché ora sostiene che qualcuno già 
ricco avrà di più di altri più poveri? Allora Gesù per farsi capire da 
questi giovani giudei che l’ascoltano, cita una profezia di Isaia che 
ben conoscono e che parla di «un popolo che è diventato insensibile,
[…] ha chiuso gli occhi così che non vede, […] ha chiuso le orecchie 
così che non sente». A questo punto, risulta chiaro che la sua metafo-
ra non riguarda il singolo individuo, ma riguarda un popolo, che non 
apre gli occhi di fronte a un evento storico che si sta realizzando in 
quel momento, cioè la sua Presenza tra loro. Infatti aggiunge: «beati 
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invece i vostri occhi che vedono e i vostri orecchi che sentono», per-
ché avete seguito fin dall’inizio la mia Parola e avete creduto in me.  
Allora il seme è Lui, è il seme di un Regno nuovo che Dio ha prepa-
rato per tutti gli uomini, ma questo Regno di Dio non può essere ca-
pito subito da una folla che per secoli si è sentita unica, privilegiata 
da Dio, e ora sente che questo Dio ha lanciato il suo seme in tanti 
terreni diversi, e potrebbe fraintendere questo annuncio come la pro-
clamazione di una insurrezione contro l’invasore.  
Ma il suo Regno è molto lontano dalle loro aspettative e richiede un 
cambiamento profondo sia del cuore dell’uomo che della comunità 
organizzata. Per questo Gesù usa le parabole, perché attraverso le 
immagini il popolo arrivi gradualmente a capire e accogliere la Bel-
la Notizia di un Dio che è venuto ad abitare tra gli uomini, per an-
nunciare pace e amore non solo per un popolo, ma per l’umanità 
intera.  
A questo punto il Maestro cerca di spiegare meglio come è questa 
umanità a cui è destinato il Regno. Riprende la strada, la roccia e il 
sottobosco. Terreni che riguardano la realtà di ogni popolo e di ogni 
tempo. Quindi riguardano anche noi e il nostro tempo. Anche noi ci 
troviamo di fronte a un cambiamento epocale, anzi l’umanità intera 
sta affrontando un evento drammatico come la pandemia, che confer-
ma la necessità di una interconnessione globale tra tutti i popoli, per 
mettere in comune farmaci, vaccini e ricerca scientifica.  
Fortunatamente anche tra noi c’è un profeta, fedele a Gesù: papa 
Francesco, che ci apre gli occhi e le orecchie su questa realtà alla 
luce della Parola di Dio. Proprio in questi giorni ha pubblicato una 
lettera enciclica indirizzata all’umanità intera intitolata Fratelli tutti. 
Partendo dall’idea che il Regno di Dio si realizza nella solidarietà 
universale, Francesco compie un’ampia analisi delle peculiarità so-
ciali, economiche, religiose e culturali del nostro tempo e individua 
gli ambiti, i terreni che possono favorire o ostacolare lo sviluppo del 
Seme di Dio. Il fenomeno della digitalizzazione può essere la strada 
che garantisce una connessione globale con il resto dell’umanità, ma 
contemporaneamente può creare isolamento e solitudine: «siamo 
ingozzati di informazioni, ma perdiamo il gusto del contatto persona-
le, il linguaggio del corpo, gli sguardi che creano amicizia». Ma sen-
za amicizia non c’è solidarietà. 
Anche l’immigrazione permette l’incontro tra culture diverse e po-
trebbe arricchire le singole identità locali, ma è un terreno irto di 
spine e di paure. Vissuto come una minaccia ai nostri privilegi e al 
nostro benessere, soffoca il seme della fratellanza costruendo muri e 
impedendo sbarchi ai naviganti che fuggono dalle guerre. 
E infine c’è l’economia, un terreno sassoso, pieno di pietre di in-
ciampo che minacciano la fraternità universale perché pone le sue 
radici nell’interesse dell’individuo e non della società. Un terreno 
che ha posto sugli altari il Dio Mercato e si preoccupa di migliorare 
il benessere di pochi a scapito della miseria di tante popolazioni spar-
se nel mondo. 
Ma allora quale sarebbe oggi il terreno buono che fa fruttificare il 
seme della fraternità? Forse non è ancora pronto, ma sta emergendo 
proprio in questo tempo di minacce ambientali mondiali e France-
sco indica a ciascuno un percorso che parte dalla «consapevolezza 
che nessuno si salva da solo». Tutti abbiamo bisogno di una comu-

nità per aiutarci a vicenda a guardare avanti, coltivare insieme la 

speranza in un'unica umanità fatta di figli di una stessa terra, cia-

scuno con la sua fede e le sue convinzioni, tante voci diverse ma 

Fratelli tutti. 
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In questi giorni autunnali  
si celebrano le feste del "pane 

nuovo", il pane fatto  
con la farina macinata  

dal grano raccolto in estate. 
Nelle generazioni passate,  
che conoscevano la fame,  

vi era una venerazione  
nei suoi confronti.  […] 

Un tempo, quando  
non esistevano le porzioni 

individuali, le grandi forme di 
pane richiedevano di essere 

spezzate e condivise:  
un unico pane per tutti  

i commensali, segno visibile 
della comunione.   

Quando evochiamo il pane 
dovremmo evocare  

anche la terribile realtà  
di chi ha fame e la soffre  

in terre da cui fugge  
perché il pane non va verso  

i poveri ma sono i poveri che 
corrono verso il pane.  
Buon segno il Nobel  
per la pace assegnato  

al programma Onu  
per l’alimentazione,  

ma nel nostro quotidiano  
è necessaria la consapevolezza 

del "diritto al pane", diritto 
che dipende dal nostro  

comportamento.   

ENZO BIANCHI, 
Il pane quotidiano   
un diritto alla vita, 

“la Repubblica”,   
12 ottobre 2020 
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