QUALCHE RIGA PER COMINCIARE

Ugo Basso

Se ne parla anche troppo. Eppure nemmeno io riesco a cominciare diversa-
mente anche solo per considerare la retorica di chi si ostina a dire (anche a
pensare?) che ne usciremo migliori. Non ne usciremo migliori, sempre che
ne usciamo, fino a quando non si trova a livello internazionale un diverso
modo di vivere, rispetto all’organizzazione sanitaria e all’ambiente. Intanto
il virus si diffonde «perché ciascuno pensa solo a sé stesso»: grande verita di
Luca Zaia, anche se il pulpito leghista resta non affidabile e non credibile.
Questo 2020 ha visto la scomparsa di personaggi a noi molto vicini e mae-
stri: mi limito a Bartolomeo Sorge e a Bruno Maggioni, fra le menti piu
lucide e le spiritualita piu alte del nostro tempo tenuti accuratamente lonta-
no dall’episcopato. Qualcuno ci raccontera che non hanno accettato... Sor-
ge per decenni nel pensiero, nell’azione, nelle pubblicazioni ha fornito una
linea di politica credibile e fattibile che avrebbe potuto diventare un brevia-
rio per i politici cattolici che, liberi da un partito, dovrebbero farsi ricono-
scere. E un esempio di lotta alla mafia nella sua permanenza a Palermo con
manifestazioni e iniziative che hanno lasciato traccia. Maggioni ha inse-
gnato un criterio per leggere la Scrittura: con un approccio scientifico un
messaggio per la vita a testimonianza di quel Dio capovolto che non chiede
sacrifici, ma offre sé¢ stesso. Ma era anche il parroco di un piccolo paese in
cui dopo la messa offriva salame e vino.
Accanto a loro pensiamo a personaggi dello spettacolo e della cultura, di-
versamente vicini, Ezio Bosso, Gigi Proietti, Sean Connery, Luis Sepulve-
da... capaci di far pensare e divertire, perché non possiamo pensare senza
mai sorridere, né sorridere senza pensare...
Sotto il cielo oscurissimo della crisi della politica, si illumina qualche pic-
colo segnale per dire che val la pena di resistere sostenendo la democrazia
e la liberta: gli americani hanno provato per quattro anni il populismo e si
sono pronunciati. Che cosa succede, si chiede Ezio Mauro sulla Repubblica
di oggi — 9 novembre — quando il bene della costituzione
la salvaguardia dello Sato di diritto di diritto, il rispetto delle regole e
delle leggi, il riconoscimento dei valori e dei limiti di una convivenza
democratica viene messo in discussione perché una parte della popo-
lazione si sottrae a questo contratto di liberta che ha bisogno di essere
continuamente rinnovato?
Forse nei primi decenni dopoguerra ci eravamo illusi, ma libertad e demo-
crazia non sono beni acquisiti per sempre. Se si rompe questo patto «tutto €
permesso, tutto € accettato, compreso il negazionismo, il complottismo, le
nuove leggende nere sulla dittatura sanitariay.
E Trump, con il rifiuto dell’esito elettorale, continua Mauro,
in realta sta testando per conto di tutto il populismo nazionalista, in
ogni Paese, la tenuta dei muri maestri del sistema, [...] la permeabilita
a una forzatura, ma anche la capacita di reazione della classe dirigente
e dei cittadini.
Le mura resisteranno? I cittadini sapranno reagire sconfiggendo in tutto il
mondo I’estremismo di destra, mentre neppure tanta parte di cattolici fa
eco alle denunce di papa Francesco della strumentalizzazione delle religio-
ni a sostegno di autoritarismi, discriminazioni, violenze?
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| 75 anni
del’ONU
ancora

indispensabile
Giuseppe Orio

ONU, sigla di
Organizzazione delle Nazioni
Unite, e un’organizzazione
internazionale,
fondata nel 1945 e costituita
da Stati sovrani,
a competenza generale e

a vocazione universale.

Gli obiettivi dichiarati,

sono elencati all’art. 1

della Carta (o Statuto), e sono:
mantenere la pace e

la sicurezza internazionale;
sviluppare relazioni amichevoli
fra le nazioni, sulla base
del rispetto dell’eguaglianza
dei diritti e
dell’autodeterminazione

dei popoli;
promuovere la cooperazione
internazionale in materia
economica, sociale e culturale,
nonché il rispetto dei diritti
dell 'uomo e

delle liberta fondamentali.
Dell’organizzazione,
operativa dal 1946

e con sede a New York,

fanno parte 193 Stati.

i covid-19 ci rammenta, cru-
delmente, come sia necessario
collaborare al di la delle frontie-
re, i gruppi e le generazioni.

La nostra risposta collettiva de-
terminera la velocita con la qua-
le il mondo superera la crisi;
condizionera la realizzazione
degli obiettivi di sviluppo dure-
vole e la presa in carico delle
sfide urgenti, dalla crisi climati-
ca alle pandemie, passando per
le ineguaglianze, le nuove forme
di violenza e l'evoluzione rapida
delle tecnologie.

L'ONU, che compie 75 anni,
per la sua composizione e

la sua vocazione universale,
sembrerebbe 1'organismo pit
idoneo per affrontare le sfide
del XXI secolo. Paradossalmen-
te 1 piu influenti leaders populi-
sti come Trump e Bolsonaro,

la cui arroganza e incompetenza
sono alla base della fallimentare
gestione della pandemia nei ri-
spettivi paesi, hanno alzato la
voce per rimettere in discussio-
ne l'utilita delle Nazioni Unite.
E pur vero che le Nazioni Unite
hanno dimostrato negli anni
grossi limiti anche perché strut-
turate su un bilanciamento di
poteri che rappresenta la situa-
zione politica di 75 anni fa.

A partire dal Consiglio di Sicu-
rezza, i cui cinque membri per-
manenti (USA, Cina, Russia,
Regno Unito e Francia, vincitori
della guerra mondiale) sono gli
unici ad avere potere di veto con
il quale si annullano reciproca-
mente bloccando iniziative mo-
dulate su ideologie o interessi
differenti, per arrivare ai limiti
della Assemblea Generale,

il grande consesso dove ogni
voto vale uno, ma le cui risolu-
zioni non sono vincolanti.

La contrapposizione USA — Ci-
na (come ieri quella USA — U-
nione Sovietica ) hanno poi ri-
flesso su una serie di realta col-
legate al'lONU, a partire dalle

agenzie specializzate, oggetto di
accuse, non sempre ingiustifica-
te, di dispute e ritorsioni.
Ciononostante, quasi tutti gli
osservatori e i governi concor-
dano che, se le Nazioni Unite
non esistessero, dovrebbero es-
sere create. Non va infatti di-
menticato che il principale suc-
cesso dell'Organizzazione ¢ sta-
to l'assenza di grandi conflitti tra
le principali potenze mondiali e
la minaccia sventata di un con-
fronto nucleare tra blocchi con-
trapposti. E se purtroppo 'ONU
non ha saputo impedire la proli-
ferazione di conflitti di dimen-
sioni medio piccole, pur tragi-
camente sanguinosi, resta vero
che molti altri ve ne sarebbero
senza la encomiabile azione dei
caschi blu e I’azione di peace-
keeping (mantenimento della
pace), di cui I'Italia ¢ il primo
fornitore, in termini di persona-
le militare e di polizia altamen-
te qualificato, tra i paesi occi-
dentali e settimo finanziatore

al suo bilancio.

La pace si fa anche assicurando
alimenti e salute, nonché la dife-
sa del territorio e della cultura.
Non va dunque trascurato il ruo-
lo fondamentale nel salvare e
assistere milioni di persone nel
corso degli anni da parte di or-
ganismi onusiani come I'Alto
Commissariato per i Rifugiati, I
UNICEF, il Fondo Mondiale per
I'Alimentazione (FAO), il World
Food Programme (cui quest'an-
no ¢ stato conferito il premio
Nobel per la pace) o la Organiz-
zazione Mondiale della Salute,
tra gli altri, ai quali riconoscere
un'opera meritoria e insostituibi-
le. Del pari va sottolineato I'im-
pegno dell'Unesco per salva-
guardia della memoria culturale
dell'intero genere umano e con-
sideriamo un titolo di merito per
i luoghi definiti proprio
dall’UNESCO patrimonio
dell’Umanita.
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Ci sono giorni della vita in cui non succede niente, giorni che passano senza 9 nov
nulla da ricordare, senza lasciare una traccia, quasi non si fossero vissuti. A 2020
pensarci bene, i pil sono giorni cosi, e solo quando il numero di quelli che ci
restano si fa chiaramente pit limitato, capita di chiedersi come sia stato
possibile lasciarne passare, distrattamente, tantissimi. Ma siamo fatti cosi:
solo dopo si apprezza il prima e solo quando ¢ nel passato ci si rende meglio
conto di come sarebbe averlo nel presente... Visti dal punto di vista del fu-
turo, questi sono ancora i giorni in cui e possibile fare qualcosa. Facciamolo.
A volte ognuno per conto suo, a volte tutti insieme. Questa & una buona oc-
casione... Allora: Buon Viaggio! Sia fuori che dentro.

Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Longanesi 2002

La tua sedia ¢ qui, accanto al mio letto che aspetta con me il La Sedia
tuo arrivo profumato di caffé¢ e, nonostante ti chieda sempre di
fare tutto con calma, ti vedo correre in bicicletta, arrivare trafe-
lata. Sei oramai una presenza indispensabile nella solitudine del
mio ricovero.

Grazie di assecondare i capricci di chi approfitta della malattia per
chiedere continue attenzioni. I tuoi occhi leggono, il tuo sguardo
indaga pronto a cogliere ogni istante di fragilita annullandolo, can-
cellandolo. Il tuo tocco conforta, il tuo sorriso contagia, la tua forza
invade chi ti circonda. Sai placare le mie ansie, sai alleggerire i
miei pensieri, con agilita cambi discorso se intuisci tristezza. Sai
essere medico seguendo il mio percorso con cura, sai essere amica
quando dopo il turno di lavoro ti siedi accanto a me con il viso
stanco, donandomi un po’ di compagnia nonostante il desiderio di
rientrare a casa al piu presto per il meritato riposo.

Grazie per i giorni passati con me, sostituendoti a parenti, amici,
colleghi.

Grazie per non esserti mai risparmiata, tu non conosci abbandono,
non conosci superficialitd, ma conosci l'umilta, la gentilezza, 1'af-
fetto e rivesti di premure chi ti circonda. La tua vicinanza ¢ stata
per me un dono, come prezioso € stato conoscerti, condividere,
crescere assieme, ridere, piangere, discutere per l'orgoglio che ci
accomuna per ritrovarci subito dopo con l'affetto che ci unisce.
Ringrazio te piccola grande dottoressa che parla sempre con foga,
frettolosamente, che gesticola in continuazione, che ¢ sempre di
corsa. Ringrazio soprattutto la donna che, non essendo piu la donna
instancabile di un tempo, porta con sé la maturitd e l'umilta che
solo il tempo puo donare.

Grazie Manuela, conoscendoti so che queste semplici parole ti fa-
ranno commuovere, saranno lacrime di gioia, non di dolore, che
solo una amica sa asciugare.

Wanda Castiglioni

Pubblichiamo volentieri
questo ringraziamento
per una nostra amica

e collaboratrice.

Non camminare davanti a me, potrei non seguirti. Non cammi-
nare dietro di me, non saprei dove condurti. Cammina sempli-
cemente al mio fianco e sarai mio amico (Albert Camus).
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Provvedimenti
europei

Maria Rosa Zerega

I nostro Governo ha chiesto
alla Commissione europea
l'attivazione del SURE (Support
Tu Mitigate Unemployment
Risks In An Emergency, ovvero
Sostegno per ridurre i rischi
della disoccupazione
nell’emergenza).

Si tratta di uno degli strumenti
messi in campo a livello UE per
far fronte alle conseguenze so-
cio-economiche del Covid-19:
proteggere i lavoratori e integra-
re le spese sostenute per contra-
stare la disoccupazione

La Commissione europea ha
presentato proposte al Consiglio
UE per l'attivazione di un soste-
gno finanziario complessivo di
81,4 miliardi di euro per 15 Pae-
si, tra cui I'Italia, per preservare
l'occupazione.

Una volta che il Consiglio avra
dato il suo ok, gli aiuti saranno
stanziati sotto forma di prestiti
con interessi agevolati. Per I'Ita-
lia sono previsti 27,4 miliardi di
euro, la quota piu alta.

Trai 15 Stati membri figurano
anche la Spagna (21,3 mld) e il
Belgio (7,8 mld).

La UE finanzia emettendo Titoli
di debito, che godranno di tassi
particolarmente agevolati, per-
ché garantiti dall'Europa.

11 ministro del Tesoro Gualtieri
calcola che I'Italia risparmiera
cinque miliardi e mezzo di tassi
di interesse in 15 anni.

Entro luglio 1'ltalia ha impegna-
to 16,5 miliardi per la cassa in-
tegrazione e 5 miliardi (destinati
a salire a 6,5) a favore di 4,1
milioni di lavoratori autonomi.
Il nostro ¢ stato 1'unico paese
europeo a decidere una copertu-
ra a tutti i lavoratori durante I'e-
mergenza.

A Bruxelles si lavora per pro-
porre in via definitiva, nel bilan-
cio europeo, una forma di assi-
curazione contro la disoccupa-
zione per tutti i cittadini europei
in modo da far diventare gli am-
mortizzatori sociali un diritto
universale.

nua ad essere consentita.

Con un comunicato congiunto, ia Diocesi di Pinerolo e la Chiesa valdese di Pinerolo hanno
comunicato che nelle prossime due settimane saranno sospese tutte le celebrazioni festive (sabato e domeni-
ca). Di seguito il testo del comunicato.

Come noto, il Dpcm 3 novembre 2020 introduce limitazioni piu stringenti in materia di contenimento
e gestione del’emergenza della pandemia da Covid-19. || Piemonte appare nella zona rossa di que-
ste nuove restrizioni. Tuttavia, su tutto il territorio nazionale, la celebrazione di Messe e Culti conti-

Consapevoli di questo diritto riteniamo, comunque, di fare volontariamente un passo indietro, sospen-
dendo le celebrazioni e i momenti cultuali nelle domeniche 15 e 22 novembre.

A questa decisione siamo pervenuti congiuntamente con la volonta di dare a questo gesto una va-
lenza ecumenica e di testimonianza civile.

Vogliamo altresi dare un segnale di solidarieta e vicinanza a tutti coloro che sono stati costretti a
limitare drasticamente la propria attivita lavorativa e, nello stesso tempo, ci impegniamo a non pro-
vocare ulteriore sovraccarico al lavoro degli operatori sanitari.

Siamo infine consapevoli che sospendere le attivita cultuali non significa interrompere la pratica della
carita fraterna, continuando ad impegnarci come cristiani nella solidarieta, nell’ascolto, nel’amore fra-
terno e nel seguire le persone che attraversano la dimensione della malattia e del lutto.

Invitiamo tutti i fratelli e le sorelle credenti a coltivare la propria fede e la propria pieta attraverso la
lettura biblica e la preghiera personale.

Ribadiamo la nostra certezza nel fatto che il Signore continuera a sostenerci in questo nuovo perio-
do di difficolta e di dolore, mantenendoci nella fiducia e aperti alla speranza.

La Diocesi di Pinerolo — La Chiesa Evangelica di Pinerolo




I versetti del vangelo proposti dalla Liturgia ambrosiana ricostrui-
scono un contesto giudiziario vero e proprio: ¢’¢ il Tribunale roma-
no, il Pretorio, c’¢ un giudice, Pilato, procuratore imperiale, ¢’¢ un
imputato, Gest, € i suoi accusatori, 1 sacerdoti del Sinedrio ebreo.
L’imputato ¢ accusato di aver bestemmiato proclamandosi «re dei
Giudei». Pilato non considera questo un reato perseguibile dal dirit-
to romano e rimanda Gesu al Sinedrio, i cui membri, pero, voglio-
no farlo giudicare dal potere romano al quale solo spetta il potere di
comminare la pena di morte. Chiedono un supplemento di indagine
¢ Pilato, controvoglia, accetta di interrogare Gesu. Inizia cosi un
dialogo paradossale, tra I’imputato ebreo che dovrebbe difendersi
dalle accuse, ma elude le domande del Procuratore, e Pilato, paga-
no, che dovrebbe far emergere la sua colpa e invece cerca ripetuta-
mente di salvarlo: «Sei o non sei re dei giudei?» Gesu, invece di
rispondere alla domanda, si permette di fare lui stesso una doman-
da al Procuratore: «Sei o non sei sincero nel volermi salvare? Hai
capito da solo chi sono io, 0 hai avuto una imbeccata da altri poteri
forti, avversi ai giudei?» Insomma, Pilato si trova tra 1’incudine del
suo ruolo giuridico e il martello dei giochi di potere locali, e Gesu
non lo aiuta a superare I’empasse: anzi, confonde i termini della
controversia e si autoaccusa: «si, sono re», aggiungendo pero subi-
to: «ma il mio regno non ¢ di questo mondo... io sono venuto al
mondo per testimoniare la veritay.

Pilato, il fedele funzionario dell’impero romano, tenta di seguirlo
in questo ragionamento, che non ¢ piu giuridico, ma filosofico e
religioso e chiede: «Che cos’¢ la verita?». Vorrebbe capire, lo incu-
riosisce questo personaggio che non si difende, anzi manifesta inte-
ressi spirituali: sa pero che questo € un terreno minato che potrebbe
provocare ulteriori reazioni negli ebrei, quindi rinuncia. Si appella
a una antica concessione del potere imperiale di liberare un carce-
rato in occasione della Pasqua, ma anche questo tentativo fallisce:
la folla preferisce Barabba. Pilato, che ¢ passato alla storia come un
pusillanime, indeciso, preoccupato solo della sua carriera, in realta
appare tenace nella sua opposizione al potere religioso mentre, a
sorpresa, stabilisce un feeling con 1’imputato, tanto che Gesu con-
ferma proprio a lui, pagano, la sua regalita e proprio nella sede del
suo potere, parla di un Regno diverso, ¢ di una verita altra.

Gesu prende sul serio la domanda di Pilato sulla verita, come quel-
la di un uomo in ricerca, € vuole testimoniare la sua considerazione
verso tutti quelli che cercano la verita, anche pagani e diversi dalla
sua gente. Infatti, alla sua gente aveva gia spiegato piu volte, con
parole, gesti, miracoli, la bella notizia di un Dio che ama gli uomi-
ni e vuole stare con loro, ma ora, al termine della sua esistenza ter-
rena, sembra che voglia trasmettere un ulteriore messaggio, cio¢
che la Bella Notizia ¢ indirizzata a tutti i popoli della terra non solo
al popolo eletto.

Questa ¢ la verita di un Regno che non appartiene ancora a questo
mondo, ma ¢ gia cominciato con la vita del profeta di Nazareth. Un
Regno che non ha confini, né geografici né razziali, ma riguarda
I’umanita intera, un Regno che non ha bisogno di militari per im-
porsi sul palcoscenico internazionale, ma di volontari che, come
lui, diano la loro vita per testimoniare I’amore del Padre per tutti i
suoi figli, e per testimoniare una giustizia che non nasce dal con-
senso delle folle, ma dalla liberta interiore di chi ha incontrato la
giustizia di Dio, fatta di misericordia ¢ perdono e puo giudicare gli
altri con amore e senza paura delle folle.

¢ segni di speranza

Luci
sul regno

Franca Roncari

Giovanni 18, 33-37

Nostro Signore Gesu Cristo,
re dell 'universo,
secondo il rito ambrosiano A
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& scheda di lettura

L’ultima
intervista

Enrica Brunetti

Neri Pozza 2019
414 pagine
18,00 euro

Purtroppo ¢ un Regno che ancora oggi non ha conquistato il nostro
mondo, ma ¢ in continuo divenire e ogni tanto lascia intravedere
piccoli sprazzi di luce che illuminano il nostro quotidiano, come le
centinaia di piccoli gesti che alimentano la nostra speranza perché
vedono accumunate nella solidarieta persone di razza diversa, co-
me Mohamed Habib, tunisino che perde la vita per salvare quella di
un bambino italiano che sta affogando, o come gli operatori sanita-
11, che danno la vita per salvare quella degli altri durante la pande-
mia. Oppure grandi spazi di verita luminosa come 1’enciclica di
papa Francesco, Fratelli tutti, che si sofferma sulla dimensione uni-
versale dell’amore di Dio e sul sogno di una fraternita e amicizia
sociale tra tutti i popoli, o anche 1’incontro di preghiera che lo scor-
so 20 ottobre ha visto riuniti a Roma, in piazza del Campidoglio,
leader di tutte le religioni del mondo, per invocare la pace a livello
mondiale.

Sprazzi di luce sono anche i movimenti internazionali per la difesa
della terra, che vedono migliaia di giovani accumunati dall’unico
desiderio di salvare il pianeta dalle aggressioni distruttive del pote-
re economico e consumistico; o come [’alleanza degli scienziati
che mettono in comune i risultati della ricerca per scoprire il vacci-
no anti Covid, perché oramai ¢ chiaro che I’umanita ¢ una sola e
nessuno si salva da solo.

Un dibattito di tutt’altro argomento seguito giorni fa in diretta
streaming su YouTube titolava Frammentazione e interdipendenza,
espressione adatta non solo ai tempi, ma anche per mettere a fuoco
L’ultima intervista, il piu recente romanzo di Eshkol Nevo, caratte-
rizzato proprio dalla frammentazione narrativa scelta dall’autore
come espediente di una scrittura fatta di domande eterogenee e di
altrettanto eterogenee risposte; ma fatto anche dalla interdipenden-
za dei frammenti fino alla definizione di una trama di tono biogra-
fico. L’insieme ¢ una sfida alla narrazione lineare e tradizionale, un
andamento meta-narrativo, eppure, arrivati alla fine, in filigrana,
emerge la trama, capace di catturare I’attenzione del lettore chia-
mato a comporre una storia dai connotati biografici, fatta di episodi
da sistemare sull’asse temporale, da una introspezione interiore
ancorata al presente dell’io narrante e da un backstage sul mondo
della scrittura. Un reticolo narrativo di tipo ipertestuale dal quale il
lettore € chiamato a estrarre il filo sequenziale di una vita forse piu
narrata che vissuta.

11 passato e il presente sono riletti non solo come realta di vita, ma
rivisitati in chiave di rappresentazione letteraria, sempre in bilico
tra realta e finzione, vero e falso, e comunque filtrati da un pensiero
declinato al presente.

Origine del romanzo, perché di romanzo si tratta, ¢ la crisi dello
scrittore autore diventata crisi dello scrittore personaggio che, per
uscire dall’impasse, decide di accettare un’intervista propostagli da
un sito internet e composta da domande di ogni tipo, dal banale
all’insolito, dal personale al politico: una sfida all’autenticita della
risposta che mettera lo scrittore con le spalle al muro, tra I’impegno
alla verita e la sua trasfigurazione letteraria, tra il racconto di fatti
accaduti e I’inserimento di situazioni inventate o, comunque, riela-
borate attraverso la cannibalizzazione del reale.

Tutte le domande sono state poste realmente a Nevo in diverse oc-
casioni: durante la presentazione di un libro, in un incontro con i
lettori o in una intervista, ma il risultato biografico delle risposte



non ¢ la vita dell’autore - lo dichiara esplicitamente in varie intervi-
ste -, anche se elementi della storia personale, come 1’aver davvero
lavorato nella pubblicita o tenere lezioni di scrittura creativa, sono
inevitabilmente presenti per quella manipolazione del vissuto resa
meccanismo di scrittura e tema del romanzo.

La forma domanda/risposta scelta, allora, come espediente narrativo
consente di avere lo spunto per avviare ogni volta un racconto diver-
0, un incubo, un’amicizia, un rimpianto; spesso una risposta apre
un percorso a sé stante, una nuova narrazione che intreccia i fili di
altre risposte, di altre narrazioni; a volte le risposte non sembrano
neppure rispondere, ma divagare su personali itinerari di pensiero.
L’amore con la moglie Dikla in crisi, il rapporto con i figli; la mag-
giore, Shira, che se ne ¢ andata, e i piccoli, Yanai e Noam, che, se ci
sara separazione, resteranno forse con la madre; il tracollo della
felicita; lo sguardo degli altri quando ¢ deluso o quando non si fida-
no piu; Israele e quel sentirsi israeliano con gli sconvolgimenti del
servizio militare in clima di guerra permanente; credere di impe-
gnarsi al massimo, convincersi di essere buoni e scoprire che forse
era soltanto vanita; accorgersi che tutto ¢ perduto, che lei non ha piu
voglia di dormire con te, che Ari, il tuo migliore amico, sta moren-
do di cancro in ospedale ¢ un altro, Hagai Carmeli, ¢ sparito senza
lasciare tracce; farsi consapevole di muoversi tra slanci e contraddi-
zioni, come scrivere discorsi pieni di slogan bugiardi per il politico
populista Yoran Sirkin: tutto si coagula in attacchi di distimia, for-
ma di depressione minore, che avvalora, pero, il senso di costante
incapacita provato dall’io narrante, mentre prende consistenza se-
quenziale la storia di un uomo, di una coppia, di una famiglia e di
un Paese.

Se la continuita narrativa del romanzo ¢ data dalle vicende di un
amore forse al suo capolinea e di Ari che se ne sta andando in un
letto di ospedale, 1’atmosfera complessiva appare dominata da un
sentimento di fine e di morte incombente, ma proprio la fine del
matrimonio e la morte dell’amico daranno a chi scrive la forza di
reagire, di uscire dalle pastoie della distimia ¢ compiere differenti
scelte esistenziali, perché a vincere ¢ la vita con il diritto di ciascu-
no ad aspirare alla felicita.

Scoppia a piangere al telefono mio fratello: non 1’ha mai fatto con
me, nemmeno da piccoli, di fronte a un pericolo o una rissa: lui, il
fratello grande, un po’ distante, diverso da me. Cerca di raccontare
tra i singhiozzi I’incidente, parla di rotolamento, di elicottero, di
coma, di ospedale. Lo raggiungo dopo una affannosa corsa nella
notte. E lugubre, di notte, un ospedale. Silenzioso. Sembra vuoto.
Lui mi viene incontro, mi abbraccia, scoppia in lacrime di nuovo,
ancora piu forte: Margherita non ce 1’ha fatta, un alito di vento ha
soffiato via 1’ultimo petalo di quella meravigliosa corolla.

Il giorno dopo ritorno in ospedale, non tanto per 1’ultimo saluto a
Margherita quanto per stare con mio fratello. E incredibile come lo
sgomento iniziale lasci lo spazio a un sentimento nuovo, di vicinan-
za, di intimita oserei dire. Cerco di trovare a piu riprese dove si in-
contrino le nostre intimita nella nostra storia. Quali segnali ci man-
dano ora, nel mezzo di due vite adulte. Oggi, sono piu forte di ieri:
oggi riesco meglio a sostenere questi pensieri.

Ci sono domande profonde tra noi che fanno fatica a venire a galla:
lo avverto, e avverto il suo bisogno di tirarle fuori. Cosa prova oggi
un papa di fronte a una figlia senza vita?

& cartella dei pretesti

Saper restare ¢ il nome primo
di ogni pratica di cura.
Significa rispondere all’appello
di chi ¢ caduto.

In termini biblici € cio che
illumina la parola «Eccomi!
che rende umana la cura umana
non abbandonando nessuno
alla violenza inaccettabile del
male. Non dando senso al male,
ma restando accanto

a chi ne ¢ colpito.

MASSIMO RECALCATI,
Ed io avro cura di te,
“la Repubblica”, 5 ottobre 2020.

I treni, i turisti dentro i treni,
1 soldi nelle tasche dei turisti
dentro i treni...

dove sono arrivati

hanno avuto lo stesso effetto
di una bomba al neutrone,

di quelle che lasciano intatti
gli edifici e distruggono

(o cambiano per sempre)

il Dna delle persone.

PAOLO PACI,

E I'«Orco» divoro la Jungfrau,
“il Sole 24 ore domenica”,

1 novembre 2020.

Fratelli,
il giorno dopo

Tomaso Colombo
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Sinistri
uccelli neri
Manuela Poggiato

leri pensavo a quali energie di futuro erano state spezzate e sbricio-
late come sabbia nel vento, alle idee e alle speranze di cambiare il
mondo, di una ragazza che si apriva al mondo poco per volta. Oggi,
il giorno dopo, penso alla prova di resistenza di chi sopravvive, alla
saldezza d’animo che ci ¢ richiesta, agli appigli necessari per anda-
re avanti.

In altre parole ieri la mia testa era piena di pensieri che si interrom-
pevano in quel preciso istante, che evaporavano per lasciare spazio
al dolore sconfinato e al senso di impotenza, € non trovavano la via
delle parole; oggi invece penso a come affrontare quel dolore, a
come sostenere chi resta, a come puntellare quell’incavo che la
morte di Margherita ha scavato in ciascuno di noi.

Ed ¢ in questa ricerca, che avviene I’incontro, inatteso, con il fratel-
lo. Sincero, reale, profondo.

Un incontro che cambia non solo una relazione, ma il modo stesso
di vivere quella relazione. Un incontro che mi rivela e mi svela
qualcosa di mio fratello, una fragilita vicina, non tanto per cercare
un senso a cid che senso non ha, quanto per costruire insieme un
senso comune, nuovo, che rafforzi la fratellanza.

«Sai, - mi dice - non posso stare tutto il giorno nel ruolo dell’attore
di questa tragedia, che tutti abbracciano e baciano in silenzio, ¢
troppo per me. Invece raccontarla e poi raccontarla di nuovo, mi
consente di diventarne il narratore, ¢ cosi di alleggerirmi del peso
della scenay.

Ecco lo svelamento... ecco la vitalita generativa che hanno le paro-
le! Non ¢ vero allora che non ci sono parole, ¢ vero piuttosto che le
parole vanno trovate nella relazione di prossimita e di fratellanza, ¢
non tanto per dare senso consolatorio all’epilogo tragico, quanto
per costruire in maniera piu salda una nuova relazione che ci so-
stenga nel futuro, che € poi cio che, alla fine, ci consente di reggere
il peso della vita.

Non so se mi bastera, perod questo svelamento mi aiuta in questo
momento sconsolato. La morte di Margherita rimane insensata, €
per questo straziante, per come continuo a vederla. Eppure quella
morte. ha generato qualcosa di nuovo: un legame non scontato, un
fratello ritrovato... E in questo, per una sorprendente inversione di
ruoli, la piccola Margherita ¢ diventata nostra genitrice.

Leggere la biografia di Van Gogh scritta nel 1913 dalla cognata

Johanna ¢ emozionante. Lei gli voleva bene e le sue parole sono
piene di affetto e compassione per I’amato fratello del marito Theo.
Gia nelle prime pagine Johanna ci mette a parte delle lettere che
Vincent scrive al fratello:

E vero, noi possiamo far parlare solo i nostri quadri ... Eppure,
fratello caro, ¢’¢ qualcosa che ti ho sempre detto e che ora ti ripeto
con tutta la serieta che pud nascere da un pensiero costantemente
teso a cercare di fare il meglio possibile ... Ebbene, nel mio lavoro

ci rischio la vita e la mia ragione vi si ¢ consumata per meta
(1872).
E vero: le lettere sono il modo migliore per conoscere la vita dei
due fratelli, tanto simili, altrettanto diversi, sempre vicini, cresciuti
insieme nei campi di grano, nei boschi, nell’atmosfera tranquilla
della campagna del Brabante nel sud dei Paesi Bassi anche se per
Johanna



non fu forse la scuola migliore per prepararli alla dura lotta che li 9
attendeva entrambi...

Quella di Vincent, nota a tutti, era fatta di amori osteggiati dalla

famiglia, desideri repressi, rifiuti ripetuti. La mamma, Anna Corne- : No;a-m 549
. . nov
lia, che pure lo amava teneramente, scrive: / \ 2020

Penso sempre che, ovunque sia e qualunque cosa faccia, Vincent
possa rovinare ogni cosa con la sua eccentricita e le sue strane idee
sulla vita

E il papa Theodorus aggiunge, poco dopo, che sembra quasi che vo-
glia scegliere deliberatamente la strada piu difficile. Eppure I’intento
di Vincent era quanto mai nobile: servire, aiutare gli altri, conforta-
re I’umanita, esprimere con i suoi quadri qualcosa che consolasse
le persone ¢ nel suo animo si nascondeva sempre un profondo biso-
gno di rapporti umani, «il mio tormento ¢ solo questo...»

E con queste parole nel cuore e il libro di Johanna nelle tasche che  johanna Van Gogh Bonger
ho visitato la mostra di Van Gogh di Padova. Una novantina di o-  Vincent Van Gogh

pere fra cui alcune di formazione, iniziali studi a matita datati 1881  Abscondita 2077

-1882 difficili da vedere in altri contesti: minatori che camminano 93 pagine

nella neve, zappatori, donne che cucinano, seminatori, figure che si 13 euro

ritrovano nelle opere pit mature. Ho percorso le sale della mostra,
nelle orecchie le parole del curatore Marco Goldin, sentendomi

vicina a Vincent, confondendo quasi le sue ansie con le mie di que- b (.'?E.)GH
sto periodo interminabile, «... e poi uno si chiede: “mio Dio... du-
rera molto, durera sempre?”», confrontando il suo desiderio di fare
qualcosa per gli altri con il mio, la sua gioia improvvisa e 1’altret-
tanto repentina tristezza con quelle che da qualche tempo riconosco
in me, il suo sentirsi estranco al mondo, «vaso rotto...», con il mio ~ Yan Gogh, I colori della vita,
desiderio di star bene nonostante i tanti cambiamenti che ho vissuto  © adova, centro san Gactano,

. C e . . . 10 ottobre 2020-11 aprile 2021
in questi ultimi mesi. Molte delle parole che Johanna riporta nel

suo libro sono scritte sui muri della mostra e mi hanno aiutato in
questo percorso.

Vincent era caduto in preda a un’eccitazione spasmodica come
ricordano le sue ultime lettere e i suoi ultimi quadri in cui... sinistri
uccelli neri... sfrecciano nel cielo tempestoso sopra i campi di gra-
no, nell’ultima sua opera...

E casualmente - ma nulla avviene per caso - I'ultima immagine
della mostra ¢ la stessa del libro: le pietre tombali di Vincent e
Theo Van Gogh che riposano fianco a fianco nel piccolo cimitero Vf”"e"t e Theo Van Gogh
fra i campi di grano di Auvers. Ancora una volta, e per volere di ' LD D G

. . nel piccolo cimitero
Johanna, vicini. Sereni. i s :
fra i campi di grano di Auvers

NOI, SCHIAVI FELICI DELLA PANDEMIA DIGITALE

Lo smartphone si sta af fermando come oggetto devozionale del regime neolibe-
rista. Gli oggetti devozionali stabilizzano il dominio abituale ancorandolo nel
corpo. Cliccando sul pulsante 'mi piace', ci sottomettiamo al contesto del domi-
nio. Il like & un amen digitale. Lo smartphone & un confessionale mobile. Le in-
formazioni che divulghiamo ci controllano e ci guidano. Il governo neoliberista
non sopprime la liberta, fa uso della liberta stessa. Viviamo oggi in questo para-
dosso dell'autosfruttamento volontario che va di pari passo con la percezione
della liberta.
Intervista di Carlo Pizzati a Byung-Chul Han, filosofo di origini coreane,
docente di Filosofia all'Universita delle Arti di Berlino,
"ROBINSON", 30 ottobre 2020.
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Kamasutra
Andrea Mandelli
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Ho scritto ovunque. Ma vera-
mente ovunque. Nei bar, ai
tavoli di ristorante, negli auto-
grill, in treno, sul traghetto,

in aereo. Nelle sale d’aspetto,
non mi sono fatto mancare
niente. In casa di amici,

in albergo, sui lungomare, sulle
panchine dei giardini pubblici,
ovunque ci sia

la possibilita di sedersi e ac-
cendere il computer, o il tablet.
Basta anche un sasso, purché
non troppo aguzzo, con il com-
puter sulle ginocchia. Si scrive
da seduti. Nei secoli, a partire
dagli antichi scriba, per scrive-
re si ha bisogno

di sedersi [...] In piedi, o peg-

La mia gatta, o molto piu realisticamente la gatta che convive con
me nel mio appartamento, ¢ molto intraprendente. Apre le porte se
non sono chiuse a chiave e salta sopra i mobili piu alti della casa.
Scrive anche al computer lunghe stringhe soprattutto di z e di c.

Il mio editore, quando le ha viste, ha detto che sono racconti scritti
in gattesco e li ha raccolti e pubblicati in un libro con il testo a
fronte. Il critico del Corriere della notte ne ha fatta una recensione
entusiasta. «Gli scritti svelano 1’animo inquieto e filosofeggiante
dell’autrice senza che cio intacchi la suggestiva descrizione dei
comportamenti umani che la gatta ricava dalle sue osservazioni dal
davanzale della finestra verso strada. I racconti sono avvincenti:
una volta che uno comincia a leggere non riesce piu a smettere». Il
libro ha avuto un enorme successo sia nel pubblico sia nei club di
gatti intellettuali, tanto che 1’editore la scorsa settimana ha affittato
la halll dell’hotel Plaza per una giornata di presentazione del libro,
con I’autrice che firmava le copie con I’impronta della zampa.
Dietro insistenza dell’editore, ora la gatta si ¢ messa a scrivere un
romanzo. Abbiamo avuto a che dire perché il mio computer lo usa-
va quasi sempre lei e non lo mollava per non perdere 1’ispirazione.
Alla fine con 1 soldi da lei guadagnati si ¢ comprata un computer e
I’emergenza ¢ finita.

Nella convivenza ultimamente perd € sorto un problema: la gatta
ha cominciato a mordermi. Non capivo perché, finché non 1’ho
scoperta che, nel silenzio e nel buio della notte, leggeva I/ giardino
profumato (noto anche col nome di Kamasutra) dove i morsi sono
indicati come la manifestazione esplosiva della passione per
I’amato. 1l segno lasciato fa suddividere i morsi in otto tipi, da
quello chiamato nuvola frastagliata, al corallo e gioiello, e cosi
via. I morsi che ho ricevuto finora sono del tipo piu leggero, detto
nascosto, perché provocano solo un piccolo arrossamento che non
si nota quasi.

Ma, continuando 1o la lettura del Kamasutra, ho scoperto che, con
I’escalation della passione, si arriva al morso detto del cinghiale ...
€ questo mi preoccupa un po’.

gio sdraiati, ’esercizio della
scrittura riesce scomodo,

innaturale.

MICHELE SERRA,

Che strano mestiere e scrivere,
“la Repubblica” Milano,

21 luglio 2020.

* asterisco

Scarpe rosse

e iniquita

Ugo Basso

Le¢ accuse a Francesco sono
cattive e crescenti: ne abbia-
mo parlato spesso in modo
articolato e documentato,
ma certe sono cosi false che

non solo si svuotano, ma
fanno pensare anche alla

pochezza di chi le formula,
benché poi con ampia diffu-
sione mediatica che, si sa, fa
di una bugia virale una mez-
za verita o almeno qualcosa
di cui ’immenso uditorio si
convince. Francesco ¢ accu-
sato di non preoccuparsi
della morale, quasi un tradi-
mento della tradizione catto-
lica, tanto che si dice che
con lui finira I’intervallo. In
realta i fatti dimostrano che
¢ assolutamente 1’opposto:
quale pontefice si ¢ occupa-
to con tanta martellante insi-
stenza della morale, come
costume quotidiano?
Pensiamo all’impegno sulla
tutela della creazione, che

dipende dalla grande politica
come dai comportamenti dei
singoli; pensiamo alle de-
nunce della societa dello
scarto, delle inequita dei
sistemi economici rivolti
solo all’arricchimento dei
pochi, fino a introdurre un
neologismo di denuncia; ai
doveri di accoglienza; pen-
siamo alle ripetute indica-
zioni ai vescovi sullo stile di
vita non fatto di pompe e
ostentazione di potere. Se
non ¢ morale questo.

A partire, anche dai piccoli
simboli: dal rifiuto, nel pri-
mo giorno di pontificato,
delle scarpe rosse da duemi-
la euro.



