
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Ugo Basso 

Se ne parla anche troppo. Eppure nemmeno io riesco a cominciare diversa-
mente anche solo per considerare la retorica di chi si ostina a dire (anche a 
pensare?) che ne usciremo migliori. Non ne usciremo migliori, sempre che 
ne usciamo, fino a quando non si trova a livello internazionale un diverso 
modo di vivere, rispetto all’organizzazione sanitaria e all’ambiente. Intanto 
il virus si diffonde «perché ciascuno pensa solo a sé stesso»: grande verità di 
Luca Zaia, anche se il pulpito leghista resta non affidabile e non credibile.  
Questo 2020 ha visto la scomparsa di personaggi a noi molto vicini e mae-
stri: mi limito a Bartolomeo Sorge e a Bruno Maggioni, fra le menti più 
lucide e le spiritualità più alte del nostro tempo tenuti accuratamente lonta-
no dall’episcopato. Qualcuno ci racconterà che non hanno accettato... Sor-
ge per decenni nel pensiero, nell’azione, nelle pubblicazioni ha fornito una 
linea di politica credibile e fattibile che avrebbe potuto diventare un brevia-
rio per i politici cattolici che, liberi da un partito, dovrebbero farsi ricono-
scere. E un esempio di lotta alla mafia nella sua permanenza a Palermo con 
manifestazioni e iniziative che hanno lasciato traccia. Maggioni ha inse-
gnato un criterio per leggere la Scrittura: con un approccio scientifico un 
messaggio per la vita a testimonianza di quel Dio capovolto che non chiede 
sacrifici, ma offre sé stesso. Ma era anche il parroco di un piccolo paese in 
cui dopo la messa offriva salame e vino.  
Accanto a loro pensiamo a personaggi dello spettacolo e della cultura, di-
versamente vicini, Ezio Bosso, Gigi Proietti, Sean Connery, Luis Sepúlve-
da… capaci di far pensare e divertire, perché non possiamo pensare senza 
mai sorridere, né sorridere senza pensare... 
Sotto il cielo oscurissimo della crisi della politica, si illumina qualche pic-
colo segnale per dire che val la pena di resistere sostenendo la democrazia 
e la libertà: gli americani hanno provato per quattro anni il populismo e si 
sono pronunciati. Che cosa succede, si chiede Ezio Mauro sulla Repubblica 
di oggi – 9 novembre – quando il bene della costituzione  

la salvaguardia dello Sato di diritto di diritto, il rispetto delle regole e 
delle leggi, il riconoscimento dei valori e dei limiti di una convivenza 
democratica viene messo in discussione perché una parte della popo-
lazione si sottrae a questo contratto di libertà che ha bisogno di essere 
continuamente rinnovato?  

Forse nei primi decenni dopoguerra ci eravamo illusi, ma libertà e demo-
crazia non sono beni acquisiti per sempre. Se si rompe questo patto «tutto è 
permesso, tutto è accettato, compreso il negazionismo, il complottismo, le 
nuove leggende nere sulla dittatura sanitaria». 
E Trump, con il rifiuto dell’esito elettorale, continua Mauro, 

in realtà sta testando per conto di tutto il populismo nazionalista, in 
ogni Paese, la tenuta dei muri maestri del sistema, [...] la permeabilità 
a una forzatura, ma anche la capacità di reazione della classe dirigente 
e dei cittadini. 

Le mura resisteranno? I cittadini sapranno reagire sconfiggendo in tutto il 
mondo l’estremismo di destra, mentre neppure tanta parte di cattolici fa 
eco alle denunce di papa Francesco della strumentalizzazione delle religio-
ni a sostegno di autoritarismi, discriminazioni, violenze?  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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I 75 anni  
dell’ONU  

ancora 
indispensabile 

Giuseppe Orio 

 

 
ONU, sigla di 

Organizzazione delle Nazioni 
Unite, è un’organizzazione  

internazionale,  

fondata nel 1945 e costituita  

da Stati sovrani,  

a competenza generale e  

a vocazione universale.  

Gli obiettivi dichiarati,  

sono elencati all’art. 1  

della Carta (o Statuto), e sono:  

mantenere la pace e  

la sicurezza internazionale;  

sviluppare relazioni amichevoli 

fra le nazioni, sulla base  

del rispetto dell’eguaglianza 

dei diritti e 

dell’autodeterminazione  

dei popoli;  

promuovere la cooperazione 

internazionale in materia  

economica, sociale e culturale, 

nonché il rispetto dei diritti 

dell’uomo e  

delle libertà fondamentali. 

Dell’organizzazione,  

operativa dal 1946  

e con sede a New York,  

fanno parte 193 Stati.   
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agenzie specializzate, oggetto di 
accuse, non sempre ingiustifica-
te, di dispute e ritorsioni. 
Ciononostante, quasi tutti gli 
osservatori e i governi concor-
dano che, se le Nazioni Unite 
non esistessero, dovrebbero es-
sere create. Non va infatti di-
menticato che il principale suc-
cesso dell'Organizzazione è sta-
to l'assenza di grandi conflitti tra 
le principali potenze mondiali e 
la minaccia sventata di un con-
fronto nucleare tra blocchi con-
trapposti. E se purtroppo l'ONU 
non ha saputo impedire la proli-
ferazione di conflitti di dimen-
sioni medio piccole, pur tragi-
camente sanguinosi, resta vero 
che molti altri ve ne sarebbero 
senza la encomiabile azione dei 
caschi blu e l’azione di peace-

keeping (mantenimento della 
pace), di cui l'Italia è il primo 
fornitore, in termini di persona-
le militare e di polizia altamen-
te qualificato, tra i paesi occi-
dentali e settimo finanziatore  
al suo bilancio.  
La pace si fa anche assicurando 
alimenti e salute, nonché la dife-
sa del territorio e della cultura. 
Non va dunque trascurato il ruo-
lo fondamentale nel salvare e 
assistere milioni di persone nel 
corso degli anni da parte di or-
ganismi onusiani come l'Alto 
Commissariato per i Rifugiati, l' 
UNICEF, il Fondo Mondiale per 
l'Alimentazione (FAO), il World 

Food Programme (cui quest'an-
no è stato conferito il premio 
Nobel per la pace) o la Organiz-
zazione Mondiale della Salute, 
tra gli altri, ai quali riconoscere 
un'opera meritoria e insostituibi-
le. Del pari va sottolineato l'im-
pegno dell'Unesco per salva-
guardia della memoria culturale 
dell'intero genere umano e con-
sideriamo un titolo di merito per 
i luoghi definiti proprio 
dall’UNESCO patrimonio 

dell’Umanità. 

Il Covid-19 ci rammenta, cru-
delmente, come sia necessario 
collaborare al di là delle frontie-
re, i gruppi e le generazioni.  
La nostra risposta collettiva de-
terminerà la velocità con la qua-
le il mondo supererà la crisi; 
condizionerà la realizzazione 
degli obiettivi di sviluppo dure-
vole e la presa in carico delle 
sfide urgenti, dalla crisi climati-
ca alle pandemie, passando per 
le ineguaglianze, le nuove forme 
di violenza e l'evoluzione rapida 
delle tecnologie. 
L'ONU, che compie 75 anni,  
per la sua composizione e  
la sua vocazione universale, 
sembrerebbe l'organismo più 
idoneo per affrontare le sfide  
del XXI secolo. Paradossalmen-
te i più influenti leaders populi-
sti come Trump e Bolsonaro,  
la cui arroganza e incompetenza 
sono alla base della fallimentare 
gestione della pandemia nei ri-
spettivi paesi, hanno alzato la 
voce per rimettere in discussio-
ne l'utilità delle Nazioni Unite. 
È pur vero che le Nazioni Unite 
hanno dimostrato negli anni 
grossi limiti anche perché strut-
turate su un bilanciamento di 
poteri che rappresenta la situa-
zione politica di 75 anni fa.  
A partire dal Consiglio di Sicu-
rezza, i cui cinque membri per-
manenti (USA, Cina, Russia, 
Regno Unito e Francia, vincitori 
della guerra mondiale) sono gli 
unici ad avere potere di veto con 
il quale si annullano reciproca-
mente bloccando iniziative mo-
dulate su ideologie o interessi 
differenti, per arrivare ai limiti 
della Assemblea Generale,  
il grande consesso dove ogni 
voto vale uno, ma le cui risolu-
zioni non sono vincolanti.  
La contrapposizione USA – Ci-
na (come ieri quella USA – U-
nione Sovietica ) hanno poi ri-
flesso su una serie di realtà col-
legate all'ONU, a partire dalle 
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La tua sedia è qui, accanto al mio letto che aspetta con me il 
tuo arrivo profumato di caffè e, nonostante ti chieda sempre di 
fare tutto con calma, ti vedo correre in bicicletta, arrivare trafe-
lata. Sei oramai una presenza indispensabile nella solitudine del 
mio ricovero.  
Grazie di assecondare i capricci di chi approfitta della malattia per 
chiedere continue attenzioni. I tuoi occhi leggono, il tuo sguardo 
indaga pronto a cogliere ogni istante di fragilità annullandolo, can-
cellandolo. Il tuo tocco conforta, il tuo sorriso contagia, la tua forza 
invade chi ti circonda. Sai placare le mie ansie, sai alleggerire i 
miei pensieri, con agilità cambi discorso se intuisci tristezza. Sai 
essere medico seguendo il mio percorso con cura, sai essere amica 
quando dopo il turno di lavoro ti siedi accanto a me con il viso 
stanco, donandomi un po’ di compagnia nonostante il desiderio di 
rientrare a casa al più presto per il meritato riposo.  
Grazie per i giorni passati con me, sostituendoti a parenti, amici, 
colleghi. 
Grazie per non esserti mai risparmiata, tu non conosci abbandono, 
non conosci superficialità, ma conosci l'umiltà, la gentilezza, l'af-
fetto e rivesti di premure chi ti circonda. La tua vicinanza è stata 
per me un dono, come prezioso è stato conoscerti, condividere, 
crescere assieme, ridere, piangere, discutere per l'orgoglio che ci 
accomuna per ritrovarci subito dopo con l'affetto che ci unisce. 
Ringrazio te piccola grande dottoressa che parla sempre con foga, 
frettolosamente, che gesticola in continuazione, che è sempre di 
corsa. Ringrazio soprattutto la donna che, non essendo più la donna 
instancabile di un tempo, porta con sé la maturità e l'umiltà che 
solo il tempo può donare.  
Grazie Manuela, conoscendoti so che queste semplici parole ti fa-
ranno commuovere, saranno lacrime di gioia, non di dolore, che 
solo una amica sa asciugare.  

Non camminare davanti a me, potrei non seguirti. Non cammi-
nare dietro di me, non saprei dove condurti. Cammina sempli-
cemente al mio fianco e sarai mio amico (Albert Camus). 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 
 

La sedia 

Wanda Castiglioni 
 

Pubblichiamo volentieri  

questo ringraziamento  

per una nostra amica  

e collaboratrice. 
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CI SONO GIORNI DELLA VITA... 

Ci sono giorni della vita in cui non succede niente, giorni che passano senza 

nulla da ricordare, senza lasciare una traccia, quasi non si fossero vissuti. A 

pensarci bene, i più sono giorni così, e solo quando il numero di quelli che ci 

restano si fa chiaramente più limitato, capita di chiedersi come sia stato 

possibile lasciarne passare, distrattamente, tantissimi. Ma siamo fatti così: 

solo dopo si apprezza il prima e solo quando è nel passato ci si rende meglio 

conto di come sarebbe averlo nel presente… Visti dal punto di vista del fu-

turo, questi sono ancora i giorni in cui è possibile fare qualcosa. Facciamolo. 

A volte ognuno per conto suo, a volte tutti insieme. Questa è una buona oc-

casione… Allora: Buon Viaggio! Sia fuori che dentro.  

Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Longanesi 2002 
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Tra i 15 Stati membri figurano 
anche la Spagna (21,3 mld) e il 
Belgio (7,8 mld). 
La UE finanzia emettendo Titoli 

di debito, che godranno di tassi 
particolarmente agevolati, per-
ché garantiti dall'Europa.  
Il ministro del Tesoro Gualtieri 
calcola che l'Italia risparmierà 
cinque miliardi e mezzo di tassi 
di interesse in 15 anni. 
Entro luglio l'Italia ha impegna-
to 16,5 miliardi per la cassa in-
tegrazione e 5 miliardi (destinati 
a salire a 6,5) a favore di 4,1 
milioni di lavoratori autonomi. 
Il nostro è stato l'unico paese 
europeo a decidere una copertu-
ra a tutti i lavoratori durante l'e-
mergenza. 
A Bruxelles si lavora per pro-
porre in via definitiva, nel bilan-
cio europeo, una forma di assi-
curazione contro la disoccupa-
zione per tutti i cittadini europei 
in modo da far diventare gli am-
mortizzatori sociali un diritto 
universale. 

Il nostro Governo ha chiesto 
alla Commissione europea  
l'attivazione del SURE (Support 

Tu Mitigate Unemployment 

Risks In An Emergency, ovvero 

Sostegno per ridurre i rischi 

della disoccupazione 

nell’emergenza).  
Si tratta di uno degli strumenti 
messi in campo a livello UE per 
far fronte alle conseguenze so-
cio-economiche del Covid-19: 
proteggere i lavoratori e integra-
re le spese sostenute per contra-
stare la disoccupazione 
La Commissione europea ha 
presentato proposte al Consiglio 
UE per l'attivazione di un soste-
gno finanziario complessivo di 
81,4 miliardi di euro per 15 Pae-
si, tra cui l'Italia, per preservare 
l'occupazione. 
Una volta che il Consiglio avrà 
dato il suo ok, gli aiuti saranno 
stanziati sotto forma di prestiti 
con interessi agevolati. Per l'Ita-
lia sono previsti 27,4 miliardi di 
euro, la quota più alta.  

Con un comunicato congiunto, la Diocesi di Pinerolo e la Chiesa valdese di Pinerolo hanno 

comunicato che nelle prossime due settimane saranno sospese tutte le celebrazioni festive (sabato e domeni-

ca). Di seguito il testo del comunicato. 

Come noto, il Dpcm 3 novembre 2020 introduce limitazioni più stringenti in materia di contenimento 
e gestione dell’emergenza della pandemia da Covid-19. Il Piemonte appare nella zona rossa di que-
ste nuove restrizioni. Tuttavia, su tutto il territorio nazionale, la celebrazione di Messe e Culti conti-
nua ad essere consentita. 

Consapevoli di questo diritto riteniamo, comunque, di fare volontariamente un passo indietro, sospen-
dendo le celebrazioni e i momenti cultuali nelle domeniche 15 e 22 novembre. 

A questa decisione siamo pervenuti congiuntamente con la volontà di dare a questo gesto una va-
lenza ecumenica e di testimonianza civile. 

Vogliamo altresì dare un segnale di solidarietà e vicinanza a tutti coloro che sono stati costretti a 
limitare drasticamente la propria attività lavorativa e, nello stesso tempo, ci impegniamo a non pro-
vocare ulteriore sovraccarico al lavoro degli operatori sanitari. 

Siamo infine consapevoli che sospendere le attività cultuali non significa interrompere la pratica della 
carità fraterna, continuando ad impegnarci come cristiani nella solidarietà, nell’ascolto, nell’amore fra-
terno e nel seguire le persone che attraversano la dimensione della malattia e del lutto. 

Invitiamo tutti i fratelli e le sorelle credenti a coltivare la propria fede e la propria pietà attraverso la 
lettura biblica e la preghiera personale. 

Ribadiamo la nostra certezza nel fatto che il Signore continuerà a sostenerci in questo nuovo perio-
do di difficoltà e di dolore, mantenendoci nella fiducia e aperti alla speranza. 

La Diocesi di Pinerolo – La Chiesa Evangelica di Pinerolo 
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I versetti del vangelo proposti dalla Liturgia ambrosiana ricostrui-
scono un contesto giudiziario vero e proprio: c’è il Tribunale roma-
no, il Pretorio, c’è un giudice, Pilato, procuratore imperiale, c’è un 
imputato, Gesù, e i suoi accusatori, i sacerdoti del Sinedrio ebreo. 
L’imputato è accusato di aver bestemmiato proclamandosi «re dei 
Giudei». Pilato non considera questo un reato perseguibile dal dirit-
to romano e rimanda Gesù al Sinedrio, i cui membri, però, voglio-
no farlo giudicare dal potere romano al quale solo spetta il potere di 
comminare la pena di morte. Chiedono un supplemento di indagine 
e Pilato, controvoglia, accetta di interrogare Gesù. Inizia così un 
dialogo paradossale, tra l’imputato ebreo che dovrebbe difendersi 
dalle accuse, ma elude le domande del Procuratore, e Pilato, paga-
no, che dovrebbe far emergere la sua colpa e invece cerca ripetuta-
mente di salvarlo: «Sei o non sei re dei giudei?» Gesù, invece di 
rispondere alla domanda, si permette di fare lui stesso una doman-
da al Procuratore: «Sei o non sei sincero nel volermi salvare? Hai 
capito da solo chi sono io, o hai avuto una imbeccata da altri poteri 
forti, avversi ai giudei?» Insomma, Pilato si trova tra l’incudine del 
suo ruolo giuridico e il martello dei giochi di potere locali, e Gesù 
non lo aiuta a superare l’empasse: anzi, confonde i termini della 
controversia e si autoaccusa: «sì, sono re», aggiungendo però subi-
to: «ma il mio regno non è di questo mondo… io sono venuto al 
mondo per testimoniare la verità». 
Pilato, il fedele funzionario dell’impero romano, tenta di seguirlo 
in questo ragionamento, che non è più giuridico, ma filosofico e 
religioso e chiede: «Che cos’è la verità?». Vorrebbe capire, lo incu-
riosisce questo personaggio che non si difende, anzi manifesta inte-
ressi spirituali: sa però che questo è un terreno minato che potrebbe 
provocare ulteriori reazioni negli ebrei, quindi rinuncia. Si appella 
a una antica concessione del potere imperiale di liberare un carce-
rato in occasione della Pasqua, ma anche questo tentativo fallisce: 
la folla preferisce Barabba. Pilato, che è passato alla storia come un 
pusillanime, indeciso, preoccupato solo della sua carriera, in realtà 
appare tenace nella sua opposizione al potere religioso mentre, a 
sorpresa, stabilisce un feeling con l’imputato, tanto che Gesù con-
ferma proprio a lui, pagano, la sua regalità e proprio nella sede del 
suo potere, parla di un Regno diverso, e di una verità altra.  
Gesù prende sul serio la domanda di Pilato sulla verità, come quel-
la di un uomo in ricerca, e vuole testimoniare la sua considerazione 
verso tutti quelli che cercano la verità, anche pagani e diversi dalla 
sua gente. Infatti, alla sua gente aveva già spiegato più volte, con 
parole, gesti, miracoli, la bella notizia di un Dio che ama gli uomi-
ni e vuole stare con loro, ma ora, al termine della sua esistenza ter-
rena, sembra che voglia trasmettere un ulteriore messaggio, cioè 
che la Bella Notizia è indirizzata a tutti i popoli della terra non solo 
al popolo eletto.  
Questa è la verità di un Regno che non appartiene ancora a questo 
mondo, ma è già cominciato con la vita del profeta di Nazareth. Un 
Regno che non ha confini, né geografici né razziali, ma riguarda 
l’umanità intera, un Regno che non ha bisogno di militari per im-
porsi sul palcoscenico internazionale, ma di volontari che, come 
lui, diano la loro vita per testimoniare l’amore del Padre per tutti i 
suoi figli, e per testimoniare una giustizia che non nasce dal con-
senso delle folle, ma dalla libertà interiore di chi ha incontrato la 
giustizia di Dio, fatta di misericordia e perdono e può giudicare gli 
altri con amore e senza paura delle folle. 

���         segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   
 

Luci 
sul regno 

Franca Roncari 

 

 

 

 

 

 
Giovanni 18, 33-37 
 

Nostro Signore Gesù Cristo, 

re dell’universo,  

secondo il rito ambrosiano A 
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Purtroppo è un Regno che ancora oggi non ha conquistato il nostro 
mondo, ma è in continuo divenire e ogni tanto lascia intravedere 
piccoli sprazzi di luce che illuminano il nostro quotidiano, come le 
centinaia di piccoli gesti che alimentano la nostra speranza perché 
vedono accumunate nella solidarietà persone di razza diversa, co-
me Mohamed Habib, tunisino che perde la vita per salvare quella di 
un bambino italiano che sta affogando, o come gli operatori sanita-
ri, che danno la vita per salvare quella degli altri durante la pande-
mia. Oppure grandi spazi di verità luminosa come l’enciclica di 
papa Francesco, Fratelli tutti, che si sofferma sulla dimensione uni-
versale dell’amore di Dio e sul sogno di una fraternità e amicizia 
sociale tra tutti i popoli, o anche l’incontro di preghiera che lo scor-
so 20 ottobre ha visto riuniti a Roma, in piazza del Campidoglio, 
leader di tutte le religioni del mondo, per invocare la pace a livello 
mondiale.  
Sprazzi di luce sono anche i movimenti internazionali per la difesa 
della terra, che vedono migliaia di giovani accumunati dall’unico 
desiderio di salvare il pianeta dalle aggressioni distruttive del pote-
re economico e consumistico; o come l’alleanza degli scienziati 
che mettono in comune i risultati della ricerca per scoprire il vacci-
no anti Covid, perché oramai è chiaro che l’umanità è una sola e 
nessuno si salva da solo. 
 

Un dibattito di tutt’altro argomento seguito giorni fa in diretta 
streaming su YouTube titolava Frammentazione e interdipendenza, 
espressione adatta non solo ai tempi, ma anche per mettere a fuoco 
L’ultima intervista, il più recente romanzo di Eshkol Nevo, caratte-
rizzato proprio dalla frammentazione narrativa scelta dall’autore 
come espediente di una scrittura fatta di domande eterogenee e di 
altrettanto eterogenee risposte; ma fatto anche dalla interdipenden-

za dei frammenti fino alla definizione di una trama di tono biogra-
fico. L’insieme è una sfida alla narrazione lineare e tradizionale, un 
andamento meta-narrativo, eppure, arrivati alla fine, in filigrana, 
emerge la trama, capace di catturare l’attenzione del lettore chia-
mato a comporre una storia dai connotati biografici, fatta di episodi 
da sistemare sull’asse temporale, da una introspezione interiore 
ancorata al presente dell’io narrante e da un backstage sul mondo 
della scrittura. Un reticolo narrativo di tipo ipertestuale dal quale il 
lettore è chiamato a estrarre il filo sequenziale di una vita forse più 
narrata che vissuta. 
Il passato e il presente sono riletti non solo come realtà di vita, ma 
rivisitati in chiave di rappresentazione letteraria, sempre in bilico 
tra realtà e finzione, vero e falso, e comunque filtrati da un pensiero 
declinato al presente. 
Origine del romanzo, perché di romanzo si tratta, è la crisi dello 
scrittore autore diventata crisi dello scrittore personaggio che, per 
uscire dall’impasse, decide di accettare un’intervista propostagli da 
un sito internet e composta da domande di ogni tipo, dal banale 
all’insolito, dal personale al politico: una sfida all’autenticità della 
risposta che metterà lo scrittore con le spalle al muro, tra l’impegno 
alla verità e la sua trasfigurazione letteraria, tra il racconto di fatti 
accaduti e l’inserimento di situazioni inventate o, comunque, riela-
borate attraverso la cannibalizzazione del reale. 
Tutte le domande sono state poste realmente a Nevo in diverse oc-
casioni: durante la presentazione di un libro, in un incontro con i 
lettori o in una intervista, ma il risultato biografico delle risposte 
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non è la vita dell’autore ˗ lo dichiara esplicitamente in varie intervi-
ste ˗, anche se elementi della storia personale, come l’aver davvero 
lavorato nella pubblicità o tenere lezioni di scrittura creativa, sono 
inevitabilmente presenti per quella manipolazione del vissuto resa 
meccanismo di scrittura e tema del romanzo.  
La forma domanda/risposta scelta, allora, come espediente narrativo 
consente di avere lo spunto per avviare ogni volta un racconto diver-
so, un incubo, un’amicizia, un rimpianto; spesso una risposta apre 
un percorso a sé stante, una nuova narrazione che intreccia i fili di 
altre risposte, di altre narrazioni; a volte le risposte non sembrano 
neppure rispondere, ma divagare su personali itinerari di pensiero. 
L’amore con la moglie Dikla in crisi, il rapporto con i figli; la mag-
giore, Shira, che se ne è andata, e i piccoli, Yanai e Noam, che, se ci 
sarà separazione, resteranno forse con la madre; il tracollo della 
felicità; lo sguardo degli altri quando è deluso o quando non si fida-
no più; Israele e quel sentirsi israeliano con gli sconvolgimenti del 
servizio militare in clima di guerra permanente; credere di impe-
gnarsi al massimo, convincersi di essere buoni e scoprire che forse 
era soltanto vanità; accorgersi che tutto è perduto, che lei non ha più 
voglia di dormire con te, che Ari, il tuo migliore amico, sta moren-
do di cancro in ospedale e un altro, Hagai Carmeli, è sparito senza 
lasciare tracce; farsi consapevole di muoversi tra slanci e contraddi-
zioni, come scrivere discorsi pieni di slogan bugiardi per il politico 
populista Yoran Sirkin: tutto si coagula in attacchi di distimia, for-
ma di depressione minore, che avvalora, però, il senso di costante 
incapacità provato dall’io narrante, mentre prende consistenza se-
quenziale la storia di un uomo, di una coppia, di una famiglia e di 
un Paese. 
Se la continuità narrativa del romanzo è data dalle vicende di un 
amore forse al suo capolinea e di Ari che se ne sta andando in un 
letto di ospedale, l’atmosfera complessiva appare dominata da un 
sentimento di fine e di morte incombente, ma proprio la fine del 
matrimonio e la morte dell’amico daranno a chi scrive la forza di 
reagire, di uscire dalle pastoie della distimia e compiere differenti 
scelte esistenziali, perché a vincere è la vita con il diritto di ciascu-
no ad aspirare alla felicità. 
 

Scoppia a piangere al telefono mio fratello: non l’ha mai fatto con 
me, nemmeno da piccoli, di fronte a un pericolo o una rissa: lui, il 
fratello grande, un po’ distante, diverso da me. Cerca di raccontare 
tra i singhiozzi l’incidente, parla di rotolamento, di elicottero, di 
coma, di ospedale. Lo raggiungo dopo una affannosa corsa nella 
notte. È lugubre, di notte, un ospedale. Silenzioso. Sembra vuoto. 
Lui mi viene incontro, mi abbraccia, scoppia in lacrime di nuovo, 
ancora più forte: Margherita non ce l’ha fatta, un alito di vento ha 
soffiato via l’ultimo petalo di quella meravigliosa corolla.  
Il giorno dopo ritorno in ospedale, non tanto per l’ultimo saluto a 
Margherita quanto per stare con mio fratello. È incredibile come lo 
sgomento iniziale lasci lo spazio a un sentimento nuovo, di vicinan-
za, di intimità oserei dire. Cerco di trovare a più riprese dove si in-
contrino le nostre intimità nella nostra storia. Quali segnali ci man-
dano ora, nel mezzo di due vite adulte. Oggi, sono più forte di ieri: 
oggi riesco meglio a sostenere questi pensieri. 
Ci sono domande profonde tra noi che fanno fatica a venire a galla: 
lo avverto, e avverto il suo bisogno di tirarle fuori. Cosa prova oggi 
un papà di fronte a una figlia senza vita?  

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 
Saper restare è il nome primo 
di ogni pratica di cura.  
Significa rispondere all’appello 
di chi è caduto.  
In termini biblici è ciò che  
illumina la parola «Eccomi!» 
che rende umana la cura umana 
non abbandonando nessuno  
alla violenza inaccettabile del 
male. Non dando senso al male, 
ma restando accanto  
a chi ne è colpito. 

MASSIMO RECALCATI,  
Ed io avrò cura di te,  
“la Repubblica”, 5 ottobre 2020. 

   

I treni, i turisti dentro i treni, 
i soldi nelle tasche dei turisti 
dentro i treni...  
dove sono arrivati  
hanno avuto lo stesso effetto  
di una bomba al neutrone,  
di quelle che lasciano intatti  
gli edifici e distruggono  
(o cambiano per sempre)  
il Dna delle persone. 

PAOLO PACI,  
E l’«Orco» divorò la Jungfrau,  
“il Sole 24 ore domenica”,  
1 novembre 2020. 

 

 

 

 

Fratelli,  
il giorno dopo 

Tomaso Colombo 
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Ieri pensavo a quali energie di futuro erano state spezzate e sbricio-
late come sabbia nel vento, alle idee e alle speranze di cambiare il 
mondo, di una ragazza che si apriva al mondo poco per volta. Oggi, 
il giorno dopo, penso alla prova di resistenza di chi sopravvive, alla 
saldezza d’animo che ci è richiesta, agli appigli necessari per anda-
re avanti. 
In altre parole ieri la mia testa era piena di pensieri che si interrom-
pevano in quel preciso istante, che evaporavano per lasciare spazio 
al dolore sconfinato e al senso di impotenza, e non trovavano la via 
delle parole; oggi invece penso a come affrontare quel dolore, a 
come sostenere chi resta, a come puntellare quell’incavo che la 
morte di Margherita ha scavato in ciascuno di noi. 
Ed è in questa ricerca, che avviene l’incontro, inatteso, con il fratel-
lo. Sincero, reale, profondo. 
Un incontro che cambia non solo una relazione, ma il modo stesso 
di vivere quella relazione. Un incontro che mi rivela e mi svela 
qualcosa di mio fratello, una fragilità vicina, non tanto per cercare 
un senso a ciò che senso non ha, quanto per costruire insieme un 
senso comune, nuovo, che rafforzi la fratellanza. 
«Sai, ˗ mi dice ˗ non posso stare tutto il giorno nel ruolo dell’attore 
di questa tragedia, che tutti abbracciano e baciano in silenzio, è 
troppo per me. Invece raccontarla e poi raccontarla di nuovo, mi 
consente di diventarne il narratore, e così di alleggerirmi del peso 
della scena».  
Ecco lo svelamento… ecco la vitalità generativa che hanno le paro-
le! Non è vero allora che non ci sono parole, è vero piuttosto che le 
parole vanno trovate nella relazione di prossimità e di fratellanza, e 
non tanto per dare senso consolatorio all’epilogo tragico, quanto 
per costruire in maniera più salda una nuova relazione che ci so-
stenga nel futuro, che è poi ciò che, alla fine, ci consente di reggere 
il peso della vita. 
Non so se mi basterà, però questo svelamento mi aiuta in questo 
momento sconsolato. La morte di Margherita rimane insensata, e 
per questo straziante, per come continuo a vederla. Eppure quella 
morte. ha generato qualcosa di nuovo: un legame non scontato, un 
fratello ritrovato… E in questo, per una sorprendente inversione di 
ruoli, la piccola Margherita è diventata nostra genitrice. 
 

Leggere la biografia di Van Gogh scritta nel 1913 dalla cognata 
Johanna è emozionante. Lei gli voleva bene e le sue parole sono 
piene di affetto e compassione per l’amato fratello del marito Theo. 
Già nelle prime pagine Johanna ci mette a parte delle lettere che 
Vincent scrive al fratello:  

É vero, noi possiamo far parlare solo i nostri quadri … Eppure, 
fratello caro, c’è qualcosa che ti ho sempre detto e che ora ti ripeto 
con tutta la serietà che può nascere da un pensiero costantemente 
teso a cercare di fare il meglio possibile … Ebbene, nel mio lavoro 
ci rischio la vita e la mia ragione vi si è consumata per metà 
(1872). 

È vero: le lettere sono il modo migliore per conoscere la vita dei 
due fratelli, tanto simili, altrettanto diversi, sempre vicini, cresciuti 
insieme nei campi di grano, nei boschi, nell’atmosfera tranquilla 
della campagna del Brabante nel sud dei Paesi Bassi anche se per 
Johanna  
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Van Gogh, I colori della vita, 
Padova, centro san Gaetano,  
10 ottobre 2020-11 aprile 2021 

Vincent e Theo Van Gogh  

riposano fianco a fianco  

nel piccolo cimitero  

fra i campi di grano di Auvers 
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non fu forse la scuola migliore per prepararli alla dura lotta che li 
attendeva entrambi… 

Quella di Vincent, nota a tutti, era fatta di amori osteggiati dalla 
famiglia, desideri repressi, rifiuti ripetuti. La mamma, Anna Corne-
lia, che pure lo amava teneramente, scrive:  

Penso sempre che, ovunque sia e qualunque cosa faccia, Vincent 
possa rovinare ogni cosa con la sua eccentricità e le sue strane idee 
sulla vita 

E il papà Theodorus aggiunge, poco dopo, che sembra quasi che vo-
glia scegliere deliberatamente la strada più difficile. Eppure l’intento 
di Vincent era quanto mai nobile: servire, aiutare gli altri, conforta-
re l’umanità, esprimere con i suoi quadri qualcosa che consolasse 
le persone e nel suo animo si nascondeva sempre un profondo biso-
gno di rapporti umani, «il mio tormento è solo questo…» 
È con queste parole nel cuore e il libro di Johanna nelle tasche che 
ho visitato la mostra di Van Gogh di Padova. Una novantina di o-
pere fra cui alcune di formazione, iniziali studi a matita datati 1881
-1882 difficili da vedere in altri contesti: minatori che camminano 
nella neve, zappatori, donne che cucinano, seminatori, figure che si 
ritrovano nelle opere più mature. Ho percorso le sale della mostra, 
nelle orecchie le parole del curatore Marco Goldin, sentendomi 
vicina a Vincent, confondendo quasi le sue ansie con le mie di que-
sto periodo interminabile, «… e poi uno si chiede: “mio Dio… du-
rerà molto, durerà sempre?”», confrontando il suo desiderio di fare 
qualcosa per gli altri con il mio, la sua gioia improvvisa e l’altret-
tanto repentina tristezza con quelle che da qualche tempo riconosco 
in me, il suo sentirsi estraneo al mondo, «vaso rotto…», con il mio 
desiderio di star bene nonostante i tanti cambiamenti che ho vissuto 
in questi ultimi mesi. Molte delle parole che Johanna riporta nel 
suo libro sono scritte sui muri della mostra e mi hanno aiutato in 
questo percorso.  

Vincent era caduto in preda a un’eccitazione spasmodica come 
ricordano le sue ultime lettere e i suoi ultimi quadri in cui… sinistri 
uccelli neri… sfrecciano nel cielo tempestoso sopra i campi di gra-
no, nell’ultima sua opera… 

E casualmente ˗ ma nulla avviene per caso ˗ l’ultima immagine 
della mostra è la stessa del libro: le pietre tombali di Vincent e 
Theo Van Gogh che riposano fianco a fianco nel piccolo cimitero 
fra i campi di grano di Auvers. Ancora una volta, e per volere di 
Johanna, vicini. Sereni.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOI, SCHIAVI FELICI DELLA PANDEMIA DIGITALE 

Lo smartphone si sta affermando come oggetto devozionale del regime neolibe-

rista. Gli oggetti devozionali stabilizzano il dominio abituale ancorandolo nel 

corpo. Cliccando sul pulsante 'mi piace', ci sottomettiamo al contesto del domi-

nio. Il like è un amen digitale. Lo smartphone è un confessionale mobile. Le in-

formazioni che divulghiamo ci controllano e ci guidano. Il governo neoliberista 

non sopprime la libertà, fa uso della libertà stessa. Viviamo oggi in questo para-

dosso dell’autosfruttamento volontario che va di pari passo con la percezione 

della libertà.  
Intervista di Carlo Pizzati a Byung-Chul Han, filosofo di origini coreane,  

docente di Filosofia all'Università delle Arti di Berlino,  

“ROBINSON”, 30 ottobre 2020. 
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La mia gatta, o molto più realisticamente la gatta che convive con 
me nel mio appartamento, è molto intraprendente. Apre le porte se 
non sono chiuse a chiave e salta sopra i mobili più alti della casa. 
Scrive anche al computer lunghe stringhe soprattutto di z e di c.  
Il mio editore, quando le ha viste, ha detto che sono racconti scritti 
in gattesco e li ha raccolti e pubblicati in un libro con il testo a 
fronte. Il critico del Corriere della notte ne ha fatta una recensione 
entusiasta. «Gli scritti svelano l’animo inquieto e filosofeggiante 
dell’autrice senza che ciò intacchi la suggestiva descrizione dei 
comportamenti umani che la gatta ricava dalle sue osservazioni dal 
davanzale della finestra verso strada. I racconti sono avvincenti: 
una volta che uno comincia a leggere non riesce più a smettere». Il 
libro ha avuto un enorme successo sia nel pubblico sia nei club di 
gatti intellettuali, tanto che l’editore la scorsa settimana ha affittato 
la halll dell’hotel Plaza per una giornata di presentazione del libro, 
con l’autrice che firmava le copie con l’impronta della zampa.  
Dietro insistenza dell’editore, ora la gatta si è messa a scrivere un 
romanzo. Abbiamo avuto a che dire perché il mio computer lo usa-
va quasi sempre lei e non lo mollava per non perdere l’ispirazione. 
Alla fine con i soldi da lei guadagnati si è comprata un computer e 
l’emergenza è finita. 
Nella convivenza ultimamente però è sorto un problema: la gatta 
ha cominciato a mordermi. Non capivo perché, finché non l’ho 
scoperta che, nel silenzio e nel buio della notte, leggeva Il giardino 

profumato (noto anche col nome di Kamasutra) dove i morsi sono 
indicati come la manifestazione esplosiva della passione per 
l’amato. Il segno lasciato fa suddividere i morsi in otto tipi, da 
quello chiamato nuvola frastagliata, al corallo e gioiello, e così 
via. I morsi che ho ricevuto finora sono del tipo più leggero, detto 
nascosto, perché provocano solo un piccolo arrossamento che non 
si nota quasi.  
Ma, continuando io la lettura del Kamasutra, ho scoperto che, con 
l’escalation della passione, si arriva al morso detto del cinghiale … 
e questo mi preoccupa un po’. 
 
 

Kamasutra 

Andrea Mandelli 

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 
Ho scritto ovunque. Ma vera-

mente ovunque. Nei bar, ai 
tavoli di ristorante, negli auto-

grill, in treno, sul traghetto,  
in aereo. Nelle sale d’aspetto, 

non mi sono fatto mancare 
niente. In casa di amici,  

in albergo, sui lungomare, sulle 
panchine dei giardini pubblici, 

ovunque ci sia  
la possibilità di sedersi e ac-

cendere il computer, o il tablet. 
Basta anche un sasso, purché 

non troppo aguzzo, con il com-
puter sulle ginocchia. Si scrive 
da seduti. Nei secoli, a partire 

dagli antichi scriba, per scrive-
re si ha bisogno  

di sedersi […] In piedi, o peg-
gio sdraiati, l’esercizio della 

scrittura riesce scomodo,  
innaturale. 

MICHELE SERRA,  
Che strano mestiere è scrivere, 

“la Repubblica” Milano,  
21 luglio 2020. 
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pochezza di chi le formula, 
benché poi con ampia diffu-
sione mediatica che, si sa, fa 
di una bugia virale una mez-
za verità o almeno qualcosa 
di cui l’immenso uditorio si 
convince. Francesco è accu-
sato di non preoccuparsi 
della morale, quasi un tradi-
mento della tradizione catto-
lica, tanto che si dice che 
con lui finirà l’intervallo. In 
realtà i fatti dimostrano che 
è assolutamente l’opposto: 
quale pontefice si è occupa-
to con tanta martellante insi-
stenza della morale, come 
costume quotidiano?  
Pensiamo all’impegno sulla 
tutela della creazione, che 

               asteriscoasteriscoasterisco 
Scarpe rosse  

e iniquità 

Ugo Basso 

Le accuse a Francesco sono 
cattive e crescenti: ne abbia-
mo parlato spesso in modo 
articolato e documentato, 
ma certe sono così false che 
non solo si svuotano, ma 
fanno pensare anche alla 

***
 

dipende dalla grande politica 
come dai comportamenti dei 
singoli; pensiamo alle de-
nunce della società dello 
scarto, delle inequità dei 
sistemi economici rivolti 
solo all’arricchimento dei 
pochi, fino a introdurre un 
neologismo di denuncia; ai 
doveri di accoglienza; pen-
siamo alle ripetute indica-
zioni ai vescovi sullo stile di 
vita non fatto di pompe e 
ostentazione di potere. Se 
non è morale questo.  
A partire, anche dai piccoli 
simboli: dal rifiuto, nel pri-
mo giorno di pontificato, 
delle scarpe rosse da duemi-
la euro.  


