
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Aldo Badini 

L'Epifania dell'America trumpiana ha portato doni avvelenati: si è ma-
nifestato un popolo violento, intollerante alla democrazia e sedotto dal-
le menzogne. Per ora è stato sconfitto, ma benché questa sguaiata mar-
cia sul Campidoglio di Washington abbia avuto un esito opposto a quel-
la sull'omonimo colle romano nel secolo scorso, il segnale è stato co-
munque preoccupante. 
Si è rivelata in tutta la sua esasperazione l'America profonda dei forgot-

ten men, lasciati indietro dalla globalizzazione e incattiviti dalle dise-
guaglianze crescenti, schiacciati in alto dalla new economy e pressati in 
basso dalla concorrenza dei lavoratori poco qualificati e meno retribuiti. 
La polarizzazione della ricchezza, in atto da anni, si è ulteriormente 
divaricata dall'inizio della pandemia, peggiorando un fenomeno a diffu-
sione planetaria. Ma se il declino del sogno americano contribuisce a 
spiegare le pulsioni di qualche migliaio di esagitati e delle decine di 
milioni che li approvano, altro e necessario discorso è come guarire le 
sofferenze, oltre che deplorare i sintomi visibili del male.  
Un tempo si sarebbero interpellate le sinistre per cercare e somministra-
re le cure adeguate, ma oggi quella parte politica ha smarrito sé stessa e 
la sua originaria vocazione, al di là e al di qua dell'oceano. L'avere as-
sunto dagli anni '90 in poi la rappresentanza dei diritti individuali, da 
quelli dei gay alla legislazione sul fine vita, tentando però di mantenere 
i legami con il suo elettorato tradizionale – nel frattempo approdato 
all'età della pensione – ha messo i progressisti nella paradossale condi-
zione di essere insieme una forza troppo vecchia e troppo nuova. Non 
sorprende allora che i giovani e l'esercito dei mille mestieri guardino 
ormai ad altri modelli, attratti da altre sirene. 
Aggrava il quadro l'emergenza pandemica, che ovunque nel mondo 
colpisce soprattutto i più deboli. In Italia, a fronte di un calo complessi-
vo degli occupati pari all'1,9% nel secondo trimestre 2020, la fascia 
d'età tra i 15 e i 34 anni è stata toccata nella misura del 3,2%, le donne 
del 2,2 e gli stranieri del 5,5. La povertà assoluta è quasi raddoppiata, 
ma parallelamente (nel primo semestre) i risparmi delle famiglie più 
tutelate sono aumentati di 42 miliardi. Neppure si può ignorare che le 
misure per contenere il contagio, indispensabili sotto il profilo sanitario, 
hanno effetti economici e sociali profondamente iniqui, che gravano in 
particolare su chi non ha una pensione o una occupazione garantita e 
neppure la possibilità di lavorare (o di studiare) da remoto. 
Così, se gli anziani e molti adulti hanno conservato il consueto tenore di 
vita, altri hanno ricevuto qualche risarcimento e preoccupanti prospetti-
ve a medio/lungo termine, mentre i ragazzi hanno perso i luoghi di ri-
trovo e mezzo anno di formazione scolastica: lo stanno perdendo quasi 
per intero i più bastonati, quelli senza aiuti familiari e privi di strumenti 
tecnologici adeguati per la didattica a distanza. La next generation eu-
ropea meriterebbe qualcosa di più che magniloquenti piani futuri; quel-
la italiana, in aggiunta, necessiterebbe di una classe politica un po' me-
no irresponsabile e impreparata. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Pepe Mujica, 
rivoluzionario 

riconciliato,  
lascia  

la politica 
Giuseppe Orio 

 
 

Piccolo e poco popolato  

rispetto ai suoi vicini, 

l’Uruguay faticò a lungo  

a restare indipendente, ma  

fra la metà del 19° e la metà  

del 20° secolo ebbe un periodo 

di rapida crescita e di prosperi-

tà, attirando centinaia  

di migliaia di immigrati,  

soprattutto italiani.  

La dipendenza 

dall’allevamento, praticato sui 

vasti pascoli delle pampas,  

rende l’Uruguay economica-

mente fragile, come tutti i paesi 

che vivono dell’esportazione  

di materie prime  

e prodotti agricoli. 

Nel 1973 fu instaurata nel paese 

una dittatura sostenuta  

dai militari. Il ritorno alla de-

mocrazia si ebbe con le elezioni 

del 1984, vinte dai liberali.   

Nel 2005, per la prima volta 

sono andate al governo  

le forze di sinistra. 

Dal 2010 e fino al 2015, diviene 

presidente José Pepe Mujica, 

guerrigliero tupamaro al tempo  

della dittatura militare. 

 

Il nome Tupamaros deriva da 

quello di Túpac-Amaru, mitico 

capo di una rivolta indigena 

contro gli spagnoli del Perù 

coloniale, poi giustiziato  

nel 1781.  
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La dittatura militare, dopo  
la cattura, lo tenne detenuto  
per un totale di 12 anni.  
Fu uno dei cosiddetti ostaggi  
del governo militare, detenuti 
politici che sarebbero stati giu-
stiziati nel caso il gruppo avesse 
ripreso la lotta armata.  
Gli anni di isolamento in carcere 
sono stati ricordati nel film  
di Alvaro Brechner Una notte di 

12 anni (2018) e l’anno dopo in 
secondo film Pepe Mujica, una 

vita suprema di Emir Kusturica. 
Nel 1985, con il ritorno alla de-
mocrazia, Mujica beneficiò di 
una amnistia generale decretata 
per pacificare il paese e ritornò 
alla politica attiva.  
Passò per il Senato, fu ministro 
dell’Agricoltura e divenne  
presidente dell’Uruguay tra il 
2010 e il 2015.  
Sarà ricordato, oltre che per il 
vasto programma di riforme so-
ciali, per essere stato il Presi-
dente che ha legalizzato i matri-
moni gay e il consumo della 
cannabis, temi piuttosto estranei 
alle ideologie rivoluzionarie del 
secolo scorso.  
Un presidente che ha rifiutato  
i lussi della residenza ufficiale e 
rinunciato al 90% del compenso 
per il suo incarico pubblico  
per destinarlo a programmi  
di solidarietà.  
Mujica ha vissuto e vive tuttora 
alla periferia della capitale  
in una baracca di legno e latta 
con molti cani e tante galline. 
Guida il trattore, coltiva fiori e 
viaggia su una vecchia auto,  
si veste con assoluta modestia. 
La sobrietà di Mujica ha colpito 
persino di più di qualsiasi pro-
gramma politico innovativo per-
ché riflette una opzione antica-
pitalista e anticonsumista vissu-
ta e non meramente enunciata 
come avviene per tanta parte 
della borghesia cosiddetta pro-
gressista che prospera nel benes-
sere ignorando le crescenti dise-
guaglianze generate da un mo-
dello economico oramai social-
mente insostenibile. 
 

Lo scorso 20 ottobre l’ex  
presidente dell’Uruguay  
ha formalizzato la sua rinuncia 
al seggio di senatore «a causa 
della pandemia e contro i suoi 
desideri». Però «c’è un tempo 
per arrivare e un tempo  
per andarsene» ha affermato 
davanti ai senatori con la sua 
abituale chiarezza di pensiero. 
Ciò che non ha potuto fare la 
dittatura del suo Paese è riuscito 
al virus e alla età. Mujica ha 87 
anni e una malattia autoimmune 
che lo rende paziente ad alto 
rischio di fronte a un eventuale 
contagio di Covid-19.  
Il discorso dell’ex presidente 
dinanzi al Senato è stato una 
dichiarazione di principio, un 
riassunto dell’etica alla base del 
suo impegno politico.  

L’odio è un fuoco  

come l’amore, però  

l’amore è creatore e  

l’odio ci distrugge.  

Io ho una quantità di difetti,  

sono passionale, però nel mio 

animo da anni non coltivo l’odio, 

perché ho appreso la dura lezione 

che mi ha dato la vita,  

che l’odio ci rende ottusi, ci fa 

perdere obiettività  

ha detto dinanzi ai senatori ag-
giungendo che  

trionfare nella vita non è vincere, 

è alzarsi e ricominciare  

ogni volta che si cade. 

Nel proseguo del discorso ha 
scartato l’idea di indicare un 
successore poiché  

in politica non c’è successione,  

ci sono cause. Tutti passiamo, 

alcune cause sopravvivono  

trasformandosi e l’unica cosa  

permanente è il cambiamento.  

La biologia impone cambiamenti, 

però bisogna conservare 

l’attitudine a dare opportunità  

alle nuove generazioni. 

Josè Mujica è nato a Montevide-
o nel 1935 e nel 1964 si è unito 
al gruppo guerrigliero  
Movimento di Liberazione  
Nazionale – Tupamaros.  

Uruguay 
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I miei ricordi del fascismo risalgono al luglio del 1931 quando, in 
spalla a mio padre, andai a vedere l’inaugurazione della nuova sta-
zione centrale di Milano, e poi negli anni seguenti le difficoltà e le 
continue insistenze su mio padre che non voleva iscriversi al parti-
to fascista. Poi i miei anni alle elementari: nel 1931quando fui ir-
reggimentato tra i marinaretti moschettieri, una variante chic dei 
balilla, e le lezioni in classe di cultura fascista e i sabati con le mar-
ce e le adunate. Ma il tutto fu per me qualcosa di superficiale che 
consideravo parte della vita come la scuola. 
Fu solo con la caduta del fascismo che realizzai quello che era sta-
to. Il 25 luglio 1943 ero in vacanza in montagna e con i miei amici 
più grandi scoprii l’accaduto. Il mio era un ambiente protetto che 
non mi faceva partecipare alla vita e agli avvenimenti d’Italia. 
Se non ce ne siamo interessati noi, ben poco sappiamo della vera 
storia d’Italia negli anni del fascismo. Eppure è importante perché 
li hanno vissuti i nostri genitori o nonni e le conseguenze ci colpi-
scono ancora. É doveroso saperlo anche per avvertire il pericolo 
dell’attuale comparsa di rigurgiti neofascisti. 
Antonio Scurati ha scritto due romanzi-documentari impressionanti 
non soltanto per la sterminata quantità di fonti a cui l’autore attin-
ge, ma soprattutto per l’effetto che producono. Sembrano due ro-
manzi, ma non c’è nulla di inventato e sono riportati man mano 
tutti i documenti relativi a quanto scritto. Anche fatti dei quali cre-
devamo di sapere tutto, una volta illuminati dal talento del roman-
ziere, diventano una storia che suona inaudita. 
Il primo libro copre gli anni 1919 -1925 e descrive la conquista del 
potere da parte di Mussolini basata su assassinii, come quello di 
Matteotti, e su un clima di violenze e sopraffazioni che portarono 
alla marcia su Roma e all’insediamento del fascismo. Risalta la 
colpa dell’italiano medio che ha continuato a disinteressarsi della 
strana piega che stava prendendo la politica, arrivando a fare il tifo 
per chi metteva in campo la forza bruta a discapito delle idee. 
Il leitmotiv della propaganda fascista era: «Tutto nello Stato, 
niente al di fuori dello Stato, nulla contro lo Stato, tutto il potere 
al fascismo», «Mussolini ha sempre ragione» che era come dire. 
«Datemi la vostra libertà e vi darò io tutto». Nel lungo racconto 
c’è la lotta fratricida per le poltrone tra fascisti, c’è il fastidio per 
la biografia della Sarfatti che lo metterà in pigiama davanti al 
mondo, ci sono le infamie dei fuoriusciti che lo diffamano davan-
ti al secolo, i cattolici che si ostinano a contendergli l’educazione 
della gioventù, l’impotenza italiana in Africa che lo degrada a un 
ridicolo collezionista di deserti, ci sono le trame occulte dei mas-
soni, l’alterigia degli intellettuali, la degnazione dei Savoia, le 
speculazioni borsistiche, la crisi monetaria, i roghi della lira acce-
si nella pubblica piazza. 
Badoglio e Graziani portano nell’immensità delle dune una guerra 
combattuta nella realtà come la più sporca delle guerre, fino 
all’orrore dei gas e dei campi di concentramento. E sono messi in 
luce anche il malaffare, la corruttela e i tradimenti dei personaggi 
che costituivano l’entourage di Mussolini. 
Il secondo libro narra gli anni 1925-1932 durante i quali Mussolini 
si impadronisce del potere diventando un dittatore. Pio XI lo defi-
nisce «l’uomo che la Provvidenza ci ha fatto incontrare» e il Re usa 
come scorta la Milizia Nazionale fascista. Le pagine sulla sangui-
naria guerra di Rodolfo Graziani in Libia sono forse la cosa meno 
nota e che mettono i brividi. 

���   scheda di letturascheda di letturascheda di lettura   
 

Due libri  
su Mussolini 
Andrea Mandelli 

 

 

 

 

 

 

 
 

Antonio Scurati,  
M. Il figlio del secolo,  
Bompiani 2018,  
842 pagine, 24,00 euro. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio Scurati,  
M. L’uomo della Provvidenza, 
Bompiani 2020,  
 646 pagine, 23,00 euro. 
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Rispetto al primo, il secondo libro di Scurati è scritto con uno stile 
un po’ reboante, pomposo e altisonante, stile che forse vuole rifarsi 
a quello dell’epoca descritta e con troppi vocaboli non in uso nel 
linguaggio comuni: e la lettura è meno scorrevole, più lenta. Fatti 
meno dinamici di quelli narrati nel primo, non vengono aiutati 
dall’autore a essere interessanti. Il libro merita comunque veramen-
te la fatica d’essere letto. 
 

 
 
 
 
 

Ricordo di 
Giorgio Bocca 

(1920-2011) 
Roberto Vignolo 

 

“la Repubblica”,  
23 dicembre 2020 
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Al 2004 risale il mio primo incontro con Giorgio Bocca. 

Fu attraverso Silvia Giacomoni, sua seconda moglie, che 

in quell’anno pubblicò La Nuova Bibbia Salani – una sin-

golare riscrittura dei testi biblici, per lo più a uso di 

lettori digiuni di Bibbia. Per la presentazione del volu-

me, eravamo coinvolti Paolo De Benedetti (ebraista), e 

il sottoscritto (biblista) – colleghi presso la Facoltà Te-

ologica di Milano, dove l’evento editoriale ebbe luogo. 

La circostanza fu preceduta da qualche invito a casa 

loro – una tavola proverbiale per amicizia e convivialità. 

[…] 

A Bocca piacevano il buon cibo e il buon vino, la terra, 

la montagna, la neve, lo sci a partire dalla prima ele-

mentare, le donne, la parola, la scrittura. Sì, gli piaceva 

la provincia, ma proprio perché «dà da mangiare» – ov-

vero consente a tutti di vivere. Gli piaceva la vita, in 

tutte le sue manifestazioni, affascinanti quanto terri-

bili – quella felicemente apprezzabile e guadagnata con 

spavalda onestà. E una vita il più possibile compresa, 

proprio attraverso parola e scrittura che lavorano e, 

per quanto possono, illuminano l’esperienza. Nutriva per 

la vita un sentimento positivo, infrangibile a dispetto di 

quel suo più spietato disincanto con cui sapeva fiutare 

il rovescio ignobile o anche solo il lato ombroso di si-

tuazioni e persone. Con il suo linguaggio volentieri ur-

tante, caustico e perfino abrasivo, né a sé stesso né al 

proprio lettore Bocca risparmia l’impatto del prender 

le cose di petto e a viso aperto per il loro verso più 

scomodo e impervio. Il che, per sua stessa ammissione, 

non l’esentò da qualche precipitosa e clamorosa ingenui-

tà – peraltro onestamente ritrattata. 

Deontologicamente convinto della necessità di distin-

guere tra i fatti e la loro interpretazione, il cronista 

disincantato fu sempre parimenti posseduto da un sano 

senso antignostico del creato, resiliente rispetto a ogni 

male più nefasto; e seppe così mantenere sempre vigile 

la percezione della sua specifica e irriducibile bontà. 

[…]  
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É l’ultimo versetto del Vangelo di Giovanni quello proposto dalla 
liturgia dell’ottava di Natale. Racconta l’ultimo incontro di Gesù 
risorto con i suoi discepoli. Potrebbe essere la conclusione di tutta 
l’esperienza terrena del Cristo, ma leggendo con attenzione questi 
pochi versetti, ci accorgiamo che non si tratta di una conclusione 
bensì di un nuovo inizio. 
Il Maestro si fa trovare sulla sponda del lago di Tiberiade dove i 
suoi amici stanno pescando, ma non pescano nulla. Lui li facilita 
con una pesca miracolosa e Pietro, sempre impulsivo, si butta ad-
dirittura fuori dalla barca per arrivare da Lui prima degli altri. 
Consumano tutti insieme un pasto nella gioia del ritrovamento e 
Gesù avvia un dialogo personale con Pietro, chiedendogli, di 
fronte a tutti: «Mi ami tu più di questi?». «Signore, tu sai che ti 
amo!» e la domanda si ripete per tre volte, tanto che alla terza 
volta Pietro appare un po’ seccato: «Signore, tu sai tutto, dovresti 
sapere che ti amo». In effetti anche a noi sembra eccessiva questa 
insistenza del Maestro, come se avesse bisogno di conferme di 
affetto da parte del suo discepolo. I biblisti, tuttavia, leggono que-
sta triplice professione d’amore come una opportunità offerta a 
Pietro, che per ben tre volte l’aveva tradito di fronte a tutti, e ora 
viene riabilitato e perdonato per tre volte di fronte a tutti. Anzi, a 
ogni dichiarazione di fedeltà e d’amore il Maestro aggiunge: 
«Seguimi, pasci i miei agnelli».  
Pascere gli agnelli? Che cosa significa per Pietro che era sempre 
stato un pescatore? Forse Gesù vuole fargli cambiare mestiere? 
Ancora più strana la frase che il Maestro aggiunge per motivare la 
sua proposta: «Quando eri giovane andavi dove volevi, ma quando 
sarai più vecchio… un altro ti condurrà dove tu non vorresti». Qui 
l’evangelista tenta di dare una spiegazione aggiungendo che forse 
era una previsione di morte o di persecuzione, ma a me piace pen-
sare che Gesù volesse preparare Pietro a un cambiamento radicale 
di vita: del resto, chiunque di noi abbia sperimentato una chiamata, 
una vocazione, un interesse per la sua Parola, sa che la strada indi-
cata da Dio è sempre diversa da quella che l’uomo pensa: lo Spirito 
soffia dove vuole e in genere in una direzione diversa da quella che 
ci aspettiamo.  
Ma Pietro, come succede a noi, appare disorientato da questa pro-
spettiva e si volta indietro, quasi a cercare sostegno dagli amici. E 
vede Giovanni, il prediletto da Gesù. Allora chiede se almeno Gio-
vanni sarà con lui in questa nuova missione. Invece il maestro 
stronca le sue fantasie e risponde piuttosto sgarbatamente: «Se vo-
glio che egli resti con me, a te che importa? Tu seguimi». Quasi a 
dire: ognuno ha la sua vocazione, tu non arrogarti il diritto di deci-
dere quella degli altri, tu segui la tua. 
Parole dure, ben lontane dal riconoscere una autorità speciale a Pie-
tro per decidere quali altre forme di adesione al cristianesimo siano 
legittime o no, eppure questo brano è stato interpretato nei secoli 
come il riconoscimento del primato di Pietro, creando profonde 
fratture nella storia della Chiesa: inquisizioni e condanne a morte 
hanno dato al mondo l’immagine di una Chiesa colpevolizzante e 
giudicante.  
Ma noi oggi, dopo il Concilio Vaticano II che ha riconosciuto il 
valore della sinodalità e dopo la frase di papa Francesco che ha 
dichiarato: «Chi sono io per giudicare i miei fratelli di fede», non 
possiamo non vedere un altro significato in quelle stesse parole, 
rivolte da Gesù a Pietro. 

���   segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   
 

Per sentieri 
sempre nuovi 
Franca Roncari 

 

 

 

 

 

Giovanni 21, 19-24 
 
Domenica ambrosiana 

nell’ottava  

del natale del Signore 
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In memoria  
di un mungitore 

Cesare Sottocorno 
 
 

In località San Giorgino,  

un cascinale poco lontano 

dall’abitato di Rivolta d’Adda, 

nella mattinata di mercoledì  

23 dicembre, ha perso la vita 

un giovane mungitore indiano, 

ucciso dalle fiamme  

che avevano avvolto la roulotte 

nella quale dormiva. 

Portare le pecore al pascolo è una attività di cammino, di ricerca, di 
vicinanza con il gregge: non si tratta di custodirlo dentro all’ovile, 
ma di accompagnarlo fuori, su sentieri sempre nuovi, dettati dallo 
Spirito, verso pascoli più nutrienti per la fede dell’uomo di oggi, e 
precederlo verso l’Unità del Regno di Dio.  
Oggi Francesco, attraverso preghiere comunitarie, incontri con i 
rappresentanti di altre fedi, encicliche come Fratelli tutti, «sta fa-
cendo rinascere un nuovo ecumenismo che non aspetta che si met-
tano d’accordo i teologi sul Filioque o sulle Ipsissima verba», ma 
crea occasioni di conoscenza di tutti gli inestimabili valori spiritua-
li presenti anche nelle altre fedi. 
È questo il bello della Chiesa di oggi: a un mondo sacrificato al dio 
denaro, a un Europa invecchiata e malata di Covid, ai giovani sen-
za ideali, la Chiesa restituisce la gioia di un’attesa, di una novità 
che nascerà dal nuovo sguardo ecumenico con cui le religioni stan-
no scoprendo lo Spirito di unità tra loro. 
 

Chi mai potrà sapere se, anche quella notte, il giovane abbia so-
gnato le foreste di casa sua, gli spazi a perdita d’occhio, uccelli e, 
chissà, qualche superstite tigre. Né ci è dato di conoscere se sia 
cresciuto ai piedi delle montagne che sfidano in altezza le sontuose 
cime dell’Himalaya o in una tenda ai margini del deserto, se si sia 
nascosto in una risaia o in una piantagione di the o sia fuggito dalla 
miseria di chi è costretto a vivere in strada.  
È immensa l’India, misteriosa e incantevole, insidiosa e fatale, lon-
tana da questo nostro angolo di mondo che, soltanto per chi ci è 
nato e ci vive, è una pianura immensa. 
Nessuno racconterà quanto sia stata ospitale, per lui e per tutti quel-
li che sono venuti a lavorare nei cascinali avvolti nella nebbia, la 
nostra terra dove più volte si è recitata la Parola: Tratterete lo stra-

niero, che abita tra voi, come chi è nato tra voi - Levitico 19, 34 -; 
e più avanti, Ero straniero e mi avete accolto - Matteo 25, 25 - e 
insieme si scrive che, per la sicurezza degli italiani, i porti devono 
essere chiusi. 
A due passi dalla roulotte in cui dormiva avrebbe potuto godere del 
tepore della stalla che aveva riscaldato generazioni di contadini. 
L’hanno raccolto ormai privo di vita quando si sono spente le fiam-
me che avevano circondato la roulotte, parcheggiata sotto un porti-
co in compagnia dei macchinari per il lavoro nei campi e del fieno 
per il bestiame. Per giorni è rimasto senza nome, sconosciuto come 
quei ragazzi che sfidano il mare. 
Nessun ritocco di campana l’ha accompagnato all’obitorio dell’o-
spedale più vicino. 
Una morte assurda, come tante, che lascia senza parole. Che cosa 
vale domandarci perché un mungitore straniero, una persona come 
ognuno di noi, con il suo orizzonte di affetti e di speranze, abbia 
lasciato la sua giovinezza là dove si era figurato un futuro miglio-
re? Che cosa vale ripetere gli interrogativi del poeta: Questo è quel 

mondo? questi i diletti, l’amor, l’opre e gli eventi onde cotanto ra-

gionammo insieme?  
Non ci restano che l’amarezza e il pianto, insieme alla certezza che 
è vissuto nelle nostre campagne e solo pochi sappiamo che visse, 
con le parole di un altro poeta. E vogliamo pensarlo nel suo Paradi-
so, dove la sua anima troverà certamente un nuovo turbante, forse 
per riprendere a vivere in un paese più o meno sperduto della no-
stra Terra. 
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Il libro di Tobia risale al III secolo a. C. Ci è pervenuto in greco, 
ma si rifarebbe a un originale aramaico di cui sono stati trovati 
frammenti a Qumran. Il contesto di riferimento è quello degli ebrei 
della diaspora che vivevano in un ambiente dominato culturalmente 
dall’ellenismo. 
Il I capitolo del nostro racconto mostra Tobi come facente parte della 
tribù di Neftali (nel Nord della Palestina) e inizia con la sua genealo-
gia (i parenti hanno tutti nel loro nome la radice El= Dio). Lo inseri-
sce perciò in una storia famigliare di fede ebraica come tante altre 
volte nella Bibbia. Ancora adesso tra i tradizionalisti la genealogia è 
molto importante per l’identità, pensiamo ai Levi o a quelli con il 
cognome Cohen che in origine appartenevano alla tribù sacerdotale. 
Poco più avanti l’autore menzionerà la nonna, Debora, una figura 
femminile che l’aveva introdotto ed educato alla legge di Mosè e 
alla fedeltà al Signore, tanto più importante perché Tobi era rimasto 
orfano presto. Nella tradizione ebraica, sia il padre sia la madre so-
no tenuti all’istruzione religiosa. Questo è rimasto in parte anche 
nella nostra iconografia: pensiamo alla chiesa di Sant’Anna a Geru-
salemme dove la madre di Maria è raffigurata con la sua piccola e 
con la Bibbia in mano, a significare la sua cura nell’insegnamento 
delle Scritture. 
Dopo i primi pochi versetti, Tobi comincia a raccontare di sé in prima 
persona. È un pio ebreo, osservante di tutti i precetti della legge mo-
saica, che riconosce in Gerusalemme la sede dell’unico tempio, men-
tre i suoi fratelli di fede avevano cominciato a deviare offrendo sacri-
fici ad altri altari che il re Geroboamo aveva fatto erigere nel suo ter-
ritorio. Tobi si recava a Gerusalemme, offriva le primizie per i sacrifi-
ci, pagava le decime, portava le offerte alle vedove e ai poveri, scru-
polosamente attento a ogni prescrizione. 
Le parole che usa Tobi nei confronti di sé stesso possono farci pensa-
re al fariseo della parabola (Luca 18, 9-14) che elenca minuziosamen-
te tutte le sue buone azioni. Però il tono del racconto è molto più so-
brio e costituisce la musica di sottofondo di tutto il testo. Quando gli 
eventi diventano drammatici o richiedono un continuo adattamento a 
situazioni nuove (deportazione a Ninive, miglioramento successivo 
della sua vita, denuncia della sua pratica di sepoltura dei morti, fuga e 
infine ritorno a Ninive, accecamento) lo stile rimane pacato.  
L’esperienza di sradicamento, che sarà tanto frequente nella vita e-
braica, viene narrata senza enfasi e con grande misura. 
Nel rapporto con Dio, Tobi cerca sempre di essere giusto, conforme 
alla legge, in un contesto in cui si trova solo, tremendamente solo, 
prima nei confronti degli appartenenti alla sua tribù e poi in terra 
straniera. Questa mancanza di possibile condivisione provoca un 
irrigidimento nella sua identità. Lo possiamo definire un duro e pu-

ro. La sua religiosità è per il momento del tutto incarnata in azioni e 
si confonde con un’etica molto rigida e selettiva: chi viene invitato 
al pranzo di Pentecoste a Ninive non è solo un ebreo povero, ma 
deve essere un ebreo pio. 
L’atto di pietà che lo vede più attento e convinto è seppellire i morti 
(e la morte da Tobi è citata molto spesso) in un’epoca in cui non era 
chiara una nozione di aldilà. Forse è una risposta agli ebrei della dia-
spora sparsi nei regni ellenistici per i quali la sepoltura e il suo culto 
si configuravano come una grande consolazione. La sepoltura rappre-
sentava l’uomo, la sua storia e insieme la storia del suo popolo: nulla 
del singolo uomo e della sua storia sarebbe andato perduto.  
La vita di Tobi non si svolge in modo lineare. In un primo tempo To-
bi, deportato a Ninive, riesce a crescere professionalmente, cura gli 

   il libro dell’angeloil libro dell’angeloil libro dell’angelo   
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Ma l'aspetto [di Carlo Maria 
Martini] ancor più impres-

sionante del suo essere uomo, 
cristiano, vescovo della Parola, 

emergeva dalla sua enorme 
capacità di ascolto: dialogare 

con lui era sperimentare  
di persona cosa sia  

un lev shomea, cioè  
un orecchio attento e un cuore 

accogliente, cosa significhi 
pensare e pregare prima  

di rispondere, cogliere  
il non detto tra le parole  

proferite dall'interlocutore, 
capirne i silenzi.  

Da questo ascolto attento, della 
Parola e dell'altro, nasceva  

in lui la capacità di gesti  
profetici, la sollecitudine  

per la chiesa e per la sua unità, 
il farsi prossimo ai lontani,  

il dialogo con i non credenti. 

ENZO BIANCHI,  
Orecchio attento  

e cuore accogliente  
sapeva ascoltare le parole  

e i silenzi,  
“La Stampa – tuttolibri”,  

28 novembre 2020. 

  
Un abisso separa  

i professionisti  
dell'entusiasmo  

dall'impegno che nasce  
dall'esperienza di un dono  

ricevuto. Quando ci si accosta 
con sincerità alle persone  

vulnerabili, col desiderio di 
aiutarle, succede di essere  

rimandati alle proprie vulnera-
bilità. Le abbiamo tutti. E tutti 
abbiamo bisogno di cura, tutti 

abbiamo bisogno di essere  
salvati. Motivo per cui la carità 

sincera approda sempre  
alla preghiera, alla mendicanza 
della Presenza di Dio che sola 
può curare le nostre e le altrui 

ferite interiori». 

PAPA FRANCESCO,  
Non ci salverà il moralismo  

ma la carità,  
“Corriere della sera”,  

22 novembre 2020,  
tratto dal libro Il cielo sulla terra. 
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affari del re nella Media, guadagna molto e deposita il suo tesoro ˗ 10 
talenti d’argento ˗ presso un parente a Rage di Media.  
Ai tempi di Sennacherib viene denunciato per aver seppellito gli e-
brei ammazzati dal nuovo re e deve fuggire. Tornato a Ninive dopo 
l’avvento di un altro re, gode dell’aiuto di un alto personaggio assiro 
cui dà addirittura l’epiteto di «figlio di fratello». Achikar è un infede-
le che diventa un giusto (il giusto di Israele è colui che aiuta gli ebrei 
e che rispetta i sette precetti noachici della prima alleanza) nella pra-
tica della giustizia e della pietà verso Tobi. La storia di Achikar, dice 
il biblista Luca Mazzinghi, era un classico dell’antichità e raccontava 
di lotte contro funzionari corrotti fino al trionfo della giustizia.  
Achikar, fino a quando non parte per un incarico verso una nuova 
terra, mantiene il povero Tobi. Poi ci deve pensare la moglie Anna. 
Nel II capitolo si parla della celebrazione della festa di Pentecoste 
(mietitura). Vengono introdotti due personaggi, solo citati in prece-
denza, la moglie Anna e il figlio Tobia. Il figlio di Tobi sembra total-
mente sottomesso al padre. A Tobia viene chiesto di invitare un pio 
ebreo povero al banchetto e Tobia ritorna con la notizia che un altro 
cadavere giace insepolto. Tobi immediatamente lascia il banchetto 
per occuparsi del morto. Il cadavere viene messo in una casupola in 
attesa del tramonto per poi seppellirlo. 
Tobi è immediatamente coinvolto, mangia tra le lacrime e viene deri-
so dai vicini che lo considerano una specie di fissato per le sepolture. 
Emerge ancora una volta la solitudine nella fede e nelle buone opere 
a confronto con la totale incomprensione degli altri. Gli altri si ferma-
no solo a considerare che non ha imparato la lezione: già una volta è 
dovuto scappare, possibile che non faccia tesoro della sua stessa espe-
rienza? Si ferma a dormire nel cortile. Gli escrementi dei passeri gli 
procurano una cecità che nessun medico riesce a guarire. Per i primi 
anni viene mantenuto da Achikar, poi, quando questi viene trasferito, 
dalla moglie che comincia a lavorare.  
Per la vicina festa di Pasqua la moglie Anna riceve in regalo dai 
suoi padroni un capretto. Tobi si dimostra incapace di accettare il 
dono, incapace anche solo di concepire che sia un atto gratuito e si 
mette a insultare la moglie accusandola di aver rubato il capretto. 
Evidentemente, come dicono tutti i commentatori, è diventato cieco 
da tutti i punti di vista. Anna sbotta: «Ecco come sei ridotto con le 
tue elemosine e le tue opere di bene!» Questa battuta richiama tutto 
lo scetticismo della sapienza biblica (Giobbe, Ecclesiastico) che 
evidenzia spesso come il bene e il male che ci capitano non segua-
no un criterio meritocratico.  
É un tema che può scandalizzare anche noi. Sarebbe così rassicurante 
pensare che se fai il bene sarai ricompensato! La difficoltà di vivere 
la malasorte, la disgrazia o la malattia mantenendo un rapporto vivo 
con il Signore, il renderci conto che anche l’innocente subisce il male 
e che questo può non toccare il colpevole nella nostra esperienza u-
mana ci sconcerta. É come se in alcune fasi della vita fossimo co-
stretti, con grande difficoltà e non certo una volta per tutte, a cambia-
re paradigma: il premio sarebbe il legame con il Padre e con i fratelli. 
Ovviamente la storia di Tobia è quasi una favola e perciò finirà 
molto bene! 
Durante la discussione Andrea ha sottolineato come spesso non si 
agisca davvero per amore del prossimo. A me sembra che in molte 
circostanze sarebbe già importante essere coerenti con il nostro senso 
di giustizia (certo parziale e spesso poco lungimirante) un po’ come 
un veterotestamentario fedele che, a poco a poco, cerca di aprirsi alla 
misericordia.  
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Quattro piani 
Manuela Poggiato 
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Ci sono tre categorie  
in particolare che devono 
molto all’opera lirica:  
la servitù, i poveri e le donne, 
gente senza diritti in un mondo 
in cui solo l’uomo ricco dettava 
legge. [...]  
Nei libretti le eroine spesso 
muoiono, perché nelle società 
che vengono messe in scena il 
solo posto di una donna che 
vuol essere pienamente sé stes-
sa è la tomba. [...]  
C’è una partitura d’oro che at-
traversa i libretti d’opera artico-
lando dall’uno all’altro 
un’armonia segreta: è l’eterna 
richiesta di giustizia di chi non 
ha voce. 

MICHELA MURGIA,  
L’opera riscatta i diritti,  
“la Repubblica”, 6 dicembre 2020.  

 

La fotografia attuale  
del carcere in Italia  
è eloquente: 44 i suicidi d 
i detenuti nell’anno in corso  
per un totale di 1149 dall’inizio 
del secolo: 114 morti nel 2020 e 
3136 da inizio millennio.  
11 agenti suicidi nel 2019  
e 5 nel 2020. 

LIVIO FERRARI,  
Oltre le sbarre, “Mosaico di pace”, 
novembre 2020. 
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Nella casa dove abiti adesso un cartello tutto colorato dice che al 
piano interrato c’è la palestra, al primo la biblioteca, l’auditorium e 
il bar, al secondo il reparto Azalea, al terzo l’hospice, al quarto gli 
stati vegetativi. Esattamente il contrario, ho pensato leggendolo la 
prima volta, di quanto avviene nel racconto di Buzzati Sette piani 

in cui nella casa di cura  

i malati erano distribuiti piano per piano a seconda della gravità 
della malattia. Il settimo, cioè l’ultimo, era per le forme legge-
rissime…al primo quelli per cui era inutile sperare… Giuseppe 
Corte se ne stette ancora immobile … fissando le persiane ab-
bassate del primo piano… cercando di immaginare i funebri 
segreti di quel terribile primo piano dove gli ammalati venivano 
confinati a morire 

Tu sei all’hospice, ti manca un piano insomma, ma sei già lontano, 
oltre il soffitto, il tetto, la terra, le nuvole, sei nel cielo. Dice il me-
dico che la sedazione, leggera ma sedazione, è stata intrapresa e io 
ne sono contenta. Ti ricordo all’inizio del percorso, felice e sorri-
dente consapevole di una buona stella che certamente splendeva 
nel cielo per te. Non ti posso vedere così, non ti devo vedere così 
perché non riesco a farmene una ragione e perché, se ti guardo, ti 
ricorderò così per anni. Tu invece sei altro e ormai oltre. Tanto più 
oggi, in questa luminosa, bianca, soleggiata ed ariosa domenica di 
vita. Camminando fra le bancarelle del mercato guardo i fiori bril-
lare nel sole, le verdure arancioni, rosse, verde chiaro e scuro ordi-
natamente accomodate sui banchi. Godo per te, respiro per te e so-
no leggera nel credere, devo crederlo, che non hai coscienza, non 
senti, non pensi, dunque non soffri. 

Ma come mai la stanza si faceva così improvvisamente buia? Era pur 
sempre pomeriggio pieno… Voltò il capo dall’altra parte, e vide che le 
persiane scorrevoli, obbedienti a un misterioso comando, scendevano 
lentamente, chiudendo il passo alla luce  

 

UNA MERAVIGLIOSA QUALITÀ 

Il poeta israeliano Amos Oz diceva di suo nonno: 

«possedeva una qualità che raramente si trova tra gli 

uomini, una meravigliosa qualità che, per molte donne, 

è la più sexy in un uomo: lui ascoltava. Non faceva solo 

educatamente finta di ascoltare mentre aspettava 

impazientemente che la sua partner finisse quello che 

stava dicendo e chiudesse la bocca. Non interrompeva 

la frase della donna per finirla al posto suo. Non 

l’interrompeva riassumendo quello che stava dicendo 

come per passare a un altro argomento. Non lasciava 

che la sua interlocutrice parlasse a vuoto mentre lui 

preparava nella sua testa la sua risposta una volta che 

lei avesse finito. Non faceva finta di essere interes-

sato o intrattenuto, lo era veramente».  

Citato da Timothy Radcliffe op,  

“Il Regno documenti”, luglio 2020. 
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in cui le elezioni sono (per ora) 
indette, ma il vincitore ha poteri 
superiori a quelli attribuiti dalle 
democrazie liberali, in sostanza 
possono disattendere le leggi e 
piegarle a interessi di parte o addi-
rittura personali. 

Brexit. Il 26 dicembre, dopo anni 
di difficili negoziati e incompren-
sioni, è stato siglato l’accordo fra 
Unione Europea e Regno Unito. 
La libera circolazione di persone, 
beni, servizi e capitali continuerà  
a esistere, le merci italiane ed  
europee potranno continuare a es-
sere esportate nel Regno unito  
senza nessun dazio. Il tutto nel 
rispetto da entrambe le parti dei 
più alti standard sociali e al rispet-
to della normativa comunitaria da 
parte del Regno Unito che potrà 
continuare a esportare i suoi pro-
dotti nel mercato UE. Per l’Italia  
il mercato della Gran Bretagna 
vale circa 25 miliardi di euro di 
esportazioni italiane, di cui 3,4 
miliardi solo di export alimentare. 
Aver evitato dazi medi del 3%, che 
per alcuni prodotti alimentari pote-
va raggiungere anche il 30%, è  
una vittoria per entrambe le parti. 
Ora si dovrà vigilare che il Regno 
Unito non diventi un punto 
d’ingresso per prodotti provenienti 
da paesi terzi (Stati Uniti,  
Canada...) di italian sounding,  

prodotti con nomi, loghi, slogan 
simili a prodotti italiani senza aver 
nulla a che fare con quelli prodotti 
in Italia, e non a norma europea. 

Italian Sounding. Con l’acce-
zione inglese Italian Sounding si 
definisce un fenomeno che consi-
ste nell’utilizzo (su etichette e con-
fezioni) di denominazioni, riferi-
menti geografici, immagini, com-
binazioni cromatiche e marchi ri-
conducibili a prodotti italiani senza 
averci nulla a che fare (dal parmi-
giano alla mozzarella e natural-
mente molti altri), per promuovere 
la commercializzazione di prodotti, 
inducendo ingannevolmente a cre-
dere che siano autentici italiani, 
mentre ne sono estranei.  
Si tratta di un fenomeno diffuso 
maggiormente negli Stati Uniti, in 
Canada, in Australia, in America 
latina e in diversi altri mercati. 
Una forma di falso Made in Italy, 
molto dannoso sia economicamen-
te, sia sul piano dell’immagine. 

Inoltre sia Polonia sia Ungheria 
sono state condannate per non aver 
dato seguito all’accordo sottoscrit-
to nel 2015, nel pieno dell’ultima 
grande crisi migratoria, quando 
tutti i governi UE si impegnarono a  
ricollocare i 160 mila richiedenti 
asilo sbarcati in Italia e Grecia. 
Tutti i governi rispettarono il patto, 
tranne Repubblica Ceca, Polonia e 
Ungheria. 
La mediazione di Angela Merkel 
con Orban e Morawiecki ha sbloc-
cato la situazione: è stato concesso 
che il meccanismo entri in funzio-
ne in ritardo di almeno un anno e 
mezzo, ma non ne sono stati messi 
in discussione i principi e sarà ap-
plicato in modo retroattivo  
del gennaio 2021. 
Successivamente il Parlamento 
europeo ha votato in plenaria il 
pacchetto bilancio. 

Stato di Diritto e Democrazia.  
Abitualmente noi diamo per acqui-
sito il concetto di Stato di diritto e 
lo consideriamo il dato caratteriz-
zante le democrazie occidentali. 
Non è così. Si tratta di due concetti 
diversi, che non sempre coesisto-
no. Se la Democrazia è la forma di 
governo in cui la sovranità appar-
tiene al popolo, che la esercita tra-
mite rappresentanti liberamente 
eletti, lo Stato di Diritto assicura il 
rispetto delle leggi da parte di tutti 
e la salvaguardia dei diritti e delle 
libertà dell’uomo e delle minoran-
ze. Ha elementi caratteristici for-

mali, quali il principio di legalità, 
la separazione dei poteri e l’esi-
stenza di una Corte Costituzionale 
che controlla gli organi statali ed 
elementi materiali, quali la garan-
zia dei Diritti civili, dei Diritti po-
litici e dell’Uguaglianza giuridica. 
Se, a rigor di logica, lo Stato di 
diritto si può attuare solo in demo-
crazia, non è vero il contrario. 
Oggi, in Europa, Ungheria e Polo-
nia sono democrazie in cui vengo-
no negati diversi diritti dei cittadi-
ni, lo Stato di diritto è leso attra-
verso, in particolare, la limitazione 
dell’indipendenza della magistratu-
ra, della libertà di associazione e di 
stampa. Questi Paesi non sono 
quindi democrazie nel senso pieno 
e vengono definite democrazie 

illiberali, secondo Putin la nuova 
forma istituzionale verso cui indi-
rizzarsi. In sostanza si tratta di stati 

Bilancio. Quando, fra il 9 e 10 
dicembre è stato approvato il Bi-
lancio europeo, tutti hanno dichia-
rato di aver vinto: la Merkel porta 
a casa Recovery plan e bilancio, 
Conte porta a casa i 209 miliardi di 
euro, Orban e Morawiecki potran-
no continuare a ricevere i soldi 
dall’UE senza dover rendere conto 
del rispetto dei diritti.  
Qualcuno purtroppo ha perso:  
lo stato di diritto e la democrazia. 
Il Consiglio europeo ha approvato 
il bilancio dell’Unione 2021-2027, 
a cui è legato il Recovery fund 

(meglio, Next Generation EU) 
l’avvio della prima trance de 20 
miliardi per l’Italia, tenuto  
in ostaggio da Ungheria e Polonia 
che volevano esercitare il diritto di 
veto, perché contrarie all’accordo 
raggiunto fra il Consiglio e  
il Parlamento UE sul legame fra 
erogazione dei fondi europei e 
rispetto dello stato di diritto. 
Tanto Budapest, quanto Varsavia, 
hanno già la fedina sporca.  
La prima condanna da parte  
di Bruxelles nei confronti 
dell’Ungheria risale al 2012 e  
riguarda le leggi sulla giustizia. 
Sempre nel campo della giustizia 
sono seguite procedure d’infra-
zione a carico della Polonia e 
dell’Ungheria per una serie di casi 
pendenti alla Corte UE riguardanti 
presunte violazioni dell’indipen-
denza dei giudici in Polonia e  
Ungheria. 
Oltre al tema giustizia, i governi di 
Budapest e Varsavia sono accusati 
di diverse violazioni di diritti e 
libertà fondamentali. L’Ungheria è 
stata condannata dalla Corte per 
una serie di restrizioni alle univer-
sità straniere, per le sue leggi per 
impedire di fatto l’attività delle 
Organizzazioni non governative 
(ONG), che prevedono il carcere 
per chi assiste i migranti arrivati 
illegalmente in Ungheria, e sulle 
procedure per i richiedenti asilo. 


