
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Chiara M. Vaggi 

Oggi voglio condividere una storia piccola piccola: sono sensibile a essa sem-
plicemente perché l’ho incrociata. Abdel è un diciassettenne egiziano. In realtà 
il suo nome è lunghissimo, fatto della serie dei nomi dei suoi ascendenti 
(padre, nonno, bisnonno ecc.) e può arrivare fino a sette nomi. Nei documenti 
ci si ferma a cinque. E qui si apre il capitolo del rapporto con le culture altre 
nella fattispecie quelle patriarcali.  
Sembra che in Egitto, specie nelle zone interne, un figlio non si rivolga con 
un’osservazione al padre prima di avere avuto lui stesso il primo figlio… Non 
parliamo del rapporto con le donne. Per converso gli operatori che si incontre-
ranno in Italia, a parte i membri della questura, saranno quasi sempre donne. 
Sono donne le educatrici, le responsabili della comunità di accoglienza, le assi-
stenti sociali e dovranno conquistarsi sul campo credibilità e autorevolezza.  
Nelle nostre scuole, per esempio, a volte ragazzi e genitori egiziani hanno un 
atteggiamento arrogante con le insegnanti, in fondo «veniamo da un grande 
paese e abbiamo l’esercito più potente del mondo arabo». Rispetto all’acco-
glienza, la mentalità assistenzialistica è del tutto naturale e i rapporti dei minori 
con gli adulti di riferimento saranno di per sé utilitaristici; solo in seconda bat-
tuta, nei casi fortunati, potranno assumere connotazioni più personali e sincere 
al di là del sorriso o della risata momentanea.  
In Egitto Abdel ha frequentato una serie di anni scolastici. La frequenza è stata 
irregolare perché se la famiglia trovava un qualsiasi lavoro manuale il figlio 
lasciava la scuola di volta in volta fino alla conclusione di quell’improvvisata 
disponibilità. A un certo punto, sentita a più riprese la storia di alcuni cono-
scenti, nel 2019 la famiglia condivide con lui la decisione di farlo partire per 
l’Italia. Dall’Egitto prende l’aereo fino a Istanbul, dove sbarca alla fine del 
2019. E poi? Non sappiamo che cosa gli sia successo: se avesse pochi soldi o 
sia stato derubato, comunque ha dovuto affrontare l’itinerario via terra.  
Il viaggio è stato davvero difficile: ha patito molto il freddo e ha sentito la pau-
ra di morire. Tra Grecia dove ha lavorato nei campi profughi per racimolare 
qualche soldo e Serbia, da cui è stato rimandato brutalmente indietro più di una 
volta, sono passati circa 9 mesi. Poi finalmente l’arrivo in Austria. Dall’Au-
stria ha preso il treno per Milano (la meta del suo mandato familiare) ed è stato 
collocato in una comunità di prima accoglienza. 
In maniera a volte quasi prodigiosa il rapporto telefonico con la famiglia è 
rimasto relativamente possibile e adesso è diventato costante, ma non è facile 
immaginare, al di là della bontà degli affetti, se il rapporto con i suoi renda 
anche più pesante il suo fardello di responsabilità: loro gli hanno pagato l’ae-
reo e si aspettano molto da lui.  
I problemi linguistici di Abdel sono enormi e non essere riuscito a superare il 
livello A1 in italiano (livello del tutto elementare) pregiudica anche l’inseri-
mento in corsi di formazione brevi, tipo cura del verde. In teoria sarebbe con-
templato dalla legge anche il ritorno a casa, ma è sinonimo di un fallimento e 
una vergogna che sembrano insuperabili. 
Il sistema di garanzia dei diritti dei minori non accompagnati a Milano presen-
ta molte buone proposte, ma non sempre è possibile conciliare le attese sogget-
tive del giovane migrante con i propositi e le disponibilità della società in cui 
pensa di inserirsi. Complessità, la parola magica del nostro tempo, significa 
anche divergenza tra le biografie individuali e i contesti esperienziali in cui 
provano a realizzarsi. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Due parole con lo stesso etimo (quar-), in cui leggiamo la durata 
di quaranta giorni: la prima designa il periodo dei quaranta giorni 
precedenti la Pasqua – in memoria di quelli trascorsi da Cristo nel 
deserto prima di dare inizio alla sua missione – in cui il buon cri-
stiano sarebbe tenuto a un comportamento austero segnato da pre-
ghiere, opere di carità, frequenza ai sacramenti, digiuni, rinunce ai 
matrimoni e agli spettacoli. La seconda, i quaranta giorni di isola-
mento forzato a cui venivano sottoposte le navi provenienti da terri-
tori con la peste.  
Oggi della quaresima, in corso in queste settimane, «il significato 
forte, in pratica, viene ignorato», come riconosce il cardinale Rava-
si (il Sole 24 ore, 21 febbraio 2021); mentre al contrario la quaran-

tena, come isolamento forzato, variabile a seconda delle situazioni, 
nella durata e nei comportamenti prescritti, costituisce una realtà 
con cui dobbiamo fare conti quotidiani. E ne avremo a lungo, accet-
tando peraltro le restrizioni come doverosa tutela per sé e per gli 
altri, almeno fino a quando il vaccino avrà raggiunto la gran parte 
della popolazione e confermato la propria efficacia.  
La quarantena dunque ha abbandonato i libri di storia e i documen-
tari sul medioevo, immagine terrificante della morte incombente su 
un’umanità che ritiene di potersi salvare solo affidandosi alla prov-
videnza, per riemergere nel nostro tempo, in tutto il mondo, come 
strumento di tutela per un’umanità convinta di poter fare da sé, uti-
lizzare senza limiti le risorse del pianeta, vivere a livelli elevatissi-
mi in cui la morte viene emarginata. 
La quaresima non gode della stessa sorte e, sopravvissuta nei costu-
mi sociali dei paesi cosiddetti cristiani fino a qualche decennio fa, 
ora resta relegata nelle memorie dei nonni. Indubbiamente i ritmi 
della vita sono cambiati e sei settimane segnate dall’impegno a un 
comportamento con specifici doveri quotidiani oltre a quelli che cia-
scuno ha, o crede di avere, o si procura, sono davvero impensabili. 
Peraltro i valori religiosi hanno perduto la forza per informare la 
vita sociale e parole come preghiera, digiuno, rinuncia (forse qual-
cuno ricorda i fioretti!) non frequentano le invadenti reti sociali. 
Posso aggiungere che nella cosiddetta pastorale di base, gli spic-
cioli di dottrina passati ai fedeli, spesso si pretendevano rinunce e 
mortificazioni ben poco evangeliche, lontane dallo spirito di quel 
Dio in cui si diceva di credere, ma che espressamente chiede 
«misericordia e non sacrificio» (Matteo 9, 13), diciamo giustizia e 
non mortificazioni. Diffondere sensi di colpa e di inadempienza, 
consapevolmente o no, risultava strumentale a favorire l’obbedien-
za domestica e politica.  
Relegare queste richieste a un passato da cui prendere le distanze è 
una liberazione. Avrà fatto piacere a molti che ancora praticano 
certi comportamenti o ne vivono con scrupolo l’allontanamento 
imposto dei ritmi del tempo, l’appello di Francesco all’Angelus di 
domenica 28 febbraio, all’inizio della quaresima. Appello al digiu-
no, ma non dai cibi: rinuncia ai pettegolezzi, ai giudizi ingenerosi, 
alle bugie che infangano e possono distruggere il prossimo. 
Il papa chiedeva un impegno particolare per un tempo particolare, 
ma è chiaro l’auspicio: la pratica in un tempo forte dovrebbe diven-
tare esercizio per farne permanente stile di vita. E accanto a questo 
lo stesso Francesco ha più volte sollecitato al «grazie-prego-scusa» 
anche in famiglia, al sorriso per incoraggiare un rapporto senza dire 
dei grandi problemi dell’accoglienza, della giustizia distributiva, 
della difesa della natura. 

 

Quaresima/ 
quarantena 

Ugo Basso 
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Chiudo con un richiamo della quarantena. La tragica e inattesa 
pandemia fa desiderare quello che si suole chiamare il ritorno alla 
normalità, ma in chi è un po’ più attento suggerisce anche molti 
dubbi sulle sicurezze dell’uomo, sulla idea di libertà intesa come 
fare quello che si vuole – faccio come mi va, anche in ambito sa-
nitario –, sulla trasmissione del virus determinata dalla devasta-
zione dell’ambiente. E se provassimo a utilizzare un po’ del tem-
po lasciato libero proprio dalle le quarantene e in cui forse lamen-
tiamo la noia per prendere atto della nostra reale fragilità, studiare 
e pensare a rapporti diversi tra noi e con la natura, magari risco-
prire il silenzio? 
Già Leopardi, sì Giacomo, ride pietosamente dell’uomo che si pre-
sume potente padrone delle cose al centro di una natura al suo ser-
vizio: solo chi riconosce la debolezza umana, «il basso stato e fra-
le» che ci fu dato in sorte, saprà fondare la vita sulla solidarietà 
rendendola meno infelice per sé e per gli altri. Quell’uomo, infatti, 
«tutti fra sé confederati estima // gli uomini, e tutti abbraccia // con 
vero amor....» (La ginestra, 1838) 
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RESURREZIONE 

 
Come da fessura 
nella notte estrema 
filtra senza ferire 
una luce 
intenerimento 
dell’angoscia. 
Presenze lievi 
come di mistero, 
sussurri di vita 
nel giardino della tomba vuota, 
tra le porte 
schiuse del cenacolo, 
nel profumo di pesce arrostito 
sulle sabbie estasiate 
del litorale: 
è il Signore. 
Perché piangi, Maria? 
Non cercarlo 
tra cose morte. 
Accendi un lume 
alla tua finestra 
e sia segno nella notte 
che è passato di qui, 
oggi, il Vivente, il risorto. 

Angelo Casati, Via crucis, XV 
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Cina:  
la repressione 

degli Uiguri 
Giuseppe Orio 
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forzata di una spirale o tramite 
somministrazione di pillole con-
traccettive, o definitivamente 
con operazioni chirurgiche.  
Le donne sono anche sottoposte 
a visite ginecologiche obbligato-
rie ed eventuali gravidanze ven-
gono interrotte senza considera-
re la loro volontà. Diversi esper-
ti non hanno esitato a definire 
questo trattamento come  
genocidio demografico. 
La comunità internazionale ha 
iniziato a denunciare l'esitenza 
dei campi a partire dal 2018.  
Le Nazioni Unite hanno stimato 
in circa un milione il numero  
dei confinati in questi centri, 
così come gli Stati Uniti che 
nell'ottobre 2019 hanno imposto 
sanzioni contro tutte le entità e 
le persone legate alla repressio-
ne nello Xinjiang.  
Nello stesso mese il Parlamento 
Europeo ha conferito il premio 
Sajarov per la libertà di pensiero 
a Ilham Tohti, economista  
uiguro attivo nella lotta contro 
la situazione della propria etnia 
e in stato di arresto dal 2014. 
Una delegazione di diplomatici 
europei, che ha visitato la regio-
ne nel giugno 2018, ha parlato 
di una situazione di apartheid.  
Lo stesso Parlamento europeo 
nel maggio 2019 ha votato una 
risoluzione affinché il futuro 
accordo bilaterale sugli investi-
menti tra Europa e Cina (CAI) 
includesse un impegno adeguato 
nel rispettare le convenzioni 
internazionali contro il lavoro 
forzato con riferimento ai diritti 
della minoranza musulmana 
degli Uiguri e altre etnie.  
L'accordo, siglato il 20 marzo 
2020, non prevede una disposi-
zione specifica contro il lavoro 
forzato dimostrando ulterior-
mente la reticenza cinese rispet-
to alla tutela dei diritti umani. 
La firma del CAI non esclude 
però che, in futuro, la UE possa 
introdurre nuove sanzioni verso 
Pechino per le violazioni contro 
gli Uiguri e le altre minoranze, 
come quelle tibetane, denunciate 
in questi anni. 

l’Islam. Per questo e per la poli-
tica di attiva assimilazione ideo-
logica e marginalizzazione prati-
cata da Pechino, alcuni gruppi di 
Uiguri hanno coltivato posizioni 
separatiste – molti utilizzano la 
denominazione di Turkestan 
Orientale per riferirsi allo  
Xinjian – con episodi di violen-
za e la commissione di attentati. 
Durante gli scontri tra Uiguri e 
Han nel 2009 persero al vita 
almeno 200 persone.  
A partire dagli attentati dell’11 
settembre in America, il regime 
cinese ha collegato le aspirazio-
ni indipendentiste nello  
Xinjiang al terrorismo, scate-
nando una violenta repressione. 
Secondo dati ufficiali, nel 2017 
il numero dei detenuti nelle pri-
gioni della regione era  
di 217.000, circa il 21% di tutti  
i prigionieri del paese. Ma è sta-
to con l’arrivo di Chen Quanguo 
nel 2016, come segretario  
del PCC e massimo responsabile 
di Pechino nella regione, che  
i movimenti di protesta  
sono stati soffocati. 
Chen è segnalato dagli analisti 
come l’ideologo di un sistema  
di repressione basato sulla vigi-
lanza elettronica e su centri di 
internamento di massa che il 
governo chiama centri di educa-

zione e addestramento. In questi 
luoghi, del tutto simili a carceri, 
gli internati sono costretti  
ad apprendere e utilizzare il ci-
nese mandarino, completare un 
programma di indottrinamento e 
addestramento professionale per 
poi essere inviati nelle fabbriche 
loro assegnate. ONG e accade-
mici specialisti sottolineano che 
si tratta di lavoro forzato.  
Ex detenuti, oggi in esilio, e 
familiari degli internati hanno 
denunciato castighi, torture e 
abusi sessuali.  
Una recente inchiesta dell'Asso-
ciated Press ha rivelato che nei 
campi si pratica un rigido con-
trollo delle nascite. Le donne 
uigure vengono infatti rese steri-
li contro la loro volontà: o tem-
poraneamente, con l'inserzione 

Gli Uiguri formano parte di 
un gruppo etnico di origine 
turca localizzato tra l’Asia cen-
trale e la Cina occidentale. Si 
stima che circa 11 milioni di 
Uiguri vivano nella provincia 
cinese dello Xinjiang, zona di 
vitale importanza nella nuova 
via della seta pianificata da 
Pechino, costituendo l’etnia 
predominante in questa regione 
della Cina. Nel resto del paese 
la immensa maggioranza  
della popolazione, così come  
i quadri dirigenti, appartengono 
alla etnia Han.  
A dividere gli Uiguri dagli Han 
non sono soltanto i costumi, la 
cultura e l'origine, ma, sopra-
tutto, la religione. La maggio-
ranza degli Uiguri professa 
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Ricordo che quando ero bambina si parlava di Sanremo anche du-
rante la messa: di Sanremo o Canzonissima, insomma delle gare ca-
nore che finivano il sabato sera tardi, delle rivalità, di chi aveva vin-
to, Morandi o Ranieri, secondo i gusti. Seduta sulla panca fredda 
della chiesa, accanto alle mie compagne di scuola, trecce e capelli 
lunghi, il vestito della festa, mio fratello inginocchiato con gli altri 
sul pavimento in cotto, lui a cui mia mamma metteva i calzoni corti 
anche in inverno, ascoltavo con poca attenzione don Paolo che dal 
pulpito durante la predica blaterava sul vincitore.  
A lui sarebbe piaciuto Claudio Villa, più bravo cantante, più urlatore, 
più sentimentale insomma e i giovani dicevano che i suoi erano pen-
sieri da vecchio. Io pensavo che quelli fossero gli unici argomenti 
importanti della predica, insieme alle critiche continue sulle mamme 
che lavoravano e che, per questo, non potevano seguire bene i figli. 
Mia mamma era fra le poche che lo facevano e che lavoro poi, di 
mattina e pomeriggio sempre anche il sabato, e io mi sentivo guarda-
ta da tutti e in colpa per lei ma non capivo che male facesse. Non 
avevo il coraggio di chiederglielo. Noi bambini il festival non lo 
guardavamo certo perché finiva troppo tardi, ma non lo guardo nep-
pure ora, si può dire che mai lo ho guardato se non qualche pezzo 
iniziale.  
Quest’anno quel poco che ho visto mi ha indotto una lieve tristezza. 
Dei big conoscevo solo qualche nome. Orietta Berti che c’era anche 
allora. Noemi. Malika Ayane. Degli altri, sia dei cantanti perfetti 
sconosciuti dai nomi impronunciabili, che dei direttori d’orchestra 
puntualmente inquadrati dalle telecamere prima della partenza di 
ogni brano, ho avuto la sensazione che fossero lì per caso o forse 
perché bisognava, ma che in realtà non avessero nulla da dire e da 
cantare. A primeggiare era l’immagine, l’apparenza. Prima di tutto i 
capelli alla cui cura deve essere stato dedicato molto più tempo. Da 
un po’ è così per tanti, più per i maschi che per le donne, maschi che 
sfoggiano tutti in fondo lo stesso taglio rasato. Poi all’abbigliamento 
con vestiti quanto mai strani, eccessivi, e per me del tutto inadatti 
all’occasione. E poi alla gestualità. Saltelli, movimenti delle braccia, 
avvicinamenti e allontanamenti dalla macchina da presa, interazioni 
con l’eventuale compagno di canto che non hanno nulla a che vedere 
con quello che si sta cantando.  
Un florilegio di parole altisonanti: magnifico, meraviglioso, unico, 
straordinario… In fondo ma neppure tanto, un continuo ben studiato 
gioco delle parti, una finzione assoluta e ben mostrata, giocata sul 
sesso, sull’apparire, sul far credere di avere qualcosa da dire, ma poi 
non dire nulla. Una gran finzione anche la presenza del calciatore 
famoso, che fa finta di essere lo zingaro cattivo e a cui non importa 
nulla se non la fama che poi magari è la realtà e di cui penso proprio 
si potesse fare a meno. Canzoni cantate si fa per dire. Più che altro 
sussurrate con la bocca attaccata al microfono perché di voce non ce 
n’è o parlate o rappate che è lo stesso. Testi che sembrano avere il 
solo scopo di fare rima ma che raramente esprimono emozione e sen-
timento.  
Nei giorni prima e nei giorni del festival radio e televisioni non han-
no parlato d’altro, sospese alcune trasmissioni per fare spazio a San 
Remo. Ma forse andava bene così, su, un po’ di leggerezza in questa 
buia pandemia. Ecco: tristezza ma lieve, tanto è tutta una finta. Subi-
to mi sono sentita un po’ più vecchia, un po’ più vicina a don Paolo 
perché anche io ora preferirei Morandi. Ma subito dopo felice e gio-
vane nel mio desiderare, nel mio essere ancora e sempre capace di 
emozionarmi ogni minuto, per ogni cosa, sia essa un albero, una poe-
sia, una canzone. 

 

Per non dire 
niente 
Manuela Poggiato 
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L'uomo diventa essere  

vivente, nel racconto della 

Genesi, quando Dio gli  
insuffla lo spirito di vita:  
la versione aramaica del testo 
rende essere vivente con  
spirito parlante.  
Prima ancora che di pensiero, 
l'uomo è dotato di parola:  
è questa che ne determina  
l'umanità in quanto strumento 
di relazione.  
Dobbiamo lavorare  
per ricostruirla – lontani da 
ogni assertività violenta –  
in modalità attenta, gentile e  
premurosa. 

WALTER VELTRONI (intervista 
a Benedetto Carucci Viterbi),  
Il sentirsi fragili alla fine  
ci aiuterà a riscoprire gli altri,  
“Corriere della Sera”,  
1 dicembre 2020. 

 
Dire «la montagna» e dire 

«lo sci» non è la stessa cosa. 
[...] Si può salire nelle valli per 
fare anche tante altre cose, 
camminare, riposare, respirare, 
fare attività fisica con la neve 
sotto i piedi e il vento  
in faccia. [...] il messaggio che 
arriva sulla «distruzione 
dell’economia alpina»  
se le piste di sci rimangono 
chiuse è un messaggio  
autolesionista.  
Riduce la montagna a  
una monocultura invadente e 
fragile, quella degli impianti  
di risalita, ignora tutto il resto 
che è tantissimo. 

MICHELE SERRA,  
La montagna che si salva,  
“la Repubblica”,  
25 novembre 2020 
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La città delle Dame è una città utopica (ante litteram) del tardo 
medioevo, una città di donne illustri e di spirito nobile, immaginata 
da una donna dallo spirito proto femminista. 
Scritto a Parigi nei mesi invernali tra il 1404 e il 1405, il Livre de la 

Cité des Dames è probabilmente l'opera più famosa di Christine de 
Pizan. Venne scritto in risposta ai libri di Giovanni Boccaccio (De 

mulieribus claris), Jean de Meung (autore del Roman de la Rose, 
testo del XIII secolo che dipingeva le donne solo come seduttrici) e 
di altri testi avversi alla condizione femminile. 
De Pizan rovescia i luoghi comuni dell’inferiorità femminile, che 
risalivano all’autorità di Aristotele, e incoraggia le donne a essere 
forti e a uscire dagli stereotipi sessuali. 

Sembrano tutti parlare con la stessa bocca, tutti d'accordo nella 
medesima conclusione, che il comportamento delle donne è 
incline a ogni tipo di vizio. 

Pizan presenta invece una società utopica e allegorica in cui la paro-
la dama indica una donna non di sangue nobile, ma di spirito nobi-
le. Nella città fortificata e costruita secondo le indicazioni di Ragio-
ne, Rettitudine e Giustizia, De Pizan racchiude un elevato numero 
di guerriere, martiri, sante, poetesse, scienziate o regine: Christine 
chiama a raccolta le donne della storia e della mitologia per dimo-
strare come l’oppressione maschile sia l’unica causa dell’inferiorità 
femminile. 
Vi compaiono la poeta Saffo, Didone e Semiramide, fondatrici di 
Cartagine e Babilonia, Griselda, l’eroina, Pentesilea, che si oppose 
alla barbarie. 
Lucrezia, che scelse il suicidio dopo lo stupro, offre lo spunto per 
emettere nella Città una legge giusta e santa che condanna a morte 
gli stupratori. Al riguardo Christine scrive: 

Mi irrita e mi rende triste che gli uomini dicano che le donne 
vogliano essere stuprate e che a loro non dispiaccia essere vio-
lentate, anche quando si ribellano e urlano; non riesco a credere 
che possano gradire una così grave villania. 

Centrale nella Città delle Dame è poi il tema dell'educazione fem-
minile, Christine vuole dimostrare che la mancanza d’istruzione è 

l’unico limite del genere femminile: 

Se si usasse mandare le bambine a scuola e insegnare loro le 
scienze con metodologia come si fa con i bambini, imparereb-
bero e capirebbero le difficoltà e le sottigliezze di tutte le arti e 
le scienze così bene come i maschi. 
Non tutti gli uomini (e soprattutto i più saggi) condividono 
l’opinione che sia un male educare le donne. Ma è vero che 
molti uomini sciocchi lo hanno sostenuto perché non gli piace-
va che le donne ne sapessero più di loro. 

Un proto-femminismo, una sfida alla misoginia del Medioevo, de-
gna di assoluto rispetto. Una lettura molto interessante, sicuramente 
un libro che ai suoi tempi doveva sembrare una bomba per il mondo 
delle donne, probabilmente un testo che molti padri e mariti non 
hanno fatto leggere a quelle poche donne che sapevano leggere. 
Ma chi è questa Christine de Pizan (1365-1430), donna colta, co-
raggiosa, anticonformista? Poetessa, scrittrice e filosofa femminista, 
è riconosciuta in Europa come la prima scrittrice di professione e, 
quattro secoli prima di Madame de Staël, la prima storica laica. 

Utopia  
la parità? 

Maria Rosa Zerega 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christine presenta il suo libro  

a Isabella di Baviera,  

regina di Francia 

 

 

 

 

Seulete sui  

 
Seulete sui et seulete vueil estre 

Seulete m'a mon douz ami laissiee; 

Seulete sui, sanz compaignon  

[ne maistre 

Seulete sui, dolente et courrouciee, 

Seulete sui, en langueur mesaisiee, 

Seulete sui, plus que nulle esgaree, 

Seulete sui, sanz ami demouree. 

Seulete sui a uis ou a fenestre, 

Seulete sui en un anglet muciee, 

Seulete sui pour moi de pleurs  

[repaistre, 

Seulete sui, dolente ou apisiee; 

Seulete sui, rien n'est qui tant  

[messiee; 

Seulete suis, en ma chambre  

[enserree, 

Seulete sui, sanz ami demouree. 

Seulete sui partout et en tout estre; 

Seulete sui, ou je voise ou je siee; 

Seulete sui plus qu'aultre riens  

[terrestre, 

Seulete sui, de chascun delaissiee, 

Seulete sui durement abaissiee, 

Seulete sui, souvent toute esplouree, 

Seulete sui, sanz ami demouree. 

Prince, or est ma douleur  

[commenciee: 

Seulete sui, de tout deuil manaciee, 

Seulete sui, plus teinte que moree: 

Seulete sui, sanz ami demouree. 
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Christine de Pizan (o Cristina da Pizzano), nata a Venezia, è stata 
educata alle lettere e alle scienze dal padre, prima docente di medi-
cina e astronomia all’università di Bologna, poi consigliere del re 
Carlo V (re di Francia dal 1364 al 1380) alla corte di Parigi, dove si 
stabilisce con la famiglia. Il padre, Tommaso, uomo di larghe ve-
dute, è stato determinante nel futuro della figlia: contrariamente 
alle opinioni più tradizionali della moglie, decide di istruire tutti e 
tre i suoi figli, non solo i maschi.  
Christine impara non solo a leggere e scrivere, ma riceve anche 
insegnamenti di storia, filosofia e medicina. Oltre all’aiuto del pa-
dre può accedere liberamente alla Biblioteca reale del Louvre, fon-
data da Carlo V. Christine la descriverà anni più tardi come «la 
belle assemblée des notables livres» (la bella collezione di libri 

importanti), una biblioteca senza pari in Europa per la quantità e la 
qualità dei preziosi libri splendidamente miniati. Il padre Tommaso 
le impartisce un'educazione letteraria approfondita, assai rara per 
una donna dell'epoca. Christine compone poesie e ballate molto 
apprezzate a corte. 
Christine vive dunque in un clima culturale vivace e ricco di dibat-
titi e anche contrasti: si discute di guerra e pace, di ricchezza e vera 

nobiltà d’animo; di virtù pagane come la magnanimità, diverse dal-
le virtù cristiane fondate sull’umiltà. Ma Christine nei suoi scritti 
introduce un tema assolutamente originale, senz’altro rivoluziona-
rio: uomo e donna sono – afferma – pari per natura quanto a capa-
cità intellettuali. Soltanto l’educazione, il ruolo sociale e le circo-
stanze fanno la differenza, avvantaggiando nella vita l’uomo e rele-
gando la donna in secondo piano. 
Sposa a 15 anni, nel 1379, Étienne de Castel, con cui avrà tre figli. 
Il marito muore per una epidemia nel 1390. Christine esprime il 
suo dolore in molte poesie, la più famosa è probabilmente Seulete 

sui (Sono sola). 
La morte del marito si aggiunge a quella del padre, scomparso tre 
anni prima, e del re Carlo V. Morti gli uomini che la sostenevano, 
Christine, a 25 anni, deve adoperarsi per provvedere alla famiglia. 
Costretta dunque, come lei dice, a «diventare uomo», mette a frutto 
la sua cultura e le sue capacità: apre e dirige una bottega di scrittu-
ra, uno scriptorium laico, una specie di casa editrice nella quale 
venivano copiate, miniate e rilegate le opere. Contemporaneamente 
compone Le livre des cent ballades, che ha un gran successo e le 
consente di ottenere protezioni e committenze. 
Diviene la prima scrittrice della storia francese in grado di provve-
dere con il suo lavoro alla famiglia, conquistandosi un ruolo sociale 
e intellettuale di prestigio. 
Sono note a noi dodici sue opere fra cui La città delle Dame e una 
biografia di Carlo V. 
Negli ultimi anni della sua vita Christine va a vivere come ospite 
nel monastero di Poissy. Solo la notizia del trionfo di Giovanna 
D’Arco le dà l’energia per scrivere il poemetto Le Ditié de Jehanne 

d’Arc, una celebrazione di Giovanna. E in questo libro Christine 
De Pizan scrive di sé: 

Io, Cristina, che ho pianto per 11 anni chiusa in abbazia, ora 

per la prima volta mi viene da ridere. Da ridere di gioia: che 

onore per il sesso femminile! 
 

Sono sola 

 

Sono sola, e sola voglio rimanere. 

Sono sola, mi ha lasciata il mio 

            [dolce amico; 

sono sola, senza compagno  

                                   [né maestro, 

sono sola, dolente e triste, 

sono sola, a languire sofferente, 

sono sola, smarrita come nessuna, 

sono sola, rimasta senz’amico. 

Sono sola, alla porta o  

                                    [alla finestra, 

sono sola, nascosta in un angolo, 

sono sola, mi nutro di lacrime, 

sono sola, dolente o quieta, 

sono sola, non c’è nulla di più  

                                    [triste, 

sono sola, chiusa nella mia stanza, 

sono sola, rimasta senz’amico 

Sono sola, dovunque e ovunque  

                                    [io sia; 

sono sola, che io vada o  

                                   [che rimanga, 

sono sola, più d'ogni altra creatura                                                         

                                   [della terra 

sono sola, abbandonata da tutti, 

sono sola, duramente umiliata, 

sono sola, sovente tutta in lacrime, 

sono sola, senza più amico. 

Principi, iniziata è ora la mia pena: 

sono sola, minacciata dal dolore, 

sono sola, più nera del nero, 

sono sola, senza più amico,  

                                  [abbandonata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christine tiene una conferenza. 

 

 

 

 

 

 

Christine nel suo studio con  

la personificazione di Rettitudi-

ne, Ragione e Giustizia; a fian-

co lavora con Giustizia per  

edificare la Città delle Dame. 
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La prostituta 
e il fariseo 
Franca Roncari 

 
 

Luca 7, 36-50 
Penultima  

domenica ambrosiana  

dopo l’Epifania B 
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Il brano di Luca proposto dalla liturgia di oggi è piuttosto imbaraz-
zante. Si parla di Gesù di Nazareth, un Maestro itinerante, spesso 
critico verso il potere religioso e politico, che sta compiendo il suo 
giro promozionale in Galilea, per farsi conoscere, e accetta l’invito 
a pranzo di un capo della corrente religiosa più integralista e rigo-
rosa: un fariseo. Una scelta controcorrente che oggi susciterebbe 
nei suoi seguaci il sospetto di una trama nascosta tra opposizione e 
potere. Ma non basta. Questo Maestro, che nelle strade predica la 
penitenza e nella vita pratica la frugalità, nella casa del fariseo si fa 
trovare, mollemente adagiato sul triclinio, con una donna che si 
prende cura dei suoi piedi, li lava con le sue lacrime, li asciuga con 
i suoi capelli, li massaggia con l’unguento profumato portato da 
casa, per alleviare le fatiche del suo viaggio.  
Ma chi è questa donna? Il padrone di casa sa che è «una prostituta 
della città», e resta sconcertato: aveva invitato Gesù per conoscer-
lo meglio, forse per incastrarlo di qualche inadempienza della 
legge di cui lui era il garante, ma ora quel comportamento così 
trasgressivo lo lascia senza parola e pensa tra sé: «Se veramente 
fosse un profeta, saprebbe che donna è quella che si occupa di lui 
con tanta passione». 
E anche noi ci poniamo la stessa domanda. Anche noi, che forse 
siamo i farisei di oggi, osservanti delle regole del moralismo catto-
lico, ci chiediamo perché il Maestro si lascia toccare e baciare in 
pubblico da una «peccatrice della città». Una donna che non abita-
va in casa del fariseo, ma, saputo dell’arrivo di Gesù che aveva 
certamente udito predicare nelle strade che lei frequentava dal mar-
ciapiede, trova il coraggio di presentarsi spontaneamente in casa 
del fariseo, affronta lo sbarramento dei servi, per buttarsi ai piedi di 
Gesù piangendo. Perché piange? Piange sulla vita di umiliazione e 
sfruttamento che la riduce a oggetto nelle mani degli uomini o 
piange per la commozione e la gioia di essere vicina a Colui che 
può liberarla? Non dice una parola, ma usa il suo corpo: le mani, i 
capelli, la bocca, le lacrime, per esprimere la sua emozione. Lavare 
i piedi era un rito tradizionale di ospitalità per le persone importan-
ti, in un paese arido dove l’acqua era un bene prezioso che bisogna-
va procurarsi con fatica andando al pozzo, ma lavarli con le lacrime 
era certamente un gesto di grande intimità e di amore, da donna 
innamorata. E Gesù sembra gradire: gradisce il sollievo ai piedi, 
ma gradisce anche i baci, le carezze, e il profumo che invade la 
stanza. La lascia fare e tuttavia capisce che cosa c’è dietro a quelle 
lacrime: capisce il bisogno di liberarsi dai pregiudizi imposti dagli 
uomini e le restituisce dignità citandola come esempio al fariseo. 
Le sue lacrime sono il veicolo del perdono. 
Ma Gesù sa andare oltre: oltre la comprensione, oltre il perdono, 
oltre il recupero della dignità, Gesù le offre l’incoraggiamento ver-
so il futuro: «Va’ in pace»: non le dice nemmeno non peccare più, 
come ha fatto in altre occasioni, per esempio con l’adultera, le apre 
invece uno sguardo nuovo sul futuro come forse dovremmo impa-
rare anche noi donne di oggi, costrette a mantenere le distanze an-
che dagli affetti più cari, causa le regole anticovid: forse la invidia-
mo un po’ per la sua fisicità e il suo anticonformismo, ma possia-
mo imparare da questa donna ciò che lei ha imparato da una vita di 
strada e di violenze, che i gesti di cura, anche fisici, esprimono 
l’amore e la tenerezza più delle parole, di cui noi donne evolute del 
XXI sec. siamo tanto orgogliose.  
E a noi anziani, peccatori di pessimismo e di sconforto per le mille 
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Ubbidienza e  
sorprese 
Tobia, 6-7 

Margherita Zanol 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel Rinascimento ricorre  

il motivo del viaggio di Tobia 

accompagnato da Raffaele. 

Il viaggio è visto come  

un viaggio iniziatico  

del giovane che si deve  

allontanare dalla famiglia,  

sotto la protezione dell'angelo. 
L'angelo appare già rivelato  

ed è rappresentato  

con ali piumate, mentre 

Tobia ha quasi sempre  

un pesce in mano o  

appeso al braccio.  
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cose che non vanno come vorremmo, per i limiti sopraggiunti con 
l’età, per l’incomprensione di chi ci sta attorno, Gesù dice: «Va’ in 
pace» e non pensare più al passato, costruisci un altro futuro, pren-
di l’iniziativa dell’amore, usa il tuo corpo per trasmettere amore. 
Questo si può fare in qualunque stagione della vita anche per pochi 
minuti del lock down. Magari con la ragazza straniera che occasio-
nalmente riversa su di noi le sue lacrime per una delusione amoro-
sa o con i congiunti che vengono a trovarci, prima che scatti il co-
prifuoco della sera.  
L’amore trasmesso non resterà senza frutto. «Va’ in pace». 
 
 

Usciamo da un capitolo in cui una brava persona, Tobi, dà al fi-
glio un incarico: ha depositato del denaro presso un cugino e chie-
de a Tobia di recuperarlo. 
Con il capitolo 5 siamo al viaggio: inizio di un cammino, uscita 
dalla zona di conforto, cammino verso una meta ignota, modalità 
del viaggio oscure.  

Allora Tobia rispose al padre: «Quanto mi hai comandato io 
farò, o padre». Ma come potrò riprendere la somma, dal mo-
mento che lui non conosce me, né io conosco lui? Che segno 
posso dargli, perché mi riconosca, mi creda e mi consegni il 
denaro? Inoltre, non sono pratico delle strade della Media per 
andarvi. 

Fin dal primo versetto si avverte l’incertezza della nostra umanità: 
di fronte all’ignoto, ci diciamo spesso: «Che cosa posso fare?», 
«Ma io non posso fare niente», «Non sono all’altezza». È una rea-
zione di tutti. 
Ma, e questo non è da tutti, Tobia inizia con un eccomi: «Quanto 
hai comandato, lo farò». Tobia ha la capacità di accettare la propo-
sta «nuova» che gli viene fatta e l’apertura di chiedere come fare. 

Rispose Tobi al figlio: «Mi ha dato un documento autografo e 
anch'io gli ho consegnato un documento scritto; […] Cercati 
dunque, o figlio, un uomo di fiducia che ti faccia da guida. Lo 
pagheremo per tutto il tempo fino al tuo ritorno. Va' dunque da 
Gabael a ritirare il denaro. 

Tobia, seguendo le indicazioni del padre Tobi, esce alla ricerca del 
suo compagno di viaggio e incontra l’angelo Raffaele-Azaria. Gli 
fa la proposta, stipula un accordo e lo presenta a suo papà. E inizia 
il viaggio, il loro «essere insieme», che forse anticipa quanto viene 
detto e testimoniato a noi cristiani, nel NT, dove ci viene molto 
chiaramente indicato un percorso di comunità.  
Arriva la notte «che li sorprese». Forse ci vuole dire qualcosa que-
sta «sorpresa» di una notte che, per sua natura non può essere sor-
prendente. Forse ci viene detto che, pensando «oltre» perdiamo il 
nostro «presente»? Fatto sta che la notte li sorprese, sulla riva di un 
fiume, che, come spesso l’acqua in movimento, è simbolo, in certe 
narrazioni, di inquietudine. Sono sulla riva di un fiume, si fermano. 
E qui, in analogia con un’altra celeberrima notte «faticosa», «di 
lotta», Tobia si cimenta, questa volta, con un grosso pesce. 
Al pesce da più parti è data una connotazione sessuale. Che può 
essere letterale, ma si può anche estendere a un altro aspetto: la 
scoperta inaspettata di forze di cui, uscendo dalla nostra zona di 
conforto, o anche evolvendoci, scopriamo l’esistenza. 
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L’adolescente scopre la pulsione sessuale, ciascuno di noi, adden-
trandosi nell’ignoto, nel nuovo, scopre forze e talenti dentro di sé, 
che non conosceva. Se viviamo la vita possiamo arrivare a cono-
scere l’inaspettato; il ruolo che non sapevamo di avere.  
Tobia cattura il pesce, entrambi si nutrono, non prima che Tobia, 
su indicazione di Azaria-Raffaele, ne abbia tolto e conservato il 
fiele, il cuore, il fegato. Colpisce la fiducia di questo ragazzo. Vede 
il pesce e lo cattura, perché Azaria gli dice di farlo, raccoglie e 
conserva cuore, fegato e fiele, senza sapere perché. Gli vengono 
date istruzioni (nella nostra storia personale direi: ci viene 
mostrata/offerta una possibilità) e Tobia vi si addentra.  

Erano entrati nella Media e già erano vicini a Ecbàtana, quando 
Raffaele disse al ragazzo: «Fratello Tobia!». Gli rispose: 
«Eccomi». Riprese: «Questa notte dobbiamo alloggiare presso 
Raguele, che è tuo parente. Egli ha una figlia chiamata Sara e 
all'infuori di Sara nessun altro figlio o figlia. Tu, come il paren-
te più stretto, hai diritto di sposarla più di qualunque altro uomo 
e di avere in eredità i beni di suo padre. È una ragazza seria, 
coraggiosa, molto graziosa e suo padre è una brava persona». 

Il viaggio (la vita?) va avanti. Appena uscito dalla notte di cimento 
con il pesce, si presenta un’altra novità, un’altra uscita dalla zona 
di conforto. «Non si è mai tranquilli», potremmo dire. Azaria infat-
ti annuncia a Tobia che Sara entrerà nella sua vita. Ma Sara ha una 
storia terribile dietro di sé: 

Allora Tobia rispose a Raffaele: «Fratello Azaria, ho sentito 
dire che essa è già stata data in moglie a sette uomini ed essi 
sono morti […] Io sono l'unico figlio di mio padre. Ho paura di 
morire e di condurre così alla tomba la vita di mio padre e di 
mia madre per l'angoscia della mia perdita. Non hanno un altro 
figlio che li possa seppellire». 

Eccola la paura di Tobia e di tutti noi di fronte al nuovo, all’oscuro. 
Tobia ha paura per sé e per il padre e la madre. Una paura derivan-
te da obiezioni ragionevoli e buone. La dichiara, ma l’Angelo ri-
sponde e Tobia accetta con fiducia. Bellissime le parole che descri-
vono questa accettazione: 

Quando Tobia sentì le parole di Raffaele e seppe che Sara era 
sua consanguinea, della stirpe della famiglia di suo padre, l'amò 
al punto da non saper più distogliere il cuore da lei. 

Non è solo accettazione, ma interiorizzazione del proprio «sì». 
All’inizio abbiamo letto «eccomi», e questa è la naturale conse-
guenza. Di nuovo fiducia esemplare, di nuovo accettazione di in-
traprendere una strada, amarla e farne la propria vita. 
La preghiera è l’elemento che percorre questo racconto. Ci sono 
quelle, intense, di Tobi e Sara nel capitolo 3 e quella di Tobia, ma-
nifestata in tutto il viaggio. Sta nel suo «eccomi», nel suo rivolgersi 
all’altro, ascoltarlo e seguire le sue indicazioni. Cosa facciamo noi 
quando preghiamo? Ci rivolgiamo, chiediamo e, non sempre, non 
tutti, ma è così che dovrebbe essere, andiamo avanti fiduciosi.  
L’effetto della preghiera non è l’intervento di un deus ex machina; 

è consentirci di andare avanti, a patto di riuscire a vedere e accetta-
re il piccolo tratto di percorso che ci viene mostrato. Azaria, il no-
me significa JHWH aiuta, non fa molto più di questo. Sta a Tobia, 
a noi, la possibilità di, passo dopo passo, vivere la nostra storia. Di 
compiere un atto che «viene accolto davanti alla gloria di Dio». 
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Il titolo – Guerra in val d’Orcia, Diario 1843-44 – non mi attira-
va, storie di guerra ne avevo già lette e vissute anche in prima per-
sona, data la mia età. Tuttavia la imminenza della giornata della 
memoria mi convince ad affrontare questo Diario 1943-44, pubbli-
cato nel 1948. Subito, dalle prime pagine, mi rendo conto di avere 
tra le mani un piccolo tesoro di emozioni e un prodotto storico ric-
co di dettagli e di sfumature: la guerra descritta giorno dopo giorno 
da chi ne sta subendo le conseguenze.  
In realtà la storia ha inizio negli anni ’30 quando due giovani ari-
stocratici, Iris e Antonio Origo, al termine degli studi internaziona-
li, a cui le famiglie nobili avviavano i giovani per l’apprendimento 
delle varie lingue europee, tra l’Inghilterra, da cui proveniva Iris, la 
Francia e la Germania e dopo aver frequentato ambienti letterari 
progressisti, di orientamento liberale, decidono di comprare un va-
sto possedimento in val D’Orcia, zona collinare della Toscana in 
provincia di Siena. Una zona brulla e deserta che in pochi anni essi 
riescono a trasformare in un modello di agricoltura razionale e so-
prattutto riescono a fare della loro villa un centro di comunicazione 
e solidarietà, con tutte le famiglie coloniche dei loro poderi, supe-
rando le diffidenze di classe e i pregiudizi di casta.  
Nel gennaio ’43, Iris accoglie nella sua villa, tramite la Croce Ros-
sa, 23 bambini profughi dei bombardamenti di Genova e Torino, e 
poco dopo accoglie un gruppo di prigionieri inglesi fuggiti da un 
campo di concentramento tedesco che, naturalmente, deve mante-
nere in assoluta clandestinità. Man mano che la linea di fuoco tra 
gli eserciti tedeschi e anglo-americani sbarcati in Sicilia, si avvici-
na al centro Italia, la val D’Orcia, e la villa la Foce, tra Montepul-
ciano e Siena, diventa sempre più meta ricercata per fuggiaschi, 
disertori, partigiani, dove tutti trovano cibo, un focolare accoglien-
te, e un nascondiglio nei boschi per mantenersi in clandestinità.  
Dopo l’8 settembre, la fine del governo fascista e l’occupazione 
tedesca, anche la Val D’orcia diventa teatro di guerra, zona di 
scontri diretti, rastrellamenti, esecuzioni, sequestri da parte 
dell’esercito tedesco in fuga verso il nord, tanto che alla fine gli 
abitanti della villa, compresi i bambini, i propri e i profughi ospita-
ti, devono scappare a piedi sulle montagne. Sperimentano la paura, 
le granate, la fame, il freddo, ma ancora una volta è la solidarietà 
della gente più semplice che viene in loro soccorso. Ed è forse que-
sto che rende il volume così particolare: gli eventi della storia stan-
no nel sottofondo, ma quelli che contano sono i piccoli gesti quoti-
diani che rendono la vita vivibile.  
Una narrazione semplice come sono semplici gli atti della vita do-
mestica, basata sui fatti più che sulle ideologie, sulle emozioni dei 
singoli personaggi più che sui principi politici o religiosi. Non c‘è 
alcuna dichiarazione di appartenenza religiosa o politica in tutto il 
libro, c’è solo la compassione e la comprensione per l’uomo che 
soffre, che giunge inaspettato e che viene accolto, qualunque sia la 
sua appartenenza. Ma c’è la convinzione personale della scrittrice, 
donna, forte e libera:  

È la realtà di ogni giorno su cui può essere costruita una com-
prensione internazionale: incontrandoci, tutti abbiamo capito 
che anche la gente di altri paesi è fatta, dopo tutto, come noi. 
E su questo possiamo forse fondare le nostre speranze per il 
futuro. 
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L’atleta è un mistero  

affascinante, un capolavoro 
di grazia, di passione.  

È facilissimo però  
trasformarlo in un oggetto, 
una mercanzia che genera  

il profitto. [...]  
Il mercato, da solo,  

non risolve tutto anche se  
la cultura di oggi sembra  
volerci far credere a tutti  

i costi a questo dogma di fede 
neoliberale. Questo accade 

quando il valore economico 
detta legge, nello sport come 

in tanti altri settori  
della nostra vita.  

La ricchezza, il guadagno 
facile, rischiano di far  

addormentare la passione. 

FRANCESCO,  
Chi vince non sa  

che cosa si perde  
(intervista di Pier Bergonzi),  

“La gazzetta dello sport”,  
2 gennaio 2021. 

 
Un augurio non 
solo pasquale... 

 

   

TRANSIZIONE ECOLOGICA 

La creazione di un ministero della Transizione ecologica è una gran-
de notizia […]. Un grande piano per la ricostruzione ecologica del 
Paese è, secondo me, l'unica possibilità di sopravvivenza politica di 
Draghi. Altrimenti, se fa l'austerità, come la troika finirà per 
chiedergli, subirà lo stesso destino di Mario Monti. In una situa-
zione di deflazione, l`austerità è un rimedio peggiore del male. La 
cosa più importante è che questo nuovo ministero non sia sottopo-
sto al controllo del ministero delle Finanze. Anzi, dovrebbe essere 
il contrario. È necessario cambiare il nostro comportamento eco-
nomico e finanziario. Ma questo richiede che la vecchia logica e-
strattivista, predatoria, neoliberista ceda il passo al realismo del-
la necessaria ricostruzione ecologica. […]. La transizione ecologica 
richiede uno Stato potente e strategico che investa nelle infra-
strutture verdi di domani […]. L’Italia e la Spagna sono i due Paesi 
dell'Europa occidentale più colpiti dal dissesto ecologico. Se non 
facciamo nulla, il rischio è perdere l'accesso a più del 50% 
dell'acqua potabile in Italia entro il 2040. E avremo fame nelle 
grandi città italiane come oggi succede a Beirut. Ma l'Italia ha 
una straordinaria risorsa nella transizione ecologica, ovvero la sua 
grande tradizione industriale, capace di inventare l`industria ver-
de e a bassa tecnologia. Ci sono ottimi scienziati, eccellenti inge-
gneri e una popolazione istruita capace di imparare che "meno è 
più", come dice Papa Francesco.  

Gaël Giraud, economista gesuita, direttore di ricerche al CNRS 
(Centre national de la recherche scientifique) di Parigi,  

intervista di Anais Ginori, “la Repubblica”, 21 febbraio 2021. 


