QUALCHE RIGA PER COMINCIARE
Chiara M. Vaggi

Oggi voglio condividere una storia piccola piccola: sono sensibile a essa sem-
plicemente perché I’ho incrociata. Abdel ¢ un diciassettenne egiziano. In realta
il suo nome ¢ lunghissimo, fatto della serie dei nomi dei suoi ascendenti
(padre, nonno, bisnonno ecc.) e puo arrivare fino a sette nomi. Nei documenti
ci si ferma a cinque. E qui si apre il capitolo del rapporto con le culture altre
nella fattispecie quelle patriarcali.

Sembra che in Egitto, specie nelle zone interne, un figlio non si rivolga con
un’osservazione al padre prima di avere avuto lui stesso il primo figlio... Non
parliamo del rapporto con le donne. Per converso gli operatori che si incontre-
ranno in Italia, a parte i membri della questura, saranno quasi sempre donne.
Sono donne le educatrici, le responsabili della comunita di accoglienza, le assi-
stenti sociali e dovranno conquistarsi sul campo credibilita e autorevolezza.
Nelle nostre scuole, per esempio, a volte ragazzi e genitori egiziani hanno un
atteggiamento arrogante con le insegnanti, in fondo «veniamo da un grande
paese e abbiamo I’esercito piu potente del mondo arabo». Rispetto all’acco-
glienza, la mentalita assistenzialistica ¢ del tutto naturale e i rapporti dei minori
con gli adulti di riferimento saranno di per sé€ utilitaristici; solo in seconda bat-
tuta, nei casi fortunati, potranno assumere connotazioni piu personali e sincere
al di 1a del sorriso o della risata momentanea.

In Egitto Abdel ha frequentato una serie di anni scolastici. La frequenza ¢ stata
irregolare perché se la famiglia trovava un qualsiasi lavoro manuale il figlio
lasciava la scuola di volta in volta fino alla conclusione di quell’improvvisata
disponibilita. A un certo punto, sentita a piu riprese la storia di alcuni cono-
scenti, nel 2019 la famiglia condivide con lui la decisione di farlo partire per
I’Italia. Dall’Egitto prende ’aereo fino a Istanbul, dove sbarca alla fine del
2019. E poi? Non sappiamo che cosa gli sia successo: se avesse pochi soldi o
sia stato derubato, comunque ha dovuto affrontare 1’itinerario via terra.

Il viaggio ¢ stato davvero difficile: ha patito molto il freddo e ha sentito la pau-
ra di morire. Tra Grecia dove ha lavorato nei campi profughi per racimolare
qualche soldo e Serbia, da cui ¢ stato rimandato brutalmente indietro piu di una
volta, sono passati circa 9 mesi. Poi finalmente 1’arrivo in Austria. Dall’ Au-
stria ha preso il treno per Milano (la meta del suo mandato familiare) ed ¢ stato
collocato in una comunita di prima accoglienza.

In maniera a volte quasi prodigiosa il rapporto telefonico con la famiglia ¢
rimasto relativamente possibile e adesso ¢ diventato costante, ma non ¢ facile
immaginare, al di 1a della bonta degli affetti, se il rapporto con i suoi renda
anche piu pesante il suo fardello di responsabilita: loro gli hanno pagato I’ae-
reo e si aspettano molto da lui.

I problemi linguistici di Abdel sono enormi e non essere riuscito a superare il
livello Al in italiano (livello del tutto elementare) pregiudica anche 1’inseri-
mento in corsi di formazione brevi, tipo cura del verde. In teoria sarebbe con-
templato dalla legge anche il ritorno a casa, ma ¢ sinonimo di un fallimento e
una vergogna che sembrano insuperabili.

Il sistema di garanzia dei diritti dei minori non accompagnati a Milano presen-
ta molte buone proposte, ma non sempre ¢ possibile conciliare le attese sogget-
tive del giovane migrante con i propositi e le disponibilita della societa in cui
pensa di inserirsi. Complessita, la parola magica del nostro tempo, significa
anche divergenza tra le biografie individuali e i contesti esperienziali in cui
provano a realizzarsi.
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Quaresimal/

quarantena
Ugo Basso

Due parole con lo stesso etimo (quar-), in cui leggiamo la durata
di quaranta giorni: la prima designa il periodo dei quaranta giorni
precedenti la Pasqua — in memoria di quelli trascorsi da Cristo nel
deserto prima di dare inizio alla sua missione — in cui il buon cri-
stiano sarebbe tenuto a un comportamento austero segnato da pre-
ghiere, opere di carita, frequenza ai sacramenti, digiuni, rinunce ai
matrimoni ¢ agli spettacoli. La seconda, i quaranta giorni di isola-
mento forzato a cui venivano sottoposte le navi provenienti da terri-
tori con la peste.

Oggi della quaresima, in corso in queste settimane, «il significato
forte, in pratica, viene ignorato», come riconosce il cardinale Rava-
si (il Sole 24 ore, 21 febbraio 2021); mentre al contrario la quaran-
tena, come isolamento forzato, variabile a seconda delle situazioni,
nella durata e nei comportamenti prescritti, costituisce una realta
con cui dobbiamo fare conti quotidiani. E ne avremo a lungo, accet-
tando peraltro le restrizioni come doverosa tutela per sé e per gli
altri, almeno fino a quando il vaccino avra raggiunto la gran parte
della popolazione e confermato la propria efficacia.

La quarantena dunque ha abbandonato i libri di storia e i documen-
tari sul medioevo, immagine terrificante della morte incombente su
un’umanita che ritiene di potersi salvare solo affidandosi alla prov-
videnza, per riemergere nel nostro tempo, in tutto il mondo, come
strumento di tutela per un’umanita convinta di poter fare da sé, uti-
lizzare senza limiti le risorse del pianeta, vivere a livelli elevatissi-
mi in cui la morte viene emarginata.

La quaresima non gode della stessa sorte e, sopravvissuta nei costu-
mi sociali dei paesi cosiddetti cristiani fino a qualche decennio fa,
ora resta relegata nelle memorie dei nonni. Indubbiamente i ritmi
della vita sono cambiati e sei settimane segnate dall’impegno a un
comportamento con specifici doveri quotidiani oltre a quelli che cia-
scuno ha, o crede di avere, o si procura, sono davvero impensabili.
Peraltro i valori religiosi hanno perduto la forza per informare la
vita sociale e parole come preghiera, digiuno, rinuncia (forse qual-
cuno ricorda i fioretti!) non frequentano le invadenti reti sociali.
Posso aggiungere che nella cosiddetta pastorale di base, gli spic-
cioli di dottrina passati ai fedeli, spesso si pretendevano rinunce e
mortificazioni ben poco evangeliche, lontane dallo spirito di quel
Dio in cui si diceva di credere, ma che espressamente chiede
«misericordia e non sacrificio» (Matteo 9, 13), diciamo giustizia e
non mortificazioni. Diffondere sensi di colpa e di inadempienza,
consapevolmente o no, risultava strumentale a favorire 1’obbedien-
za domestica e politica.

Relegare queste richieste a un passato da cui prendere le distanze ¢
una liberazione. Avra fatto piacere a molti che ancora praticano
certi comportamenti o ne vivono con scrupolo 1’allontanamento
imposto dei ritmi del tempo, 1’appello di Francesco all’Angelus di
domenica 28 febbraio, all’inizio della quaresima. Appello al digiu-
no, ma non dai cibi: rinuncia ai pettegolezzi, ai giudizi ingenerosi,
alle bugie che infangano e possono distruggere il prossimo.

Il papa chiedeva un impegno particolare per un tempo particolare,
ma ¢ chiaro ’auspicio: la pratica in un tempo forte dovrebbe diven-
tare esercizio per farne permanente stile di vita. E accanto a questo
lo stesso Francesco ha piu volte sollecitato al «grazie-prego-scusa»
anche in famiglia, al sorriso per incoraggiare un rapporto senza dire
dei grandi problemi dell’accoglienza, della giustizia distributiva,
della difesa della natura.



Chiudo con un richiamo della quarantena. La tragica e inattesa
pandemia fa desiderare quello che si suole chiamare il ritorno alla
normalita, ma in chi ¢ un po’ piu attento suggerisce anche molti
dubbi sulle sicurezze dell’uomo, sulla idea di liberta intesa come
fare quello che si vuole — faccio come mi va, anche in ambito sa-
nitario —, sulla trasmissione del virus determinata dalla devasta-
zione dell’ambiente. E se provassimo a utilizzare un po’ del tem-
po lasciato libero proprio dalle le quarantene e in cui forse lamen-
tiamo la noia per prendere atto della nostra reale fragilita, studiare
e pensare a rapporti diversi tra noi e con la natura, magari risco-
prire il silenzio?

Gia Leopardi, si Giacomo, ride pietosamente dell’'uomo che si pre-
sume potente padrone delle cose al centro di una natura al suo ser-
vizio: solo chi riconosce la debolezza umana, «il basso stato e fra-
le» che ci fu dato in sorte, sapra fondare la vita sulla solidarieta
rendendola meno infelice per sé e per gli altri. Quell’uomo, infatti,
«tutti fra sé confederati estima // gli uomini, ¢ tutti abbraccia // con
vero amor....» (La ginestra, 1838)

RESURREZIONE

Come da fessura
nella notte estrema
filtra senza ferire
una luce
intenerimento
dell'angoscia.
Presenze lievi

come di mistero,
sussurri di vita

nel giardino della tomba vuota,
tra le porte

schiuse del cenacolo,

nel profumo di pesce arrostito
sulle sabbie estasiate

del litorale:

e il Signore.

Perché piangi, Maria?

Non cercarlo

tra cose morte.

Accendi un lume

alla tua finestra

e sia segno nella notte
che ¢ passato di qui,
oggi, il Vivente, il risorto.

Angelo Casati, Via crucis, XV
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Cina:

la repressione
degli Uiguri
Giuseppe Orio

Per sapere di piu

sulla popolazione Uiguri e
il suo territorio:
https://www.treccani.it/
enciclopedia/uiguri/

e

Gii Uiguri formano parte di
un gruppo etnico di origine
turca localizzato tra 1’ Asia cen-
trale e la Cina occidentale. Si
stima che circa 11 milioni di
Uiguri vivano nella provincia
cinese dello Xinjiang, zona di
vitale importanza nella nuova
via della seta pianificata da
Pechino, costituendo 1’etnia
predominante in questa regione
della Cina. Nel resto del paese
la immensa maggioranza

della popolazione, cosi come

i quadri dirigenti, appartengono
alla etnia Han.

A dividere gli Uiguri dagli Han
non sono soltanto i costumi, la
cultura e l'origine, ma, sopra-
tutto, la religione. La maggio-
ranza degli Uiguri professa

I’Islam. Per questo e per la poli-
tica di attiva assimilazione ideo-
logica e marginalizzazione prati-
cata da Pechino, alcuni gruppi di
Uiguri hanno coltivato posizioni
separatiste — molti utilizzano la
denominazione di Turkestan
Orientale per riferirsi allo
Xinjian — con episodi di violen-
za e la commissione di attentati.
Durante gli scontri tra Uiguri e
Han nel 2009 persero al vita
almeno 200 persone.

A partire dagli attentati dell’11
settembre in America, il regime
cinese ha collegato le aspirazio-
ni indipendentiste nello
Xinjiang al terrorismo, scate-
nando una violenta repressione.
Secondo dati ufficiali, nel 2017
il numero dei detenuti nelle pri-
gioni della regione era

di 217.000, circa il 21% di tutti
1 prigionieri del paese. Ma ¢ sta-
to con I’arrivo di Chen Quanguo
nel 2016, come segretario

del PCC e massimo responsabile
di Pechino nella regione, che

i movimenti di protesta

sono stati soffocati.

Chen ¢ segnalato dagli analisti
come 1’ideologo di un sistema
di repressione basato sulla vigi-
lanza elettronica e su centri di
internamento di massa che il
governo chiama centri di educa-
zione e addestramento. In questi
luoghi, del tutto simili a carceri,
gli internati sono costretti

ad apprendere ¢ utilizzare il ci-
nese mandarino, completare un
programma di indottrinamento e
addestramento professionale per
poi essere inviati nelle fabbriche
loro assegnate. ONG e accade-
mici specialisti sottolineano che
si tratta di lavoro forzato.

Ex detenuti, oggi in esilio, e
familiari degli internati hanno
denunciato castighi, torture e
abusi sessuali.

Una recente inchiesta dell' Asso-
ciated Press ha rivelato che nei
campi si pratica un rigido con-
trollo delle nascite. Le donne
uigure vengono infatti rese steri-
li contro la loro volonta: o tem-
poraneamente, con l'inserzione

forzata di una spirale o tramite
somministrazione di pillole con-
traccettive, o definitivamente
con operazioni chirurgiche.

Le donne sono anche sottoposte
a visite ginecologiche obbligato-
rie ed eventuali gravidanze ven-
gono interrotte senza considera-
re la loro volonta. Diversi esper-
ti non hanno esitato a definire
questo trattamento come
genocidio demografico.

La comunita internazionale ha
iniziato a denunciare 1'esitenza
dei campi a partire dal 2018.

Le Nazioni Unite hanno stimato
in circa un milione il numero
dei confinati in questi centri,
cosi come gli Stati Uniti che
nell'ottobre 2019 hanno imposto
sanzioni contro tutte le entita e
le persone legate alla repressio-
ne nello Xinjiang.

Nello stesso mese il Parlamento
Europeo ha conferito il premio
Sajarov per la liberta di pensiero
a Ilham Tohti, economista
uiguro attivo nella lotta contro
la situazione della propria etnia
e in stato di arresto dal 2014.
Una delegazione di diplomatici
europei, che ha visitato la regio-
ne nel giugno 2018, ha parlato
di una situazione di apartheid.
Lo stesso Parlamento europeo
nel maggio 2019 ha votato una
risoluzione affinché il futuro
accordo bilaterale sugli investi-
menti tra Europa e Cina (CAI)
includesse un impegno adeguato
nel rispettare le convenzioni
internazionali contro il lavoro
forzato con riferimento ai diritti
della minoranza musulmana
degli Uiguri e altre etnie.
L'accordo, siglato il 20 marzo
2020, non prevede una disposi-
zione specifica contro il lavoro
forzato dimostrando ulterior-
mente la reticenza cinese rispet-
to alla tutela dei diritti umani.
La firma del CAI non esclude
pero che, in futuro, la UE possa
introdurre nuove sanzioni verso
Pechino per le violazioni contro
gli Uiguri e le altre minoranze,
come quelle tibetane, denunciate
in questi anni.



Ricordo che quando ero bambina si parlava di Sanremo anche du-
rante la messa: di Sanremo o Canzonissima, insomma delle gare ca-
nore che finivano il sabato sera tardi, delle rivalita, di chi aveva vin-
to, Morandi o Ranieri, secondo i gusti. Seduta sulla panca fredda
della chiesa, accanto alle mie compagne di scuola, trecce e capelli
lunghi, il vestito della festa, mio fratello inginocchiato con gli altri
sul pavimento in cotto, lui a cui mia mamma metteva i calzoni corti
anche in inverno, ascoltavo con poca attenzione don Paolo che dal
pulpito durante la predica blaterava sul vincitore.

A lui sarebbe piaciuto Claudio Villa, piu bravo cantante, piu urlatore,
piu sentimentale insomma e i giovani dicevano che i suoi erano pen-
sieri da vecchio. lo pensavo che quelli fossero gli unici argomenti
importanti della predica, insieme alle critiche continue sulle mamme
che lavoravano e che, per questo, non potevano seguire bene i figli.
Mia mamma era fra le poche che lo facevano e che lavoro poi, di
mattina e pomeriggio sempre anche il sabato, e io mi sentivo guarda-
ta da tutti e in colpa per lei ma non capivo che male facesse. Non
avevo il coraggio di chiederglielo. Noi bambini il festival non lo
guardavamo certo perché finiva troppo tardi, ma non lo guardo nep-
pure ora, si pud dire che mai lo ho guardato se non qualche pezzo
iniziale.

Quest’anno quel poco che ho visto mi ha indotto una lieve tristezza.
Dei big conoscevo solo qualche nome. Orietta Berti che c’era anche
allora. Noemi. Malika Ayane. Degli altri, sia dei cantanti perfetti
sconosciuti dai nomi impronunciabili, che dei direttori d’orchestra
puntualmente inquadrati dalle telecamere prima della partenza di
ogni brano, ho avuto la sensazione che fossero li per caso o forse
perché bisognava, ma che in realtd non avessero nulla da dire e da
cantare. A primeggiare era I’immagine, I’apparenza. Prima di tutto i
capelli alla cui cura deve essere stato dedicato molto piu tempo. Da
un po’ € cosi per tanti, piu per i maschi che per le donne, maschi che
sfoggiano tutti in fondo lo stesso taglio rasato. Poi all’abbigliamento
con vestiti quanto mai strani, eccessivi, € per me del tutto inadatti
all’occasione. E poi alla gestualita. Saltelli, movimenti delle braccia,
avvicinamenti e allontanamenti dalla macchina da presa, interazioni
con I’eventuale compagno di canto che non hanno nulla a che vedere
con quello che si sta cantando.

Un florilegio di parole altisonanti: magnifico, meraviglioso, unico,
straordinario... In fondo ma neppure tanto, un continuo ben studiato
gioco delle parti, una finzione assoluta e ben mostrata, giocata sul
sesso, sull’apparire, sul far credere di avere qualcosa da dire, ma poi
non dire nulla. Una gran finzione anche la presenza del calciatore
famoso, che fa finta di essere lo zingaro cattivo e a cui non importa
nulla se non la fama che poi magari ¢ la realta e di cui penso proprio
si potesse fare a meno. Canzoni cantate si fa per dire. Piu che altro
sussurrate con la bocca attaccata al microfono perché di voce non ce
n’¢ o parlate o rappate che ¢ lo stesso. Testi che sembrano avere il
solo scopo di fare rima ma che raramente esprimono emozione e sen-
timento.

Nei giorni prima e nei giorni del festival radio e televisioni non han-
no parlato d’altro, sospese alcune trasmissioni per fare spazio a San
Remo. Ma forse andava bene cosi, su, un po’ di leggerezza in questa
buia pandemia. Ecco: tristezza ma lieve, tanto ¢ tutta una finta. Subi-
to mi sono sentita un po’ piu vecchia, un po’ piu vicina a don Paolo
perché anche io ora preferirei Morandi. Ma subito dopo felice e gio-
vane nel mio desiderare, nel mio essere ancora e sempre capace di
emozionarmi ogni minuto, per ogni cosa, sia essa un albero, una poe-
sia, una canzone.

Per non dire
niente

Manuela Poggiato

& cartella dei pretesti

L'uomo diventa essere
vivente, nel racconto della
Genesi, quando Dio gli
insuffla lo spirito di vita:

la versione aramaica del testo
rende essere vivente con
spirito parlante.

Prima ancora che di pensiero,
l'nomo ¢ dotato di parola:

¢ questa che ne determina
I'umanita in quanto strumento
di relazione.

Dobbiamo lavorare

per ricostruirla — lontani da
ogni assertivita violenta —

in modalita attenta, gentile e
premurosa.

WALTER VELTRONI (intervista
a Benedetto Carucci Viterbi),

Il sentirsi fragili alla fine

ci aiutera a riscoprire gli altri,
“Corriere della Sera”,

1 dicembre 2020.

Dire «la montagna e dire
«lo sci» non ¢ la stessa cosa.
[...] Si puo salire nelle valli per
fare anche tante altre cose,
camminare, riposare, respirare,
fare attivita fisica con la neve
sotto i piedi e il vento

in faccia. [...] il messaggio che
arriva sulla «distruzione
dell’economia alpinay

se le piste di sci rimangono
chiuse € un messaggio
autolesionista.

Riduce la montagna a

una monocultura invadente e
fragile, quella degli impianti
di risalita, ignora tutto il resto
che ¢ tantissimo.

MICHELE SERRA,

La montagna che si salva,
“la Repubblica”,

25 novembre 2020
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la parita?
Maria Rosa Zerega

Nota-m 553
15 mar
2021

qiﬂu'h.ji-‘- LS el L
Christine presenta il suo libro
a Isabella di Baviera,
regina di Francia

Seulete sui

Seulete sui et seulete vueil estre
Seulete m'a mon douz ami laissiee;
Seulete sui, sanz compaignon

[ne maistre

Seulete sui, dolente et courrouciee,
Seulete sui, en langueur mesaisiee,
Seulete sui, plus que nulle esgaree,
Seulete sui, sanz ami demouree.
Seulete sui a uis ou a fenestre,
Seulete sui en un anglet muciee,
Seulete sui pour moi de pleurs
[repaistre,

Seulete sui, dolente ou apisiee;
Seulete sui, rien n'est qui tant
[messiee;

Seulete suis, en ma chambre
[enserree,

Seulete sui, sanz ami demouree.
Seulete sui partout et en tout estre;
Seulete sui, ou je voise ou je siee;
Seulete sui plus qu'aultre riens
[terrestre,

Seulete sui, de chascun delaissiee,
Seulete sui durement abaissiee,
Seulete sui, souvent toute esplouree,
Seulete sui, sanz ami demouree.
Prince, or est ma douleur
[commenciee:

Seulete sui, de tout deuil manaciee,
Seulete sui, plus teinte que moree:
Seulete sui, sanz ami demouree.

La cinta delle Dame ¢ una citta utopica (ante litteram) del tardo

medioevo, una citta di donne illustri e di spirito nobile, immaginata
da una donna dallo spirito proto femminista.

Scritto a Parigi nei mesi invernali tra il 1404 e il 1405, il Livre de la
Cité des Dames ¢ probabilmente I'opera piu famosa di Christine de
Pizan. Venne scritto in risposta ai libri di Giovanni Boccaccio (De
mulieribus claris), Jean de Meung (autore del Roman de la Rose,
testo del XIII secolo che dipingeva le donne solo come seduttrici) e
di altri testi avversi alla condizione femminile.

De Pizan rovescia i luoghi comuni dell’inferiorita femminile, che
risalivano all’autorita di Aristotele, e incoraggia le donne a essere
forti e a uscire dagli stereotipi sessuali.

Sembrano tutti parlare con la stessa bocca, tutti d'accordo nella
medesima conclusione, che il comportamento delle donne ¢
incline a ogni tipo di vizio.
Pizan presenta invece una societa utopica e allegorica in cui la paro-
la dama indica una donna non di sangue nobile, ma di spirito nobi-
le. Nella citta fortificata e costruita secondo le indicazioni di Ragio-
ne, Rettitudine e Giustizia, De Pizan racchiude un elevato numero
di guerriere, martiri, sante, poetesse, scienziate o regine: Christine
chiama a raccolta le donne della storia e della mitologia per dimo-
strare come 1’oppressione maschile sia I’unica causa dell’inferiorita
femminile.
Vi compaiono la poeta Saffo, Didone e Semiramide, fondatrici di
Cartagine e Babilonia, Griselda, 1’eroina, Pentesilea, che si oppose
alla barbarie.
Lucrezia, che scelse il suicidio dopo lo stupro, offre lo spunto per
emettere nella Citta una legge giusta e santa che condanna a morte
gli stupratori. Al riguardo Christine scrive:

Mi irrita e mi rende triste che gli uomini dicano che le donne
vogliano essere stuprate e che a loro non dispiaccia essere vio-
lentate, anche quando si ribellano e urlano; non riesco a credere
che possano gradire una cosi grave villania.

Centrale nella Citta delle Dame ¢ poi il tema dell'educazione fem-
minile, Christine vuole dimostrare che la mancanza d’istruzione ¢
I’unico limite del genere femminile:

Se si usasse mandare le bambine a scuola e insegnare loro le
scienze con metodologia come si fa con i bambini, imparereb-
bero e capirebbero le difficolta e le sottigliezze di tutte le arti e
le scienze cosi bene come i maschi.

Non tutti gli uomini (e soprattutto i piu saggi) condividono
I’opinione che sia un male educare le donne. Ma ¢ vero che
molti uomini sciocchi lo hanno sostenuto perché non gli piace-
va che le donne ne sapessero piu di loro.

Un proto-femminismo, una sfida alla misoginia del Medioevo, de-
gna di assoluto rispetto. Una lettura molto interessante, sicuramente
un libro che ai suoi tempi doveva sembrare una bomba per il mondo
delle donne, probabilmente un testo che molti padri ¢ mariti non
hanno fatto leggere a quelle poche donne che sapevano leggere.

Ma chi ¢ questa Christine de Pizan (1365-1430), donna colta, co-
raggiosa, anticonformista? Poetessa, scrittrice ¢ filosofa femminista,
¢ riconosciuta in Europa come la prima scrittrice di professione e,
quattro secoli prima di Madame de Staél, la prima storica laica.



Christine de Pizan (o Cristina da Pizzano), nata a Venezia, ¢ stata
educata alle lettere e alle scienze dal padre, prima docente di medi-
cina e astronomia all’universita di Bologna, poi consigliere del re
Carlo V (re di Francia dal 1364 al 1380) alla corte di Parigi, dove si
stabilisce con la famiglia. Il padre, Tommaso, uomo di larghe ve-
dute, ¢ stato determinante nel futuro della figlia: contrariamente
alle opinioni piu tradizionali della moglie, decide di istruire tutti e
tre 1 suoi figli, non solo i maschi.

Christine impara non solo a leggere e scrivere, ma riceve anche
insegnamenti di storia, filosofia ¢ medicina. Oltre all’aiuto del pa-
dre puo accedere liberamente alla Biblioteca reale del Louvre, fon-
data da Carlo V. Christine la descrivera anni piu tardi come «la
belle assemblée des notables livresy (la bella collezione di libri
importanti), una biblioteca senza pari in Europa per la quantita ¢ la
qualita dei preziosi libri splendidamente miniati. Il padre Tommaso
le impartisce un'educazione letteraria approfondita, assai rara per
una donna dell'epoca. Christine compone poesie ¢ ballate molto
apprezzate a corte.

Christine vive dunque in un clima culturale vivace e ricco di dibat-
titi e anche contrasti: si discute di guerra e pace, di ricchezza e vera
nobilta d’animo; di virti pagane come la magnanimita, diverse dal-
le virtu cristiane fondate sull’'umilta. Ma Christine nei suoi scritti
introduce un tema assolutamente originale, senz’altro rivoluziona-
rio: uomo ¢ donna sono — afferma — pari per natura quanto a capa-
cita intellettuali. Soltanto ’educazione, il ruolo sociale e le circo-
stanze fanno la differenza, avvantaggiando nella vita I’uomo e rele-
gando la donna in secondo piano.

Sposa a 15 anni, nel 1379, Etienne de Castel, con cui avra tre figli.
Il marito muore per una epidemia nel 1390. Christine esprime il
suo dolore in molte poesie, la piu famosa ¢ probabilmente Seulete
sui (Sono sola).

La morte del marito si aggiunge a quella del padre, scomparso tre
anni prima, e del re Carlo V. Morti gli uomini che la sostenevano,
Christine, a 25 anni, deve adoperarsi per provvedere alla famiglia.
Costretta dunque, come lei dice, a «diventare uomo», mette a frutto
la sua cultura e le sue capacita: apre e dirige una bottega di scrittu-
ra, uno scriptorium laico, una specie di casa editrice nella quale
venivano copiate, miniate e rilegate le opere. Contemporaneamente
compone Le livre des cent ballades, che ha un gran successo ¢ le
consente di ottenere protezioni e committenze.

Diviene la prima scrittrice della storia francese in grado di provve-
dere con il suo lavoro alla famiglia, conquistandosi un ruolo sociale
e intellettuale di prestigio.

Sono note a noi dodici sue opere fra cui La citta delle Dame e una
biografia di Carlo V.

Negli ultimi anni della sua vita Christine va a vivere come ospite
nel monastero di Poissy. Solo la notizia del trionfo di Giovanna
D’Arco le da I’energia per scrivere il poemetto Le Ditié de Jehanne
d’Arc, una celebrazione di Giovanna. E in questo libro Christine
De Pizan scrive di sé:

lo, Cristina, che ho pianto per 11 anni chiusa in abbazia, ora
per la prima volta mi viene da ridere. Da ridere di gioia: che
onore per il sesso femminile!

Sono sola

Sono sola, e sola voglio rimanere.
Sono sola, mi ha lasciata il mio
[dolce amico;
sono sola, senza compagno
[né maestro,
sono sola, dolente e triste,
sono sola, a languire sofferente,
sono sola, smarrita come nessuna,
sono sola, rimasta senz amico.
Sono sola, alla porta o
[alla finestra,
sono sola, nascosta in un angolo,
sono sola, mi nutro di lacrime,
sono sola, dolente o quieta,
sono sola, non c¢’e nulla di piu
[triste,
sono sola, chiusa nella mia stanza,
sono sola, rimasta senz’amico
Sono sola, dovunque e ovunque
[i0 sia;
sono sola, che io vada o
[che rimanga,
sono sola, pin d'ogni altra creatura
[della terra
sono sola, abbandonata da tutti,
sono sola, duramente umiliata,
sono sola, sovente tutta in lacrime,
sono sola, senza piu amico.
Principi, iniziata e ora la mia pena:
sono sola, minacciata dal dolore,
sono sola, pin nera del nero,
sono sola, senza piu amico,
[abbandonata.

i e
Christine nel suo studio con

la personificazione di Rettitudi-
ne, Ragione e Giustizia, a fian-
co lavora con Giustizia per
edificare la Citta delle Dame.
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¢ segni di speranza

La prostituta
e il fariseo

Franca Roncari

Luca 7, 36-50
Penultima

domenica ambrosiana
dopo I’Epifania B

I brano di Luca proposto dalla liturgia di oggi ¢ piuttosto imbaraz-
zante. Si parla di Gesu di Nazareth, un Maestro itinerante, spesso
critico verso il potere religioso e politico, che sta compiendo il suo
giro promozionale in Galilea, per farsi conoscere, e accetta 1’invito
a pranzo di un capo della corrente religiosa piu integralista e rigo-
rosa: un fariseo. Una scelta controcorrente che oggi susciterebbe
nei suoi seguaci il sospetto di una trama nascosta tra opposizione e
potere. Ma non basta. Questo Maestro, che nelle strade predica la
penitenza e nella vita pratica la frugalita, nella casa del fariseo si fa
trovare, mollemente adagiato sul triclinio, con una donna che si
prende cura dei suoi piedi, li lava con le sue lacrime, li asciuga con
1 suoi capelli, li massaggia con I'unguento profumato portato da
casa, per alleviare le fatiche del suo viaggio.

Ma chi ¢ questa donna? Il padrone di casa sa che & «una prostituta
della citta», e resta sconcertato: aveva invitato Gesu per conoscer-
lo meglio, forse per incastrarlo di qualche inadempienza della
legge di cui lui era il garante, ma ora quel comportamento cosi
trasgressivo lo lascia senza parola ¢ pensa tra sé: «Se veramente
fosse un profeta, saprebbe che donna ¢ quella che si occupa di lui
con tanta passioney.

E anche noi ci poniamo la stessa domanda. Anche noi, che forse
siamo 1 farisei di oggi, osservanti delle regole del moralismo catto-
lico, ci chiediamo perch¢ il Maestro si lascia toccare e baciare in
pubblico da una «peccatrice della citta». Una donna che non abita-
va in casa del fariseo, ma, saputo dell’arrivo di Gesu che aveva
certamente udito predicare nelle strade che lei frequentava dal mar-
ciapiede, trova il coraggio di presentarsi spontaneamente in casa
del fariseo, affronta lo sbarramento dei servi, per buttarsi ai piedi di
Gesu piangendo. Perché piange? Piange sulla vita di umiliazione e
sfruttamento che la riduce a oggetto nelle mani degli uomini o
piange per la commozione e la gioia di essere vicina a Colui che
puo liberarla? Non dice una parola, ma usa il suo corpo: le mani, i
capelli, la bocca, le lacrime, per esprimere la sua emozione. Lavare
i piedi era un rito tradizionale di ospitalita per le persone importan-
ti, in un paese arido dove 1’acqua era un bene prezioso che bisogna-
va procurarsi con fatica andando al pozzo, ma lavarli con le lacrime
era certamente un gesto di grande intimita e di amore, da donna
innamorata. E Gesu sembra gradire: gradisce il sollievo ai piedi,
ma gradisce anche i baci, le carezze, ¢ il profumo che invade la
stanza. La lascia fare e tuttavia capisce che cosa c’¢ dietro a quelle
lacrime: capisce il bisogno di liberarsi dai pregiudizi imposti dagli
uomini ¢ le restituisce dignita citandola come esempio al fariseo.
Le sue lacrime sono il veicolo del perdono.

Ma Gesu sa andare oltre: oltre la comprensione, oltre il perdono,
oltre il recupero della dignita, Gesu le offre I’incoraggiamento ver-
so il futuro: «Va’ in pace»: non le dice nemmeno non peccare piu,
come ha fatto in altre occasioni, per esempio con 1’adultera, le apre
invece uno sguardo nuovo sul futuro come forse dovremmo impa-
rare anche noi donne di oggi, costrette a mantenere le distanze an-
che dagli affetti piu cari, causa le regole anticovid: forse la invidia-
mo un po’ per la sua fisicita e il suo anticonformismo, ma possia-
mo imparare da questa donna cio che lei ha imparato da una vita di
strada e di violenze, che i gesti di cura, anche fisici, esprimono
I’amore e la tenerezza piu delle parole, di cui noi donne evolute del
XXI sec. siamo tanto orgogliose.

E a noi anziani, peccatori di pessimismo e di sconforto per le mille



cose che non vanno come vorremmo, per i limiti sopraggiunti con
I’eta, per I’incomprensione di chi ci sta attorno, Gesu dice: «Va’ in
pace» e non pensare piu al passato, costruisci un altro futuro, pren-
di I’iniziativa dell’amore, usa il tuo corpo per trasmettere amore.
Questo si puo fare in qualunque stagione della vita anche per pochi
minuti del lock down. Magari con la ragazza straniera che occasio-
nalmente riversa su di noi le sue lacrime per una delusione amoro-
sa o con i congiunti che vengono a trovarci, prima che scatti il co-
prifuoco della sera.

L’amore trasmesso non restera senza frutto. «Va’ in pacey.

Usciamo da un capitolo in cui una brava persona, Tobi, da al fi-
glio un incarico: ha depositato del denaro presso un cugino e chie-
de a Tobia di recuperarlo.

Con il capitolo 5 siamo al viaggio: inizio di un cammino, uscita
dalla zona di conforto, cammino verso una meta ignota, modalita
del viaggio oscure.

Allora Tobia rispose al padre: «Quanto mi hai comandato io
fard, o padre». Ma come potro riprendere la somma, dal mo-
mento che lui non conosce me, né io conosco lui? Che segno
posso dargli, perché mi riconosca, mi creda e mi consegni il
denaro? Inoltre, non sono pratico delle strade della Media per
andarvi.

Fin dal primo versetto si avverte 1’incertezza della nostra umanita:
di fronte all’ignoto, ci diciamo spesso: «Che cosa posso fare?»,
«Ma io non posso fare niente», «Non sono all’altezza». E una rea-
zione di tutti.

Ma, e questo non ¢ da tutti, Tobia inizia con un eccomi: «Quanto
hai comandato, lo faro». Tobia ha la capacita di accettare la propo-
sta «nuovay che gli viene fatta e ’apertura di chiedere come fare.

Rispose Tobi al figlio: «Mi ha dato un documento autografo e
anch'io gli ho consegnato un documento scritto; [...] Cercati
dunque, o figlio, un uomo di fiducia che ti faccia da guida. Lo
pagheremo per tutto il tempo fino al tuo ritorno. Va' dunque da
Gabael a ritirare il denaro.

Tobia, seguendo le indicazioni del padre Tobi, esce alla ricerca del
suo compagno di viaggio e incontra 1’angelo Raffacle-Azaria. Gli
fa la proposta, stipula un accordo e lo presenta a suo papa. E inizia
il viaggio, il loro «essere insieme», che forse anticipa quanto viene
detto e testimoniato a noi cristiani, nel NT, dove ci viene molto
chiaramente indicato un percorso di comunita.

Arriva la notte «che li sorprese». Forse ci vuole dire qualcosa que-
sta «sorpresa» di una notte che, per sua natura non pud essere sor-
prendente. Forse ci viene detto che, pensando «oltre» perdiamo il
nostro «presente»? Fatto sta che la notte li sorprese, sulla riva di un
fiume, che, come spesso 1’acqua in movimento, ¢ simbolo, in certe
narrazioni, di inquietudine. Sono sulla riva di un fiume, si fermano.
E qui, in analogia con un’altra celeberrima notte «faticosa», «di
lotta», Tobia si cimenta, questa volta, con un grosso pesce.

Al pesce da piu parti ¢ data una connotazione sessuale. Che puo
essere letterale, ma si puo anche estendere a un altro aspetto: la
scoperta inaspettata di forze di cui, uscendo dalla nostra zona di
conforto, o anche evolvendoci, scopriamo I’esistenza.

@ il libro dell’angelo

Ubbidienza e

sorprese
Tobia, 6-7

Margherita Zanol

Nel Rinascimento ricorre

il motivo del viaggio di Tobia
accompagnato da Raffaele.
1l viaggio e visto come

un viaggio iniziatico

del giovane che si deve
allontanare dalla famiglia,

sotto la protezione dell'angelo.

L'angelo appare gia rivelato
ed é rappresentato

con ali piumate, mentre
Tobia ha quasi sempre

un pesce in mano o

appeso al braccio.
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Sandro Botticelli - 1445

Andrea del Verrocchio - 1470

L’adolescente scopre la pulsione sessuale, ciascuno di noi, adden-
trandosi nell’ignoto, nel nuovo, scopre forze e talenti dentro di sé,
che non conosceva. Se viviamo la vita possiamo arrivare a cono-
scere I’inaspettato; il ruolo che non sapevamo di avere.

Tobia cattura il pesce, entrambi si nutrono, non prima che Tobia,
su indicazione di Azaria-Raffaele, ne abbia tolto e conservato il
fiele, il cuore, il fegato. Colpisce la fiducia di questo ragazzo. Vede
il pesce e lo cattura, perché Azaria gli dice di farlo, raccoglie e
conserva cuore, fegato e fiele, senza sapere perché. Gli vengono
date istruzioni (nella nostra storia personale direi: ci viene
mostrata/offerta una possibilita) e Tobia vi si addentra.

Erano entrati nella Media e gia erano vicini a Ecbatana, quando
Raffaele disse al ragazzo: «Fratello Tobial!». Gli rispose:
«Eccomi». Riprese: «Questa notte dobbiamo alloggiare presso
Raguele, che ¢ tuo parente. Egli ha una figlia chiamata Sara e
all'infuori di Sara nessun altro figlio o figlia. Tu, come il paren-
te piu stretto, hai diritto di sposarla piu di qualunque altro uomo
e di avere in eredita i beni di suo padre. E una ragazza seria,
coraggiosa, molto graziosa e suo padre ¢ una brava personay.

11 viaggio (la vita?) va avanti. Appena uscito dalla notte di cimento
con il pesce, si presenta un’altra novita, un’altra uscita dalla zona
di conforto. «Non si € mai tranquilli», potremmo dire. Azaria infat-
ti annuncia a Tobia che Sara entrera nella sua vita. Ma Sara ha una
storia terribile dietro di sé:

Allora Tobia rispose a Raffacle: «Fratello Azaria, ho sentito
dire che essa ¢ gia stata data in moglie a sette uomini ed essi
sono morti [...] o sono I'unico figlio di mio padre. Ho paura di
morire e di condurre cosi alla tomba la vita di mio padre e di
mia madre per I'angoscia della mia perdita. Non hanno un altro
figlio che li possa seppellirey.

Eccola la paura di Tobia e di tutti noi di fronte al nuovo, all’oscuro.
Tobia ha paura per sé e per il padre e la madre. Una paura derivan-
te da obiezioni ragionevoli e buone. La dichiara, ma 1’ Angelo ri-
sponde e Tobia accetta con fiducia. Bellissime le parole che descri-
vono questa accettazione:

Quando Tobia senti le parole di Raffaele e seppe che Sara era
sua consanguinea, della stirpe della famiglia di suo padre, 1'amo
al punto da non saper piu distogliere il cuore da lei.

| Non ¢ solo accettazione, ma interiorizzazione del proprio «si».

All’inizio abbiamo letto «eccomi», e questa ¢ la naturale conse-
guenza. Di nuovo fiducia esemplare, di nuovo accettazione di in-

| traprendere una strada, amarla e farne la propria vita.

La preghiera ¢ I’elemento che percorre questo racconto. Ci sono
quelle, intense, di Tobi e Sara nel capitolo 3 e quella di Tobia, ma-
nifestata in tutto il viaggio. Sta nel suo «eccomi», nel suo rivolgersi
all’altro, ascoltarlo e seguire le sue indicazioni. Cosa facciamo noi
quando preghiamo? Ci rivolgiamo, chiediamo e, non sempre, non
tutti, ma € cosi che dovrebbe essere, andiamo avanti fiduciosi.
L’effetto della preghiera non ¢ I’intervento di un deus ex machina;
¢ consentirci di andare avanti, a patto di riuscire a vedere e accetta-
re il piccolo tratto di percorso che ci viene mostrato. Azaria, il no-
me significa JHWH aiuta, non fa molto piu di questo. Sta a Tobia,
a noi, la possibilita di, passo dopo passo, vivere la nostra storia. Di
compiere un atto che «viene accolto davanti alla gloria di Dio».



I titolo — Guerra in val d 'Orcia, Diario 1843-44 — non mi attira-
va, storie di guerra ne avevo gia lette e vissute anche in prima per-
sona, data la mia eta. Tuttavia la imminenza della giornata della
memoria mi convince ad affrontare questo Diario 1943-44, pubbli-
cato nel 1948. Subito, dalle prime pagine, mi rendo conto di avere
tra le mani un piccolo tesoro di emozioni e un prodotto storico ric-
co di dettagli e di sfumature: la guerra descritta giorno dopo giorno
da chi ne sta subendo le conseguenze.

In realta la storia ha inizio negli anni *30 quando due giovani ari-
stocratici, Iris e Antonio Origo, al termine degli studi internaziona-
li, a cui le famiglie nobili avviavano i giovani per 1’apprendimento
delle varie lingue europee, tra 1’Inghilterra, da cui proveniva Iris, la
Francia e la Germania e dopo aver frequentato ambienti letterari
progressisti, di orientamento liberale, decidono di comprare un va-
sto possedimento in val D’Orcia, zona collinare della Toscana in
provincia di Siena. Una zona brulla e deserta che in pochi anni essi
riescono a trasformare in un modello di agricoltura razionale e so-
prattutto riescono a fare della loro villa un centro di comunicazione
e solidarieta, con tutte le famiglie coloniche dei loro poderi, supe-
rando le diffidenze di classe e i pregiudizi di casta.

Nel gennaio 43, Iris accoglie nella sua villa, tramite la Croce Ros-
sa, 23 bambini profughi dei bombardamenti di Genova e Torino, ¢
poco dopo accoglie un gruppo di prigionieri inglesi fuggiti da un
campo di concentramento tedesco che, naturalmente, deve mante-
nere in assoluta clandestinitd. Man mano che la linea di fuoco tra
gli eserciti tedeschi e anglo-americani sbarcati in Sicilia, si avvici-
na al centro Italia, la val D’Orcia, ¢ la villa la Foce, tra Montepul-
ciano e Siena, diventa sempre piu meta ricercata per fuggiaschi,
disertori, partigiani, dove tutti trovano cibo, un focolare accoglien-
te, ¢ un nascondiglio nei boschi per mantenersi in clandestinita.
Dopo 1’8 settembre, la fine del governo fascista e I’occupazione
tedesca, anche la Val D’orcia diventa teatro di guerra, zona di
scontri diretti, rastrellamenti, esecuzioni, sequestri da parte
dell’esercito tedesco in fuga verso il nord, tanto che alla fine gli
abitanti della villa, compresi i bambini, i propri e i profughi ospita-
ti, devono scappare a piedi sulle montagne. Sperimentano la paura,
le granate, la fame, il freddo, ma ancora una volta ¢ la solidarieta
della gente piu semplice che viene in loro soccorso. Ed ¢ forse que-
sto che rende il volume cosi particolare: gli eventi della storia stan-
no nel sottofondo, ma quelli che contano sono i piccoli gesti quoti-
diani che rendono la vita vivibile.

Una narrazione semplice come sono semplici gli atti della vita do-
mestica, basata sui fatti piu che sulle ideologie, sulle emozioni dei
singoli personaggi piu che sui principi politici o religiosi. Non c‘¢
alcuna dichiarazione di appartenenza religiosa o politica in tutto il
libro, c’¢ solo la compassione ¢ la comprensione per 1'uomo che
soffre, che giunge inaspettato e che viene accolto, qualunque sia la
sua appartenenza. Ma c’¢ la convinzione personale della scrittrice,
donna, forte e libera:

E la realta di ogni giorno su cui puo essere costruita una com-
prensione internazionale: incontrandoci, tutti abbiamo capito
che anche la gente di altri paesi ¢ fatta, dopo tutto, come noi.
E su questo possiamo forse fondare le nostre speranze per il
futuro.

& scheda di lettura

Qualunque sia
la sua
appartenenza

Franca Roncari

Iris Origo, Guerra in val
d’Orcia, diario 1943-1944,
Le Balze 2000

(prima pubblicazione 1947),
304 pagine, 13 euro.
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& cartella dei pretesti

L’atleta é un mistero

Nota-m 553 .
15 mar affascinante, un capolavoro
2021 di grazia, di passione.
E facilissimo pero
trasformarlo in un oggetto,
una mercanzia che genera
il profitto. [...]
Il mercato, da solo,
non risolve tutto anche se
la cultura di oggi sembra
volerci far credere a tutti
1 costi a questo dogma di fede
neoliberale. Questo accade
quando il valore economico
detta legge, nello sport come
in tanti altri settori
della nostra vita.
La ricchezza, il guadagno
facile, rischiano di far
addormentare la passione.

FRANCESCO,

Chi vince non sa

che cosa si perde
(intervista di Pier Bergonzi),
“La gazzetta dello sport”,

2 gennaio 2021.

Un augurio non
solo pasquale...

TRANSIZIONE ECOLOGICA

La creazione di un ministero della Transizione ecologica é una gran-
de notizia [...]. Un grande piano per la ricostruzione ecologica del
Paese ¢, secondo me, |'unica possibilita di sopravvivenza politica di
Draghi. Altrimenti, se fa |'austerita, come la troika finira per
chiedergli, subird lo stesso destino di Mario Monti. In una situa-
zione di deflazione, |" austerita e un rimedio peggiore del male. La
cosa pill importante & che questo nuovo ministero non sia sottopo-
sto al controllo del ministero delle Finanze. Anzi, dovrebbe essere
il contrario. E necessario cambiare il nostro comportamento eco-
nomico e finanziario. Ma questo richiede che la vecchia logica e-
strattivista, predatoria, neoliberista ceda il passo al realismo del-
la necessaria ricostruzione ecologica. [..]. La transizione ecologica
richiede uno Stato potente e strategico che investa nelle infra-
strutture verdi di domani [...]. LTtalia e la Spagna sono i due Paesi
dell'Europa occidentale pit colpiti dal dissesto ecologico. Se non
facciamo nulla, il rischio & perdere |'accesso a pit del 50%
dell'acqua potabile in Italia entro il 2040. E avremo fame nelle
grandi citta italiane come oggi succede a Beirut. Ma |'Italia ha
una straordinaria risorsa nella transizione ecologica, ovvero la sua
grande tradizione industriale, capace di inventare I' industria ver-
de e a bassa tecnologia. Ci sono ottimi scienziati, eccellenti inge-
gneri e una popolazione istruita capace di imparare che "meno e
pit", come dice Papa Francesco.

Gaél Giraud, economista gesuita, direttore di ricerche al CNRS

(Centre national de la recherche scientifique) di Parigi,
intervista di Anais Ginori, "la Repubblica”, 21 febbraio 2021.

NON LASCIATEVI RUBARE LA SPERANZA

POI CAMBIO’
IL DESERTO

IN DISTESE D'ACQUA
£ LA TERRA ARIDA
IN SORGENTI (salmo 1086)




