
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Maria Rosa Zerega 

La pandemia ci ha fatto ripensare al ruolo dello Stato come protagoni-
sta nell’organizzazione nella vita economica e della società, dopo de-
cenni in cui questo ruolo era stato affidato al mercato. Le disegua-
glianze emerse con forza non sono solo economiche, sono di garan-
zie, di diritti, di habitat, di accesso alla conoscenza, di sicurezza di 
non essere abbandonati di fronte a problemi di salute. 
Tutti speriamo nell’attuazione del Recovery Plan, che in realtà si 
chiama Next Generation Plan. La bozza del documento è stata redatta 
dal precedente esecutivo. Il governo Draghi la sta rielaborando, man-
tenendo però l’impostazione precedente. Molto del futuro del Next 

Genera-tion europeo e del percorso di integrazione europea dipenderà 
da come e se l’Italia saprà gestire queste risorse. 
Il totale della cifra erogata è di 750 miliardi, di cui 204,5 all’Italia. Ci 
sono delle indicazioni fisse su come spendere la somma: il 37% per il 
clima e il 20% sul digitale. 
I progetti di rilancio dovranno contemplare sette indicatori: le energie 
rinnovabili, la ristrutturazione degli edifici per il risparmio energeti-
co, tecnologia pulita e trasporto, tecnologie digitali, accessibilità ai 
servizi della pubblica amministrazione, espansione dell’economia dei 
dati, riqualificazione e aggiornamento dei lavoratori. 
I tempi di attuazione sembravano certi. Il Piano sarebbe stato pre-
sentato al Parlamento italiano entro il 30 marzo, entro il 30 aprile 
alla Commissione, che lo avrebbe valutato e proposto eventuali cor-
rezioni entro il 21 giugno. 
Pare invece che i tempi saranno più lunghi del previsto. Il Recovery 

Plan è legato all’approvazione dell’aumento del massimale delle 
risorse proprie del PIL dell’EU da parte di tutti i 27 parlamenti na-
zionali. Attualmente l’accordo è stato sottoscritto da 16 parlamenti 
(compresa l’Italia), mentre 11 non l’hanno ancora ratificato. Inoltre 
in Germania un gruppo euro-ostile (2000 cittadini) ha fatto ricorso 
in tribunale, intimando al Presidente di non firmare la legge di ratifi-
ca. Se tutto va bene ci vorranno tre mesi per arrivare alla firma. È 
pertanto forte il rischio che si arrivi all’autunno prima che la Com-
missione possa erogare i primi aiuti. 
Di fronte a queste difficoltà, si capisce come un’Europa confederale, 
divisa in tante piccole patrie che non vogliono cedere parte della loro 
sovranità, in cui le decisioni devono essere prese all’unanimità, con 
l’approvazione di tutti i 27 paesi dell’Unione, non sia all’altezza delle 
sfide del mondo attuale. Fortemente si sente la mancanza di una costi-
tuzione che dia all’Europa sovranità e autorevolezza. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Parole pronunciate da papa Francesco durante l’incontro ecumeni-
co a Ur dei Caldei, la terra mesopotamica da cui la Bibbia racconta 
la partenza di Abramo e l’inizio delle storie delle religioni monotei-
stiche, nel corso del viaggio in Iraq, 5-8 marzo. Immaginiamo 
l’emozione di Francesco, primo pontefice a percorrere quella terra i 
cui nomi ci sono familiari, senza magari riuscire neppure a collo-
carli bene sull’atlante: Tigri, Eufrate, Babilonia, Ninive...  
Ma l’emozione della memoria è certamente superata dall’emozione 
del presente, nel percorrere città distrutte, celebrare fra le rovine, 
incontrare il novantenne ayatollah sciita Al-Sistani nella sua città 
sacra di Najaf, togliendosi le scarpe. Il dialogo con l’ayatollah, sim-
bolicamente il cuore del viaggio, ha trovato motivi di consenso fra 
le due autorità nel riconoscimento della sacralità della vita umana, 
nella condanna della persecuzione religiosa e della soppressione 
delle libertà fondamentali non solo per i cristiani e dell'importanza 
dell'unità del popolo iracheno, nella ricostruzione pacifica di un 
tessuto sociale plurale. 
Questo in Iraq è stato definito il più complesso e rischioso dei viag-
gi di Francesco, alla ricerca non delle folle plaudenti delle capitali 
occidentali, ma in luoghi difficili, anche con i cristiani ridotti a pic-
cole minoranze perseguitate per dare incoraggiamenti e conforto 
con la fisicità della sua presenza. Sconsigliato dai più per la sostan-
ziale impossibilità di garantire incolumità, ritenuto da taluni inop-
portuno per le spese che avrebbe comunque comportato, per la mas-
siccia presenza di uomini armati e di droni, che non fanno bella 
cornice, il viaggio è voluto con la determinazione di un personaggio 
non facilmente convincibile. Non si possono tradire la seconda vol-
ta le attese dei cristiani, delusi nel 2000 dalla rinuncia a cui era sta-
to costretto Giovanni Paolo II da un veto tassativo del governo a-
mericano. Bagdad, Najaf, Ur, Mosul, Qaraqosh, Erbil e sempre pa-
role di responsabilità – chi vende le armi? – e invito alla tolleranza 
fra i tanti gruppi conflittuali – sciiti locali, sciiti legati all’Iran, sun-
niti, jiahidisti in parte eredi della violenza dell’Isis che proprio qui 
si è affermato e diffuso, curdi, cristiani –, che si fronteggiano sul 
territorio. Francesco lascia un messaggio rimbalzato nel mondo che 
la pace è possibile, che l’islam non è monolitico, anche se oggi nes-
sun problema concreto è stato risolto. 
Il viaggio in Iraq è la terza tappa dell’impegno per una pace possi-
bile alla quale le religioni devono collaborare. La prima è stata il 
Documento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la con-

vivenza comune firmato il 4 febbraio 2019 ad Abu Dhabi (Emirati 
Arabi Uniti) con una delle massime autorità dell’islam, il teologo 
sunnita egiziano, grande imam di Al-Azhar, Ahmad Al-Tayyeb; la 
seconda l’enciclica Fratelli tutti, un ampio manifesto per 
un’umanità fraterna e solidale con l’ambiente; la terza appunto que-
sto viaggio e l’incontro con l’ayatollah sciita Al-Sistani, riferimento 
autorevole per gli sciiti iracheni. 
C’è chi si chiede se il desiderio di pace di Francesco possa ignorare 
non solo l’inconciliabilità dell’islam con il cristianesimo, ma il 
mancato rispetto dei più elementari diritti umani soprattutto delle 
donne in tutti i paesi in cui vige la legge islamica e dove l’apostasia 
è considerata un delitto a volte punibile con la morte; se possa igno-
rare che ogni giorno al mondo muoiono cristiani per mano islamica. 
Certamente non lo ignora e non ignora che non è mai esistita una 
pace mondiale né che la conflittualità è propria dell’essere umano. 
Nell’incontro interreligioso nella piana di Ur, il papa ricorda la pro-

Voi siete  
tutti fratelli 

Ugo Basso 

 
Non stanchiamoci mai 

di guardare il cielo,  

di guardare queste stelle,  

le stesse che, a suo tempo,  

guardò il nostro   

padre Abramo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

from@Twitterfrom@Twitterfrom@Twitter   

 

Gianfranco Ravasi 
@CardRavasi 

Lungo i fiumi di Babilonia, 
là sedevamo e piangevamo 

(Salmo 137) #PapaInIraq 

9:15 AM · 6 mar 2021 
 

Comunità di Sant’Egidio 
@santegidionews 

“Se Dio è Dio della pace - e 
lo è - non possiamo farci la 

guerra”. L’appello alla fra-
ternità di #PapaFrancesco 

a #Mosul #PapaInIraq 

8:38 AM · 7 mar 2021 
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fezia di Isaia: «Spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri, delle 

loro lance faranno falci (Is 2, 4). Questa profezia non si è realizza-
ta, anzi spade e lance sono diventate missili e bombe». 
Peraltro il suo non è un irenismo astratto e ingenuo, e infatti si 
rivolge ai «costruttori di pace» appunto perché ciascuno ovunque, 
nel quotidiano come nella grande politica, operi in modo definito 
e concreto alla costruzione dei presupposti della pace. Indubbio il 
successo mediatico, come la riconoscenza per una presenza co-
raggiosa e conciliante: difficile valutare ora i risultati, ma certa-
mente qualcuno ha saputo cose che ignorava e forse ci penserà, 
anche fra i cristiani. 
Per concludere, riporto le parole di Francesco dopo la messa nello 
stadio di Erbil, l’ultima della sua permanenza, nel nord est del 
paese.  

Si avvicina il momento di ripartire per Roma. Ma l’Iraq rimar-
rà sempre con me, nel mio cuore. Chiedo a tutti voi, cari fra-
telli e sorelle, di lavorare insieme in unità per un futuro di 
pace e prosperità che non lasci indietro nessuno e non discri-
mini nessuno. Vi assicuro le mie preghiere per questo amato 
Paese. In modo particolare, prego perché i membri delle varie 
comunità religiose, insieme a tutti gli uomini e le donne di 
buona volontà, cooperino per stringere legami di fraternità e 
solidarietà al servizio del bene e della pace. Salam, salam, 

salam! Shukrán! [Grazie] Dio benedica tutti! Dio benedica 
l’Iraq! Allah ma’akum! [Dio sia con voi]. 

 
 

 

 

Claudio Monge 

@galatacla 

Grazie a @maurobiani,  
illustra perfettamente 
l'incipit di una riflessione 
che sto scrivendo su #Pa-
paInIraq. Guardare il cielo 
per orientarsi a camminare 
sulla terra: i due principi del 
"pellegrino della fede", colui 
che non torna più alla sua 
Itaca ma si lascia CON-
VERTIRE! 

9:46 PM · 10 mar 2021 
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I RAGAZZI NON SANNO 

 

I ragazzi delle scuole […] non sanno chi furono i fratelli 

Cervi. Non sanno chi fu quel giovanetto della Lunigiana 

che, crocifisso ad una pianta perché non voleva rivelare i 

nomi dei compagni, rispose: «Li conoscerete quando ver-

ranno a vendicarmi», e altro non disse. Non sanno chi fu 

quel vecchio contadino che, vedendo dal suo campo i te-

deschi che si preparavano a fucilare un gruppo di giovani partigiani trovati nasco-

sti in un fienile, lasciò la sua vanga tra le zolle e si fece avanti dicendo: «Sono io 

che li ho nascosti (e non era vero), fucilate me che sono vecchio e lasciate la vita 

a questi ragazzi». Non sanno come si chiama colui che, imprigionato, temendo di 

non resistere alle torture, si tagliò con una lametta da rasoio le corde vocali per 

non parlare. E non parlò. Non sanno come si chiama quell'adolescente che, condan-

nato alla fucilazione, si rivolse all'improvviso verso uno dei soldati tedeschi che 

stavano per fucilarlo, lo baciò sorridente dicendogli: «Muoio anche per te… viva la 

Germania libera!». Tutto questo i ragazzi non lo sanno: o forse imparano, su igno-

bili testi di storia messi in giro da vecchi arnesi tornati in cattedra, esaltazione 

del fascismo ed oltraggi alla Resistenza. 

Piero Calamandrei 
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La data del 25 aprile ha sempre significato molto per me; mio papà 
era stato membro del Comitato Nazionale di Liberazione del coma-
sco e mi piace ricordare che quando, a cavallo della sua bicicletta, 
perse la vita investito da un’autovettura, la sua tessera di membro 
del C.L.N. fu trovata, gelosamente custodita, nella giacca che in-
dossava; il maresciallo della stazione dei carabinieri del posto non 
la volle dare, insieme agli altri suoi effetti personali, alla zia che si 
era recata da lui chiedendo di prenderli in consegna, ma chiese che 
fossi io (da poco maggiorenne) ad andare di persona a ritirarla per 
potermela consegnare con i riguardi che ritenne dovuti. 
Dei discorsi che i miei si scambiavano a sera tarda, dopo la cena 
consumata al tavolo del cucinino, serbo diversi ricordi sebbene allo-
ra fossi soltanto un bambino; ricordo i commenti a proposito dell’e-
purazione poco incisiva, che rimosse dall’incarico soltanto pochi 
funzionari lasciando al loro posto la stragrande maggioranza dei 
dipendenti pubblici e dei burocrati del vecchio Stato fascista, nel 
timore (probabilmente fondato) che altrimenti si sarebbe potuta rin-
focolare una guerra fratricida. Conseguenza imprevista di quella 
decisione, forse, fu che i fascicoli giudiziari per perseguire i respon-
sabili delle stragi nazi-fasciste in Italia restarono sepolti per troppi 
decenni, in un armadio chiuso con catene e lucchetti, nei sotterranei 
degli archivi romani, senza nessun seguito. 
Fu così che, tra gli altri, anche la madre di uno dei miei amici di 
gioventù (grazie al quale potei venire a conoscenza delle canzoni 
fasciste del Ventennio, che egli sentiva cantare abitualmente) rima-
se a svolgere il suo incarico nell’Ufficio Imposte di via Manin, fino 
al pensionamento. 
Il nonno del mio amico, invece: un pezzo grosso (in tutti i sensi) del 
fascismo milanese, dopo la Liberazione incontrò la morte alla fer-
mata del tram, per i colpi d’arma da fuoco di chi, probabilmente, 
volle vendicarsi di torti subiti; di nessun aiuto gli fu, in quella circo-
stanza, il bastone animato ch’era solito portare con sé. 
Il mio amico di allora riuscì poi a entrare nella carriera diplomatica, 
ricoprendo l’incarico di addetto culturale in varie ambasciate italia-
ne all’estero nonostante l’onta, che macchiava la sua storia persona-
le, di aver aderito – nella prima gioventù – a uno dei gruppi della 
sinistra extra-parlamentare. 
Questo lungo preambolo vuole condurre alla conclusione che le 
decisioni politiche del periodo successivo alla Liberazione hanno 
ricadute in tutti i successivi decenni della storia repubblicana: fu-
rono lasciati al loro posto i funzionari del passato regime non col-
pevoli di gravi delitti – non rimossi per lo spoil system in vigore 
negli Stati Uniti d’America fin dall’Ottocento – e l’amnistia gene-
rale concessa da Togliatti nel 1946 portò all’assoluzione anche di 
molti fascisti colpevoli di gravi crimini. Tutto questo probabil-
mente ha contribuito a far sì che la mentalità di matrice fascista, 
che albergava nei gangli dello Stato, arrivasse a permeare anche le 
nuove leve che, per ricambio generazionale, entravano a far parte 
dell’apparato statale.  
Di conseguenza, la conflittualità tra fascisti e antifascisti che, con 
discreto successo, era stata tenuta sopita dopo la Liberazione, da 
qualche anno pare riemergere, perché l’ideologia del fascismo, co-
me il fuoco sotto la cenere, covava in diversi strati della popolazio-
ne e sta tornando a essere una fiamma dai riflessi tricolori, con ba-
gliori di revanscismo.  

 

Il 25 aprile 2021 
Romano Bionda 

 

 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   

Il luogo immateriale  

detto web ha prodotto  
smisurati monopoli cresciuti in 

pochi anni, tratta dei dati  
personali su scala planetaria, 
pubblicazione di qualunque 

orrore, calunnia, bugia senza 
alcuna correità da parte  

del medium («non siamo edito-
ri, siamo semplici fornitori di 
servizi»). In cambio della sua 
strepitosa comodità, della sua 

inebriante velocità,  
della crescita esponenziale 

dell’accesso a qualunque dato, 
nozione, notizia, immagine,  

il web ha creato concentrazioni 
di ricchezza mai viste  

al mondo, e consegnato  
un pauroso potere di condizio-

namento e di falsificazione  
alle peggiori ghenghe politiche 

del pianeta Terra.  

MICHELE SERRA,  
Il fantasma della libertà,  

“la Repubblica”,  
17 dicembre 2020. 
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Carlo. È a 15 anni che ho dovuto capire che si muore. Da un giorno 
all’altro, Carlo che di anni ne aveva uno più di me ˗ vespa bianca con 
il sedile nero, capelli gialli lisci con ciuffo a destra ˗ era sparito da 
casa nostra, non giocavamo più insieme come facevamo da mesi tutti 
i giorni con mia mamma e mio fratello, non sapevamo più nulla delle 
sue camicie a fiorellini. Annegato nella vasca da bagno dopo una 
fuga di gas, pare, mentre i suoi lo aspettavano giù in cucina, per la 
cena. Immagino quella casa in quella sera d’autunno: giù la tavola 
imbandita, la luce gialla, il chiasso conviviale dei fratelli e lui su, al 
primo piano, solo. Io l’ho saputo dopo, molto dopo e ancora adesso 
mi pare di non aver capito nulla. In casa non se ne è parlato mai. Al 
funerale noi ragazzi non siamo potuti andare, ci era stato proibito. 
Ricordo bene che mio fratello e io, qualche giorno dopo, siamo anda-
ti a sbirciare a casa sua, una cascina a pochi passi da noi, mura di 
mattoni, nebbia. Ci siamo solo affacciati nel cortile principale, deso-
latamente vuoto e silenzioso, un trattore rosso e solitario in lontanan-
za, non si vedeva altro nella nebbiolina bassa, non abbiamo visto né 
capito niente. Poi i giorni se ne sono andati come sempre avviene, la 
memoria si è fatta sempre più lontana. Mesi dopo, passando così per 
caso davanti a un negozio di fotografia di un paese vicino, avevo visto 
una foto di Carlo. Capelli gialli lisci, il ciuffo a destra, la sua camicia a 
fiorellini. Era lui. Doveva averla fatta pochi giorni prima di scompari-
re. Ricordo di essermi fermata a lungo davanti a quella foto. Da sola. 
In silenzio. Era un modo di ritrovare Carlo, di cercare ancora una volta 
di capire perché. E a casa, per lo stesso motivo, ero andata a recuperare 
un’immagine che, improvvisamente, ricordavo di avere. Una foto 
dell’asilo che avevamo frequentato insieme per qualche anno. Tantis-
simi bambini, tutti con il grembiulino, il mio a quadretti rosa, il suo a 
quadretti azzurri, ripresi in un’istan-tanea sui gradini dell’asilo, lui 
uguale a quando se ne era andato.  

Pina. Del suo suicidio avvenuto molti molti anni fa con barbiturici e 
potassio in vena, inspiegabile per tanti, triste perché evidentemente 
nessuno era stato capace di capirla e starle vicino, mi rimane una co-
sa bella. Un foglietto di carta di Firenze con la traduzione del sonetto 
29 di Shakespeare, scritta con penna verde.  

Quando, inviso alla sorte e agli altri uomini, // tutto solo piango 

sulla mia condizione derelitta // e il sordo cielo infastidisco coi 

miei vani lamenti [...] augurandomi d’essere simile a taluno [...] 
bramando ora l’arte di questo, // ora la potenza di pensiero di 

quest’altro [...] / /se a caso ti penso [...] // la ricordanza del tuo 

dolce amore mi fa così ricco // che io non vorrei cambiare il mio 

stato con quello di un re. 

Amo circondarmi di tante edizioni dello stesso libro: per le copertine, 
le traduzioni… E questa rimarrà sempre la migliore di quella che per 
me è una delle più belle poesie d’amore. 

Luciano. Luciano è morto a 99 anni 9 mesi e vari giorni. Nulla di 
triste c’è stato nella sua morte. Aveva vissuto. Quel po’ di demenza 
lo aveva protetto anche dal dolore della morte dell’amata Minella, la 
moglie. I figli vicini. Il suo è stato il più bel funerale a cui io abbia 
mai partecipato. Sole, luce chiarissima di giugno, una barca bianca in 
mezzo al mare, un mare che amava, il mare dei tempi della gioventù, 
delle vacanze serene con la sua famiglia. Un mare in cui giaceva già, 
da anni, sua moglie. Raggiunta. Nessun dolore. E poi, la barca bianca 
in mezzo al mare, petali di gialle gerbere sparsi nel blu.    

Fin che dura  
la memoria 
Manuela Poggiato 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Né marmo, né gli aurei monu-

menti di principi //  

sopravviveranno quanto  

questi miei possenti versi; //  

in essi brillerai più chiaro //  

che in queste pietre  

che il tempo consuma [...]  
Quando rovinose guerre  

avranno fatto crollare  

le statue //  

e le muraglie saranno state  

distrutte nei tumulti // 

nessuna spada di Marte  

né il vorace fuoco // 

potranno bruciare il vivo  

ricordo della tua memoria [...] 
Contro la morte e ogni  

ostile oblio //  

tu durerai; questa lode per te 

troverà ancora spazio [...]  
tu vivrai in questi miei versi e 

abiterai negli sguardi  

degli amanti che li leggeranno  

William Shakespeare,  
sonetto 55.  

 
A me piace pensare che,  
finché qualcuno  
li ricorderà, Carlo, Pina,  
Luciano e tutti gli altri  
non moriranno mai. . 
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ALLA  

CONQUISTA 
DELL’AFRICA 

Giuseppe Orio 
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to. Secondo il Global Terrorism 

Index, Boko Haram è responsabi-
le di 37.500 morti collegati a 
combattimenti e oltre 19.000 mor-
ti per atti di terrorismo. Fra gli 
episodi più eclatanti vanno anno-
verati ripetuti sequestri di scolare-
sche femminili che stanno provo-
cando l’abbandono delle scuole 
da parte delle ragazze. 
Nel 2015 una fazione di Boko 
Haram ha stretto alleanza con 
l’ISIS, diventando Islamic State 

West Africa Province, attraver-
sando i confini con facilità e cat-
turando una base multinazionale 
sulle rive del lago Chad. 
Le nazioni occidentali hanno of-
ferto limitati aiuti militari e assi-
stenza di intelligence alla Nigeria 
a causa della corruzione e dello 
scarso rispetto dei diritti umani da 
parte dell’esercito. Proprio questi 
elementi erodono la fiducia nel 
governo e facilitano il recluta-
mento di adepti da parte dei grup-
pi terroristici. 

Nord Africa. L’azione di Al-
Qaeda in Africa è partita 
dall’Algeria, così non sorprende 
che il nuovo leader dell'organiz-
zazione nel Maghreb Islamico 
(AQUIM) sia un algerino andato 
a rimpiazzare il predecessore uc-
ciso dalle truppe francesi in Mali 
a giugno. 
La Tunisia, lo stato più piccolo 
della regione ha fornito il maggior 
numero di volontari – 15-20.000 
– che hanno raggiunto l’ISIS in 
Siria. Con alti tassi di disoccupa-
zione e prossima alla Libia, la 
Tunisia è sotto la costante minac-
cia del terrorismo. 
La Libia vive in stato di caos per-
manente dallo scoppiare delle 
rivolte arabe del 2011 e dalla ca-
duta del regime dispotico di 
Mouammar Gheddafi. La fine del 
regime non ha solo significato il 
saccheggio di migliaia di tonnel-
late di armi e munizioni dai ma-
gazzini governativi che hanno 
preso la via dei paesi del Sahel 
dove operano gruppi terroristici, 
ma ha consentito all’ISIS di in-
stallarsi nel sud della Libia. 

Somalia. Il gruppo somalo di al-

Shabab è uno fra i più consolidati 

trambe le organizzazioni nutrono 
disprezzo verso i governi secolari 
supportati dall’occidente che defi-
niscono «apostati», ma tengono 
un differente atteggiamento 
nell’approccio. L’ISIS predilige 
la violenza estrema, come dimo-
strata nei sanguinari video delle 
decapitazioni, che certamente 
spinge nei suoi ranghi sociopatici 
e frange criminali, ma gli aliena la 
vasta maggioranza dei Musulma-
ni. Al-Qaeda e i suoi affiliati cer-
cano spesso di assicurarsi la lealtà 
delle popolazioni locali che non 
nutrono fiducia nei governi e nei 
loro apparati polizieschi sfruttan-
do le rivalità etniche e regionali. 

Aree a rischio 

Mali e Sahel. Numerose delle 
nazioni più povere del mondo 
costeggiano il deserto del Sahara. 
La regione è nota con il nome di 
Sahel che letteralmente in arabo 
significa la costa. Mali, Chad, 
Niger, Burkina Faso e Mauritania 
costituiscono i paesi del Sahel e 
tutti hanno subito attacchi dai 
ribelli islamisti con centinaia di 
vittime. Parti della regione sono 
afflitte da carestia, siccità, pover-
tà, disoccupazione, corruzione e 
molte zone sono di fatto ingover-
nate. Con stati che non controlla-
no il territorio e hanno confini 
porosi, la repressione affidata alle 
forze militari si caratterizza più 
per commettere abusi verso le 
popolazioni che per l’efficacia 
antiterroristica. Il gruppo domi-
nante nella regione è quello di 
Jama’t Nusrat Al-Islam Waaaaal-

Muslimin (INIM) affiliato ad al-
Qaeda. Frequenti e sanguinosi gli 
scontri con il rivale gruppo 
dell’Islamic State in the Grater 

Sahara affiliato all’ISIS. 
A supporto dei governi locali so-
no presenti truppe occidentali, 
soprattutto francesi, ma anche 
l’Italia è impegnata a fornire sup-
porto logistico agli stati coinvolti 
nelle rotte migratorie. 

Nigeria. La Nigeria ha patito al-
cuni tra i peggiori attacchi jihadi-
sti della regione, con il governo 
che combatte per controllare il 
nord-est del paese dove il movi-
mento Boko Haram si è sviluppa-

Secondo il Global Terrorism 

Index pubblicato il 20.11.2020: 
«il centro di gravità del gruppo 
per lo Stato Islamico (I.S.) si è 
spostato dal medio oriente 
all’Africa con un aumento delle 
vittime per terrorismo nelle zone 
sub-sahariane del 67% rispetto 
all’anno precedente. 
L’espansione dell’ISIS o gruppi 
affiliati ha determinato un incre-
mento del terrorismo in 
quell’area coinvolgendo il Burki-
na Faso, il Mozambico, la Re-
pubblica Democratica del Con-
go, il Mali, il Niger, la Tanzania, 
il Camerun e l’Etiopia». 

ISIS vs Al Quaeda. Gli Jihadisti 
sono da tempo attivi in Africa. In 
tempi recenti il defunto leader di 
al-Qaeda, Osama Bin Laden, ha 
fatto del Sudan la propria base 
prima di muovere verso 
l’Afghanistan nel 1996. Il movi-
mento nigeriano di Boko Haram, 
tristemente noto per i rapimenti 
di centinaia di studentesse, ha 
mosso i primi passi nel 2010 
dopo aver dichiarato la Jihad. 
Oggi però, con l’incremento del-
la competizione fra i vari gruppi 
jihadisti, la minaccia del terrori-
smo sta aumentando. Infatti, non 
assistiamo solo alla lotta dei go-
verni contro i ribelli, ma anche 
alla rivalità mortale tra i sosteni-
tori di al-Qaeda e l’ISIS. En-
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Il brano del vangelo di Giovanni, bellissimo, presenta un Gesù 
nella sua umanità più quotidiana: non è il predicatore che arringa le 
folle né il taumaturgo che stupisce con i suoi miracoli, ma un gio-
vane trentenne che frequenta gli amici e le amiche come è giusto 
che sia alla sua età, confrontandosi con loro sui suoi sentimenti e i 
suoi timori riguardo al futuro. Gesù si trova a pranzo a Betania, 
fuori da Gerusalemme dove i capi dei sacerdoti volevano lapidarlo, 
ospite di Maria, Marta e Lazzaro che aveva risuscitato.  
Ci soffermiamo su quanto accaduto qualche giorno prima. Aveva 
ricevuto la notizia che un amico carissimo, il fratello di Marta e 
Maria, era molto malato. «Colui che tu ami è malato». Esse usano 
una espressione molto forte che mette in luce il rapporto di intimità 
tra i due giovani forse sperando di convincere Gesù a raggiungerle 
al più presto. Stranamente, Gesù lascia passare due giorni prima di 
decidersi a recarsi a Betania. Perché? A una prima lettura, questo 
ritardo ci lascia piuttosto sconcertati, ma oggi che anche noi, obbli-
gati a mantenere le distanze causa la pandemia Covid, sperimentia-
mo il conflitto interiore tra il desiderio di abbracciare i nostri cari e 
la necessità di valutare le conseguenze sociali delle nostre scelte 
personali, possiamo intuire i motivi della sua prudenza.  
La vicinanza di Betania a Gerusalemme metteva a rischio la sua 
incolumità, dati i burrascosi rapporti con l’autorità religiosa. Gli 
amici, infatti, vogliono dissuaderlo: «Vuoi tornare ancora da quelle 
parti?... allora andiamo anche noi a morire con lui». Ma forse quei 
due giorni di riflessione, e certo di preghiera, gli aprono la mente e 
il cuore a una nuova prospettiva. Per lui non si tratta solo di essere 
vicino a un amico morente, ma di affrontare il problema della sua 
stessa morte ormai prossima, e rivelare al mondo la sua volontà di 
accettare fino in fondo il progetto del Padre che ha promesso la 
resurrezione oltre la morte.  
Ancora prima di raggiungere Betania, Gesù incontra Marta, la più 
vivace delle due sorelle che non ha la pazienza di aspettarlo in ca-
sa. Gli va incontro per annunciargli la morte del fratello e proprio 
in nome della amicizia che la lega al Maestro, avvia con Lui un 
dialogo molto schietto: dapprima lo rimprovera: se tu fossi venuto 

���   segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   

   

   

   

   

   

   

   

Gesù amico 
delle donne 

Franca Roncari 
 
 

Giovanni 11, 55; 12,11 

Domenica ambrosiana  

delle Palme 
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e pericolosi movimenti jihadisti. 
È sopravvissuto a una campagna 
militare multinazionale ed è an-
cora capace di colpire nei vicini 
stati di Kenia e Uganda così co-
me di far detonare potenti ordi-
gni nella capitale somala che 
hanno provocato centinaia di 
vittime Operazioni speciali di 
forze americane e lanci di droni 
dalla vicina Gibuti hanno spesso 
colpito i leaders di al-Shabab, 
ma il gruppo è stato capace di 
rigenerarsi riuscendo anche a 
respingere la sfida di affiliati 
all’ISIS ora confinati nel nord-
est del Corno d’Africa. 

Mozambico. Nell’ottobre 2017 
nella provincia settentrionale 

mozambicana di Capo del Gado, 
musulmana al 58%, si verifica 
una prima rivolta. Da allora la 
zona, mecca mondiale del gas 
naturale off-shore, è in mano al 
gruppo Islamic State Central 

Africa Province (ISCAP) che si 
coordina con gruppi jihadisti 
centro africani e congolesi, por-
tando morte e distruzione nella 
regione e nella vicina Tanzania. 
Assaltano palazzi del governo, 
bloccano strade, rapinano ban-
che, uccidono civili. E, come di 
recente riportato dalla stampa 
internazionale, decapitano bam-
bini sotto gli occhi delle madri. 
A causa del conflitto ci sono 
circa 700.000 sfollati interni in 

un’area di 2,3 milioni di abitanti. 
Di questi la metà sono bambini. 

Prospettive. È allora l'Africa 
destinata a superare il Medio 
Oriente quale principale teatro 
della violenza jihadista? Questo 
dipenderà da molti fattori tra i 
quali la qualità della governan-

ce. La soluzione a lungo termine 
alla sfida jihadista non consiste 
soltanto nella risposta militare e 
di polizia o nel rafforzare il pre-
sidio dei confini, ma deriverà 
dal creare opportunità economi-
che e stabilità politica idonee ad 
allontanare le popolazioni dalle 
predicazioni di violenza e intol-
leranza. 
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subito… «Se tu fossi stato qui, Lazzaro non sarebbe morto». Poi 
però gli dichiara la sua fede totale: «So che qualunque cosa doman-
derai a Dio, te la concederà». Gesù apprezza la sua sincerità, ma, 
proprio in quanto amica, vuole renderla partecipe del progetto di 
Dio e le parla della resurrezione: «Tuo fratello risorgerà».  
Marta non apprezza questa prospettiva, le sembra una presa in giro: 
«Lo so che risorgerà nell’ultimo giorno», ma io lo vorrei vivo oggi. 
Grande questa donna che non tace e non nasconde le sue obiezioni 
alle parole del Maestro, e Gesù la ascolta, si comporta con lei pro-
prio come un amico che vuole trovare il punto di incontro con 
l’amica sconvolta dal dolore e dissenziente: «Chi crede in me non 
morirà in eterno. Credi tu a questo?» Ecco il punto di incontro: non 
è la dottrina, non è la Scrittura, ma è lui stesso, la sua persona che 
lei già ama. La sua parola è una garanzia. 
Forse Marta non capisce fino in fondo la portata teologica di quella 
frase, ma, siccome si tratta di Gesù, gli concede assoluta fiducia, 
adesione totale al progetto di Dio su di lui: «Tu sei il Messia, il fi-
glio di Dio venuto nel mondo». Intuisce che c’è qualcosa di grande 
dietro a quella parola di resurrezione. Ma vuole confrontarsi con la 
sorella che è più riflessiva. Corre a cercarla, la trova a casa in lacri-
me e le parla sottovoce. Bello questo quadretto di una relazione 
femminile, piena di tenerezza e di attenzione per il dolore dell’al-
tra. Al tempo stesso vuole portare Maria oltre le lacrime, come Ge-
sù aveva portato lei oltre le obiezioni. Così fa leva anche lei sul 
rapporto personale con Gesù: «Il Maestro ti chiama».  
In realtà il testo non riporta questa chiamata, ma, quando avviene 
l’incontro, Gesù «vedendola piangere fu turbato e provò un fremito 
di rabbia». Molto umano questo fremito di rabbia che ognuno di 
noi sperimenta quando si trova di fronte alla morte immotivata di 
una persona cara. È come se con Maria Gesù si lasciasse andare a 
rivelare la parte più fragile di sé, i suoi sentimenti, il suo dolore per 
la morte dell’amico, e il suo amore per questa donna che può capire 
anche quello che lui dice con le lacrime e non con le parole.  
A Marta infatti, la donna impegnata e operativa, Gesù ha rivelato 
i pensieri che occupano la sua mente e il suo cuore. Ha voluto 
condividere con lei il pensiero della sua prossima morte e la fede 
nella resurrezione. Pensieri difficili, teologici, che diventano cer-
tezze solo se sorrette dalla fede. A Maria invece Gesù offre empa-
tia, condivide le lacrime fino ad ora represse: «vedendola piange-
re, si turbò e scoppiò in lacrime». E dopo qualche giorno accetta 
di buon grado le carezze e il profumo che la donna versa sui suoi 
piedi, come una dichiarazione d’amore che rivela l’intimità del 
loro rapporto.  
Il testo di Giovanni non riporta alcun giudizio di valore sul com-
portamento delle due donne. È solo il vangelo di Luca che sottoli-
nea che «Maria si è scelta la parte migliore» e per secoli il rac-
conto di questa preferenza di Gesù ha motivato le vocazioni fem-
minili alla contemplazione piuttosto che alla azione. Invece, a ben 
guardare, possiamo rilevare che il rapporto di Gesù con Marta 
occupa molto spazio nel primo incontro, ma subito dopo viene 
completato con il racconto di Maria che unge piedi a Gesù «con 
un profumo di nardo autentico di grande valore», gesto che tra-
smette tutta l’intensità e la tenerezza del rapporto con Maria.  
In questo episodio Gesù si rivela un vero amico per entrambe, le 
accoglie nelle singole peculiarità e non pretende che inseguano mo-
delli di perfezione stabiliti dagli uomini. Un Maestro che ama le 
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Grazie a Copernico 

l’umanità ha scoperto di non 
essere il centro dell’universo, 
lo Sato ha scoperto di essere  
al servizio del bene comune,  

la Chiesa l’umile messaggera 
della fede evangelica,  

Che è imitazione di Gesù  
di Nazareth, il cui comanda-

mento è molto semplice.  
Il resto è folclore religioso, 

fantasticheria teologica,  
pretesto autoritario,  

complicazione  
neuropsichiatrica. In sostanza 

illusione narcisistica collettiva. 

GIANFRANCO MONACA,  
Perché Silvio Pellico,  
“Tempi di fraternità”,  

gennaio 2021.  

 
 

 

Filantrocapitalisti come Bill 

Gates sottraggono il potere 
alla governance e alla politica. 

Sostituiscono le decisioni  
democratiche di governi eletti e 

riescono a imporre politiche e 
leggi che lubrificano la loro 

macchina dei soldi. [...]  
La filantropia è divenuta  

lo strumento per dirottare la 
democrazia e colonizzare le 
vite delle persone, al fine di 

estrarne soldi. Non è dare. È 
sofisticata appropriazione. [...] 
Mai prima, nella storia, è acca-

duto che così poche persone 
avessero il controllo sulla vita 

dell’intera umanità. 

VANDANA SHIVA,  
La religione dei soldi,  

“Mosaico di pace”,  
dicembre 2020.   
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Nel Rinascimento ricorre  

il motivo del viaggio di Tobia 

accompagnato da Raffaele. 

Il viaggio è visto come  

un viaggio iniziatico  

del giovane che si deve  

allontanare dalla famiglia,  

sotto la protezione dell'angelo. 

Nella versione con tre arcan-

geli, al centro è raffigurato  

Raffaele con Tobia,  

da un lato è posto Michele  

con il suo simbolo, la spada, 

mentre dall’altro sta Gabriele  

con il giglio che rimanda 

all’annunciazione. 
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donne come sono e offre a entrambe il sostegno necessario per vi-
vere la fede nella diversità.  
Se pensiamo alla posizione marginale in cui venivano relegate le 
donne nella società farisaica, e alla lotta che ancora oggi nel XXI 
secolo le donne devono condurre per vincere la violenza di genere 
o eliminare dal linguaggio maschile frasi squalificanti, come: «Stai 
zitta tu» che sottintende il finale «sei una donna e non puoi capire», 
ci rendiamo conto della profonda rivoluzione che Gesù ha compiu-
to nei confronti delle donne, accettando questo incontro in pubblico 
con le due sorelle diverse, ma ugualmente care al suo cuore.  
 

Con i capitoli 7 e 8 si entra nel cuore della storia di Tobia.  

Una breve citazione dal commento dello psicanalista tedesco Eu-
gen Drewermann, più volte ricordato in questo studio di Tobia, può 
fare da introduzione: 

Il libretto di Tobia sarà indispensabile finché durerà il conflitto 
che attraversa ogni religione: il conflitto tra istituzione e intui-
zione, tra rigidità e verità, tra prepotenza e rettitudine, tra il Dio 
del diritto e il Dio dell’amore. Scritto più di duemila anni fa in 
Israele, nell’ambito del Cristianesimo esso è rimasto ciò che è 
sempre stato: inattuale in ogni epoca e attuale in ogni acuta crisi 
della fede. 

Tobia e Azaria/Raffaele entrano in Ecbàtana e raggiungono la casa 
del cugino Raguele, padre di Sara. 
Ecbàtana non è la meta, ma una tappa del viaggio intrapreso per 
raggiungere Rage di Media, dove il padre Tobi aveva a suo tempo 
depositato presso Gabaèl, figlio di Gabri, dieci talenti d'argento, 
una ricchezza ora necessaria alla famiglia. 
Ecbàtana era stata residenza estiva degli imperatori persiani e oggi 
i suoi resti archeologici sono probabilmente identificabili all'inter-
no della città di Hamadan, in Iran. Qui, secondo la tradizione ebrai-
ca, sarebbe stato conservato un documento (detto Memoria) che 
consentiva agli Ebrei, ritornati in patria dopo l’esilio di Babilonia, 
di ricostruire il tempio di Gerusalemme per concessione del’impe-
ratore Ciro, come citato nel libro di Esdra. Alla fine del libro, la 
ricostruzione non sarà però del tempio, ma delle famiglie protago-
niste del racconto.  
Arrivati alla casa di Raguele, questi si dimostra subito ospitale, 
secondo l’uso delle famiglie ebraiche: qualche domanda e ci si sco-
pre subito parenti, così che non può mancare un montone a suggel-
lare la gioia del ritrovarsi.  
Tobia non riesce, però a mangiare perché non vede l’ora di chiede-
re in sposa Sara, la figlia di Raguele, colei che, anche solo attraver-
so le parole di Azaria/Raffaele, gli ha rapito il cuore, tanto da non 
riuscire a distogliere il pensiero da lei.  
Ora questa casa sembra diventare la meta, perché solo dove regna-
no amore, protezione e fiducia può scomparire la paura del viaggio. 
Inoltre, è possibile valutare il valore di una persona dal tempo che 
intercorre dal riconoscere la verità e l’azione che ne consegue: To-
bia capisce il valore dell’opportunità che gli si offre per dare senso 
alla propria vita e agisce di conseguenza. Il tentennamento di Ra-
guele e la preoccupazione per la sorte di Tobia raccontano, invece, 
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della contraddittorietà degli atteggiamenti umani, anche se il padre, 
riconosciuto il diritto di Tobia di riceverla in moglie, si risolve a 
narrare la verità sulla morte dei precedenti sette mariti della figlia. 
Ora, finché Tobia conserverà il ruolo di figlio, legato alla casa del 
padre, l’essenza di Sara manterrà qualcosa di demoniaco e terrifi-
cante. Occorrerà l’aiuto di Raffaele per uscire da questa condizio-
ne, usando nella giusta maniera il cuore e il fegato del pesce cattu-
rato durante il viaggio: bruciati nel braciere rilasceranno essenze 
maleodoranti che faranno fuggire il demonio di Sara. Una magia 
che, però, non può agire senza la forza esercitata sulla psiche uma-
na ed è interessante sapere che la parola egizia usata per indicare 
una sostanza aromatica abbia per significato «ciò che fa diventare 
Dio». Il demonio scacciato, poi, si rifugerà nell’alto Egitto dove 
Raffaele provvederà a incatenarlo.  
Il pesce, peraltro, è simbolo degli organi genitali, mentre la posses-
sione di Sara è espressione della paura per la propria sessualità. 
Questa paura, nella prima notte di nozze, potrà essere superata se la 
sessualità verrà in qualche modo spiritualizzata: l’angoscia rappre-
sentata dal demone sarà messa in fuga quando sarà messo in chiaro 
che l’altro non mira solo al rapporto sessuale. 
Dal canto suo Tobia, che ha compiuto il proprio cammino di auto-
conoscenza nella prova con il pesce, ora dovrà ricordarsi dell’altra 
raccomandazione di Azaria/Raffaele: «Prima di unirti con lei, alza-
tevi tutti e due a pregare». Entrambi, prima di parlare di amore e 
sessualità, devono ritrovare sé stessi in un punto di riferimento co-
mune che renda loro possibile vivere in una personale e indipen-
dente valorizzazione. 
Sara e Tobia chiedono così al Signore grazia e salvezza con una 
preghiera che cita Genesi 2, 18 ˗ «Non è cosa buona che l'uomo 
resti solo; facciamogli un aiuto simile a lui» ˗ e viene conclusa da 
Tobia con queste parole: «Ora non per lussuria io prendo questa 
mia parente, ma con animo retto».  
Su queste nuove basi si fonderà la nuova vita di Sara e Tobia, su un 
amore che viene dal cielo, su una visione positiva dell’esistenza, 
perché tutto ciò che viene da Dio è buono. I sogni si fondono con 
la realtà, è la fine dei tabù, dell’angoscia e l’inizio di una vita che 
va oltre i legami con i genitori e le lacerazioni interiori. 
Tobia chiama Sara sorella, cosa strana trattandosi di una sposa, ma 
la scelta lessicale, secondo alcune interpretazioni, potrebbe deriva-
re dalla poesia d’amore egizia, infatti in alcune iscrizioni del tempo 
del faraone Tutmose III (1481/1425 a. C.) della XVIII dinastia si 
riferisce di sposi come «il bel fratello e l’amata sorella». 
Raguele, intanto, fa scavare una fossa con una vena di cinico reali-
smo, perché non è sicuro che la sorte di Tobia possa essere diversa 
da quella dei precedenti sette mariti morti la prima notte di nozze, 
ma dall’altro manda una serva a vedere come vanno le cose nella 
camera nuziale. Tutto è andato bene: Tobia è vivo e gli sposi dor-
mono tranquilli, perciò si può rendere lode a Dio e iniziare i festeg-
giamenti per le nozze che dureranno 14 giorni, il doppio di quanto 
sia la normale usanza. 
Quanto alle lodi del Signore, al «Tu sei benedetto», quasi tutti i 
personaggi di questo libro ne pronunciano, così che se ne contano 
16, mentre 80 sono le citazioni bibliche. 

 
 

Francesco Botticini, 
Tre arcangeli con Tobia, 1471 

tempera su tavola 
Gallerie degli Uffizi, Firenze 

 
 

 
Filippino Lippi, 

Tre arcangeli e Tobia, 1485 

tempera su tavola,  
Galleria sabauda, Torino 

Tiziano Vecellio 

L’Arcangelo Raffaele e Tobia,  

1512-14, olio su tavola,  
Gallerie dell’Accademia,  

Venezia 
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«Con cuore di padre: così Giuseppe ha amato Gesù […]. I due 
Evangelisti che hanno posto in rilievo la sua figura, Matteo e Luca, 
raccontano poco, ma a sufficienza per far capire che tipo di padre 
egli fosse e la missione affidatagli dalla Provvidenza». 
Conosciamo poco della sua vita, solo gli avvenimenti essenziali 
che giustificano la sua paternità legale nei confronti di Gesù, la sua 
sollecitudine al momento della nascita e la sua cura nel difendere la 
vita del bambino dal pericolo di Erode. Si è sempre comportato da 
uomo giusto, responsabile, generoso e fiducioso alla volontà di Dio 
nell'accettare la nascita misteriosa di un figlio non suo, allevandolo, 
custodendolo, educandolo secondo la prassi del tempo. Proprio per 
questo suo umile e fattivo atteggiamento è un Santo molto amato e 
onorato, ha occupato un ruolo centrale nella storia della salvezza e 
papa Francesco con questa breve lettera apostolica (Patris corde, 
appunto, firmata l’8 dicembre 2020) lo vuole ricordare in occasione 
del 150° anniversario della dichiarazione voluta da Pio IX l'8 di-
cembre 1870 quale Patrono della Chiesa cattolica. 
Il papa, che è molto devoto a questo Santo e ce lo ha comunicato in 
una delle sue simpatiche e confidenziali conversazioni poco dopo 
la sua elezione, lo ricorda in sette aspetti della sua paternità da cui 
trae suggerimenti e consigli validi anche per la nostra vita cristiana. 
1. Padre amato. «La grandezza di S. Giuseppe consiste nel fatto 
che egli fu lo sposo di Maria e il padre di Gesù. In quanto tale, si 
pose al servizio dell'intero disegno salvifico» con totale dedizione e 
con amorevole cura alla sua famiglia in cui il Messia è nato, cre-
sciuto e diventato uomo. Per questo suo ruolo è un Santo molto 
onorato in tutto il mondo, tantissime sono le persone che portano il 
suo nome, molte chiese e istituti religiosi sono dedicati a lui. 
2. Padre nella tenerezza. «È la tenerezza la maniera migliore per 
toccare ciò che è fragile in noi. […] Giuseppe ci insegna così che 
avere fede in Dio comprende pure il credere che egli può operare 
anche attraverso le nostre paure, le nostre fragilità, la nostra debolez-
za. E ci insegna che, in mezzo alle tempeste della vita, non dobbiamo 
temere di lasciare a Dio il timone della nostra barca. A volte noi vor-
remmo controllare tutto, ma Lui ha sempre uno sguardo più grande». 
3. Padre nell'obbedienza. «[Dio] anche a Giuseppe ha rivelato i 
suoi disegni; e lo ha fatto tramite i sogni, che nella Bibbia, come 
presso tutti i popoli antichi, venivano considerati come uno dei 
mezzi con i quali Dio manifesta la sua volontà». In questo modo 
Giuseppe salvò Maria e il piccolo Gesù.  
4. Padre nell'accoglienza. «Giuseppe si presenta come figura di 
uomo rispettoso, delicato che, pur non possedendo tutte le informa-
zioni, si decide per la reputazione, la dignità e la vita di Maria. […] 
Giuseppe lascia da parte i suoi ragionamenti per fare spazio a ciò 
che accade e, per quanto possa apparire ai suoi occhi misterioso, 
egli lo accoglie, se ne assume la responsabilità e si riconcilia con la 
propria storia. […] La vita spirituale che Giuseppe ci mostra non è 
una via che spiega, ma una via che accoglie». Tuttavia Giuseppe 
non è affatto un uomo debole, ma coraggioso e di forte tempra, che 
sa accettare con la forza del Signore le difficoltà, i dubbi, le con-
traddittorietà che la vita presenta; la sua fede «non cerca scorcia-
toie, ma affronta a occhi aperti quello che gli sta capitando, assu-
mendone in prima persona la responsabilità. L'accoglienza di Giu-
seppe ci invita ad accogliere gli altri, senza esclusione, così come 
sono, riservando una predilezione ai deboli». 

Patris corde  

Rita Bussi 
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5. Padre dal coraggio creativo. Se la conciliazione con noi stessi 
si avvera quando accettiamo nella nostra vita anche ciò che non 
abbiamo scelto, occorre aggiungere un altro elemento che emerge 
di fronte alle difficoltà: il coraggio creativo di Giuseppe «il quale 
sa trasformare un problema in un'opportunità anteponendo sempre 
la fiducia nella Provvidenza. Se certe volte Dio sembra non aiutar-
ci, ciò non significa che ci abbia abbandonati, ma che si fida di 
noi, di quello che possiamo progettare, inventare, trovare».  
6. Padre lavoratore. La tradizione dice che Giuseppe era un fale-
gname e con il suo lavoro ha dato sostentamento alla famiglia; 
probabilmente ha trasmesso al figlio le tecniche del suo lavoro 
facendogli imparare la positività del proprio operare. 
«La persona che lavora, qualunque sia il suo compito, collabora 
con Dio stesso, diventa un po' creatore del mondo che ci circonda. 
La crisi del nostro tempo, che è crisi economica, sociale, culturale 
e spirituale, può rappresentare per tutti un appello a riscoprire il 
valore, l'importanza e la necessità del lavoro per dare origine a 
una nuova normalità in cui nessuno sia escluso».  
7. Padre nell'ombra. «La logica dell'amore è sempre una logica 
di libertà, e Giuseppe ha saputo amare in maniera straordinaria-
mente libera. Non ha mai messo sé stesso al centro. Ha saputo 
decentrarsi, mettere al centro della sua vita Maria e Gesù. La 
felicità di Giuseppe non è nella logica del sacrificio di sé, ma del 
dono di sé». 
Negli ultimi decenni la nostra società sembra essere orfana di 

padri, grave mancanza, perché ogni bambino ha bisogno tanto di 
madre quanto di padre: ciascuno dei genitori ha caratteristiche 
proprie e assolutamente necessarie allo sviluppo completo e ar-
monico dei figli. 
«Il mondo ha bisogno di padri, rifiuta i padroni, […] rifiuta coloro 
che confondono autorità con autoritarismo, servizio con servili-
smo, confronto con oppressione, carità con assistenzialismo, forza 
con distruzione. Ogni vera vocazione nasce dal dono di sé». 
San Giuseppe a ciascuno di noi nella propria specificità e vocazio-
ne ha lasciato un segno, quello di essere «ombra dell'unico Padre 
celeste e ombra che segue il Figlio». 
 

Il titolo può apparire provocatorio o dissacrante. In realtà il con-
tenuto non contraddice il racconto dei Vangeli, solo completa la 
descrizione del personaggio Gesù che manca nei Vangeli. I trenta 
anni dalla sua nascita all’inizio della vita pubblica sono rimasti 
inesplorati per 2000 anni nei testi canonici, salvo il breve, ma si-
gnificativo, episodio del ritrovamento nel tempio a circa 12 anni.  
Il concepimento di questo bambino resta un mistero per tutta la 
durata del volume. Maria si sottrae alle numerose domande del 
figlio a proposito del padre e Giuseppe, padre amorevole e solleci-
to fino alla adolescenza di Gesù, un giorno abbandona la moglie, 
il figlio e la casa, apparentemente senza motivo, appena il ragazzi-
no mostra di voler imparare il suo mestiere di falegname. «Perché 
mio padre mi ha abbandonato?» Tutto il racconto di Calaciura 
ruota attorno a questa domanda: a cui segue anche la fuga da casa 
dell’adolescente, nella disperata ricerca del padre. I tempi sono 
difficili per non dire drammatici: l’occupazione militare romana 
obbliga alla clandestinità chi non si adegua alle leggi del potere, le 
bande di briganti dediti a furti, violenze e incendi, le avverse con-
dizioni atmosferiche, la siccità devastante, le invasioni dei cani 
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Proprio nel deserto spiritua-

le che la tecnologia sta crean-
do, radendo al suolo ogni ane-

lito verso la trascendenza,  
c’è chi è convinto che si possa 

far scorrere il fiume  
fecondatore dell’orazione.  

Ma perché le sue acque siano 
pure, è necessario smitizzare 
visioni intime e rassicuranti 

della preghiera e ai fondamen-
ti fragili sostituirne di solidi,  

rigenerando il linguaggio. 

GIANFRACO RAVASI,  
Il “Padre nostro”  

svela il volto luminoso di Cristo, 
“Il Sole 24 ore domenica”  

10 gennaio 2021   
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selvatici affamati. In tutte queste terribili esperienze il giovane mo-
stra sempre solidarietà per quelli ancora più poveri di lui e presta 
aiuto gratuito come falegname. Per sopravvivere, Gesù si aggrega a 
una banda di clown, si innamora della danzatrice che però lo abban-
dona per seguire Barabba e fugge con tutti i suoi modesti guadagni.  
Insomma, di tutto e di più deve affrontare il giovane alla ricerca del 
padre. Quando affamato e distrutto dalla sete torna a Nazareth dalla 
madre, questa lo accoglie con immutato affetto senza fare doman-
de, ma la povertà, la fame, la siccità mettono a rischio la vita di 
entrambi. La ricerca di acqua nelle grotte gli fa perdere il senso 
dell’orientamento. Si trova in posti sconosciuti. È solo. Completa-
mente solo, muore anche l’asina che lo accompagnava. La sua spa-
smodica ricerca del padre è fallita. Il suo abbruttimento non è solo 
fisico, ma anche spirituale. Mette in atto un tentativo di suicidio, 
ma quando riesce ad annodare la corda al collo appare un amico 
inviato dal cugino Giovanni per dirgli che «un tempo è terminato, 
ne comincia un altro». Tutti hanno bisogno di lui per diffondere 
questa bella notizia alle folle di miserabili, poverissimi che lo se-
guono: «Giovanni ha promesso a tutti la sua venuta». Gesù parte 
un'altra volta. La madre lo rincorre prima della partenza per racco-
mandargli: «Racconta a tutti che sei frutto del mio ventre». Una 
Maria diversa da tutte le immagini delle Madonne, una donna che 
condivide la ricerca e la sofferenza del figlio non avendo una rispo-
sta certa sul padre, ma vuole sottolinearne la sua certa umanità. Un 
racconto che, partendo dalla umanità di Gesù, lascia intendere una 
dimensione altra, possibile a ogni uomo che si mantiene in ricerca 
di un altro Padre. 

 

Hans Küng 

Il 6 aprile, due giorni dopo la Pasqua, il Parkinson ha avuto ragione di Hans Küng, uno degli uomini 

di fede più appassionati e credibili del nostro tempo, a cui forse molti debbono l’essere ancora creden-

ti. Lo ricordiamo con qualche riga di un’intervista a Teofilo Cabestrero, pubblicata da Cittadella nel 

1979 e ripresa dall’ultimo numero di Koinonia forum. 

«I compiti generali dei credenti non li determinerei diversamente da come li abbiamo de-

finiti per la chiesa in generale. Così ogni credente e ogni comunità cristiana ha il compito 

di preoccuparsi delle necessità e della speranza di tutti gli uomini e di tutte le società di 

oggi, e di approfondire ciò che significa il vangelo per sé e per tutti, e di annunciarlo in 

maniera degna di fede. Sarebbe necessario trovare in ogni paese forme pastorali diverse 

per superare l'impoverimento della fede dei battezzati, fare che ciascuno lasci i modi 

infantili della sua fede. Perché la maggioranza degli uomini ha appreso un catechismo che 

corrispondeva a un altro tempo; poi gli uomini si son fatti adulti nella vita e non sanno più 

che farsene del catechismo di bambini. I vescovi, i parroci e i sacerdoti dovrebbero con-

sacrarsi in gran parte a spiegare al popolo cosa significa credere oggi in Gesù Cristo. Le 

omelie dovrebbero tendere a mostrare chiaramente cosa è decisivo nella fede e cosa non 

lo è, cosa è che rimane e cosa è condizionato dal tempo, quali sono gli aspetti variabili nel-

la fede e quali sono quelli permanenti. I credenti, secondo la loro capacità e preparazione, 

debbono pure contribuire a questa immensa missione di chiarimento. Tra i cristiani seco-

lari gli intellettuali dovrebbero preoccuparsi oggi non solo dello sviluppo della ricerca spa-

ziale e dello sviluppo della scienza, dell'economia e della tecnica, ma anche dello sviluppo 

della fede. D'altra parte ci sono numerosi libri e riviste per leggere e riflettere, e credo 

che anche l'uomo comune e la donna più semplice abbiano qualche cosa da portare circa il 

significato attuale del messaggio cristiano, circa ciò che è essenziale nella fede in Gesù 

Cristo. Questo non. deve essere monopolio». 
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Il lungo periodo di chiusura 
che stiamo vivendo ha in qual-
che modo richiamato 
l’interesse sull’opera lirica non 
solo quasi settimanalmente 
riproposta principalmente da 
Rai5 in registrazioni storiche, 
ma anche con produzioni nuo-
ve con regie pensate per 
l’esecuzione in teatri senza 
pubblico. Penso alle due ap-
passionanti proposte del Tea-
tro dell’Opera di Roma: Il 
Barbiere di Siviglia e La Tra-

viata, dirette da Daniele Gatti 
e con la regia di Mario Marto-
ne, ma anche il Rigoletto al 
circo Massimo con il pubblico  
distanziato secondo le norme 
anticovid ancora diretto da 
Gatti con l’Opera di Roma e la 
regia di Damiano Michieletto.  
Esecuzioni alte per opere  
di grande fascino, ma ora mi 
limito a qualche considerazione 
sulla rappresentazione teatrale.  
Fino a qualche decennio fa la 
rappresentazione dei melo-
drammi era del tutto antireali-
stica e sostanzialmente statica 
anche spesso per le esigenze 
del canto e la stessa fisicità 
degli interpreti dotati di scarso 
physique du rôle: ricordiamo 
le barzellette con soprani  
enormi corteggiate da tenori 
minuscoli...  
Da qualche tempo anche la 
regia del melodramma si im-
pegna in una recitazione con-
vincente, in parte dovuta alla 
enorme familiarità con il cine-
ma, anche se ovviamente non 
possono essere rimosse le in-
congruenze assurde che del 
melodramma restano tipiche. 
È del nostro tempo anche  
il dibattito sulla modernità 
dell’opera lirica e sulla  
frequentazione da parte di  
un pubblico giovanile, preten-
dendo di restituire modernità 
magari con costumi moderni, 
ma effetti deprimenti.  

La capacità dell’opera di inte-
ressare anche il pubblico del 
XXI secolo è nelle emozioni 
che suscita, nei sentimenti u-
mani che trovano nella musica 
un’universalizzazione coinvol-
gente, al di là di situazioni im-
probabili e di parole quasi 
sempre al limite del ridicolo. 
Bene dunque regie multime-
diali purché sia valorizzato il 
senso dello spettacolo anche 
con visualizzazioni simboli-
che, ma se si cambia il libretto 
o si costruisce una rappresen-
tazione incongrua con le paro-
le del libretto, il senso 
dell’opera viene perduto, non 
fatto trasparente; sarà postmo-
derno, ma resta strampalato, 
indecifrabile.  
Posso spiegare a uno spettato-
re giovane un’ambientazione 
in altri momenti storici e con 
altri valori di riferimento, non 
una rappresentazione ambigua 
che non parla più a nessuno. 
Mi spiego: felici rappresenta-
zione del Barbiere e della Tra-

viata giocati su tutti gli spazi 
del teatro, dalla platea ai pal-
chi alle scale, con una fitta rete 
di funi che si sciolgono quan-
do tutti i raggiri sono rivelati o 
i cappotti maschili accumulati 
su letto di Violetta e perfino le 
uscite filmate per le vie  
di Roma che non finge né  
Siviglia né Parigi, ma allude a 
un teatro che non si limita alla 
sala. Molto meno convincente 
alle mie orecchie il Rigoletto 

in abiti moderni recitato in 
jeans al lunapark  
con automobili e seggiolini 
volanti per confessare amori 
furtivi nell’oscurità di una 
chiesa o la sofferenza di un 
rapimento nel lusso  
del palazzo di un principe  
donnaiolo e bugiardo.  
Grande originalità e fantasia, 
ma Verdi e la sua musica stan-
no da un’altra parte.  


