
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Enrica M. Brunetti 

Numeri. Siamo immersi nei numeri e tra i numeri rischiamo di naufra-
gare inconsapevoli per mancanza di un personale manuale d’uso. 
Certo quello dei numeri, della matematica, è il linguaggio dell’universo 
come esibiva la t-shirt di un’amica a traduzione simbolica della biblica 
espressione «e la luce fu». Ma questi almeno sono numeri che intriga-
no, dal sapore metafisico, tendenti a quel punto oscuro dove cercano di 
ricongiungersi le parallele della scienza e della fede nell’eternità, lun-
ghissimi numeri astrali che si specchiano nell’infinito dell’immensa-
mente piccolo, nel fondo dell’atomo, mai del tutto esplorato, mentre per 
consolarci ci accontentiamo di contare i bacilli sopra una capocchia di 
spillo o i fermenti in un vasetto di yogurt.  
Poi ci sono i numeri del nostro vivere quotidiano, delle spese e delle 
entrate e, specialmente di questi tempi, dei conti che non tornano, per-
centuali di perdite, di chiusure, di finanziamenti promessi, e chissà se 
disponibili in un futuro che si spera non troppo remoto. I numeri della 
pandemia, contagiati, ricoverati, in terapia intensiva, morti, indici di 
contagio, tamponati, guariti… numeri appresi con trepidazione nel tem-
po di un lockdown ormai quasi scordato, quando sembrava di stare in 
un telefilm americano e invece stavamo tutti lì, alle 18, davanti alla TV 
a sapere di quanto si andava male; poi numeri stanchi via via di routine, 
cifre senza emozione perché ormai siamo stufi e si deve pur vivere, e i 
numeri, chissà, saranno poi quelli? Numeri ormai fuori moda, meglio le 
cifre delle vaccinazioni, in crescita esponenziale, specie nel tempo che 
ha da venire, mentre più indistinto resta il numero dei vaccini pervenuti, 
disponibili o in viaggio, chissà... Calcoli sfuggenti alla comprensione 
dei più, sospesi tra i responsi contraddittori della scienza e gli interessi 
di convenienze economiche e politiche. Sullo sfondo i numeri dei son-
daggi, dei followers, degli influencers, dei mi piace nel settore social, 
della contabilità tenuta da big data fuori portata umana.  
E che dire dei numeri dei migranti, calcoli di arrivi, cifre di morti in 
mare, numeri di profughi, di vittime di violenza casalinga e di guerre 
lontane, numeri anestetizzati, compresi nel prezzo della cronaca di gior-
nata da sfogliare con un occhio alle novità e chiudere a fine serata, per-
ché in fondo che ci possiamo fare? Che ci possiamo fare con i numeri 
del riscaldamento globale, dell’inquinamento planetario, della riduzione 
della biodiversità, quando siamo poco inclini a spegnere le nostre luci o a 
risparmiare l’acqua del rubinetto? E che dire dei numeri dei consumi da 
limitare, mentre i numeri dell’espansione economica devono salire per 
mantenere il livello di benessere collettivo?  
Ma lasciamo i numeri dei massimi sistemi e rilassiamoci nel tenere a ba-
da i numeri dei PIN, dei PUK, degli accessi ai siti che ci vedono iscritti 
per interesse intellettuale o bancario, delle traversie telefoniche o della  
conquista dello SPID, del pagamento elettronico o dell’attivazione di 
eterogenei servizi, dell’ingresso in DAD o nello Zoom che ci permette di 
incontrare gli amici nel tempo della pandemia che forse ci ha insegnato 
qualcosa o forse ci ha lasciato solo la voglia di tornare come prima senza 
avere imparato la lezione. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Alla competenza dell’amico Aldo il nostro dantesco ragionare in 
questo anno centenario. Fra le decine e decine, mi piace ricordare 
due occasioni che hanno offerto motivo di studio e di riflessione 
sul poeta nel nostro contesto culturale: la lettera apostolica di Fran-
cesco Candor lucis aeternae, pubblicata lo scorso 25 marzo, e il 
convegno organizzato online tra il 7 e il 9 maggio da Biblia, In exi-
tu Israel de Egypto. La figura dell’esodo dalla Bibbia alla Divina 
Commedia.  
Non sono qui ripercorribili né l’una né l’altro, ma entrambi testi-
monianza dell’attualità, della presenza appunto di Dante in diverse 
angolature della nostra cultura ben al di là del cerchio sia pure lar-
go dei letterati e degli storici. Peraltro vale la pena accennare che la 
scelta della lingua volgare da parte di Dante esprime la sua volontà 
di presenza nella società, il suo impegno etico; impegno lontano, 
per esempio, dalla sublime poesia del quasi contemporaneo Petrar-
ca che si rivolgeva ai pochi letterati capaci di ascoltare «in rime 
sparse il suono» dei suoi amori.  
Papa Francesco ripercorre il poema, e anche le altre opere del poeta 
fiorentino cercando per un verso l’incoraggiamento all’impegno 
responsabile, per un altro un approfondimento interiore  capace di 
rasserenare anche nella nostra società della ricchezza e dell’aridità. 
E così conclude: 

In questo particolare momento storico, segnato da molte ombre, da 
situazioni che degradano l’umanità, da una mancanza di fiducia e di 
prospettive per il futuro, la figura di Dante, profeta di speranza e 
testimone del desiderio umano di felicità, può ancora donarci paro-
le ed esempi che danno slancio al nostro cammino. Può aiutarci ad 
avanzare con serenità e coraggio nel pellegrinaggio della vita e 
della fede che tutti siamo chiamati a compiere, finché il nostro cuo-
re non avrà trovato la vera pace e la vera gioia, finché non arrivere-
mo alla meta ultima di tutta l’umanità, «l’amor che move il sole e 
l’altre stelle» (Paradiso XXXIII, 145).  

Il convegno organizzato da Biblia, che avrebbe dovuto tenersi a 
Forlì dove è organizzata una grande mostra dantesca oggetto di una 
suggestiva visita guidata virtuale, ha ripreso studi che l’associa-
zione ha condotto nei decenni della sua storia mirando questa volta 
all’idea del viaggio e riprendendo, appunto, il coro delle anime che 
giungono quotidianamente al purgatorio cantando il salmo 114 che 
celebra la liberazione dall’Egitto. Un viaggio mosso dalla fede per 
una liberazione al di là delle speranze, ma anche il viaggio dispera-
to dei migranti alla ricerca di una vita dignitosa, un viaggio per 
ritrovare la propria terra dopo l’esilio, forse soprattutto un viaggio 
per ritrovare sé stessi nell’interiore, nel superamento delle contrad-
dizioni verso il compimento del proprio sé a cui forse tutti anelano, 
più o meno consapevolmente.  
L’ultimo intervento è stato dedicato a un’altra attualità di Dante: la 
sua presenza nella letteratura contemporanea, sia nella critica, sia 
nella produzione poetica e si potrebbe dire anche cinematografica. 
Chiudo con la citazione di un testo poco frequentato di un poeta 
che merita maggiore attenzione di quella che gli viene riconosciuta 
nei manuali, Dino Campana. Qui a fianco alcuni versi del suo fan-
tasioso Viaggio a Montevideo in cui non è davvero difficile indivi-
duare stilemi danteschi: 

 

 

Dante 2021 
Ugo Basso 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Dante, La visione dell’arte, 
30 aprile-11 luglio 

Musei di San Domenico,  
Forlì 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viaggio a Montevideo 

Io vidi dal ponte della nave 
I colli di Spagna 

Svanire, nel verde 
Dentro il crepuscolo d’oro  

[la bruna terra celando 
Come una melodia: 

D’ignota scena fanciulla sola 
Come una melodia 

Blu, su la riva dei colli ancora 
[tremare una viola... 

Illanguidiva la sera celeste  
[sul mare: 

Pure i dorati silenzii ad ora  
ad ora dell’ale 

Varcaron lentamente in  
[un azzurreggiare:... 

Lontani tinti dei varii colori 
Dai più lontani silenzi! 

Ne la celeste sera varcaron  
[gli uccelli d’oro: la nave 

Già cieca varcando battendo  
[la tenebra 

Coi nostri naufraghi cuori 
Battendo la tenebra l’ale  

[celeste sul mare. 

Dino Campana 
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Tra i molti articoli comparsi in occasione del 700° anniversario 
della morte di Dante, il più originale che mi è capitato di leggere lo 
ha scritto il fisico e saggista Carlo Rovelli. In un intervento pubbli-
cato sul supplemento del Corriere lo scorso 28 febbraio, ha soste-
nuto che lo spazio sferico rappresentato con immagini ardite e affa-
scinanti nei canti XXVIII e XXX del Paradiso non è solo un verti-
ce del pensiero scientifico medioevale, ma è pure compatibile con 
la nostra visione dell'universo. Scrive infatti che lo sfolgorante 
punto di luce inchiuso da quel ch'elli 'nclude1 (circoscritto da ciò 
che circoscrive), paradossale e contraddittorio al senso comune, è 
invece comprensibile dalla matematica contemporanea, essendo la 
forma dell'universo dantesco uno spazio curvo (una tre-sfera dice 
Rovelli) pensato anche dalla cosmologia di Einstein. 
Senza voler fare di Dante un precursore di Asimov2, e convenuto 
con il fisico italiano che l'Alighieri è «un poeta immenso, con una 
visionaria immaginazione poetica e geometrica», si può aggiungere 
che l'autore della Commedia è rispettato e ammirato, più che letto e 
compreso. La sua scrittura non è facile e in alcuni passi (del Para-
diso soprattutto) ostica anche per lettori esperti; ma la distanza 
principale che ci separa dai Canti non è di ordine linguistico-
lessicale, ma proprio di cultura, nel senso ampio del termine. Tant'è 
vero che perfino i più noti e ricordati degli oltre 500 personaggi del 
poema lo sono spesso a sproposito, con grossolani fraintendimenti 
del pensiero dell'autore. È il caso di Paolo e Francesca, per esem-
pio, nobilitati da qualcuno a testimoni di un immortale amor corte-
se, oppure di Ulisse, esaltato quale impavido precursore di una vir-
tute e canoscenza di tipo rinascimentale: e portatori invece di una 
concezione paganeggiante della vita che il poeta respinge. Vittime 
consenzienti, i due cognati, di una passione indotta e alimentata  
dai romanzi cavallereschi, tanto seducenti quanto immorali; e vitti-
ma di un sapere orgoglioso il navigatore, bruciato dal suo stesso 
ardore / (...) a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del 
valore3. Gli uni, insomma, esempi negativi di un amore deviato; e 
figura egocentrica dell'amore rifiutato l'altro, che a una illusoria e 
totalizzante sapienza umana sacrifica con una triplice e reiterata 
negazione la dolcezza per il figlio, la pietas verso il padre e l'amore 
stesso (il debito amore!) per la moglie. 
Più in generale quel che ci impedisce di assimilare pienamente il 
messaggio e la bellezza della Divina Commedia è la diffusa igno-
ranza della latinità, della Bibbia e della teologia cristiana, cioè dei 
presupposti e del retroterra culturale dell'opera. Siamo come quegli 
sprovveduti ascoltatori in piccioletta barca, che all'inizio del Para-
diso vengono dissuasi dalla navigazione nel grandioso mare aperto 
dell'ultima cantica; e come loro capaci tutt'al più di seguire il poeta 
nelle prime due tappe del cammino di allontanamento dal male e di 
faticoso recupero di una volontà libera e sana, tesa verso il bene. 
Abbiamo smarrito, forse per sempre, l'idea di un universo in-
formato da limpida razionalità e avvolgente amore, il gioioso stu-
pore di contemplare un mondo in armonia, la meraviglia di un co-
smo nel quale le cose tutte quante hanno ordine tra loro4, e la gra-
zia di vedere, nella profondità della luce etterna (...), legato con 
amore in un volume / ciò che per l'universo si squaderna5. 
Naufragati nella vertigine delle nostre remote galassie non trovia-
mo un fine, non ha senso il principio, ci manca la norma: resta, 
evanescente come un miraggio lontano, la nostalgia del Paradiso 
perduto. 

 

Il paradiso 
perduto 
Aldo Badini 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustave Doré, E paion sì al ven-

to esser leggieri… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anonimo fiorentino,  
Il naufragio della nave  
di Ulisse (1390-1400)  
 

 

 

Note 
1 Paradiso  XXX, v  12.  
2 Isaac Asimov (1920-1992),   
biochimico e divulgatore scienti-
fico, uno dei massimi scrittori di 
fantascienza. 
3 Inferno  XXVI, v  97-99i  
4 Paradiso  I, v  103-104.  
5 Paradiso  XXXIII, v  83, 86-87.  
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Nel Rinascimento, mentre gli artisti dipingevano la città ideale e 
gli architetti cercavano di realizzarla, secondo criteri di razionalità 
e bellezza, alcuni filosofi immaginarono Stati, città o isole, retti da 
ordinamenti profondamente diversi da quelli delle città europee. 
Nacque il genere della letteratura politica: l’utopia. 
Utopia è un neologismo introdotto da Thomas More e significa: 
l’ottimo luogo che non c’è. 
Le utopie non vengono prese in considerazione per progetti politi-
ci, restano ideali, spesso formulati da autori che della politica ave-
vano una conoscenza diretta e drammatica: More, cancelliere di 
Enrico VIII, re di Inghilterra, fu messo a morte per tradimento; 
Bacon condannato per corruzione; Campanella gettato in carcere 
per molti anni. 
All’origine delle utopie vi è senza dubbio un desiderio di rinnova-
mento che si serve dello strumento del paragone con un’altra città 
per mettere in rilievo i difetti della propria. Invece che descrivere le 
istituzioni di paesi lontani nello spazio, come gli Stati amerindi o 
asiatici di cui parlavano gli esploratori, o nel tempo, come l’antica 
Grecia e l’antica Roma, gli utopisti preferiscono descrivere le isti-
tuzioni immaginate di un paese lontano dalla realtà. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Thomas More (1478-1535), studioso e umanista, amico del più 
celebre umanista europeo Erasmo da Rotterdam, fu Lord Cancel-
liere dell’Inghilterra fra il 1529 e il 1532 sotto re Enrico VIII. 
Il suo rifiuto di accettare l’Atto di supremazia del re sulla Chiesa 
con il disconoscimento del primato del Papa, per ragioni opportuni-
stiche più che teologiche, mise fine alla sua carriera politica e la 
fedeltà al Papa lo condusse alla pena capitale con l’accusa di alto 
tradimento. 
La sua opera in due volumi, Utopia, è una utopia politica. Nel pri-
mo More presenta l’Inghilterra del XV secolo. Si sente lo sconcer-
to dell’autore per le trasformazioni dell’Inghilterra, dove la sete di 
guadagno ha spinto i proprietari terrieri a recintare le terre, impedi-
re gli usi tradizionali dei campi ai contadini e allevare pecore per 
venderne la lana: provvedimenti di fatto finalizzati ad arricchire i 
borghesi e emarginare i più poveri. Da qui deriva una critica 
all’avidità e al denaro. 
Il secondo è dedicato all’isola di Utopia, un’isola-stato pacificata e 
armoniosa. Utopia è divisa in 54 città, con capitale Amauroto, go-
vernate da magistrati elettivi. La proprietà privata, che crea il be-
nessere di pochi e il malessere di molti, è abolita e i beni sono in 
comune. 
Tutto il popolo è impegnato a lavorare la terra circa sei ore al gior-
no, fornendo all'isola tutti i beni necessari. Si produce solo per il 
consumo e non per il mercato. Oro e argento sono considerati privi 
di valore e i cittadini non possiedono denaro, ma si servono dei 

Le utopie del  
Rinascimento 

Maria Rosa Zerega 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pittore dell’Italia centrale,  
Città ideale, tempera su tavola,  

cm. 67,7 x 239,4 x 3,7 
Urbino, Galleria Nazionale  

delle Marche.  
 
 
 
 

Thomas More 
l’utopia politica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L'isola di Utopia.  
Xilografia dalla prima edizione 

dell'opera omonima, Lovanio 1516.  
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magazzini generali secondo le necessità. Viene introdotta un’idea 
rivoluzionaria: lavorare tutti per lavorare meno. Il resto del tempo 
deve essere dedicato allo studio, alla lettura di classici, alla musica, 
all’astronomia, alla geometria e al riposo. 
Altro principio, rivoluzionario per l'epoca, è la libertà di parola, di 
pensiero e soprattutto di tolleranza religiosa, anche se si tende a 
favorire la diffusione di una religione naturale. 
Esiste la schiavitù, ma solo per chi commette dei reati. Anche il 
numero dei figli è stabilito in modo tale che sull’isola rimanga lo 
stesso numero di persone. I figli sono accuditi e allevati in sale co-
muni e sono le stesse madri a occuparsene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Francis Bacon (1561-1626), primo Visconte di St Alban, filosofo e 
statista inglese, fu Procuratore Generale e Lord Cancelliere 
d’Inghilterra con il re Giacomo I Stuart. 
Bacon è stato chiamato il capo dell’empirismo, perché sosteneva la 
possibilità di una conoscenza scientifica basata solo sul ragiona-
mento induttivo e sull’attenta osservazione degli eventi naturali. 
Il suo racconto, La Nuova Atlantide, pubblicato postumo nel 1627,  
è un’utopia scientifica. Scritto circa un secolo dopo More, descrive 
un’utopia di altro genere, un’utopia del sapere. Bacon non vuole 
abolire le strutture politiche della società inglese, ma, fiducioso 
nelle capacità della scienza di sottomettere la natura e migliorare le 
condizioni di vita dell’uomo, descrive una civiltà dove regnano la 
pace, il sapere e il progresso scientifico. 
La Nuova Atlantide, o Bensalem, è un’isola dei mari del sud, 
un’ottima isola che non c’è, un’isola utopica. 
Per gli abitanti dell’isola le basi della vita sociale sono: famiglia, 
matrimonio e cristianesimo. Nessuna idea nuova o sovversiva. 
L’utopia non è di tipo politico, ma si gioca tutta su cultura e scien-
za. Gli abitanti sono in grado di parlare più lingue: ebraico, greco, 
latino, spagnolo, ma non inglese. Si dedicano alla ricerca scientifi-
ca e alle applicazioni tecnologiche per provvedere alle necessità e 
migliorare la vita sull’isola. 
Nella Casa di Salomone, l’istituzione più importante dell’isola (una 
specie di politecnico), i cittadini attendono a studi scientifici realiz-
zati con il metodo dell’induzione e della sperimentazione, lavoran-
do in equipe. Bacon si sofferma a lungo sulla strumentazione scien-
tifica, gli ambienti di sperimentazione e gli straordinari risultati 
ottenuti. Lavoro di ricerca collettivo, collaborazione fra scienziati e 
metodo scientifico sono gli aspetti più innovativi dell’opera. 
Alcuni studiosi hanno voluto vedere in Nuova Atlantide segretezza 
e simbolismo (l’arca e la croce), altri un collegamento con i Rosa-
croce, leggendario ordine mistico di cui si parla nella Germania del 
seicento. 

   

   

   

   

   

   

   

   

 

 

 

Pittore dell’Italia centrale 
Veduta di una Città ideale 
tempera su tavola,  
cm. 80,3 x 220 x 3,2  
Baltimora (USA),  
Walters Art Museum  
 
 
 

Francis Bacon 
l’utopia scientifica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Athanasius Kircher,  
Mappa di Atlantide (1669)  
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Tommaso Campanella (1568-1639) frate domenicano, filosofo, 
teologo, astrologo, poeta. Contemporaneo di Galileo, giudicato 
dall’Inquisizione per eresia, fu inviato agli arresti domiciliari per 
due anni. Accusato poi di aver cospirato contro i governanti spa-
gnoli della Calabria, nel 1599, fu torturato e mandato in prigione, 
dove trascorse 27 anni. Durante questo periodo scrisse le sue ope-
re più significative tra cui La città del sole, un’utopia metafisica 
Opera filosofica, in forma dialogica, si richiama alla Repubblica 
di Platone e all’Utopia di More; scritta in volgare fiorentino nel 
1602 e poi tradotta in latino, è pubblicata nel 1623 a Francoforte 
con il titolo Civitas Solis. Idea reipublicae philosophicae.  
La città si trova nell’isola di Taprobana (i critici la fanno corri-
spondere all’isola di Ceylon), sulla linea dell’equatore, ed è eretta 
su un alto colle e circondata da sette cerchia di mura inespugnabi-
li. È una perfetta enclave isolata dal resto del mondo e autosuffi-
ciente. Alla sommità del monte si trova un tempio circolare consa-
crato al Sole. I nomi e la posizione delle architetture e degli affre-
schi richiamano simboli astronomici. La religione è una specie di 
cristianesimo naturale. 
Il potere spirituale e temporale è detenuto da un Principe Sacer-
dote, anche chiamato Sole o Metafisico. Il Principe Sacerdote è 
assistito da altri tre Principi: Sin, cioè la sapienza che si occupa 
delle scienze; Pon che si occupa della pace e della guerra; infine 
Mor, ovvero Amore che si prende cura della procreazione, dell'e-
ducazione degli abitanti e del lavoro. 
La società si basa sulla comunione dei beni, la proprietà privata è 
abolita, tutti i beni sono di uso comune e anche le donne. La pro-
creazione e gli accoppiamenti sono regolati da leggi precise. I figli 
sono cresciuti in comune. Si lavora quattro ore al giorno, per poi 
dedicarsi allo studio, alla preghiera e ad attività ludico-educative. 
L’educazione dei bambini si basa sull'imparare giocando. Infatti, i 
bambini vengono fin dall’età di tre anni separati dalla propria fa-
miglia e cominciano a essere istruiti da maestri, che portano i 
bambini ad ammirare le mura della città dove sono affrescate im-
magini e scolpiti libri. Così i bambini, attraverso l’apparato icono-
grafico, acquisiscono ben presto un sapere enciclopedico. La 
scuola non si svolge al chiuso perché ai ragazzi non deve essere 
imposta l'istruzione. 
Nella città del Sole ogni aspetto della vita è rigidamente regolato, 
ordinato e disciplinato, tanto da annientare, quasi, la libertà indivi-
duale. Si tratta di una società chiusa, retta da un potere metafisico-
teocratico, razionale, ma poco rispettosa dell’individuo.  

Tommaso Campanella 
l’utopia metafisica 

   

   

 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 

 

La città di Palmanova (UD), con  
la sua perfetta pianta poligonale,  

è uno dei migliori esempi  
di città ideale del Rinascimento.   
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La vostra sete è durata un minuto, queste 

bottiglie durano secoli. Non tirate fuori la 

scusa che questo qui a Dacca è un impianto 

di riciclaggio della plastica, credete che ba-

sti questo a ripulirvi la coscienza? Questo è 

il mondo che ci lasciate.  

Michele Smargiassi, La coda dell’occhio,  

Anteprima Rep, 09/05/2021 
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Buz, i delfini e 
molto altro 
Andrea Mandelli 

777   

NotaNotaNota---m 555m 555m 555   
10 mag 10 mag 10 mag    

202120212021   

Tutti sanno che io preferisco i gatti, ma questa volta voglio scrive-
re di un cane, Buz, che in un certo senso ha fatto parte della fami-
glia. Era un bastardo che doveva aver avuto tra gli antenati un Gold 
Retriever, sia per il colore del pelo e sia perché aveva un cuore 
gold e una certa aura di signorilità. L’aveva regalato a mio figlio 
Stef una sua compagna di liceo: ne era nato un innamoramento, 
con il cane e non con la fanciulla come forse lei aveva sperato. Stef 
viveva fuori casa e frequentava locali con musica a tutto volume e 
la sua, intendo dire del cane, non era quindi una vita regolare e co-
moda, ma Buz non sollevò mai obiezioni sulle scelte fatte da Stef. 
Poi arrivò una fanciulla, Bea, che tradì le aspettative di Buz per una 
vita più tranquilla. Infatti, i due si ingaggiarono come marinai sotto 
un capitano francese che voleva portare la sua barca a vela aldilà 
dell’Atlantico. Era una caravella di 16 metri e un equipaggio com-
posto da Bea, Buz e sei giovanotti: tra tutti avevano conoscenze 
nautiche che andavano poco oltre le barchette di carta. Tuttavia 
dalla Francia raggiunsero la costa atlantica dell’Africa dove rima-
sero ad aspettare l’arrivo degli alisei. Buz era molto soddisfatto del 
posto perché amava il terreno solido dove poteva correre, annusare 
la gente del mercato, spaventare gli uccelli e insomma fare quella 
che è la vita normale dei cani.  
Ma, ahimè, gli alisei arrivarono e si partì. In barca Buz, molto ben 
educato, non aveva né spigoli di casa, né pali di lampioni, né nes-
sun altro di quei posti dove un cane è abituato a espletare i suoi 
bisogni. Era disperato e per tre giorni, inanimato, rotolò per il rollio 
nella cabina della barca senza vedere la fine del suo tormento. La 
ciurma era preoccupata perché si vedeva che il cane stava sempre 
più male. Poi la barca fu circondata da un branco di delfini che la 
seguirono festosi cantando. Buz si trascinò fino al parapetto, vi si 
appoggiò e cominciò a fare non i soliti versi da cane, ma un vero e 
proprio fraseggiare. I delfini gli risposero e cominciò una lunga 
conversazione. Sembrava che Buz esponesse loro i suoi problemi e 
che essi cercassero di capirlo. Certo non è molto facile descrivere 
che cosa sia un albero a dei delfini, ma alla fine evidentemente 
spiegarono a Buz che sulla barca un albero c’era. Seguirono conve-
nevoli e saluti e poi Buz andò all’albero maestro e, tra gli applausi 
di tutti, fece quello per cui a un cane servono gli alberi. 
Rinato a nuova vita, Buz imparò a camminare padroneggiando bec-
cheggio e rullio, acquistando il cosiddetto piede, o meglio, zampa 
marina. Il suo divertimento era di fare balzi per prendere i pesci 
volanti, persistendo anche se i suoi tentativi erano sempre vani. 
La traversata durò 24 giorni fino al porto di Guadaloupe dove, con-
segnata la barca al capitano, la ciurma si separò e ognuno andò per 
i fatti suoi. Stef e Bea lasciarono la città e a un’ora di cammino 
trovarono una casupola con il tetto di lamiera in una zona coltivata 
a banani e vi si installarono. Buz era soddisfatto del posto anche se 
dovette accettare un’alimentazione a base di banane. 
Dopo un anno fu deciso il ritorno in Italia, in aereo. Per Buz era il 
suo primo volo e non gli piacque doverlo fare in una gabbia nella 
stiva. All’atterraggio fece di corsa tre giri dell’aereo sia per sgran-
chirsi sia anche per imprimersi bene in testa com’era fatto per evi-
tare nella sua vita di salirci un’altra volta. Con il treno tornarono a 
Milano dove ebbe inizio finalmente una vita normale in un apparta-
mento normale. 
Quando Bea aspettò un figlio i futuri nonni temevano che Buz 
fosse geloso e potesse far del male al bambino. Invece Buz si pre-
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La gentilezza è un antidoto 

alla propaganda populista 
perché cerca la verità delle 

cose. Il successo dei populismi 
non è tutto e soltanto fatto di 
manipolazioni, di notizie in-

ventate, di comunicazione 
truffaldina: esso prende le 

mosse anche da una situazione 
reale, la situazione reale che 
caratterizza sempre di più le 
nostre società complessiva-
mente sempre più ricche. È 

l’aumento insopportabile delle 
diseguaglianze. 

GIANRICO CAROFIGLIO,  
In ogni articolo  

sento la gentilezza...,  
“la Repubblica”,  
9 febbraio 2021. 

 
 

Il problema che  

il mondo evangelico,  
tradizionale e non, deve  

affrontare nel postmoderno 
interconnesso è il seguente: 

come può essere tutelata una 
dottrina cristiana minimamen-
te condivisa, in assenza di una 

istituzione forte? [...]  
La Chiesa ha sempre saputo 

che, senza istituzione,  
il carisma è in balia dei lesto-

fanti: è ancor più vero 
nell’epoca multimediale. 

FULVIO FERRARIO,  
Piccolo elogio dell’istituzione, 

“Confronti”, gennaio 2021. 
 
 

Nella teologia cattolica,  
i miracoli non sono la strada 

ordinaria dell’annuncio cristia-
no e a nessuno è fatto obbligo 
di crederci [...] Accogliere la 

possibilità del miracolo è 
prendere le distanze da ogni 
forma di determinismo e di 

fatalismo paralizzanti. 

NUNZIO GALANTINO,  
Chiamati alla responsabilità,  

“il Sole 24 ore domenica”,  
17 gennaio 2021. 
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se l’incarico di proteggerlo e insegnarli le cose della vita. Il suo 
aiuto fu determinante nell’educazione del piccolo, il quale, quan-
do gli si chiedeva chi gli aveva insegnato qualcosa, rispondeva: 
Buz. Mezzo cieco, un po’ sordo e malato, Buz volle morire di 
notte in modo che Stef facesse in tempo a spiegare a suo figlio 
che la sua anima era andata nel paradiso dei bravi cani. Il suo cor-
po fu sepolto sotto un grande cespuglio che anche quest’anno a 
primavera è tutto fiorito. 

IL NUOVO PETROLIO 

 

Si chiamano lantanidi e sono quindici elementi chimici senza i 

quali nessuno smartphone, auto elettrica, turbina eolica po-

trebbe funzionare. L’80% di queste materie è in mano alla 

Cina, che le vende in cambio di know how. Dimenticate i big 

data: il grande gioco dell’economia mondiale parte da qui 

Questa è la storia di 70 elementi, 15 (cosiddette) terre ra-

re, 7 miliardi e mezzo di telefoni accesi, 50 milioni di tonnel-

late di rifiuti e di un Paese, la Cina, che da solo controlla 

buona parte di questa gigantesca economia degli elemen-

ti. Questa è la storia di un mondo convinto di essersi emanci-

pato dalla materia attraverso il digitale e che invece, mai 

come ora, si sta legando mani e piedi a chi controlla il ciclo 

delle materie prime, dall’estrazione alla lavorazione sino allo 

smaltimento. Questa è soprattutto la storia di un pianeta in 

cui si crede che il potere sia nelle mani di chi possiede i dati 

dell’utente finale, da Google a Facebook, mentre il realtà il 

pallino è ancora una volta, nei secoli dei secoli, nelle mani di 

chi controlla le materie prime. […] 

Estrarre i lantanoidi è molto costoso, perché è inusuale tro-

varli in concentrazioni così alte da giustificare un’estrazione 

economica. Non solo, estrazione e lavorazione delle terre 

rare sono molto inquinanti: parliamo di centinaia di galloni di 

acqua salata inquinata al minuto, dell’uso di materiali tossici 

per il processo di raffinazione e di scorie radioattive come 

scarto di lavorazione. […] 

Come consumatori, dobbiamo rompere l'abitudine di aggior-

namento e mantenere i dispositivi più a lungo, considerando 

la riparazione prima della sostituzione. E non dobbiamo di-

menticare che quando la tecnologia arriverà alla fine del suo 

ciclo di vita, dovrà essere smaltita in modo sicuro ed etico». 

Forse dobbiamo cominciare a pensarci su.  

Francesco Cancellato, Perché le terre rare sono il nuovo petrolio  

(e la Cina ha già conquistato il mondo),  www.linkiesta.it  
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Con tanta 
dedizione 
Margherita Zanol 
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In molti penitenziari  

italiani sono state allestite 
sezioni a regime attenuato 
dove detenuti, italiani e stra-
nieri, in possesso del diploma 
di scuola superiore, possono 
svolgere un’attività di studio 
universitario, seguiti e coordi-
nati da docenti universitari 
appositamente incaricati. [...] 
Nel senso di una nuova cultu-
ra della pena, possiamo ap-
prezzare la possibilità di sot-
trarsi, attraverso 
l’acquisizione di capitale cul-
turale, allo stigma dominante 
che condanna gli ex detenuti; 
di costruirsi una chance per il 
futuro e di affrontare un cam-
mino di ridefinizione della 
propria identità alla luce della 
cultura intesa come fattore di 
autoriflessione, confronto con 
il mondo, con l’Altro, con i 
valori e i diritti. 

ANDREA BORGHINI,  
Laureati in carcere,  
“Polizia e democrazia”,  
novembre-dicembre 2020.   

Finalmente è arrivato anche il mio turno, Dopo settimane di silen-
zi, situazioni surreali, come gli SMS «non preoccuparti. La Lom-
bardia si sta prendendo cura della tua salute», annunci à gogo con 
niente di concreto, si è aperta per noi 70enni la possibilità di preno-
tare la nostra vaccinazione. 
Sono stata assegnata al centro vaccinale della Fiera di Milano, ge-
stito dal Policlinico. Mi dicono che è il più grande della città e, in 
effetti, arrivare lì e incanalarsi nel flusso di pazienti fa una certa 
impressione. Ho commesso l’errore di prenotarmi a un’ora «como-
da» (tarda mattinata), molto gettonata da noi pazienti e, mi è stato 
detto poi, coincidente con il cambio di turno del personale e con 
l’orario mensa. Processo un po’ rallentato, quindi. La prima im-
pressione è stato un piccolo shock, causato anche da una mia predi-
sposizione all’ansia, dato il momento: la coda c’era, appariva con-
sistente e mi ha, di primo acchito sgomentata. Ma le svariate decine 
di persone che avevo davanti sono state smaltite in poco tempo e le 
112 persone che avevo davanti a me per la registrazione sono state 
registrate e accolte in venti minuti o poco più. 
Tutto il procedimento, minuti di osservazione dopo il trattamento 
compresi, è durato poco meno di due ore. «Un tempo enorme» mi 
ha detto qualche amico impaziente. Forse. Ma l’attesa mi ha con-
sentito di guardarmi intorno e osservare.  
La situazione vaccinale che si è creata in Lombardia ha generato 
una «coda» lunga di anomalie, per cui, in una maggioranza di per-
sone della mia fascia di età, per lo più sulle loro gambe e collabora-
tive, si muoveva un numero consistente di persone di età avanzata, 
per non dire avanzatissima, accompagnate, con facce disorientate e 
la fisiologica e in certi casi patologica lentezza degli anni. Tutto si 
evolveva con efficienza: uomini e donne con diversi tipi di livree 
(Croce Rossa, Protezione Civile, associazioni di varia natura, corpi 
militari, per non parlare dei medici e infermieri incaricati della vac-
cinazione vera e propria) si trovavano a ogni angolo per indirizzar-
ci, lungo ogni coda per vedere se qualcuno era in difficoltà. Ri-
spondevano alle nostre domande con competenza, mentre altre pic-
cole squadre di addetti sostituivano con regolarità le sedie vuote, 
probabilmente dopo disinfestazione. Noi pazienti eravamo lì, di-
sponibili a seguire le loro indicazioni, disciplinati. Era quasi visibi-
le in nostro desiderio di «collaborare», che, in una situazione come 
questa, significa soprattutto non polemizzare, né essere creativi.  
Questo accadeva in uno dei centri vaccinali di Milano. Il più gran-
de, all’epoca. Nella città ce ne sono altri, altri nella regione, altri in 
Italia. C’è qualche milione di persone che si sta occupando di vac-
cinare tutti noi. Silenziose, attente, efficienti. Mi capita spesso di 
stupirmi e sperare, quando vedo nel mondo reale persone che si 
mettono al servizio di tutti noi. Non sono tutti pagati. Ci sono tante 
persone che lavorano volontariamente in tutte le funzioni di questa 
grande macchina operativa. «No, non sono pagata» mi ha detto 
ridendo una cara amica, medico vaccinante. «È nell’interesse di 
tutti andare avanti più velocemente possibile».  
In questa inedita circostanza, drammatica e di proporzioni mai vi-
ste, ho percepito tra tutti noi un desiderio di fare la nostra parte tutti 
insieme. E ho avuto una volta di più l’opportunità di vedere il lavo-
ro di tantissimi che, senza grancassa, collaborano per metterci in 
sicurezza. Nell’interesse di tutti, è vero, ma, diciamolo sempre con 
riconoscenza e cerchiamo di non dimenticarlo, con tanta dedizione. 
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Eugenio Calvi avrebbe compiuto cento anni il 1° ottobre, giorno in 
cui, terminata l’estate, la campanella che, a scuola, l’avrebbe ac-
compagnato per tutta la vita, un tempo riprendeva a suonare. È stato 
insegnante, storico, ricercatore, scrittore, collaboratore di pubblica-
zioni locali, cultore del dialetto, pittore per divertimento.  
Dal novembre 1941 alla primavera del 1943 è stato ufficiale in 
Croazia. La drammatica crudeltà della guerra, gli incontri, i ricordi 
sono raccontati nel romanzo Noi poveri invasori, pubblicato nel 
1976, unico suo libro di narrativa, testo che non tutti conoscono.  
Il giovane ufficiale Eugenio Calvi, a ventun anni, arriva al fronte, 
nel villaggio di Otočac e trova alloggio nella casa di una donna tra 
le cui sottane «si fa largo una bambina con due occhi neri e grandi». 
Fa freddo tra le montagne e si trova a mercanteggiare l’acquisto di 
un maglione «uno degli ultimi di vera lana», gli dice il magro com-
merciante sconsolato per la vendita, che però si rileva essere di co-
tone. Invasori gli Italiani che, durante il pattugliamento, fanno tap-
pa, per un controllo, dal panettiere che sfornava, ogni notte, 
«pagnotte profumate in modo irresistibile». 
Poveri invasori con una vecchia autoblindo, rottame africano sul 
quale prende posto il comandante del reggimento e con le armi che, 
per il gelo (trenta gradi sotto zero), durante un’ imboscata a sorpre-
sa, si inceppano e non sparano. Invasori che fanno fuoco sui propri 
compagni scambiati per nemici. 
Scopre l’orrore della guerra negli interi villaggi bruciati, nella di-
sperazione delle donne e dei bambini, nel terribile ordine di uccide-
re tutti quelli che si incontrano, nella stanchezza dei soldati, nelle 
vittime che affiorano nella neve e nei feriti colpiti dagli attacchi dei 
ribelli che si difendono dagli invasori. Dice alla signora che se lo 
trova davanti di ritorno da un paesetto di montagna che il battaglio-
ne, a fatica conquistato, d’essere stato più volte vicino alla morte e 
non nasconde d’aver pianto quando si era trovato al sicuro. 
L’assedio continua per tutto l’inverno e viene spezzato dai bombar-
dieri e dai viveri paracadutati dal cielo. Assiste alla liberazione dei 
prigionieri «coperti con ogni sorta di indumenti con attorcigliati ai 
piedi sozzi brani di stoffa sanguinolenta» tanto da compromettere, 
agli occhi della gente del villaggio, il prestigio di quegli invasori 
considerati, fino ad allora, invincibili.  
La guerra gli riserva anche momenti di svago. Non molti e sempre 
con il pensiero che la vita in quello sperduto villaggio è appesa a un 
filo sottile che un improvviso soffio di vento può spezzare. Ascolta, 
non senza malinconia, un ragazzo che suona canzoni napoletane, 
recita con i suoi soldati un rosario nella speranza che le armi presto 
possano tacere, si intrattiene con le ragazze rubando loro intensi 
attimi d’amore, si ferma a parlare con le donne e a osservare i bam-
bini che, ignari dei pericoli, giocano in strada proprio come al suo 
paese. L’assedio finisce a primavera con l’arrivo di una colonna di 
carri armati e la macchina di un generale che deve essere spinta a 
forza per essere liberata dal pantano. Lasciato per sempre il villag-
gio, una mattina, «tra le folate improvvise di nevischio duro e aguz-
zo e l’aria fredda e stizzosa», gli invasori vanno a occupare altre 
terre e a portare, come è per tutte le guerre, altri lutti. 
Al giovane tenente Calvi le drammatiche storie di quegli anni reste-
ranno per sempre nella memoria, insieme al pensiero che solo la 
pace può, con il tempo, lenire l’angoscia e il dolore dei giorni vissu-
ti sui campi di battaglia là dove il male si appropria del vivere spen-
sierato della gioventù e spegne i sogni e le illusioni.  

Noi poveri  
invasori: 

ricordi di guerra 
Cesare Sottocorno 

 

 
La morte è solo un ostacolo  

da superare, se possibile, 
con eleganza, per essere 

proiettati nel regno di Dio.  
Carlo Maria Martini 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eugenio Calvi, 
Noi poveri invasori, 

P. L. Rebellato Ed. 1976 
 
 

… kiša pada 
trava raste: 

čija je lívada? 
   

… la pioggia cade 
l’erba cresce: 

o di chi è il campo? 
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Confesso che il brano di Giovanni proposto dalla liturgia ambro-
siana mi ha creato qualche difficoltà iniziale. Una lettura frettolo-
sa mi faceva pensare a un testo teologico che voleva dimostrare la 
divinità di Gesù e mi sentivo impreparata ad affrontare questa 
sfida, non essendo io una teologa. Tuttavia, leggendo e rileggen-
do quei versetti, mi sono accorta che non trattavano solo del rap-
porto di intimità del Figlio con il Padre, ma anche del rapporto 
dell’uomo Gesù con gli amici che sta per abbandonare.  
Giovanni, tra i quattro evangelisti, l’unico presente nei momenti 
conclusivi della vita di Gesù, racconta le difficoltà che egli ha 
dovuto affrontare per accettare il finale drammatico della sua e-
sperienza umana. Dopo aver dichiarato ai suoi discepoli, senza 
mezzi termini e senza parabole (Gv 16, 28) che sta per andarsene, 
avverte tutto lo strazio della separazione. È come se, guardandoli, 
si rendesse conto che sta per abbandonare un gruppo di amici ca-
rissimi che hanno diviso con lui gli ultimi tre anni della sua vita: 
momenti allegri, pranzi, pic-nic sull’erba, o cammini faticosi nel 
deserto, scontri pericolosi con i nemici delle sue idee rivoluziona-
rie, ma al tempo stesso sa che essi hanno appena cominciato il 
loro cammino di fede.  
Dichiarano di aver capito chi è Lui, ma sono fragili, sono sempli-
ci pescatori, non sono guerrieri, non sanno difendersi. Lui ha co-
nosciuto i loro dubbi, i meschini confronti tra loro, e sa che qual-
cuno si perderà. Chi li proteggerà dopo di lui? Allora il suo pen-
siero corre al Padre, l’unico che può continuare a stare vicino a 
loro quando lui non ci sarà più. Sempre si è rivolto al Padre nella 
sua esperienza umana e Dio non lo ha mai deluso. Ha pregato nel 
deserto prima di iniziare la sua missione pubblica, ha pregato tra 
le lacrime quando è morto il suo amico Lazzaro, ha pregato quan-
do era sul pinnacolo del tempio, tentato di abbandonare la sua 
missione troppo difficile e il Padre lo ha sempre aiutato.  
Ora però la sua preghiera non riguarda sé stesso, riguarda gli ami-
ci che resteranno soli e le sue parole non sono più di supplica o di 
contrizione, ma quasi di pretesa: «Padre, ho portato a termine 
l’opera che tu mi hai affidato… erano tuoi, li hai affidati a me … 
io ho rivelato chi sei ed essi hanno riconosciuto che provengo da 
te … ora prego per loro». Una preghiera lunga, un po' ripetitiva e 
confusa che rivela la sua ansia di riuscire a convincere il Padre a 
proteggere i suoi amici.  
Ci consola questo modo di pregare, molto umano: anche noi, 
quando preghiamo per i figli o per coloro che amiamo, ci sentia-
mo quasi in diritto di essere ascoltati perché la nostra preghiera è 
un atto di amore non di egoismo. In questo dialogo tra il Figlio 
che riconosce la potenza del Padre, ma al tempo stesso è ben con-
sapevole dell’impegno che lui stesso ha profuso nella missione 
affidatagli, c’è anche tutta la tenerezza verso questi giovani che 
hanno iniziato da poco un cammino di fede: «io li ho protetti e 
nessuno di loro si è perduto». 
Ecco, potremmo essere noi questi discepoli, che stanno compien-
do un cammino di fede ascoltando la sua parola, e ora sappiamo 
che abbiamo un fratello maggiore presso il Padre, che farà valere 
le sue sofferenze, affrontate per essere vicino a noi, come noi. 
Come noi ha sperimentato il dolore del distacco, la solitudine, il 

���   segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   

   

   

   

   

   

   
   

Che tutti siano 
una cosa sola 

Franca Roncari 
 
 

Giovanni 17, 1b-11 

V domenica ambrosiana 
dopo Pasqua B 
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rimpianto di non aver fatto abbastanza, e noi anziani che siamo 
vicini al momento della separazione dai figli e dagli amici, ci ri-
troviamo in questa preghiera di Gesù.  
Ma che cosa chiede esattamente questo fratello maggiore al Padre, 
per noi che rimaniamo nel mondo? Che cosa chiede per la comuni-
tà tutta, dei suoi fedeli, per le chiese che si riuniscono nel nome del 
Padre? Che cosa chiede Gesù.? Non chiede salute, prosperità, ric-
chezza, potere, non chiede che facciano proseliti o che costruiscano 
templi capolavori d’arte per la sua gloria, chiede una cosa sola, pic-
cola e grandiosa allo stesso tempo: «Padre, io ritorno a te, ma tu 
conserva tutti uniti quelli che mi hai affidato, perché siano una cosa 
sola come io e te siamo una cosa sola».  
È davvero commovente questa preghiera che ognuno di noi può 
ripetere nel segreto della sua stanza per quelli che ama, ma che pa-
pa Bergoglio grida al mondo intero nei suoi discorsi, nelle encicli-
che (Fratelli Tutti), nei suoi viaggi e incontri di unificazione, anche 
con quelli che la storia ha diviso, fino alla richiesta di perdono per 
le divisioni, anche violente, avvenute nel passato. Per questo chiede 
sempre di pregare per lui: non è facile riconoscere le proprie re-
sponsabilità nelle divisioni. Abbiamo davvero bisogno che Qualcu-
no intervenga presso il Padre per ricomporre l’unità. «Che tutti sia-
no una cosa sola». 
 
 

 Nel IX capitolo, ciò che sembrava il motivo di tutto il viaggio, 
di-venta marginale rispetto al matrimonio di Tobia con Sara.  
Tobia incarica Azaria di ritirare il danaro depositato da Tobi presso 
Gabael in Media per poter così rispettare il giuramento fatto a Ra-
guele di fare festa per quattordici giorni e rallegrare con la festa 
nunziale l’animo di Raguele. Incarica inoltre, Azaria di informare 
Gabael che Tobia aveva preso moglie e che lo invitava alla festa 
nunziale. 
La presenza di Raffaele nel ruolo della guida e compagno di viag-
gio, è un segno della presenza di Dio e della Provvidenza.  
Il viaggio che aveva come scopo il recupero del danaro affidato da 
Tobi a Gabael, diventa per Tobia, l’occasione per comprendere chi 
è il nostro vero compagno di viaggio, esperienza dopo esperienza, 
comprenderà che Dio è con lui, accolto, custodito, guidato: accom-
pagnato da Lui. 
 Il capitolo X inizia con la tristezza, l’impazienza e la disperazio-
ne che prende il cuore degli anziani genitori perché l’attesa è sner-
vante. Questi genitori hanno la sensazione di aver sbagliato tutto 
perché pensano di aver perso irrimediabilmente il figlio. La madre 
Anna non fa ipotesi, ma lo sa già morto. Tobi, cieco, cerca di con-
fortare la moglie e questo lo rende più solo nel dolore. Il suo com-
pito consolante non gli permette di dire ciò che il suo cuore teme. 
In lui parla l’affetto per la moglie. La sua forza gli viene dalla fede. 
La sua fiducia è nella Provvidenza.  
Questo racconto ci aiuta a guardare le contraddizioni del cuore 
umano. Ci invita ad andare oltre le parole delle persone, a capire 
le loro intenzioni. Tobi, infatti, non si lascia urtare dalla risposta 
brusca della moglie. È un testo che mette in guardia dall'inganno 
delle parole. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   il libro dell’angeloil libro dell’angeloil libro dell’angelo   
 

 
 
 
 

Ansie 
genitoriali 

Tobia, 9-10 

Patrizia Grimaldi 
 

   

   

   

RicapitolandoRicapitolandoRicapitolando   

Il libro di Tobia è un libro  
deuterocanonico, un libro  

che non fa parte della tradizione 
canonica delle Scritture  

di Israele, è un libro aggiunto  
nel canone dalla chiesa  

primitiva dal Concilio di Ippona. 

È stato scritto tra il III e  
il II secolo a.C. in aramaico,  

ma ci è stato tramandato  
in lingua greca. 



13 

 

È un libro sapienziale,  
il racconto è ambientato  
tra gli ebrei esiliati a Ninive  
nei secoli VIII e VII a.C. e  
narra gli avvenimenti  
di due famiglie deportate. 

La prima si trova a Ninive  
capitale dell’Assiria ed è compo-
sta da:  
 Tobi (il Signore è il mio bene), 

capofamiglia, personaggio 
centrale del racconto; 

 Anna (graziosa), moglie di Tobi; 
 Tobia (Il Signore è il mio bene) 

figlio unico. 

La seconda vive a Ecbatana,  
in Media. I suoi membri sono: 
 Raguele (amico di Dio), padre  
  di Sara;  
 Edna (delizia) moglie di  

Raguele; 
 Sara (principessa), figlia unica. 

Altri personaggi: 
 Gabael (Dio è sublime) paren-

te di Tobi, custode del suo ca-
pitale;  

 Azaria (Dio aiuta) incarna la 
provvidenza divina;  

 Asmodeo (il distruttore). 
La narrazione è fatta da: 
 un lungo discorso (4,1-21) 
 dialoghi (2,16-18; 5,1-21;  

6,7-13; 7,1-14; 10,1-11; 12,1-4) 
 preghiere (3,2-6.13-23;  

8,7-10.17-19; 10,11; 11,17; 
13,1-23) 

 una serie di proverbi (12,6-10) 

Lutero ha definito questo libro  
edificante per la famiglia ebrea e 
cristiana, un poema «molto bello, 
salutare, utile, opera di un poeta 
ingegnoso, commedia  
fine e amabile». 

Il viaggio costituisce l’elemento 
centrale della narrazione ed è 
costruito tenendo presente  
il racconto dell’esodo: 
 c’è un angelo che passa nella 

vita di Israele e di Tobia,  
li guida giorno e notte; 

 l’acqua è elemento importante 
nel deserto per Tobia; 

 la presenza del demonio nel 
deserto 

 la conclusione con entrambi 
nel matrimonio di alleanza con 
Dio, con Sara. 

 

131313   
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Compiuti di quattordici giorni delle feste nuziali, Tobia partì da 
Raguele in buona salute e lieto, benedicendo il Signore del cielo e 
della terra, il re dell'universo, perché aveva dato buon esito al suo 
viaggio. Benedisse Raguele ed Edna sua moglie con quest'augurio: 
«Possa io avere la fortuna di onorarvi tutti i giorni della vostra vi-
ta». Nella casa dei suoceri di Tobia si avverte la sofferenza perché i 
figli devono allontanarsi così come nella casa di Tobi i genitori 
soffrono per l’assenza del figlio. È gioia, di vedere che la vita con-
tinua; e sofferenza per il distacco. Il distacco chiede una decisione 
per la libertà della coppia. 
Nel dialogo con il suocero c’è dolcezza, fermezza. È una storia che 
dice il conflitto tra diversi doveri. Tobia ha una visione chiara, sa 
che il ritorno a casa è prioritario.  
Tobia è l’adulto che sa fare scelte senza ferire le persone. La sua 
vita è fatta di sì e di no. Le esperienze vissute nel viaggio lo hanno 
reso responsabile anche del ruolo con i propri genitori.  
Raguele si raccomanda alla figlia con le parole: «Onora tuo suoce-
ro e tua suocera, poiché da questo momento essi sono i tuoi genito-
ri, come coloro che ti hanno dato la vita. Va in pace, figlia, e possa 
sentire buone notizie a tuo riguardo, finché sarò in vita». Abbiamo 
qui una sorta di applicazione del IV comandamento: «Onora il pa-
dre e la madre». 
Le raccomandazioni di Edna a Tobia: «Figlio e fratello carissimo, 
il Signore ti riconduca a casa e possa io vedere i figli tuoi e di Sara 
mia figlia prima di morire, per gioire davanti al Signore. Ti affido 
mia figlia in custodia. Non farla soffrire in nessun giorno della tua 
vita. Figlio, va in pace. D'ora in avanti io sono tua madre e Sara è 
tua sorella. Possiamo tutti insieme avere buona fortuna per tutti i 
giorni della nostra vita». Li baciò tutti e due.  
I due sposi lasciano la casa di Raguele e Edna accompagnati dalle 
raccomandazioni di rispettare i genitori e con l’augurio di fortuna 
in tutti i giorni della vita. Il clima è di ottimismo, di speranza, di 
tensione verso il futuro (speranza di vedere nascere i nipoti) 
 Concludo richiamando l’omelia di Papa Francesco a Santa Mar-
ta del 9 giugno 2017 a commento del libro di Tobia. 
Ci sono momenti belli nella storia di Tobi e Sara. Ma il Papa non si 
tratta di un happy ending, di un romanzo: «Dopo la prova, il Signo-
re si fa vicino a loro e li salva. Ma ci sono dei momenti belli, au-
tentici, come questo, non quei momenti con bellezza truccata, che 
tutto è artificioso, un fuoco d'artificio, ma non è la bellezza dell'a-
nima. E cosa fanno tutti e due nei momenti belli? Ringraziano Dio, 
allargano il cuore nella preghiera di ringraziamento».  
Francesco ha esortato quindi a domandarci se nei diversi frangenti 
della nostra vita siamo in grado di discernere che cosa succeda nel-
la nostra anima, comprendendo che i momenti brutti sono la croce 
ed è necessario «pregare, avere pazienza e avere almeno un pochet-
tino di speranza».  
Bisogna evitare di cadere «nella vanità» perché «sempre c'è il Si-
gnore» accanto a noi, quando ci rivolgiamo «a Lui nella preghie-
ra», ringraziandolo inoltre per la gioia che ci ha donato. Infine, l'in-
vito a chiedere «la grazia di saper discernere cosa succede nei mo-
menti brutti della nostra vita e come andare avanti e cosa succede 
nei momenti belli e non lasciarci ingannare dalla vanità». 
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Provenivano da storie molto 
diverse, entrambi di intelligen-
za e curiosità non comuni. Si 
sono incontrati nel 1980. Lei, 
Silvia Giacomoni, «la Giaco-
moni», giornalista di Repubbli-
ca, «agnostica mazzinia-
na» (sono parole sue), lui Carlo 
Maria Martini, gesuita, biblista 
di rilievo internazionale, arci-
vescovo di una delle diocesi 
più importanti nel mondo catto-
lico e figura eminente della 
Chiesa. Si sono incontrati,  
osservati e hanno riconosciuto 
le loro reciproche qualità.  
Ne è nato un dialogo acuto e 
nitido, negli anni del terrori-
smo, di Tangentopoli, della 
Cattedra dei non credenti.  

Era una Milano ben nota a Sil-
via, moglie di Giorgio Bocca e 
residente qui da decenni, e che 
il Cardinale, nel tempo, stava 
imparando a conoscere, grazie 
anche ai numerosi spunti, infor-
mazioni, punti di vista nuovi, 
che lei gli offriva.  
Si sono scritti a lungo. La Gia-
comoni gli dava del lei, il Car-
dinale del Lei. Silvia gli regala-
va libri di Carlo Cattaneo, Car-
lo Porta, Beccaria, per fargli 
conoscere nel profondo la città 
in cui si era insediato, ma gli 
regalava anche Alice nel paese 
delle meraviglie – il famoso 
racconto di Lewis Carrol –, 
ritenendo che il Cardinale aves-
se, in quel campo, delle lacune. 
Lui le regalava gli Esercizi spi-
rituali di Ignazio di Loyola e  
la ascoltava, traendone ispira-
zione nelle sue iniziative.  
Parlavano di tante cose nelle 
loro lettere; temi importanti e 
vita quotidiana: la comunica-
zione, la valorizzazione delle 
donne, l’aborto, la natura della 
famiglia. Ma anche la bronchi-
te, la stanchezza che ti fa la 
faccia scura, la bellezza 
dell’andare in montagna.  
Nel corso di trent’anni sono 
cresciuti e cambiati. Silvia, per 
la quale la Scrittura era un libro 
altro da lei, se ne è prima incu-
riosita, poi appassionata.  
La giornalista «mazziniana» è 
diventata una attenta e appas-
sionata lettrice della Bibbia, 
che ha letto, approfondito e 
tradotto per i bambini, nella 
Bibbia Salani; Bibbia che ha 
anche in quegli anni commen-
tato insieme a Paolo De Bene-
detti, all’Università Statale, 
davanti ad un gruppo di perso-
ne interessato e stimolante.  
La Fondazione Carlo Maria 
Martini ha raccolto questo epi-
stolario. Ne è uscito un libro: 
Diavolo d’un Cardinale che ci 
racconta un trentennio di Mila-
no, da due punti di vista privi-
legiati. È raccontata la città che 

in quei decenni ha vissuto mo-
menti drammatici, nei quali il 
cardinale Martini ha dato con 
costanza e chiarezza la sua te-
stimonianza e dove Silvia si è 
trovata cronista e acuta osser-
vatrice.  
È anche la storia di una bellis-
sima amicizia, che si capisce 
basata e coltivata su quelli che 
la Giacomoni chiama «i fonda-
mentali». «Auguri per la Pa-
squa, di cui comincio a inten-
dere qualche significato», scri-
ve lei a un certo punto. 
«Congratulazioni per le letture 
in Statale. Lei sta insegnando a 
camminare a molti» le scrive il 
Cardinale.  
Sono lettere preziose per chi  
ha vissuto quegli anni e ne può 
qui respirare l’intensità, e per 
chi, più giovane, ha la possibi-
lità di cogliere il contesto in cui 
la città allora viveva.  
Letture ancor più coinvolgenti 
per chi, come noi, ha la ventura 
di sentirsi amico di Silvia.  
Va detto che, a supporto e a 
completamento, sono riportati 
nel libro importanti e molto 
utili documenti, quali note a 
molte lettere, che altrimenti 
risulterebbero poco decifrabili 
al lettore estraneo: sono intervi-
ste al Cardinale di Silvia Gia-
comoni, discorsi, riflessioni, 
articoli.  
Essenziale e molto ben fatto il 
lavoro di cura editoriale da par-
te di Laura Bosio, che fa di 
questo libro un ritratto molto 
vivo di due esseri pensanti. 
Che è l’aggettivo che Martini 
usava per distinguere  
le persone. 


