
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Manuela Poggiato 

Quando nelle mie molte estati ho nuotato e nuoto ancora nell’acco-
gliente Mediterraneo, non ho pensato mai e non penso alle molte persone 
che nel tempo vi hanno trovato, loro malgrado, indegna sepoltura. No. 
Eppure loro sono tutti lì sotto, a pochi metri da me. Nudi o con i vestiti a 
brandelli. Quel che resta del loro volto già cibo per pesci.  
Cerco invece le grotte cristalline dove abitano occhiate e castagnole e colo-
ratissime donzelle di mare, scogli a picco, rifugio di turgidi e rosseggianti 
pomodori di mare, ricci dagli aculei blu, verde azzurro alghette accarezzate 
in va e vieni dall’acqua che per tutti questi esseri viventi è vita. 
I migranti non sono coloro che si spostano da un luogo all’altro. Hanno un 
nome e un cognome, una storia, sentimenti: siamo noi che non li conoscia-
mo. Hanno – avevano – una casa piena di famigliari, amici, oggetti cari 
proprio come la nostra. Hanno – avevano – tasche stracolme di ricordi, 
desideri, sogni: i nostri stessi. Sono – erano – persone come noi. Dobbiamo 
pensarli con degli occhi e un’espressione che conosciamo bene. Perché 
tutti noi siamo uguali.  
Queste considerazioni mi sono tornate in mente pochi giorni fa rileggendo 
un’intervista rilasciata al Corriere delle Sera nel settembre del 2018 da 
Enzo Bianchi. 

Sono sincero: a volte sì, sento il bisogno di avere qualcuno che, alla 
sera, mi pensi. Certo, io ho scelto la vita monastica, cosa che mi ha dato 
pienezza. Però … alle sette e dieci di ogni sera mi ritiro nel mio eremo. 
Specie nelle serate d’inverno, fredde e buie, qualche volta mi manca 
qualcuno che mi aspetti. O che soltanto mi rivolga un pensiero. Il celi-
bato segna una solitudine impossibile da cancellare. Quando si è giova-
ni, manca l’esercizio della sessualità. Da vecchi manca qualcosa d’altro: 
gli amici, che poco alla volta se ne vanno; l’affetto di una compagna; sì, 
anche di un figlio. Felice nella preghiera ma qualche volta mi sento solo 

Mi immagino Enzo Bianchi nella sua casa nelle sere d’inverno quelle che, 
se hai compagnia, sono calde, serene, piene d’affetto e lunghe, se sei solo, 
vuote, nostalgiche, fredde. Lo vedo nel suo famoso orto, fra pomodori e 
melanzane perline cresciute vicino alle portulache. Portulache – rampicanti 
fiorellini rosa, arancioni, gialli, rossi – certamente uguali a quelle che cre-
scevano, inconsapevoli, nei cortili della mia infanzia. Mi sono sentita vici-
no la persona. Nonostante le tantissime differenze: lui maschio, monaco, 
eremita, io donna, medico che vive e opera in città. Lui famosissimo, dallo 
sguardo e dalla voce spesso un po’ duri per me, studioso, saggista, collabo-
ratore di riviste, autore di innumerevoli testi – eccoli lì sulla mia libreria – 
grande parlatore, frequentatore di social… Io lo ho sentito uomo, umano, 
persona come me.  

La fede è al centro della mia vita, ovvio, ma è un’altra cosa rispetto a 
ciò che puoi provare come essere umano. La solitudine è umana, io non 
la nascondo dietro a una corazza. Così, qualche rara volta, mi concedo 
due dita di brandy di Andalusia, gran riserva 1866, e brindo nell’aria a 
un amico immaginario, come a volerne evocare la presenza fisica ac-
canto a me 

Tutti gli uomini sono uguali. Io mi sento uguale a lui. E a loro. Nuotia-
mo nella medesima acqua. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Non c'è dubbio che a fronte di un 4 luglio per un americano o di 

un 14 luglio per un francese, il 2 giugno suoni, per un italiano, una 
musica assai diversa. L'anniversario della Repubblica trascorre da 
noi in tono minore, senza l'enfasi e la solennità d'oltralpe e d'oltreo-
ceano. Colpa delle origini, naturalmente: la nascita della nuova 
creatura, 75 anni fa, era stata traumatica, effetto di violenze e figlia 
non voluta di almeno uno dei genitori; fuori di metafora: la guerra 
perduta prima, lo scontro tra fascisti e antifascisti poi e il referen-
dum istituzionale infine, che aggiunse a quelle esistenti da tempo 
un'ulteriore profonda divisione tra un Nord repubblicano (con il 
64,8% di consensi) e un Sud convintamente monarchico (67,4%). 
Niente di strano d'altronde: la continuità storica di 8 secoli aveva 
configurato nel Mezzogiorno un regno unitario rispetto a un Set-
tentrione frammentato e quasi interamente abituato a forme di au-
togoverno molto variegate, e stabilmente monarchiche solo in Pie-
monte e in Trentino; sicché quando quella domenica del 1946 il 
popolo italiano si espresse, l'eredità del passato si manifestò con 
tutto il suo peso. E non solo quella del passato remoto, poiché an-
che i decenni recenti avevano evidenziato un vizio di fondo nella 
costruzione dello Stato. L'unificazione nazionale si era compiuta in 
tempi brevissimi grazie al concorso determinante di forze eteroge-
nee e perfino contrastanti: esterne, come nel caso di Francia, In-
ghilterra e Prussia (ciascuna delle quali, perseguendo propri pro-
getti egemonici, aveva favorito una tappa dell'unificazione, rispetti-
vamente nel 1859, nel 1860 e negli anni 1866 e 1870); e interne 
con democratici e conservatori, monarchici e repubblicani, divisi 
nei fini e occasionalmente concordi nelle contingenze immediate. 
Né si può ignorare il repentino e sorprendente collasso del regno 
borbonico, collasso che aveva aggregato le regioni del Sud allo 
Stato sabaudo in modo passivo, senza alcuna preparazione e 
quasi senza una significativa partecipazione delle classi dirigen-
ti meridionali. 
Il simultaneo convergere di spinte occasionali e indipendenti aveva 
dunque prodotto in un decennio il miracolo dell'unità politica, ma 
con un deficit di legittimazione interna e internazionale. Questo il 
vizio di fondo, al quale i governi succedutisi tra il 1861 e gli anni 
'30 del Novecento avevano cercato di porre rimedio, creando i miti 
e i riti del Risorgimento, dell'italianità e dell'eredità di Roma, con 
tanto di proiezione verso i Balcani e di tentazioni egemoniche nel 
Mediterraneo. Con un certo successo, a onor del vero, almeno fino 
alla ubriacatura di retorica nazionalistica, alla grave sopravvaluta-
zione della potenza italiana negli ultimi anni del fascismo e alla 
sciagurata scelta bellica del 10 giugno 1940. «Se Germania e Giap-
pone strapersero la guerra – ha scritto qualche anno fa Lucio 
Caracciolo1 – l'Italia vi si perse». In effetti l'edificio dello Stato 
unitario, costruito faticosamente in 80 anni, crollò rovinosamente 
in pochi mesi, minato anche dalle sue debolezze strutturali.  
La ricostruzione, dunque, si presentava difficile nel 1945. Non solo 
per gli edifici, l'economia, i rapporti sociali, ma più ancora per la 
forma stessa dello Stato. 
La Monarchia, collante essenziale tra le regioni del Paese, era usci-
ta screditata dal conflitto, mentre i partiti, più che identificarsi co-
me italiani, rispondevano a fedeltà esterne: sovietica, americana, 
vaticana; l'Italia stessa, di fatto, era diventata un protettorato degli 
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repubblica 
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1 Caracciolo, Roccucci,  
Storia contemporanea.  

Dal mondo europeo  

al mondo senza centro,  
Le Monnier, 2017, p 516). 
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Stati Uniti, e tale sarebbe rimasta almeno fino alla dissoluzione 
dell'impero sovietico nel 1991. 
Il referendum istituzionale del 2 giugno 1946 si collocava quindi su 
un impervio crinale, sospeso tra la continuità con un passato che 
bene o male aveva creato una coscienza nazionale, e la frattura con 
un presente tutto da decifrare e da riorientare. Un taglio fu inevita-
bile, ma l'opzione repubblicana vincente si era affermata con un 
margine contenuto (12.717.928 voti, contro 10.769.284) e non sen-
za contestazioni di irregolarità e brogli.  
La transizione alla repubblica fu comunque abbastanza pacifica, 
favorita dal comportamento responsabile di Umberto, re per un 
solo mese, che accettò di lasciare l'Italia, e dalla nomina a presi-
dente provvisorio di Enrico de Nicola, un giurista napoletano di 
sentimenti monarchici. 
La discontinuità con l'Italia prebellica fu netta nel ricambio della 
classe politica, che vide le sinistre e la Democrazia cristiana racco-
gliere i tre quarti dei consensi alle elezioni per l'Assemblea costitu-
ente. Ma per le nuove classi dirigenti non fu semplice trasferire 
questa discontinuità negli organismi dello Stato e lo fu ancora me-
no legittimarsi agli occhi dei cittadini: impossibilitate per forza di 
cose a utilizzare i miti fondativi dell'Italia sabauda e condizionate 
dalle scomode conseguenze della guerra perduta, innalzarono la 
Resistenza a nuovo modello ideale della nazione, spesso con una 
nuova retorica e abbondanti esagerazioni. Per i vinti non c'era po-
sto e neppure per gli ex combattenti della guerra fascista. 
Certamente fu utile e doverosa l'educazione ai valori dell'antifasci-
smo e la celebrazioni dei testimoni e dei martiri di quell'Italia mi-
gliore, ma non ci si può stupire se una parte consistente della popo-
lazione non sentisse come proprie le nuove feste civili repubblica-
ne: esistevano anche i simpatizzanti degli sconfitti, e pure gli incer-
ti e l'ampia zona grigia.  
Ancora meno propizia alla condivisione della memoria fu la stagio-
ne degli anni di piombo; forse per questo nel 1977 si mise la sordi-
na alla solennità, spostandone la celebrazione alla prima domenica 
di giugno, con un provvedimento che restò in vigore fino alla fine 
del Novecento. 
Soltanto nel 2000, nell'anno che simbolicamente segnava la cesura 
tra due epoche, il presidente della Repubblica e ex ufficiale Carlo 
Azeglio Ciampi infranse il cinquantennale tabù che impediva di 
onorare i caduti nella seconda guerra mondiale, recandosi a El Ala-
mein in febbraio e nella steppa del Don a dicembre, e ripristinò il 
giorno festivo e la parata militare il 2 giugno. Tornava possibile, al 
confine tra il vecchio e il nuovo secolo, togliere quella sorta di 
damnatio memoriae che aveva colpito la parola patria e il ricordo 
di quanti, per dovere, l'avevano servita e onorata.  
E oggi? Addomesticati i furori degli ideologi in servizio permanen-
te effettivo, la ricorrenza del 2 giugno sta cambiando significato. 
Lo scorso anno il presidente Mattarella ha inaugurato una nuova 
pedagogia, celebrando la data a Codogno e a Bergamo, all'insegna 
del ricordo, della riconoscenza e della solidarietà; quest'anno ha 
ribadito e ampliato quella generosa visione, invitando ciascuno, e 
soprattutto i giovani, a vivere sentendosi parte di una storia comu-
ne e solidale. Dopo 75 anni, in un altro tempo di ricostruzione, non 
occorre di meglio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nonostante il 2 giugno 2021 
abbia segnato il 75° anno della 
Repubblica, il Coronavirus ha  
imposto cerimonie in tono 
minore, cambiando per  
il secondo anno la tradizionale 
scaletta del Quirinale: niente 
parata militare ai Fori Imperia-
li, ma solo il passaggio delle 
frecce tricolori e Mattarella 
che depone una  corona 
d’alloro all’Altare della Patria. 
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Dai confini 
dell’Amazzonia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le “periferie esistenziali”, 

tanto care a Papa France-
sco, per padre Luigi Brusa-

delli sono missione quotidia-
na da più di quarant’anni. 

«Quando arrivai qui,  
nel gennaio del 1977, mi im-

battei in epilettici tenuti chiu-
si in gabbia perché ritenuti 

indemoniati, insieme a disabi-
li, fisici e mentali», racconta 

il missionario del Pime che fu 
amico e confidente  

di Marcello Candia.  
«Incontrando bambini che per 
i loro handicap erano messi ai 

margini, la cosa più naturale 
mi parve quella di accoglierli 

con me». Un bimbo dopo 
l’altro, nacque così la Casa da 
Hospidalidade, una realtà co-
stituita da diverse piccole co-
munità familiari in un conte-
sto rurale, a dieci chilometri 

dalla città, attrezzata  
per la riabilitazione. 

[…] «Qui si fa una catechesi 
quotidiana, della vita. Gesù 
dice: “Non invitate chi può 

ricambiarvi, ma chi non può 
darvi niente”. E questo, senza 

fare prediche, converte». 

www.mondoemissione.it/ 
17 maggio 2021 
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Forse gli amici ricorderanno di aver letto su queste pagine 

qualche testimonianza dai confini dallo stato brasiliano 

dell’Amapà di padre Luigi Brusadelli, da quarant’anni orga-

nizzatore di ospitalità familiare per bambini abbandonati 

con problemi, ragazze madri senza nulla altro che il figlio, 

vecchi ammalati: ma soprattutto prete, che nella messa 

trovava speranza e motivazione e al primo posto ha sem-

pre messo i poveri. 

 

L’1 aprile scrive a Ugo: 

 

Da noi in Brasile, siamo arrivati a 4.000 (quattromila) 

morti al giorno, per il covid. Si va a dormire senza sapere 

se ci siamo ancora vivi, il giorno dopo…  

Viviamo alla giornata. 

Anche i nostri ospedali sono al collasso: mancano anche le 

cose essenziali, come l´acqua potabile e le medicine. Re-

golarmente il medico dà la ricetta ai parenti per com-

prarle nelle farmacie. 

Così è per il mangiare... Il dramma è per chi non ha pa-

renti!! 

Il colmo, il massimo della disperazione, è che i nostri po-

litici litigano tra di loro tirando la corda per le due e-

stremità.  

Il ministro della giustizia si era dimesso perché non ha 

accettato di collaborare con il nostro presidente Bolso-

naro, per controllare o cancellare le accuse di peculato di 

uno dei figli del presidente. 

Ieri il ministro della difesa, non volendo collaborare per 

modificare a forza degli articoli della nostra costituzio-

ne, é stato dimesso, provocando un profondissimo mal-

contento nelle forze armate, tanto che i tre ministri del-

la Marina, Esercito, Aeronautica si sono dimessi. 

Si spendono così energie e tempo, che dovrebbero esse-

re usati contro la fame dilagante e la pandemia. 

Viviamo di fede nel risorto... 

 

Padre Luigi è morto di covid il 14 maggio nell’ospedale di 

Macapà creato dal suo amico e nostro Marcello Candia.  



5 

 

 555   

NotaNotaNota---m 556m 556m 556   
14 giu 14 giu 14 giu    
202120212021   

Il 9 maggio 2021, festa 
dell’Europa, 71 anni dopo la 
dichiarazione di Schuman, si è 
aperta a Strasburgo la Confe-

renza sul futuro dell’Europa 

che si concluderà fra un anno. 
La convocazione era prevista 
per il 2020, ma le regole impo-
ste dalla pandemia hanno co-
stretto al rinvio. 
La Conferenza ha lo scopo di 
rilanciare il progetto democrati-
co europeo e dell’Unione Euro-
pea, coinvolgendo direttamente 
tutti i cittadini europei e la so-
cietà civile senza precludere 
anche una revisione dei trattati 
fondanti la stessa UE, l’ultima 
del 2007 con la firma del Trat-
tato di Lisbona. Da allora nu-
merosi eventi hanno reso chia-
ro quanto sia necessaria la coo-
perazione fra i Paesi europei. 
Si tratta di sfide interne alla UE 
o globali: la recessione del 
2008, la crisi del debito sovra-
no europeo del 2010, la gestio-
ne dei flussi migratori, la Bre-
xit, la pandemia con la conse-
guente crisi sanitaria e socio-
economica, il cambiamento 
climatico e la battaglia per i 
diritti umani fondamentali. 
A queste si aggiungono altre 
sfide oltre i confini: conflitti 
diplomatici fra Turchia, Grecia 
e Cipro; questione di Cipro 
(1974); politica militare russa 
aggressiva e crisi della Crimea 
(2014); politica economica e-
spansionistica cinese… 
La Conferenza si propone di 
offrire ai cittadini europei 
un’occa-sione unica per ragio-
nare sulle sfide e le priorità 
dell’Europa in forma di demo-
crazia partecipativa diretta.  
Un comitato esecutivo compo-
sto da esponenti di Parlamento, 
Commissione e Consiglio co-
ordinerà i lavori che si svolge-
ranno su tre livelli: Assemblea, 

Panel, Piattaforma con un la-
voro che si protrarrà fino al 
2022.  

 L’Assemblea plenaria, com-
posta dai rappresentanti dei 
Parlamenti nazionali ed euro-
pei, dai Governi nazionali e 
dalla Commissione, è l’organo 
che prenderà le decisioni finali. 
 I Panel sono assemblee di 
200 cittadini scelti in maniera 
equilibrata per nazionalità, ge-
nere, età, professione e residen-
za. I partecipanti saranno e-
stratti a sorte fra gli iscritti alla 
Piattaforma. 
 La Piattaforma è uno stru-
mento digitale che permetterà 
una discussione aperta inclusi-
va e trasparente fra tutte i citta-
dini europei che si saranno i-
scritti. Il portale sarà promosso 
sui social media con l’hashtag 
#TheFutureIsYours.  
Per iscriversi:  
https://futureu.europa.eu  
La Piattaforma multimediale 
digitale sarà disponibile in 24 
lingue e garantirà la piena tra-
sparenza, mentre tutti gli eventi 
saranno visualizzabili in manie-
ra interattiva. Organizzata at-
torno ad alcuni temi chiave – 
cambiamenti climatici e am-
biente; salute; economia più 
forte ed equa; giustizia sociale 
e occupazione; l’UE nel mon-
do; valori e diritti, Stato di di-
ritto e sicurezza; trasformazio-
ne digitale; democrazia europe-
a; migrazione; istruzione, cul-
tura, giovani e sport – renderà 
possibile una loro integrazione 
attraverso una casella aperta 
per temi trasversali. 
La Presidenza congiunta si è 
impegnata ad ascoltare la voce 
degli europei e a dare seguito, 
nell’ambito delle rispettive 
competenze, alle valutazioni 
espresse e alle raccomandazio-
ni ricevute. 
Riuscirà questo complesso e 
capillare meccanismo a toccare 
problemi reali e a rendere i cit-
tadini europei consapevoli e 
responsabili del futuro che ci 
attende? 

Un’occasione 
da non 
perdere 

Maria Rosa Zerega 
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I Curdi,  
un popolo  

senza stato 

Giuseppe Orio 
 
 
 

Il Kurdistan in un'immagine 
della CIA del 1992.  
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I Curdi, una popolazione di 18 
milioni di individui, sono il 
quarto gruppo etnico del Medio 
Oriente. Occupando una regio-
ne di 500.000 miglia quadrate 
in Iran, Iraq, Siria e Turchia 
sono una delle minoranze più 
perseguitate del nostro tempo. 
In nessun luogo il loro futuro è 
più minacciato che in Turchia 
dove i Curdi rappresentano un 
quarto della popolazione.  
Dalla prima guerra mondiale,  
i Curdi sono stati vittime di 
continui attacchi alla loro iden-
tità etnica, culturale e religiosa 
e allo status economico e politi-
co da parte dei successivi  
governi turchi. 
Con la sconfitta dell’impero 
ottomano nella prima guerra 
mondiale, gli alleati – in parti-
colare Inghilterra e Francia – 
hanno creato il moderno Medio 
Oriente. E mentre il trattato di 
Sèvres (1920, tra le potenze 
vincitrici della prima guerra 

mondiale e la Turchia per di-
sporre il nuovo assetto dei terri-
tori ottomani, ndr) prevedeva 
un Kurdistan indipendente, 
l’accordo non è mai stato ratifi-
cato anzi, nel 1923, il trattato di 
Losanna creò i moderni stati di 
Turchia, Iraq e Siria ignorando 
il Kurdistan. Pochi mesi dopo 
la proclamazione della repub-
blica la Turchia, con il pretesto 
di creare una «nazione indivisi-
bile», adottò una ideologia vol-
ta a eliminare, sia fisicamente 
sia culturalmente, elementi non 
turchi all’interno del paese. 
Questi elementi erano princi-
palmente Curdi e Armeni. Un 
decreto del 1924 vietava scuo-
le, organizzazioni e pubblica-
zioni curde. Anche le parole 

Kurd e Kurdistan sono state 
messe fuorilegge, rendendo 
illegale qualsiasi riconoscimen-
to scritto o parlato della loro 
esistenza. Secondo 
l’associazione Francia-
Kurdistan, tra il 1925 e il 1939, 
1,5 milioni di Curdi sono stati 
deportati e migliaia massacrati. 
Tragedia che ricorda da vicino 
l'ancora più grave genocidio 
degli Armeni avvenuto pochi 
anni prima. 
Durante la seconda guerra 
mondiale la persecuzione curda 
è diventata più selettiva senza 
però cessare e ha ripreso vigore 
negli anni ’70 con 
l’incarcerazione di migliaia di 
persone nelle province orientali 
e sud orientali e l’esecuzione di 
centinaia di pene capitali. Ciò 
ha portato alla creazione di 
gruppi indipendentisti curdi il 
più noto dei quali è il PKK 
(Partito Lavoratori del Kurdi-
stan) fondato nel 1978 da un 
gruppo di studenti curdi guidati 
da Abdullah Ocalan. Da allora 
il governo turco ha incrementa-
to le azioni volte a vietare l’uso 
della lingua curda, degli abiti, 
del folclore e dei nomi curdi 
nell’intero paese.  
Dopo il colpo di stato militare  

in Turchia del 1980, la lingua 
curda è stata ufficialmente vie-
tata nella vita pubblica e priva-
ta. Il PKK nacque quindi come 
reazione al crescente malcon-
tento per la repressione gover-
nativa, nel tentativo di stabilire 
diritti linguistici, culturali e 
politici per la minoranza curda 
in Turchia. Tuttavia l'insurre-
zione su vasta scala non ebbe 
inizio fino al 15 agosto 1984 
quando il PKK annunziò 
l’inizio della rivolta curda. Da 
quando è iniziato il conflitto 
sono morte oltre 50.000 perso-
ne, la maggioranza delle quali 
civili curdi uccisi dalle forze 
armata turche.  
La Corte europea dei diritti 
dell’uomo ha condannato la 
Turchia per migliaia di viola-
zioni dei diritti umani. Molte 
sentenze sono collegate alle 
esecuzioni sistematiche di civili 
curdi, torture, spostamenti for-
zati, distruzione di villaggi, 
arresti arbitrari, omicidi e 
scomparse di giornalisti, attivi-
sti e politici curdi. La prima 
insurrezione è durata fino al 
primo settembre 1999, quando 
il PKK dichiarò un cessate il 
fuoco unilaterale, fino al 2004. 
Dall’estate 2011 il conflitto 
armato è diventato sempre più 
violento con la ripresa delle 
attività su vasta scala. Nel 2013 
il governo turco e Abdullah 
Ocalan, capo del PKK incarce-
rato, avviarono dei colloqui che 
portarono a un secondo cessate 
il fuoco poi naufragato a causa 
principalmente dei bombarda-
menti turchi che colpirono le 
posizioni del PKK in Iraq nel 
mezzo della battaglia dei Curdi 
contro lo Stato Islamico 
dell’ISIS. Con la ripresa della 
violenza, centinaia di civili cur-
di sono stati uccisi e si sono 
verificate numerose violazioni 
dei diritti umani. L’esercito 
turco ha distrutto parti sostan-
ziali di molte città abitate dai 
Curdi incluse Diyarbakir,  
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Giorgio Bocca,  
Il provinciale, Feltrinelli 2007, 
edizione per GEDI 2020,  
pp 432. 
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Sirnak, Mardin, Cizre e Nusa-
ybin. 
La Turchia non si è però limita-
ta alla repressione interna, ma 
ha altresì aggredito popolazioni 
curde al di fuori dei propri con-
fini. Nell’autunno dello scorso 
anno truppe turche sono entrate 
in azione nei territori della Siria 
popolati dai Curdi e da essi 
valorosamente difesi 
dall’avanzata dell’ISIS e dove 
avevano trovato rifugio mino-
ranze cristiane e musulmane 
perseguitate dai fondamentali-
sti. Secondo le Nazioni Unite, 
l’azione militare turca ha cau-
sato otre 160.000 sfollati tra i 
civili curdi. Inoltre l’organizza-
zione per il divieto delle armi 
chimiche (OPCW) ha annun-
ciato una indagine per capire se 
la Turchia ha usato armi non 

convenzionali dopo l’accusa e 
la denuncia di alcuni funzionari 
curdi. Con una dichiarazione, il 
Consiglio dell’Unione europea 
ha condannato l’atto militare 
turco, ha chiesto il cessate il 
fuoco e il ritiro delle truppe.  
Diversi paesi europei – tra cui 
l’Italia – hanno ufficialmente 
sospeso il commercio di armi 
con Ankara e concordato di 
preparare un elenco di altre 
possibili sanzioni. Come rispo-
sta la Turchia ha condannato a 
sua volta la posizione dei paesi 
europei, definendo inaccettabi-
le che la UE mostri un approc-
cio protettivo nei confronti di 
elementi terroristici e minac-
ciando di aprire le porte e 
mandare in Europa i tre milio-
ni di rifugiati siriani presenti 
in Turchia. 

 

Ancora oggi Il provinciale di Giorgio Bocca – uscito nel 2007 e 
opportunamente ripubblicato per la distribuzione con la Repubblica 

e La Stampa – è una lettura coinvolgente come testimonianza vis-
suta negli anni 1940-2010 riletti in modo del tutto personale dalla 
capacità di penetrazione e interpretazione dell’autore. Chi, come 
me, di quegli anni ha vissuto una gran parte e ricorda la lettura dei 
servizi del Bocca sul Giorno e sulla Repubblica, trova osservazioni 
illuminanti su eventi che hanno segnato la nostra storia, conferma 
di impressioni, suggerimenti per revisioni di giudizi; chi di quegli 
anni ha vissuto solo gli ultimi avrà l’occasione di ripercorrerli con 
gli occhi del testimone che cerca dall’interno le argomentazioni che 
offriranno agli storici le chiavi interpretative. 
Ecco chi è Giorgio Bocca, secondo quanto lui stesso dice ispirato 
dai saggi di Montaigne di cui è affezionato lettore: 

Mi riconosco nel ragionare continuo su ciò che è stato, nel 
guardarsi dentro fra l’impietoso e il comprensivo, fra il finto 
modesto e le impennate dell’intelligenza, uomo che ama mol-
to sé stesso, che non è un cuor di leone, cui manca il coraggio 
o la follia delle esperienze estreme, ma che non sopporta di 
autoingannarsi, di cedere alle mode e alle consolazioni del 
suo tempo. 

Il genere autobiografia unisce l’emozione del vissuto, l’attesa, la 
speranza, la delusione alla riflessione possibile solo dopo l’esau-
rimento degli eventi, e l’attualità è riletta con il giudizio maturato 
dopo. Il racconto in prima persona permette la conoscenza dell’au-
tore nella sua travolgente vitalità di osservatore della società, di 
amante della natura, delle donne, della tavola fino a partecipare a 
un furto di cibo rubato in un’azione partigiana, quando disporne è 
davvero difficile. Racconta di sé con il gusto della memoria, senza 
sacrificare i sentimenti al perbenismo né tacere compromessi e 
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Le parrocchie erano comuni-
tà di appartenenza.  

Noi ora abbiamo prevalente-
mente delle parrocchie di rife-

rimento che si scelgono perché 
piace la proposta anche se  

lì non si abita o non si lavora. 
Ma appunto perché sono  
sempre più riferimento e  

sempre meno obbligatorie, di 
precetto, conta molto il fatto 

che la Messa deve essere 
un’esperienza, una bella  

esperienza in cui si sono  
provate delle emozioni. 

LUIGI BERZANO,  
Se la liturgia non parla più, 

“Jesus” marzo 2021. 

 
Mai il capitalismo era stato 

un attore così incontrastato. 
Neppure quando, ai suoi albo-

ri, aveva l’energia  
formidabile delle nuove  

avventure. Eppure un mondo 
nel quale la libertà  

di impresa (sia sempre  
lodata) non è l’unico motore, e 

anche altre ragioni  
funzionano e valgono,  

è il solo mondo che, a mente 
lucida, si riesce  
a immaginare. 

MICHELE SERRA,  
Non tutto è scritto nei bilanci,  

“la Repubblica”, 6 marzo 2021. 
 

Chi saluta con gioia  
i governi del Presidente o  

i governi dei migliori e chi 
vede con soddisfazione  

i partiti politici rallegrarsi insi-
pientemente per essere stati 

messi in buone mani lavora a 
favore di un cambio di para-

digma costituzionale: la sosti-
tuzione del basso  

con un alto, il che non è  
buona cosa per  

la  democrazia, ma è ottima  
per l’oligarchia. 

GUSTAVO ZAGREBELSKY,  
La democrazia dall’alto,  

“la Repubblica”,  
25 febbraio 2021. 
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scelte sbagliate a partire dal primo matrimonio. Ma anche con la 
tenerezza del figlio, soprattutto nei confronti della madre, della 
moglie – la Silvia di cui molti di noi hanno la fortuna di essere a-
mici – e dei figli, Nicoletta in particolare che «stringeva con tanto 
amore». Sempre sentendosi, diciamo pure con qualche compiaci-
mento, quel provinciale inurbato a Torino e poi a Milano, che in 
fondo gli piaceva essere. 
Dalle pagine sulla resistenza partigiana combattuta tra le montagne 
del Piemonte, ai primi approcci con il giornalismo nel contesto del-
la ricostruzione con il paese diviso nei due grandi emisferi della 
guerra fredda: laico sempre, filocomunista mai, polemico con gli 
intellettuali borghesi italiani che militavano nel PCI. In uno dei 
viaggi in Unione Sovietica nel suo ruolo di corrispondente, provan-
do compassione per il suo accompagnatore professionalmente co-
stretto a mentire, ricorda versi di un poeta sovietico: «Avanti, com-
pagno, fai il tuo dovere, di’ anche oggi che il nero è bianco». 
Un’esigenza di verità che va oltre i colori politici e che ritroviamo 
nelle posizioni autonome da tutti i conformismi come dagli anti-
conformismi, lontano dalle brigate rosse, ma indagatore sulle re-
sponsabilità dello Stato, accusatore della mafia con testimonianze 
ancora incredibili e sconvolgenti fini all’intervista con il generale 
prefetto di Palermo Carlo Alberto Della Chiesa, abbandonato dai 
politici in una obiettiva complicità. 
Decine i personaggi visti in faccia e intervistati, tutti quelli che 
hanno contato nell’Italia repubblicana da Luigi Einaudi, lontano 
dall’ufficialità del Quirinale, l’«homme d’autrefois, un piemontese 
convinto che tutto, risparmi, carriere, confini dello Stato sono frutti 
di lunghe fatiche» a Silvio Berlusconi, con il quale ha collaborato 
per anni e che ha avuto ospite a cena senza innamorarsene, ma am-
mirando l’intelligenza del «boss supremo» che lo ha portato, 
«persuasore nato», a incontrare «il massimo strumento della persu-
asione». 
Da molti anni, ancora prima di frequentarla, abbiamo seguito la 
profonda esperienza cristiana di Silvia, i suoi scritti biblici, la sua 
passione per il cardinale Martini: ma la religione e la chiesa sono 
fra i pochissimi argomenti estranei agli interessi del Bocca. Lascia 
tuttavia sull’argomento una singolare osservazione: 

il dio misericordioso è una nostra pia illusione, il dio se c’è è 
feroce e indifferente e non potrebbe essere altrimenti, se no 
sarebbe uno come noi, commovibile e debole. La forza e la 
debolezza del cristianesimo è questa, di aver fatto un dio u-
mano che però per essere credibile deve essere il figlio del 
vecchio Jahweh indifferente e impietoso.  

Un’ultima nota sulla corruzione, il male dell’Italia contemporanea 
forse anche responsabile del volare basso della nostra politica: «Ci 
sono esimi colleghi così schierati per questo o quel padrone da 
sembrare ricattabili». Chi rifiuta di starci comunque non incrina il 
sistema, semplicemente resta fuori: anche il Bocca ha ricevuto pro-
poste da un amico esperto di finanza desolato di avere a che fare 
con «uno che non ci sta». 

Mi accompagna alla porta, mi saluta amichevolmente, non 
l’ho più visto, ogni tanto mi fa dire da qualche comune amico 
che non capisce il mio silenzio.  

Non posso rinunciare ad aggiungere che negli anni successivi alla 
pubblicazione del Provinciale Bocca è probabilmente tornato sulle 
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Scarpe  
comode  
e occhi nuovi 

Wanda Castiglioni 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 

Giorgio De Chirico, 
Ritorno di Ulisse, 1968 

su posizioni relative alla fede, forse grazie alla frequentazione 
dell’amico biblista Roberto Vignolo che racconta: 

«quando muoio, non ho ancora deciso se fare un funerale 
laico, oppure in chiesa». La perplessità, invero, non avrebbe 
avuto vita lunga. Di lì a breve, nel successivo incontro convi-
viale — senza preamboli né spiegazioni — l’antico capo par-
tigiano di Valgrana l’avrebbe sciolta, garbatamente intimando 
al sacerdote proprio ospite: «quando muoio, a farmi il funera-
le vieni tu». 

E così è stato, fra lo stupore di molti amici. 
 

Perché inizio dal fondo per parlare di un viaggio? Perché le ultime 
parole che si dicono prima di rientrare da un viaggio sono: «torno a 
casa». Ho sempre pensato che casa fossero le mura che contengono 
le nostre cose, piccole, grandi importanti oppure no, ma che ci ap-
partengono. Oggetti, odori, colori che sentiamo nostri, casa è sicu-
ramente quella in cui viviamo. Casa è quella che noi abbiamo co-
struito, con caratteristiche ben precise che ci corrispondono. Il ri-
torno a casa ci conferma che tutto è rimasto uguale! 
Dopo un viaggio si ritorna alla normalità, ma forse non si pensa 
che tutto è come prima tranne noi: ecco lo scopo del viaggiare. 
Viaggiare verso nuove mete, confrontarsi con nuove culture, assor-
bire nuovi modi di pensare, integrarli, farli propri adattandoli a noi. 
Viaggiare è aprire la nostra mente ritornare con una diversa perce-
zione della nostra personalità, viaggiare è la scoperta non solo del 
mondo che ci circonda, ma anche di noi stessi: fa di noi persone 
nuove, autentiche, libere. 
Il viaggio rappresenta la momentanea sospensione della nostra 
realtà, un temporaneo allontanamento dalla fatica dell’esistenza 
quotidiana. Cinque minuti lontano da casa oppure cinque ore di 
fuso orario. l’importante è farlo con gli occhi di un bambino che 
scopre la meraviglia delle cose per la prima volta. Viaggiare è 
eliminare i luoghi comuni, stringere mani di tutti i colori (non 
esiste il colore giusto), imparare lingue, guardare con occhi nuovi 
ciò che ci circonda. Regalarsi emozioni, ricordi indelebili. Viag-
giare ci fa sentire vivi!  
Capita, a volte, anche di sentirsi delusi da un viaggio. Ma che cosa 
ci si aspetta da un viaggio? Le aspettative sono spesso molto alte, 
ci si concentra molto sul dove tralasciando il come. Si utilizzano 
mezzi di trasporto sempre più veloci, che sottraggono il piacere 
della distanza, un piacere semplice fatto di movimento dolce a tratti 
lento, ma che consente di guardare ciò che ci circonda, natura, pae-
si, vegetazione, cielo, piante, fiori. Un aereo non dà la possibilità di 
renderci conto della distanza fra casa e destinazione. Gli aeroporti 
sono sempre distanti dalle città e dopo code interminabili per i ba-
gagli si sale su navette che ci condurranno in alberghi molto simili 
fra di loro, spesso freddi, poco accoglienti. 
È passato poco tempo e, a volte, la distanza fra luogo di partenza 
e luogo di arrivo è molta, la nostra mente ha bisogno di tempo, il 
viaggio inizia nella mente, non solo perché ci si deve preparare con 
itinerari, tabelle di marcia, prenotazioni: prepararsi è soprattutto 
gustare l’attesa, lasciarsi incuriosire, sorprendere, affascinarci, as-
saporare la quiete che la libertà di un viaggio ci concede. Avere un 
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bagaglio leggero, costituito dall’essenziale, ma sempre scarpe co-
mode. Come dice il giornalista viaggiatore Paolo Rumiz i piedi non 
sono arti, ma strumenti per conoscere il mondo, le strade hanno una 
voce e i piedi sono lo strumento per sentirla. Le nostre scarpe a-
vranno la polvere di quei luoghi, accompagneranno i nostri passi. 
Durante i miei viaggi mi hanno sempre colpito le persone che foto-
grafano in continuazione come se volessero immortalare istanti nel-
la speranza di ritrovarli dopo il ritorno a casa, quando si ha tempo, 
quando si ha voglia. Oggi tutto questo è poco probabile perché non 
si sviluppano quasi più fotografie, perché sono più comodi i cellula-
ri, non si comprano album, tutto su chiavette, si occupa meno spa-
zio certo, ma si ha meno storia. Personalmente non amo fotografare 
durante un viaggio, ma amo godermi l’istante che lo scatto fotogra-
fico sottrae; un secondo? Sì, il mio e l’emozione che mi arriva, e-
mozione che mi resterà impressa negli occhi e nel cuore perché la 
bellezza di un luogo, un colore, un tramonto, un’alba, è sfuggente e 
qualsiasi tentativo di possederla sarà vano. Guardare le immagini in 
un secondo non servirà a riviverle perché non sarò la stessa persona 
che le ha vissute, sicuramente mi daranno gioia, nostalgia, ma il 
mio sguardo sarà differente. 
Se non potessi viaggiare fisicamente, so che la lettura sarà la mia 
compagna di viaggio. Leggendo stimolerò il mio desiderio di sco-
perta che caratterizza ogni viaggiatore aumentando la creatività, 
dando emozioni. Leggere un libro è affrontare un nuovo viaggio, 
immergersi nelle parole, è lasciarmi condurre in spazi inesplorati, è 
farmi prendere per mano e lasciarmi affascinare. Sentirmi libera, 
proprio come in viaggio. 
L’aspetto più bello e il dono più grande che io posso ricevere da un 
viaggio? La possibilità di vedere la mia vita con occhi nuovi. La 
ricchezza dell’esperienza unita alla distanza mi permettono di ana-
lizzare il mio vissuto, di fare progetti nuovi, o di modificare quelli 
in corso. Mi permettono di vedermi da lontano! 
E allora posso anche non tornare a casa, ma sapere che la cosa più 
bella è sentirsi a casa. 
Affondare i piedi nella sabbia e sentirmi a casa, guardare un tra-
monto, un quadro, un fiore, è sentirmi a casa, entrare in una chiesa è 
sentirmi a casa, sentirmi avvolta dall’amore di casa. Sentire un suo-
no, ascoltare una musica, il suono della pioggia. Vivere ogni giorno 
è viaggiare! 
L’hanno detto in tanti che la vita è un viaggio: dal giorno in cui ve-
niamo al mondo all’ultima stazione stiamo percorrendo la nostra 
strada con accelerazioni, rallentamenti, svolte improvvise e inaspet-
tate. Incontreremo il mondo semplicemente provando a indossare 
abiti egiziani, provando a fare ricette indiane nelle nostre cucine, 
cogliendo ciò che caratterizza ogni cultura non solo straniera, ma 
anche del nostro meraviglioso paese. Imparando a gioire della di-
versità, scoprendo in ogni incontro la novità che contiene, aprendo-
ci, donando noi stessi senza timore con il desiderio di accettare e la 
speranza di essere accettati sono le basi di uno stupendo e lungo 
viaggio, passo dopo passo.  
Il mio desiderio è non essere turista, con tante valigie ricolme di 
oggetti inutili, ma viaggiatrice con un bagaglio leggero per dare 
spazio alla vita e sempre nel cuore le parole di Marcel Proust: «Un 
vero viaggio non è cercare nuove terre ma avere nuovi occhi». 
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Giuseppe Alberigo ci invita a 

non intendere il Concilio  
come progetto da elaborare e 

attuare, ma come  
trasformazione di coscienza  

da maturare, fino a diventare 
cristiani adulti e liberi.  

Alla voce di Alberigo fa eco 
quella di Adriana Zarri,  

che ci riporta all’immediato 
post-concilio, per avvertirci  

del pericolo di fare una  
teologia del Concilio piuttosto 

che osare una teologia  
dal Concilio: di fare  

del Concilio un tema di studio, 
un prontuario di modifiche 

liturgiche o un repertorio  
di principi operativi, invece 

che una esperienza rinnovata  
di fede in senso teologale  

ed ecclesiale, ciò di cui lei  
è testimone e maestra. 

ALBERTO SIMONI,  
Koinonia Forum,  

15 febbraio 2021. 
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Dopo aver dedicato tante pagine a parlare di amore, amore del 
Padre verso il Figlio, del Figlio verso gli uomini, e degli uomini tra 
loro, dopo aver dato risalto, pochi versetti prima di quelli proposti 
dalla liturgia di oggi, all’unico comandamento dichiarato da Gesù: 
«Il mio comandamento è questo: amatevi gli uni gli altri come io 
ho amato voi», improvvisamente l’evangelista Giovanni cambia 
registro e comincia a parlare dell’odio del mondo. Ben sette volte 
usa questo vocabolo nei pochi versetti suggeriti dalla liturgia: «se 
hanno odiato me, odieranno anche voi … chi odia me odia anche il 
Padre mio … mi hanno odiato senza motivo … etc». Si direbbero 
parole di un animo esacerbato dalle continue minacce, ma non sa-
premo mai se sono state pronunciate così da Gesù o se riflettono lo 
stato d’animo dell’evangelista. Certo è che l’insistenza con cui vie-
ne ripetuta questa parola ci obbliga a prenderla in considerazione.  
L’odio del mondo! Non è un discorso incoraggiante per i neofiti, e 
nemmeno è facile per noi che cerchiamo segni di speranza nelle 
parole del Vangelo. Infatti Gesù non sta parlando alle folle, sta par-
lando ai discepoli, i fedelissimi, quelli che «sono stati con lui fin 
dall’inizio» e quelli che faranno parte della nuova comunità di cre-
denti. Quindi è proprio a noi che vuole far giungere questo messag-
gio realistico: stare dalla sua parte non è una passeggiata e non ga-
rantisce onori e successi. Contrariamente ai nostri leader politici 
che vogliono conquistare voti, e arricchiscono i loro discorsi con 
promesse fasulle, Gesù non vuole conquistare nessuno, anzi vuole 
scoraggiare quelli che mirano ai primi posti. Il suo è un discorso 
che vuole formare dei soldati per una battaglia di resistenza piutto-
sto che dei burocrati per una poltrona comoda.  
E noi, dopo 2000 anni, giunti buoni ultimi al suo seguito, vogliamo 
ancora seguirlo, nonostante queste premesse?  
Chiamati da Lui stesso ad «amare il nemico e a fare del bene a chi 
ci odia», sapremo resistere all’odio del nemico? Ma chi è oggi il 
nemico che ci odia? Anche dando a questo termine un significato 
più riduttivo come conflitto, rifiuto, divisione, non possiamo nega-
re che questa parola abbia un effetto provocatorio, proprio per chi 
cerca di applicare concretamente il vangelo e si scontra con le criti-
che e le opposizioni del mondo. E ciò avviene anche tra fratelli o 
all’interno della stessa comunità ecclesiale, come sta accadendo 
con l’odio che appare sui social per papa Bergoglio che vuole e-
vangelizzare l’istituzione Chiesa o per le navi del volontariato che 
accorrono in aiuto dei naufraghi in mare e denunciano l’ingiustizia 
della politica che li respinge.  
In un mondo basato sul successo economico e sul numero di like 
che si riscuotono su face book, oggi ci sentiamo incapaci di accet-
tare il limite, la derisione e lo scherno virtuale. L’accentuazione del 
nostro individualismo, la paura del diverso che può compromettere 
i nostri interessi personali, o la paura del fallimento di una nostra 
iniziativa, ci mettono a volte in condizione di voler rispondere 
all’odio con l’odio: certo è più facile odiare e disprezzare anziché 
amare. Nell’epoca della comunicazione planetaria, delle scelte po-
litiche fatte attraverso i social anziché in parlamento, il vero nemi-
co oggi può essere anche la saturazione di notizie, vere e false, ca-
riche di odio. Notizie che intorpidiscono l’anima, l’abituano a fatti 
sconvolgenti che sembra non ci riguardino perché avvengono lon-
tani da noi. Ferite dell’anima che vengono resettate o archiviate 
dalla nostra indifferenza.  
Ma anche il Cristo ha subito queste ferite dell’anima prima ancora 
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Non da soli 
nell’odio 
del mondo 
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delle ferite del corpo, quando ha affrontato il fallimento della sua 
missione, fino alla Croce. E noi, incapaci di accettare questa di-
mensione della lotta al mondo, finiamo con il trascurare il dono che 
il Padre stesso ha preparato per noi: l’occhio del Padre è un occhio 
di pazienza e sa che i tempi dello Spirito non sono quelli del mon-
do. Per questo il Profeta, mentre ci parla dell’odio che incontrere-
mo inevitabilmente nel mondo, ci assicura che non saremo soli, 
perché «Verrà il difensore che io vi manderò, da parte del Padre 
mio, lo Spirito sarà il mio testimone … e anche voi sarete capaci di 
testimoniare la verità delle cose che io vi ho detto». E ci indica an-
che il metodo per ottenere questo dono: «Fino adesso non avete 
chiesto nulla nel mio nome: ma chiedete e riceverete, e la vostra 
gioia sarà completa». 
 

Sono i capitoli in cui Raffaele conclude la sua missione di accom-
pagnamento e cura. Come altre volte Raffaele agisce con attenzio-
ne, previsione, fine diligenza, si pensi alla proposta di andare avan-
ti, lui e Tobia a preparare la casa per poter accogliere Sara. Alla 
fine Raffaele svela la sua preziosa identità. 
Vorrei sintetizzare in tre parole chiave che mi sembrano bene inter-
pretare il racconto del ritorno di Raffaele e Tobia a casa del padre 
Tobi, nel capitolo 11. 
 Mistero. L’infermità di Tobi, la cecità, lo affligge ormai da tem-
po, le sue preghiere sembrano cadere nel vuoto. Ma, finalmente, la 
preghiera viene ascoltata; e il tramite è il prezioso personaggio di 
cui la famiglia approfitta riconoscente, ma con bassa anzi nulla 
consapevolezza della sua misteriosa origine.  
 Misericordia. Vediamo la misericordia di Dio, che salva Tobi 
dall’infermità, salva Sara dal demonio che la perseguita, salva 
Tobia accompagnandolo in un viaggio pericoloso e lo riporta con 
successo dal padre Tobi. Ma vediamo anche l’applicazione umana 
degli indirizzi divini: Tobi, soccorrevole e misericordioso, seppel-
lisce i morti e prodiga elemosine. Non possiamo non ricordare 
che nei tempi antichi, in assenza di ogni previdenza pubblica, solo 
l’elemosina dei generosi poteva salvare i poveri, almeno alcuni, 
dalla morte.  
 Progetto. Tutto è previsto nella mente di Dio, tutto si svolge se-
condo un disegno di cura, redenzione, salvezza premiando chi ha 
sempre agito nella dedizione e nella preghiera. 
Il capitolo 12 è ricco di pathos. Sullo spunto della ricompensa che 
Tobi e Tobia vogliono attribuire al provvidente accompagnatore, 
Gabriele si rivela. Lo fa con un lungo discorso sulla necessità di 
proclamare e praticare le opere di Dio: preghiera, digiuno, elemosi-
na sono le vie alternative alla ricchezza ingiusta e vanno privilegia-
te. Nelle parole di Raffaele segue il ripasso dei propri interventi, 
accompagnando le azioni benefiche di Tobi verso i morti del popo-
lo ebreo; fino alla guarigione di Sara e a quella di Tobi. Ma, mal-
grado la lunga premessa rassicuratrice, quando Raffaele si procla-
ma uno degli angeli di Dio i due cadono a terra stravolti. La forza 
di Dio si è fatta riconoscere! Prima l’accompagnatore era personag-
gio utile e apprezzabile, ora essi sanno che Dio era, è,  accanto a 
loro e il terrore li invade. Certo che hanno paura e sono nello sgo-
mento. Da buoni ebrei, sanno che l’Altissimo oltre che innominabi-
le è lontano; e invece se lo trovano accanto, perché l’angelo è 
l’unico e raro modo di comparire di Dio presso l’uomo. Non tre-
miamo noi forse con loro? 
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Poi Raffaele, dopo le ultime raccomandazioni, quasi senza soluzio-
ne si stacca da loro, sale e scompare alla loro vista. E non possiamo 
non ricordare le parole degli evangelisti che ci dicono del salire di 
Gesù mentre abbandona i discepoli, verso quel cielo che, prima 
della rivoluzione copernicana, era considerato il trono di Dio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non sarà forse la cultura a salvare il mondo, ma il mondo ha biso-
gno di cultura se vuole sperare di diventare migliore. Certamente 
Fernanda Wittgens (1903-1957) ha, nella sua esistenza dedicata 
all’arte e alla libertà, messo in pratica quella che non è solo una 
bella riflessione.  
Giovanna Ginex e Rosangela Percoco ricostruiscono, con la voce 
della protagonista, in un romanzo che coinvolge il lettore per la 
scrittura e la ricchezza delle narrazioni, la vita della prima diret-
trice della Pinacoteca di Brera nella Milano del Novecento. Una 
donna che, dopo essere stata insegnante e giornalista, diventa pri-
ma assistente, anzi operaia avventizia, di Ettore Modigliani, suo 
mentore, sovrintendente del Museo milanese e poi, quando questi, 
per motivi razziali, viene sollevato dall’incarico, è chiamata a so-
stituirlo. Ginex e Percoco raccontano l’attività di Fernanda Wit-
tgens, il suo lavoro instancabile, la sua caparbietà per salvaguarda-
re, anche nei momenti più drammatici della nostra storia, i capola-
vori custoditi nel Museo.  
Pochi giorni dopo l’entrata in guerra dell’Italia e prima che i bom-
bardamenti distruggessero, nel 1943, gran parte delle sale di Brera, 
riesce a mettere in salvo numerose opere. Vengono trasferite in una 
villa nei pressi di Perugia opere di inestimabile valore quali il Cri-

sto morto di Mantegna, la Pala di San Bernardino di Piero della 
Francesca, lo Sposalizio della Vergine di Raffaello e la Cena di 

Emmaus di Caravaggio che solamente nell’estate del 1939 era stata 
acquistata per il museo dagli Amici di Brera informati del direttore 
Modigliani, esiliato perché antifascista ed ebreo. Terminato il con-
flitto mondiale e reintegrato nel suo ruolo Modigliani, Fernanda 
Wittgens impegna tutte le sue energie per ricostruire la Pinacoteca 
che, sotto la sua direzione, diventa un punto di riferimento della 
cultura non solo del nostro Paese. 
Spirito libero e critico, non si piegò mai al fascismo. Durante la 
guerra, con l’aiuto di alcune donne e affrontando numerosi rischi, 
organizza una rete di solidarietà per salvare dalla deportazione i 

DISTANZA 

Pensare che l’altro, l’estraneo ad almeno un metro di distanza, sia la nostra frontiera. 

Eula Biss, nel suo appassionante Immunità (pubblicato dalla Luiss e tradotto da Albertine 

Cerutti), osserva quanto la vaccinazione, sia l’atto in cui il corpo singolo, incontra la co-

munità: perché un ago penetra entrambi e perché i vaccini hanno la capacità di generare 

una super-immunità, che significa, poi, che se non siamo immuni al morbillo ma viviamo in 

una comunità in cui tutti sono vaccinati per il morbillo, siamo protetti, e questo, conclude 

Biss, ci dice che il corpo politico, la comunità, non è solo un organismo, ma un sistema im-

munitario. L’idea di insieme chiuso, ci aiuta a considerare gli altri come qualcosa che ci 

appartiene e a cui appartenere. Siamo, un organo, un arto, una cellula di un corpo politico.  

Chiara Valerio, Le mille misure della distanza con la variante di Dracula, rep.repubblica.it 2 feb 2021 



14 

 

perseguitati ebrei. Scoperta, viene arrestata e imprigionata prima 
nel penitenziario di Como e poi, grazie all’intervento dell’avvocato 
Edoardo Majno, a San Vittore.  
Condannata a quattro anni di carcere, tre dei quali condonati 
nell’anniversario della marcia su Roma, rifiuta, con fermezza, la 
richiesta della famiglia di revisione del processo perché tale istanza 
avrebbe comportato di rinnegare le sue idee politiche. Insieme alle 
sue compagne di cella riprende gli studi e, forte della sua coerenza, 
riesce a resistere alla privazione della libertà mantenendo la sua 
dignità di donna di cultura come aveva saputo fare quando ricopri-
va la carica di sovrintendente e aveva dovuto affrontare chi non 
condivideva le sue scelte.  
Nel romanzo sono numerosi gli episodi di una vita al servizio 
dell’arte, momenti difficili e dolorosi quale il sopralluogo al chio-
stro di Santa Maria delle Grazie all’indomani dei bombardamenti 
che colpirono l’intero complesso architettonico rischiando di di-
struggere anche l’Ultima cena di Leonardo. A partire dal 1946,  

con la convinzione che per Milano e non solo, custodire il 
Cenacolo fosse una responsabilità incombente e proteggerlo 
nella sua integrità la missione di una vita,  

seguì i lavori che avrebbero portato al recupero dei colori originari 
del grande affresco fortemente deteriorato.  
In una delle pagine più emozionanti le autrici descrivono la prima 
esperienza di Fernanda Wittgens. Nel 1930 venne organizzata 
una mostra di arte italiana a Londra della quale Modigliani fu 
nominato commissario. Un evento, si era nel 1930, che il gover-
no fascista voleva fosse imponente. Un’impresa oggi impensabile 
dal momento che nella Pinacoteca milanese arrivarono opere da 
tutta l’Italia, tra le quali il David di Michelangelo, la Nascita di 

Venere di Botticelli, le Due madri di Segantini, che poi vennero 
trasferiti in Inghilterra. Per due notti la nave dovette affrontare 
una terribile tempesta che fece temere il peggio. Il prezioso cari-
co arrivò incolume a destinazione e l’esposizione ebbe un grande 
successo. 
Fernanda era stata soprannominata da Modigliani l’allodola. Co-
me il piccolo passeraceo, era una figura minuta, ma diventava tre 
volte più grande non appena apriva le ali della sua cultura e del 
suo amore dell’arte.  
Fernanda Wittgens ha spiccato il suo ultimo volo la mattina 
dell’11 luglio 1957. Mentre la vita le stava sfuggendo avrebbe 
voluto salutare  

il sole che penetrava dai finestrini delle carrozze di terza 
classe dei treni che mi portavano nelle chiesine sperdute del-
la Lombardia; l’azzurro di Leonardo e la mia cipria francese; 
le macerie della guerra e le fatiche dei miei violini d’orche-
stra; i camion che avevano trasportato i capolavorissimi e il 
mio filo di perle; la mia ora di felicità rubata a giornate con 
il cuore a pezzi. Brera, e tutta la vita che avrebbe vissuto 
dopo di me. 

Giovanna Ginex e Rosangela Percoco, riprendendo un articolo di 
Marco Garzonio, ricordano che il 6 marzo 2014 nel Giardino dei 

giusti di tutto il mondo al Monte Stella di Milano, in memoria e 
in onore di Fernanda Wittgens e per gratitudine verso la sua ope-
ra contro la persecuzione degli ebrei, è stato posto a dimora un 
pruno e posato un cippo in granito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finché quella donna  

 [del Rijksmuseum 

nel silenzio dipinto e  

 [in raccoglimento 

giorno dopo giorno versa 

il latte dalla brocca  

  [nella scodella, 

il Mondo non merita 

la fine del mondo. 

Wislawa Szymborska 
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