QUALCHE RIGA PER COMINCIARE

Cesare Sottocorno

Novembre era il mese delle nebbie. Non quelle che pioviggiando salivano
agli irti colli, ma nebbie, nebbie (la schighéra, cosi la chiamavano i milane-
si), nebbie che lievitavano dai fossi e dai prati, nascondevano la campagna,
i viottoli, 1 paesi e abbracciavano strade e palazzi delle citta. Quella che non
si vede come disse Mezzacapa a Totd e Peppino prima di partire per Milano.
Da qualche anno la nebbia non avvolge piu ’immensa pianura lombarda.
Qualche foschia, una bruma leggera e fastidiosa che spaventa solo chi ¢
cresciuto nelle regioni del sole ed ¢ arrivato da queste parti per lavoro o
perché portato dalla sorte. Forse un po’ spiace d’aver perso la nebbia, non
poter piu giocare sotto le luci di San Siro, né poterla chiamare, come il poe-
ta, benedetta quando a smarrirsi si é in due.

Ma le nebbie restano pesanti altrove: nebbie, come ricordava il cardinale
Martini, molto piu pericolose delle tenebre, perché non si possono illumina-
re e non si dissipano all’alba.

E annebbiata la politica. Niente di nuovo, verrebbe da dire. Non ¢ certo e-
sempio di limpidezza questo nostro governo che, seppur guidato da una
persona che ci sa fare, non & che 1’ultima delle anomalie e delle stranezze
piovute sul nostro bel Paese.

E I’elezione del prossimo presidente della Repubblica? Si riuscira ad avere,
a breve, almeno una schiarita sui nomi dei candidati? Al momento siamo
immersi nel buio piu profondo con prospettive a dir poco inquietanti.

E I’economia? Da quanti anni si parla di lotta alla poverta senza vedere ri-
sultati concreti quando basterebbe un’equa distribuzione delle ricchezze e
delle risorse.

Quanto alla guerra, penso che se ogni campagna militare, oggi, sprigio-
nasse una sottile nuvola di nebbia, questa finirebbe per coprire non solo le
terre emerse, ma anche 1’immensita degli oceani. Eppure quante volte
abbiamo cantato che ci saranno «giorni in cui fiorira la giustizia e abbon-
dera la pace» (salmo 72), domandato «pace per Gerusalemme» (salmo
122) e abbiamo ripetuto «beati gli operatori di pace perché saranno chia-
mati figli di Dio» (Mt 5, 9)?

Che dire dell’ambiente? Se n’¢ parlato tanto (bla, bla, bla) in queste setti-
mane, a Roma, G 20, a Glasgow Cop 26 (dopo altri 25), si ¢ dichiarato che
non c’¢ piu tempo da perdere, che il tempo sta scadendo (Obama). Si sta
forse aspettando che il tempo passi per davvero?

Non entro nel merito delle infinite e non ancora finite storie legate al Co-
vid 19. Non sarebbero sufficienti tutte le pagine di questo numero. Nebbia
fitta ristagna ancora sull’argomento tanto da offuscare quell’ideale che ¢
la liberta che pareva ormai appartenere al nostro pensiero e al nostro vive-
re quotidiano.

Che tutto sia perduto? Non lo credo. La recente elezione dei sindaci delle
grandi citta ¢ stata una svolta, certo piccola, ma che ci ha fatto sognare.
Chiudo con una teoria di nomi, a cui tutti ne sappiamo aggiungere molti
altri: donne e uomini, costruttori di ponti e di speranza, credendoci anche
nelle nebbie piu fitte e spesso nel disinteresse della cronaca: Massimi-
liano Maria Kolbe, Rosa Louise Parks, Giorgio La Pira, Martin Lu-
ther King, Marianella Garcia Villas, Nelson Mandela, Oscar Romero, To-
nino Bello, Gino Strada. ..
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Santi e morti
secondo Luigi

Padre Luigi Brusadelli,
promotore e organizzatore di
una casa di accoglienza per
emarginati alla fame ai limiti
dell’Amazzonia brasiliana,
piu volte presente su queste
pagine con testimonianze
difficilmente dimenticabili,

e morto di covid

nello scorso maggio.

Trovo fra le sue lettere due
note sui santi e sui morti che
mi piace riproporre agli ami-
ci in questo mese

di novembre. u.b.

@ cartella dei pretesti

Dalla fine del 2020 ’acqua &
quotata in borsa.

L’acqua ¢ diventata un future,
cio¢ un contratto a termine su
cui si puo speculare.

L’acqua, che ¢ vita, ridotta a
merce [...] In Italia, dopo

il referendum del 2011,
abbiamo avuto otto governi.

E mai concepibile che dopo
che il popolo italiano

ha deciso la ri-publicizzazione
dell’acqua, nessun governo
sia ancora riuscito

a far mettere in pratica

ai comuni e alle regioni quello
che dice il referendum? [...]

Il presidente della camera
Roberto Fico aveva promesso
che avrebbe legato

la sua presidenza della camera
alla legge sull’acqua.

ALEX ZANOTELLI,
Acqua pubblica: il referendum
rimosso, “Nigrizia”, aprile 2021

Mentre in Italia Ia festa di tutti i santi & il primo di novembre, da
noi € trasferita a domenica 6 novembre. Domani, durante la messa,
commenterd che i santi sono quelli che fanno il proprio dovere e
molte volte eroicamente, come un martirio diluito nel tempo.
Una giovane avvocata, che viene da me come volontaria, mi confi-
dava che avrebbe avuto piacere di diventare suora. lo, guardandola
con amore, le ho detto: «Se vuoi una vita facile, puoi diventare
suora; se, invece, ti sposi, preparati perché una mamma che ama la
sua famiglia deve servire uno, due figli, e il marito e ti assicuro
che fa una vita santa, sacrificata, donata».
Ci sono delle vocazioni che noi scegliamo, ma in questi anni che
nella canonica accolgo come fratelli molti ammalati giovani, gravi
e cronici, medito nel mio cuore che esiste una vocazione che noi
non abbiamo scelto, che & quella della malattia. E un mistero come
una malattia invalidante pud essere una vocazione alla santita.
Quando dialogo con i miei ammalati e gli comunico questi miei
pensieri, vedo che molti di loro capiscono questo mistero piu di me.
Gesu ci ha detto che chi da anche un solo bicchiere con acqua a
uno di questi piccoli ¢ a lui che lo ha dato: una vocazione non vo-
luta o scelta, ma che fa diventare il malato Gesu.
Un politico, che fa il suo dovere, ¢ un santo: quanto deve soffrire
per essere autentico? Un maestro, un medico, un infermiere, un
giornalista, il papa Francesco: quanti giusti e santi in mezzo a noi,
grazie a Dio! Quando muoiono, rimane a noi il loro bene fatto e
quella saudade [termine portoghese difficilmente traducibile, tra
nostalgia e desiderio, ndr] ¢ voglia di imitare, continuare il bene
fatto da loro. E quello che si rinnova in ogni eucarestia, dove il
Cristo ci invita a essere pane, offerto come lui ha fatto.
Quanti santi in mezzo a noi! di tutte le religioni e anche di gente
che si dichiara atea, ma che, come una foresta, nel silenzio cresce
e rende il mondo piu respirabile, piu umano.

pe. Luis
5 novembre 2016

seskeoskoskock

«Quelli che muoiono bisogna pregare Iddio per loro»: ricordando
la famosa frase manzoniana, nelle celebrazioni della giornata dei
Defunti, ricordero che non siamo noi che preghiamo per i defunti,
ma Gesu che, con la Sua morte e resurrezione, ha pregato per loro
e per noi una volta per tutte.

L’eucarestia, memoriale della Pasqua di Cristo, diventa cosi la no-
stra Pasqua, quella dei vivi e quella dei morti.

Ricordare 1 defunti ¢ ricordare il bene che hanno fatto in vita, ci
stimola a copiarli e a continuare, con il nostro carisma, il bene da
loro compiuto. In altre parole avere saudade, come si usa dire qui
da noi in Brasile.

Bisogna copiare il comportamento di Gesu e riconciliarsi come ha
fatto Lui, che ha dimenticato il male fatto dal peccatore e si ¢ ricor-
dato di un solo bicchiere d’acqua donato per e con amore.

Nel defunto dobbiamo cercare di trovare, anche se a volte ¢ diffi-
cile come cercare un ago in un pagliaio, ogni piccolo bene com-
piuto, per esaltare quella persona.

Come ha fatto Gesu che sulla croce, negli ultimi istanti di vita, che
¢ riuscito a dimenticare il tanto male fatto dal ladrone e gli ha det-
to: «Tu oggi starai con me in paradiso», facendo un grande gesto di
salvezza. Questa non ¢ giustizia, ma misericordia, compassione, ¢



il Vangelo di Gesu.
I miei confratelli mi dicono criticamente, quando faccio i funerali,
che mando tutti in paradiso, ma non ¢ colpa mia se il Signore ¢
morto per tutti.
Certo, un uomo potra obbligare una donna a fare sesso con lui, ma
non potra mai obbligarla ad amarlo.
Anche il Signore non ci vuole obbligare ad amarlo, a sentirci amati
da Lui, ci lascia la liberta di scegliere. Di certo Lui sapra comunque
perdonarci e accettare il nostro pentimento.
pe. Luis
0 ottobre 2017

DA SAPERE
L'acronimo GAFAM, spesso usato in senso negativo, indica l'insieme delle 5 maggiori multinaziona-
li occidentali della tecnologia dell'informazione: Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft.
Queste multinazionali, sebbene in concorrenza diretta tra loro per beni e servizi offerti, per il
loro gigantismo sono di fatto una scelta obbligata, quasi dittatoriale. Cosi accomunate e identifi-
cate, sono diventate quindi oggetto di critiche sociali, di abuso di posizione dominante, di accerta-
menti fiscali, nonché di intromissione nella vita privata dei propri utenti.

Quando 1 nostri figli erano piccoli mia moglie metteva loro la ma- L ama gll etta
glietta di lana per evitare che prendessero freddo o che per uno
sbalzo di temperatura si prendessero un raffreddore. La maglietta di Andrea Mandelli
lana era I’armatura che 1i difendeva dai subdoli attacchi dei Gradi
Celsius.

Quando furono un po’ cresciuti € impararono a vestirsi da soli la
maglietta di lana era sempre fondamentale e si controllava sempre
che non I’avessero dimenticata.

Poi i figli sono diventati adulti e a loro non si pud nemmeno osare
di chiedere se ce ’hanno. Ai genitori rimane il rovello di non po-
terlo sapere per essere tranquilli.

La maglietta ¢ il simbolo di quelle attenzioni dettate dall’affetto e
dal senso di responsabilita che sono il fil rouge di una famiglia. E
quindi le preoccupazioni non sono finite diventando nonni. Ora ci
sono i nipoti e sai bene che di quegli scapati dei loro genitori non ci
si puo fidare del tutto: quando sta arrivando un temporale sembra
che facciano apposta a essere in giro, irraggiungibili anche con il
telefonino, mentre tu vorresti ricordargli che la maglietta sarebbe
bene che i nipoti ce ’avessero: glie’hanno messa? Poi rimugini
che anche se rispondessero al telefono non sarebbe saggio introdur-
si nei meandri della vita di una coppia su un argomento che a suo
tempo era stato instillato come basilare.

Poi un giorno il mondo va sottosopra. Tua figlia al telefono ti chie-
de come stai e, sentendoti dare un colpo di tosse perché ti ¢ andata
di traverso la saliva, inquisisce: «Ti sei messo la maglietta? Con
questi sbalzi di temperatura e con le stagioni che non sono piu
quelle di una volta, bisogna essere cauti» e, tra parentesi non detto,
specialmente data la tua eta.

Non sei piu tu a occuparti della loro maglietta, ma loro della tua e
questa ¢ la cartina tornasole che ti dice che ¢ I’ora di metterti in
panchina.

In fin dei conti la maglietta ¢ come lo scettro che il re passava alla
sua discendenza.
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@ film in giro

Carcere e vita
Wanda Castiglioni

TORI SERVILLO
ESILVID DRLANDA [N

ARTAFERMA

Leonardo Di Costanzo,
Ariaferma, Italia 2021,
durata 117 minuti.

Toni Servillo e Silvio Orlando,
rispettivamente guardia
carceraria e carcerato.

Ariaferma, I’ultimo film di Leonardo Di Costanzo. Presentato

alla 78° Mostra Internazionale del Cinema di Venezia nella sessio-
ne ufficiale, fuori concorso, ¢ stato girato nell’ex carcere San Se-
bastiano di Sassari. Nel film il vecchio carcere ottocentesco, situa-
to in una zona impervia e imprecisata del territorio italiano, ¢ in
dismissione. Per problemi burocratici i trasferimenti si bloccano e
una dozzina di detenuti con pochi agenti rimangono in attesa di
nuove disposizioni.

I primi verranno riuniti in un unico luogo e sara proprio in quello
spazio che si sviluppera il film, uno spazio interno e ossessivo, fatto
di stanze strette, corridoi vuoti, dove i contrasti fra ombre e luce
accompagnano le immagini e si fondono con esse sottolineando i
dettagli, gli sguardi, riempiendo i silenzi.

In quel luogo sospeso, dentro un tempo e uno spazio irreali le rego-
le si allentano fino ad avere sempre meno senso, facendoci trovare
di fronte a una piccola comunita in cui non esiste differenza fra le
persone. Carcerati e guardie subiscono una decisione presa da altri
e, anche se con difficolta, prendono decisioni, si confrontano, si
sfidano, si comprendono, sempre nel rispetto dell’altro.

Non sapremo mai quali reati abbiano determinato la condanna di
queste persone: solo di un giovane si conosce la ragione dell’arresto
e, piu vagamente, quella di un anziano dovuta ad abusi sessuali. Da
spettatrice ho atteso le diverse motivazioni invano, scoprendo che lo
scopo del regista ¢ scavare dentro i comportamenti di tutti, guardia-
ni e carcerieri, per fare emergere cio che puo unirli e non dividerli.
Solo verso sera quando tutti rientrano nei loro ruoli, tutti si ritrova-
no in un drastico ritorno alla realta, espressa nei volti assorti, cia-
scuno nei propri pensieri, volti di carcerati, perché nella realta lo
sono tutti. Il carcere ¢ il carcere per tutti.

Pur non mancando momenti di crudelta, la compassione, 1’affetto,
I’umana pieta per il prossimo vengono lentamente e sapientemente
in superficie ricordando a tutti ’importanza dell’essere umano. Solo
ponendolo al centro acquista il giusto valore, valore che spetta a
ogni individuo e che quindi gli va riconosciuto, come il bisogno di
sentirsi parte di qualcosa e di avere legami forti, bisogno impellente
di carcerati e detenuti. Nel film il senso di appartenenza cresce con
questo bisogno, detenuti e carcerati si riconoscono come facenti
parte di un gruppo e riconosciuti nella loro individualita.

Ariaferma invita a uscire dai ruoli che la vita assegna a ciascuno,
abbandonando le maschere e ricordando che chiunque ha la possibi-
lita di liberarsi per un attimo della corazza che indossa.

Toni Servillo e Silvio Orlando, splendidi interpreti, rispettivamente
il primo guardia carceraria e il secondo carcerato. Nonostante
I’incolmabile distanza che li separa ¢ allo stesso tempo la vicinanza
che li accomuna e li porta a essere finalmente sé stessi: conversano
come due uomini alla pari, raccontano le reciproche storie, condivi-
dono ricordi d’infanzia, esperienze che per tanto tempo li hanno
separati, ora uniscono.

Musiche emozionanti di Pasquale Scialo, suoni che sottolineano
movimenti, anticipano eventi, creano tensione, insomma una musi-
ca che si fonde con la scena.

Leonardo Di Costanzo afferma che il suo Ariaferma non ¢ un film
sulle carceri italiane, forse sull’assurdita delle carceri.



L Prima Lettera di Giovanni si distingue dalle altre due a lui attri-
buite per I’ampiezza e inoltre non segue il classico modello epistola-
re, non riporta secondo la formula abituale alle lettere antiche il pre-
scritto (intestazione), con 1 nomi dello scrivente e dei destinatari, né
alla fine il poscritto con le consuete espressioni augurali. Alcuni
studiosi sollevano il quesito se la 1Gv sia realmente una lettera op-
pure appartenga a un altro genere letterario, per esempio uno scritto
didattico, un’omelia o un commento al quarto vangelo. In realta
I’autore stesso afferma di scrivere per richiamare quello che ha detto
(cfr 2, 7-8), non gia per esporre cose nuove o stendere un’omelia.

L’enigma dell’autore. Nonostante si alterni 1’'uso del noi a quello
della prima persona, la lettera non va considerata come uno scritto
compilato collegialmente, alla stregua di un testo sinodale o conci-
liare, né come lo scritto di una persona a cio deputata dalla comunita
o dal gruppo responsabile di essa, ma come 1’opera di una persona
consapevole di possedere un’autorita dottrinale e di essere portatrice
della tradizione evangelica. Tale consapevolezza non implica neces-
sariamente che I’autore sia 1’apostolo Giovanni, come viene affer-
mato dalle antiche testimonianze della tradizione ecclesiale, ma che
egli almeno sia un discepolo di Cristo o un discepolo della prima ora
che ha avuto contatti con il gruppo apostolico.

Si puo solo dire - sostiene Enzo Bianchi — che egli si autodefi-
nisce 1’anziano, il presbitero, figura avente una posizione ge-
rarchica ben precisa che lo pone a presiedere la comunione di
diverse comunita [...] In ogni caso questo autore ¢ collocato nel
solco di una tradizione che ha la sua prima testimonianza nel
quarto vangelo, dunque in continuitd con ’autorita del discepo-
lo amato [...]. E autorevole per la Chiesa in quanto testimone
concreto dell’evento Gesu; ¢ contemplante il mistero di Gesu,
dunque suo interprete; ¢ annunciatore alla comunita cristiana di
colui che ¢ Vita eterna.

Scopo e destinatari. Destinatarie della Lettera sono proprio le co-
munita che si richiamavano all’autorita del discepolo amato, si-
tuate nell’Asia Minore, nella regione di Efeso. Intorno al 90-100
d.C, quando I’autore rivolge loro la sua missiva, queste comunita
avevano alle spalle alcuni decenni di vita cristiana. Egli scrive alla
sua comunita per arginare una crisi dottrinale e disciplinare che la
sta attraversando e ha gia causato la defezione di una porzione di
cristiani.

L’autore persegue un duplice obiettivo: da un parte far emergere e
stigmatizzare la posizione antievangelica di quelli che hanno abban-
donato la comunita, e dall’altra incoraggiare i fedeli rimasti, soste-
nendo la loro fedelta al Signore Gesu e mettendoli in guardia dai
secessionisti, che proponevano dottrine erronee su Cristo (non cre-
devano infatti alla piena umanizzazione di Dio in Gesu), si oppone-
vano alla prassi di vita evangelica, contrassegnata dall’amore e dalla
comunione e pretendevano di avere delle manifestazioni eccezionali
dello Spirito. In questa situazione 1’autore esorta con forza i fratelli e
le sorelle a vivere nell’agape, cosi da realizzare la verita della fede
cristiana, che si manifesta nella comunione all’interno della comunita.
La Lettera & soprattutto una profonda riflessione sull’esistenza cri-
stiana. Le parole del discepolo smascherano la tentazione radicale
che — ieri come oggi — attraversa le comunita cristiane: quella di elu-
dere la pratica del comandamento nuovo ed eterno dell’amore dona-
toci dal Signore Gesu Cristo.

@& lettere di Giovanni

La prima lettera

Introduzione
Luisa Riva
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¢ segni di speranza

Un re con
gli ultimi

Franca Roncari

Luca 23,26-43

Solennita di Gesu Cristo re
dell’universo ambrosiana B

PMentre lo conducevano via,
fermarono un certo Simone di
Cirene, che tornava dai campi, e
gli misero addosso la croce, da
portare dietro a Gesu...

Lo seguiva una grande moltitu-
dine di popolo e di donne, che si
battevano il petto e facevano
lamenti su di lui...

Uno dei malfattori
appesi alla croce lo insultava ...
“L'altro invece lo rimproverava.

... E disse: "Gesu, ricordati di
me quando entrerai
nel tuo regno".

I versetti proposti dalla liturgia di questa domenica descrivono il
cammino di Gesu verso il Golgota: condannato alla crocefissione,
flagellato e torturato, viene caricato della croce da portare fino
alla cima del monte del Cranio. Il testo di Luca illustra i suoi ulti-
mi incontri ¢ le sue ultime parole prima di morire. Incontra il Ci-
reneo che lo aiuta a portare la croce, incontra le donne di Gerusa-
lemme, che si battono il petto e gemono per lui, incontra i due
malfattori che saranno crocefissi con lui, e infine incontra i nota-
bili e i soldati che lo deridono e lo insultano. Noi oggi, che cer-
chiamo nella sua Parola le risposte ai mali del mondo, non possia-
mo ignorare la sua sofferenza, ma neppure non chiederci perché?
Perché Gesu si ¢ lasciato imprigionare, torturare, deridere? Per-
ché non si ¢ sottratto come aveva fatto in altre occasioni per sfug-
gire alle minacce dei farisei?

Alcuni pensano che Gesu da buon ebreo conoscesse molto bene le
scritture e le profezie che parlavano dell’Agnello innocente che
sarebbe stato sacrificato per placare 1’ira di un Dio offeso dalle in-
fedelta del suo popolo. Altri rifiutano ’idea di un Dio che abbia
voluto il sacrificio del suo Figlio prediletto per dare salvezza e per-
dono agli altri figli. No. Noi preferiamo pensare che, nella sua real-
ta di Uomo/Dio, il Cristo abbia visto e conosciuto la sofferenza e la
miseria degli uomini e, sorretto dallo Spirito di Amore del Padre,
abbia voluto condividere fino in fondo la realta umana, fatta di
gioie e dolori, di successi e insuccessi, rifiutando ogni trattamento
di favore, come prova ¢ testimonianza del suo amore per noi. Se si
fosse sottratto alla sofferenza finale, come potremmo noi oggi cre-
dere alla sua vicinanza nella nostra vita dolorosa e al suo invito
all’amore fraterno? Anche in questo ultimo viaggio della sua vita
terrena Gesu manda messaggi di comprensione ¢ amore per quelli
che soffrono e non hanno potere, mentre ai capi del popolo non
rivolge neanche una parola.

Per primo incontra il Cireneo che & passato alla storia come e-
sempio di solidarieta ¢ amore del prossimo. In realta non c¢’entra
nulla con Gesu. E obbligato dai soldati a portare la croce di un
altro perché non muoia strada facendo, togliendo la spettacolarita
della sua punizione. Gesu, accetta il suo aiuto, e affronta
I’esperienza di portare il peso dell’ingiustizia insieme a un altro
uomo, e in questo modo gli riconosce un ruolo e gli rida dignita.
Noi anziani sappiamo bene che anche accettare di farsi aiutare ¢
una esperienza dolorosa che, a volte, si aggiunge al dolore fisico
delle ferite o delle malattie. Gesu non ha vissuto la vecchiaia, ha
pero sperimentato 1’umiliazione del sentirsi inadeguato e biso-
gnoso dell’aiuto degli altri.

Poi Incontra le donne di Gerusalemme, donne che lui non conosce,
non fanno parte della sua comunita, ma pregano con lamentazioni
funebri. E Gesu, che aveva asciugato piu volte le lacrime delle
donne in lutto, madri, sorelle, amiche, intervenendo in loro soccor-
so0, questa volta sembra respingerle da questa funzione orante, qua-
si le rimprovera, cerca di orientare il loro lamento verso il futuro,
usando le parole del profeta Osea che aveva previsto la distruzione
di Gerusalemme nella guerra contro gli Assiri. Usa un tono molto
forte per indurre le donne a riflettere su quanto stava accadendo:
non basta lamentarsi, bisogna guardare avanti, prendere coscienza
che dopo di Lui ci sara un'altra distruzione di Gerusalemme, sim-
bolo di un passato religioso che cambiera. Si avverte in Gesu la
fiducia nelle donne capaci di accettare i cambiamenti ¢ guardare



avanti. Non rivolge queste parole ai capi del popolo che lo beffeg-
giano presso la croce, o ai soldati che lo deridono e giocano con le
sue vesti. «Ha salvato gli altri, salvi sé stesso, se ¢ figlio di Dio!»
Non parla direttamente con loro, parla con il Padre ¢ invoca il suo
perdono «perché non sanno quello fannoy.

Infine, incontra i malfattori ¢ con loro parla: in particolare parla
con uno dei due delinquenti crocefissi con Lui. Solo Luca eviden-
zia la differenza tra questi due, gli altri evangelisti li accumunano
nell’unica definizione di malfattori. Invece Gesu anche sulla croce,
anche nel massimo della sua sofferenza, avverte la diversita di fede
di uno dei due, che non lo conosceva ma dimostrava fiducia nella
sua comprensione. Le ultime parole di Gesu sono parole di confor-
to e consolazione per questo uomo, ultimo degli ultimi: «Oggi stes-
so sarai con me nella mia dimoray.

«E il popolo stava a guardare». Ma questo popolo siamo noi: anco-
ra incerti se prendere alla lettera le sue parole o passarle al vaglio
della razionalita. Come ¢ possibile invitare nella nostra dimora un
delinquente condannato a morte? Eppure qualcuno ci riesce. Il sin-
daco di Riace non solo ha accolto alla sua mensa decine di immi-
grati condannati a morte dalla miseria ¢ dalla emarginazione, gli ha
dato una casa, un lavoro e una dignita, ma i capi del popolo, i poli-
tici, lo hanno deriso e i giudici lo hanno condannato a 13 anni di
carcere per non aver ottemperato ad alcune regole burocratiche pur
senza aver mai tratto profitto personale. Forse che Gesu non ha
trasgredito il sabato quando si trattava di ridare la vita a una bambi-
na o la vista a un cieco? La nostra speranza ¢ nella luce dello Spiri-
to che illuminera le menti di chi giudichera in seconda istanza que-
sto testimone del vangelo.

Qualche sera fa, cenando fra parenti, mio cugino Dante ha posto
questa domanda: i ragazzi di oggi sanno chi sia il buon samaritano?
E la risposta corale ¢ stata: no, dando 1’avvio a una riflessione a piu
voci. I ragazzi di oggi, intendiamo dagli adolescenti in su, hanno
una quantitd modesta di informazioni su quella che si ritiene, o al-
meno noi riteniamo, la cultura tradizionale per essere poi piu esper-
ti di noi nella frequentazione della rete e nell’uso degli strumenti
informatici. E la scarsita di informazioni ha un picco nell’ambito
religioso: le generazioni fino agli adulti di oggi non avrebbero dub-
bi sull’identificazione simbolica di un archetipo come appunto il
samaritano, indipendentemente dall’adesione individuale alla prati-
ca cristiana. Oggi non ¢ piu cosi neppure da parte di ragazzi che
magari hanno ricevuto i sacramenti dell’iniziazione subendo la re-
lativa preparazione evidentemente presto svanita.

C’¢ chi sostiene che I’ignoranza sara negativa, ma i ragazzi non
devono essere ossessionati da una cultura che a loro dice poco ¢
che comunque ogni riferimento all’ambito religioso deve essere
rimosso, magari in ricordo di personali esperienze negative.

Non entro qui nel discorso sull’opportunita di un’educazione reli-
giosa nell’infanzia e nell’adolescenza, ma mi pare che occorre di-
stinguere una formazione religiosa da informazioni di cittadinanza.
Privare i ragazzi delle conoscenze della cultura del paese, degli
strumenti per comprendere il calendario e la toponomastica e, con
il passare degli anni, della possibilita di accostare arte, musica ¢
letteratura sia sicuramente un depauperamento, una riduzione della
ricchezza della vita.

@ cartella dei pretesti

Prima dell’approvazione del
suffragio universale
maschile (1912) furono
avviati vari studi parlamentari
sulle differenze tra elettori
istruiti ed elettori
semianalfabeti.

Si temeva che 1’allargamento
dell’elettorato avrebbe potuto
favorire «il sopravvento

delle forze conservatrici e
reazionarie», come si legge
nella nota conclusiva.

VITTORIA GALLINA (intervistata
da Simonetta Fiori), Salviamo
l'ltalia dall'ignoranza, “la Repub-
blica” 20 aprile 2021.

Il buon
samaritano:

chi era costui?
Ugo Basso
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@ schede di lettura

Libri, librerie

e biblioteche
Manuela Poggiato

Ho fin qui considerato il samaritano come icona della cultura cristia-
na: non conoscere il samaritano significa non conoscere i vangeli,
I’essenziale di storia della chiesa, 1’idea che centinaia di milioni di
persone ispirano tuttora la vita a questi valori. Ma I’archetipo del
samaritano ¢ icona anche di altro: del principio che non si puo vive-
re solo per sé, ma occorre un’attenzione e un’apertura alle necessita
degli altri. Il famoso racconto presenta modelli diversi e distingue fra
chi si prende cura e chi ignora: dunque si puo chiamare Gino Strada, o
con altri nomi magari di persone familiari ai ragazzi, ma tacere della
possibilita di scegliere da che parte stare e indicare modelli mi pare
ancora privare i ragazzi del senso critico e della possibilita di sce-
gliere. Non gliene importa niente? Non bisogna dirgli che al mondo
ci sono i briganti? Non si possono chiedere fatiche e impegni perché
hanno troppo sapore moralistico? Credo che sia proprio questo il
senso dell’educazione: insegnare I’attenzione, le scelte, che ci sono
cose giuste e cose sbagliate che si possono fare o non fare.
Raccontiamo il buon samaritano, riscriviamolo cambiando nomi e
circostanze fin che si vuole, scegliamo il momento opportuno, ma
senza omettere la conclusione: fai anche tu lo stesso. E se ci rispon-
deranno che non gliene importa niente di bastonati, derubati, abban-
donati o, peggio, che chi si prende cura degli altri e magari ci rimet-
te del suo ¢ un cretino, preoccupiamoci.

Quando sono triste mi butto dentro un libro. Penso di affogare
sfogliando le sue pagine: solitudine, dolore, paura.

Essenziale ¢ comprare molti libri che non si leggono subito.
Poi, a distanza di un anno, o di due anni, o di cinque, dieci,
venti, trenta, quaranta, potra venire il momento in cui si pensera
di avere bisogno esattamente di quel libro [...]. L’importante ¢
che ora si possa leggere subito. Senza ulteriori ricerche, senza
provare a trovarlo in biblioteca. Operazioni laboriose, che con-
culcano I’estro del momento.

Quello che sarebbe diventato piu tardi il mio libro preferito io 1’ho
incontrato in una libreria di Milano che oggi non esiste piu. Ne ho
sentito parlare, lo voglio. Entro, giro 1’angolo e quel libro ¢ li, su
un trespolo. Sono ancora convinta che aspettasse me. Ricordo che
in quel periodo avevo, allora come ora, tanti altri libri aperti, letti a
meta, lasciati, ripresi, considerati brutti, poi tempo dopo amati e
rapidamente conclusi.

Questo ¢ il discrimine. Il vero lettore sta sempre leggendo un
libro — o due o tre o dieci — e la novita arriva come un disturbo
[...] dove con qualche fatica dovra conquistarsi un suo spazio,
se non cade prima dalle mani del lettore. Il quale allora tornera
felicemente a quell’altro libro che stava leggendo.

Nel mio paese non c’¢ scelta, ¢c’é una sola libreria, che neppure ¢
tale e dove la maggior parte delle volte i libri devono essere ordina-
ti. Pochi giorni spesso bastano e arriva rapidamente il messaggino
sul telefono che ti allarga il cuore perché il tuo ordine numero tal
dei tali ¢ disponibile e vai subito a prendertelo.

La biblioteca ideale ¢ quella dove ogni volta si compra almeno
un libro — e molto spesso non quello (o non solo quello) che si
intendeva comprare quando si ¢ entrati. La libreria dovrebbe
essere il luogo dove comunque si trova qualcosa che vorremmo
leggere.



Nella mia unica libreria i libri sono divisi in narrativa, fra cui tan-
tissimi gialli e novita, mentre al primo piano ci sono classici, saggi
storici, manuali. Al primo piano vado sempre volentieri. Mi piace:
mai nessuno, silenzio, anche le mie scarpe stranamente non fanno
rumore sul pavimento in legno, sento 1’odore della carta nuova e
fresca di stampa, il rumore delle pagine quando le sfoglio. Li mi
ritrovo. Quando posso sto tanto tempo, guardo quello che mi piace,
ma anche quello che forse non mi interessa. Qualche volta penso
che manchi una sedia, anzi no, ce n’¢ una, ma piena di altri libri
che aspettano, non so quanto pazientemente, di essere messi negli
scaffali giusti.

Una prima condizione [...] ¢ che in una libreria ci si possa se-
dere. [...] Quelli che sfogliano un libro in piedi generalmente
hanno un’aria furtiva, si stancano presto, non acquistano.

Compro sempre qualcosa spesso poesie o classici, di solito libri
piccolini, sottili. Quella del mio paese pero ¢ una cartolibreria: ci
sono penne, carte da regalo, nastri, matite, biglietti e buste anche
belli che stanno intorno ai libri ¢ occupano una parte consistente
del piano terra. La maggior parte dei clienti entra per ordinare e
ritirare testi scolastici o per acquistare libri consigliati come lettura
a scuola. Ma io ci vado lo stesso volentieri, non solo perché non ci
sono alternative, anche perché ¢ un momento in cui sto in pace,
tranquilla, persa nei libri.

Possiedo tre copie di Cent 'anni di solitudine, quello che ¢ diventato
il mio libro preferito. Una perché ¢ la prima, quella che ho compra-
to quel giorno alla libreria di via Manzoni — era il 27 maggio 1982
— la copia che ho tenuto in mano e sfogliato per la prima volta, e
riletto e sottolineato piu volte ¢ con vari colori secondo I’estro di
quel momento, segno delle tante riletture, quella in cui alcune pagi-
ne stanno per venire via. La mia copia insomma. La seconda per-
ché ¢ bella rilegata e ha la struttura rigida. La terza, cosi, perché mi
piaceva la copertina ¢ il libro in sé ¢ volevo un’altra copia del mio
gran bel libro preferito.

Inconfondibile edizione Adelphi, 1’azzurrino e smilzo libretto di
Roberto Calasso, morto a luglio di quest’anno, mi ha fatto pensare
a queste cose. Non mi ha aiutato a riordinare i miei libri, non mi
pare sia lo scopo del testo. Ma mi sono persa nelle sue pagine — fra
aneddoti, citazioni, ricordi — come mi piace fare spesso con i libri

I libri sono esseri autosufficienti, non richiedono di avere nulla

accanto a sé. [...] Il vero lettore non ha bisogno di molto: un
po’ di gusto nell’arredamento e nelle luci gia bastano. E anche
la possibilita di passare qualche tempo confortevolmente [...]
Cosi si potra riconoscere, oggi come ieri, la buona libreria. Se
questo non basta, vorra dire che il libro in sé non basta piu. E,
se il libro non basta piu, vorra dire che il mondo sta voltando
un’altra brutta pagina della sua storia.

Succede che tu fai del tuo meglio per tenerti informata, soprattutto
da quando la rete ¢ a tua disposizione; senti una notizia, ne leggi
un’altra e vai nei siti per capire meglio. E ti convinci, in buona fe-
de, di fare la tua parte per non parlare a vanvera. Poi succede che
una persona a te cara scrive un capitolo di un libro, che va in libre-
ria ¢ ha un discreto successo. Tu lo comperi, lo leggi e scopri un
mondo che pensavi di conoscere, ma di cui in realta non avevi idea.
Arabpop — Arte e letteratura in rivolta dai paesi arabi a cura di C.

Roderto Calasso

COME ORDINARE
UNA BIBLIOTECA

ADRELFHI

Piccola Biblioteca Adelphi,
2020, 127 pagine, 14 euro.

Sorprese arabe
Margherita Zanol
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ARABPOP

FATEELETIEFATIAR 11§ WOLLE (W PR AL

Chiara Comito, Silvia Moresi
(a cura di),

Arabpop. Arte e letteratura
in rivolta dai paesi arabi,
Mimesis 2020,

224 pagine, 18 euro.

Arabpop.
Rivista di arti e letterature
arabe contemporanee

Comito e S. Moresi € un excursus sullo stato delle arti, figurative e
non, che si sono sviluppate e tuttora progrediscono nei paesi arabi
del Nordafrica ¢ Medio Oriente. Apprendiamo come le cosiddette
«Primavere arabe» del 2011 non sono state uno scoppio di insoffe-
renza magari improvvisa (non lo sono mai), ma hanno avuto un
percorso di riflessione e pensiero che, partito da una minoranza, di
intellettuali all’inizio del secolo, ha raggiunto I’opinione pubblica,
portandola alla ribellione.

Arabpop ci racconta di come il romanzo, la musica, il canto (si, il
canto, talvolta boicottato da alcune fasce conservatrici dell’Islam),
le arti figurative, dal fumetto alla street art, sono state volano di
quelle proteste. Uomini e donne, un numero significativo di donne,
hanno espresso il loro pensiero attraverso questi mezzi di espres-
sione, raggiungendo le persone dentro e fuori dai loro paesi di ori-
gine. Noi, centrati sul nostro ombelico dell’Occidente, non erava-
mo a conoscenza del fermento al di 1a del Mediterraneo, ¢ quando,
nel 2010, le piazze si sono riempite, non sapevamo chi c’era e per-
ché: erano giovani, ragazzi e ragazze che mettevano in discussione
le loro appartenenze: religiose, politiche, di genere. Hanno fatto
cadere capi di stato e governi ¢ hanno espresso le loro istanze con
chiarezza e vitalita.

Purtroppo la Restaurazione ha preso il sopravvento in alcuni stati,
in altri si & aperto uno scenario doloroso, disorientato e complesso,
qualcuno cerca tuttora di fare passi faticosi nella direzione di una
maggiore democrazia.

Arabpop ci racconta evoluzione, ruolo e sviluppo di alcuni, i prin-
cipali, generi letterari prima durante e nel decennio successivo alle
primavere arabe. Lo stile ¢ divulgativo e chiaro. I riferimenti sono
bibliografici e informatici: molti siti, molti filmati, molto youtube,
come ¢ quasi naturale ormai nel XXI secolo. Ci sono molte accura-
tezza e trasparenza nelle narrazioni. Ogni affermazione puo essere
facilmente verificata. Certo, il tema ¢ poco familiare a noi Occi-
dentali, tranne poche eccezioni. Forse non dovrebbe esserlo cosi
tanto per noi italiani, che siamo geograficamente proiettati nel Me-
diterraneo, abbiamo di fronte questi paesi e in questo secolo siamo
il primo approdo di tantissimi loro cittadini.

11 libro, per quanto di nicchia, ha avuto un successo tale da spinge-
re alcune autrici a fondare una rivista. Si chiama anch’essa Ara-
bpop, un semestrale, molto elegante, ricco di storie. Ci aiuta a co-
noscere la ricchezza di un mondo complesso, vivace, coraggioso,
aperto a quelle istanze che ci accomunano tutti.

Quando avrete tra le mani il primo numero di 4rabpop, prende-
tevi del tempo. Ne serve per esplorarla tutta. Ve ne tornera utile
dell’altro per ascoltare i dischi, leggervi i romanzi, guardare i
lungo e i cortometraggi che la redazione vi suggerisce

scrive Chiara Cruciati su I/l Manifesto del 19 ottobre scorso, pre-
sentandola. In effetti ¢ cosi e la redazione, da qualcuno attaccata
perché «tutte donne, nessuna araba» ha I’ambizione di essere spun-
to che spinga altri a pubblicare, per fare conoscere meglio e con
altre voci questo mondo. Perché il fermento del mondo arabo qui in
Italia ¢ veramente poco studiato e, visto il livello alto e intenso di
molti artisti, poco goduto.

Consapevole di essere stata sintetica € non esaustiva, do anche io
una referenza informatica alla maniera di quanto viene fatto in que-
ste pubblicazioni: su Youtube «Conversazioni su Arabpop» e
«Rivista Arabpopy, incuriosiranno di sicuro.



