
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Cesare Sottocorno 

Novembre era il mese delle nebbie. Non quelle che pioviggiando salivano 
agli irti colli, ma nebbie, nebbie (la schighêra, così la chiamavano i milane-
si), nebbie che lievitavano dai fossi e dai prati, nascondevano la campagna, 
i viottoli, i paesi e abbracciavano strade e palazzi delle città. Quella che non 

si vede come disse Mezzacapa a Totò e Peppino prima di partire per Milano. 
Da qualche anno la nebbia non avvolge più l’immensa pianura lombarda. 
Qualche foschia, una bruma leggera e fastidiosa che spaventa solo chi è 
cresciuto nelle regioni del sole ed è arrivato da queste parti per lavoro o 
perché portato dalla sorte. Forse un po’ spiace d’aver perso la nebbia, non 
poter più giocare sotto le luci di San Siro, né poterla chiamare, come il poe-
ta, benedetta quando a smarrirsi si è in due. 
Ma le nebbie restano pesanti altrove: nebbie, come ricordava il cardinale 
Martini, molto più pericolose delle tenebre, perché non si possono illumina-
re e non si dissipano all’alba. 
È annebbiata la politica. Niente di nuovo, verrebbe da dire. Non è certo e-
sempio di limpidezza questo nostro governo che, seppur guidato da una 
persona che ci sa fare, non è che l’ultima delle anomalie e delle stranezze 
piovute sul nostro bel Paese.  
E l’elezione del prossimo presidente della Repubblica? Si riuscirà ad avere, 
a breve, almeno una schiarita sui nomi dei candidati? Al momento siamo 
immersi nel buio più profondo con prospettive a dir poco inquietanti.  
E l’economia? Da quanti anni si parla di lotta alla povertà senza vedere ri-
sultati concreti quando basterebbe un’equa distribuzione delle ricchezze e 
delle risorse. 
Quanto alla guerra, penso che se ogni campagna militare, oggi, sprigio-
nasse una sottile nuvola di nebbia, questa finirebbe per coprire non solo le 
terre emerse, ma anche l’immensità degli oceani. Eppure quante volte 
abbiamo cantato che ci saranno «giorni in cui fiorirà la giustizia e abbon-
derà la pace» (salmo 72), domandato «pace per Gerusalemme» (salmo 
122) e abbiamo ripetuto «beati gli operatori di pace perché saranno chia-
mati figli di Dio» (Mt 5, 9)?  
Che dire dell’ambiente? Se n’è parlato tanto (bla, bla, bla) in queste setti-
mane, a Roma, G 20, a Glasgow Cop 26 (dopo altri 25), si è dichiarato che 
non c’è più tempo da perdere, che il tempo sta scadendo (Obama). Si sta 
forse aspettando che il tempo passi per davvero? 
Non entro nel merito delle infinite e non ancora finite storie legate al Co-
vid 19. Non sarebbero sufficienti tutte le pagine di questo numero. Nebbia 
fitta ristagna ancora sull’argomento tanto da offuscare quell’ideale che è 
la libertà che pareva ormai appartenere al nostro pensiero e al nostro vive-
re quotidiano. 
Che tutto sia perduto? Non lo credo. La recente elezione dei sindaci delle 
grandi città è stata una svolta, certo piccola, ma che ci ha fatto sognare. 
Chiudo con una teoria di nomi, a cui tutti ne sappiamo aggiungere molti 
altri: donne e uomini, costruttori di ponti e di speranza, credendoci anche 
nelle nebbie più fitte e spesso nel disinteresse della cronaca: Massimi-
liano Maria Kolbe, Rosa Louise Parks, Giorgio La Pira, Martin Lu-
ther King, Marianella García Villas, Nelson Mandela, Oscar Romero, To-
nino Bello, Gino Strada…  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Mentre in Italia la festa di tutti i santi è il primo di novembre, da 
noi è trasferita a domenica 6 novembre. Domani, durante la messa, 
commenterò che i santi sono quelli che fanno il proprio dovere e 
molte volte eroicamente, come un martirio diluito nel tempo. 
Una giovane avvocata, che viene da me come volontaria, mi confi-
dava che avrebbe avuto piacere di diventare suora. Io, guardandola 
con amore, le ho detto: «Se vuoi una vita facile, puoi diventare 
suora; se, invece, ti sposi, preparati perché una mamma che ama la 
sua famiglia deve servire uno, due figli, e il marito e ti assicuro 
che fa una vita santa, sacrificata, donata». 
Ci sono delle vocazioni che noi scegliamo, ma in questi anni che 
nella canonica accolgo come fratelli molti ammalati giovani, gravi 
e cronici, medito nel mio cuore che esiste una vocazione che noi 
non abbiamo scelto, che è quella della malattia. É un mistero come 
una malattia invalidante può essere una vocazione alla santità. 
Quando dialogo con i miei ammalati e gli comunico questi miei 
pensieri, vedo che molti di loro capiscono questo mistero più di me. 
Gesú ci ha detto che chi dà anche un solo bicchiere con acqua a 
uno di questi piccoli è a lui che lo ha dato: una vocazione non vo-
luta o scelta, ma che fa diventare il malato Gesú. 
Un politico, che fa il suo dovere, è un santo: quanto deve soffrire 
per essere autentico? Un maestro, un medico, un infermiere, un 
giornalista, il papa Francesco: quanti giusti e santi in mezzo a noi, 
grazie a Dio! Quando muoiono, rimane a noi il loro bene fatto e 
quella saudade [termine portoghese difficilmente traducibile, tra 
nostalgia e desiderio, ndr] e voglia di imitare, continuare il bene 
fatto da loro. È quello che si rinnova in ogni eucarestia, dove il 
Cristo ci invita a essere pane, offerto come lui ha fatto.  
Quanti santi in mezzo a noi! di tutte le religioni e anche di gente 
che si dichiara atea, ma che, come una foresta, nel silenzio cresce 
e rende il mondo più respirabile, più umano. 

pe. Luis 
5 novembre 2016 

***** 

«Quelli che muoiono bisogna pregare Iddio per loro»: ricordando 
la famosa frase manzoniana, nelle celebrazioni della giornata dei 
Defunti, ricorderò che non siamo noi che preghiamo per i defunti, 
ma Gesù che, con la Sua morte e resurrezione, ha pregato per loro 
e per noi una volta per tutte. 
L’eucarestia, memoriale della Pasqua di Cristo, diventa così la no-
stra Pasqua, quella dei vivi e quella dei morti. 
Ricordare i defunti è ricordare il bene che hanno fatto in vita, ci 
stimola a copiarli e a continuare, con il nostro carisma, il bene da 
loro compiuto. In altre parole avere saudade, come si usa dire qui 
da noi in Brasile. 
Bisogna copiare il comportamento di Gesù e riconciliarsi come ha 
fatto Lui, che ha dimenticato il male fatto dal peccatore e si è ricor-
dato di un solo bicchiere d’acqua donato per e con amore. 
Nel defunto dobbiamo cercare di trovare, anche se a volte è diffi-
cile come cercare un ago in un pagliaio, ogni piccolo bene com-
piuto, per esaltare quella persona.  
Come ha fatto Gesù che sulla croce, negli ultimi istanti di vita, che 
è riuscito a dimenticare il tanto male fatto dal ladrone e gli ha det-
to: «Tu oggi starai con me in paradiso», facendo un grande gesto di 
salvezza. Questa non è giustizia, ma misericordia, compassione, è 

222   

NotaNotaNota---m 561m 561m 561   
15 nov 15 nov 15 nov    
202120212021   

Santi e morti 
secondo Luigi 
   

   

Padre Luigi Brusadelli,  

promotore e organizzatore di 

una casa di accoglienza per 

emarginati alla fame ai limiti 

dell’Amazzonia brasiliana, 

più volte presente su queste 

pagine con testimonianze  

difficilmente dimenticabili,  

è morto di covid  

nello scorso maggio.  

Trovo fra le sue lettere due 

note sui santi e sui morti che 

mi piace riproporre agli ami-

ci in questo mese  

di novembre. u.b.  
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

Dalla fine del 2020 l’acqua è 
quotata in borsa.  

L’acqua è diventata un future, 
cioè un contratto a termine su 

cui si può speculare.  
L’acqua, che è vita, ridotta a 

merce [...] In Italia, dopo  
il referendum del 2011,  

abbiamo avuto otto governi.  
È mai concepibile che dopo 

che il popolo italiano  
ha deciso la ri-publicizzazione 

dell’acqua, nessun governo  
sia ancora riuscito  

a far mettere in pratica  
ai comuni e alle regioni quello 

che dice il referendum? [...]  
Il presidente della camera  

Roberto Fico aveva promesso 
che avrebbe legato  

la sua presidenza della camera 
alla legge sull’acqua. 

ALEX ZANOTELLI,  
Acqua pubblica: il referendum 

rimosso, “Nigrizia”, aprile 2021   
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il Vangelo di Gesù. 
I miei confratelli mi dicono criticamente, quando faccio i funerali, 
che mando tutti in paradiso, ma non è colpa mia se il Signore è 
morto per tutti. 
Certo, un uomo potrà obbligare una donna a fare sesso con lui, ma 
non potrà mai obbligarla ad amarlo.  
Anche il Signore non ci vuole obbligare ad amarlo, a sentirci amati 
da Lui, ci lascia la libertà di scegliere. Di certo Lui saprà comunque 
perdonarci e accettare il nostro pentimento. 

pe. Luis 
0 ottobre 2017 

 

Quando i nostri figli erano piccoli mia moglie metteva loro la ma-
glietta di lana per evitare che prendessero freddo o che per uno 
sbalzo di temperatura si prendessero un raffreddore. La maglietta di 
lana era l’armatura che li difendeva dai subdoli attacchi dei Gradi 
Celsius. 
Quando furono un po’ cresciuti e impararono a vestirsi da soli la 
maglietta di lana era sempre fondamentale e si controllava sempre 
che non l’avessero dimenticata. 
Poi i figli sono diventati adulti e a loro non si può nemmeno osare 
di chiedere se ce l’hanno. Ai genitori rimane il rovello di non po-
terlo sapere per essere tranquilli. 
La maglietta è il simbolo di quelle attenzioni dettate dall’affetto e 
dal senso di responsabilità che sono il fil rouge di una famiglia. E 
quindi le preoccupazioni non sono finite diventando nonni. Ora ci 
sono i nipoti e sai bene che di quegli scapati dei loro genitori non ci 
si può fidare del tutto: quando sta arrivando un temporale sembra 
che facciano apposta a essere in giro, irraggiungibili anche con il 
telefonino, mentre tu vorresti ricordargli che la maglietta sarebbe 
bene che i nipoti ce l’avessero: gliel’hanno messa? Poi rimugini 
che anche se rispondessero al telefono non sarebbe saggio introdur-
si nei meandri della vita di una coppia su un argomento che a suo 
tempo era stato instillato come basilare. 
Poi un giorno il mondo va sottosopra. Tua figlia al telefono ti chie-
de come stai e, sentendoti dare un colpo di tosse perché ti è andata 
di traverso la saliva, inquisisce: «Ti sei messo la maglietta? Con 
questi sbalzi di temperatura e con le stagioni che non sono più 
quelle di una volta, bisogna essere cauti» e, tra parentesi non detto, 
specialmente data la tua età.  

Non sei più tu a occuparti della loro maglietta, ma loro della tua e 
questa è la cartina tornasole che ti dice che è l’ora di metterti in 
panchina.  
In fin dei conti la maglietta è come lo scettro che il re passava alla 
sua discendenza.  

 

   

   

   

   

 

   

   
 

 

 

 

La maglietta 
Andrea Mandelli 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DA SAPERE 
L’acronimo GAFAM, spesso usato in senso negativo, indica l’insieme delle 5 maggiori multinaziona-

li occidentali della tecnologia dell’informazione: Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft.  

Queste multinazionali, sebbene in concorrenza diretta tra loro per beni e servizi offerti, per il 

loro gigantismo sono di fatto una scelta obbligata, quasi dittatoriale. Così accomunate e identifi-

cate, sono diventate quindi oggetto di critiche sociali, di abuso di posizione dominante, di accerta-

menti fiscali, nonché di intromissione nella vita privata dei propri utenti. 
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Ariaferma, l’ultimo film di Leonardo Di Costanzo. Presentato 

alla 78° Mostra Internazionale del Cinema di Venezia nella sessio-
ne ufficiale, fuori concorso, è stato girato nell’ex carcere San Se-
bastiano di Sassari. Nel film il vecchio carcere ottocentesco, situa-
to in una zona impervia e imprecisata del territorio italiano, è in 
dismissione. Per problemi burocratici i trasferimenti si bloccano e 
una dozzina di detenuti con pochi agenti rimangono in attesa di 
nuove disposizioni. 
I primi verranno riuniti in un unico luogo e sarà proprio in quello 
spazio che si svilupperà il film, uno spazio interno e ossessivo, fatto 
di stanze strette, corridoi vuoti, dove i contrasti fra ombre e luce 
accompagnano le immagini e si fondono con esse sottolineando i 
dettagli, gli sguardi, riempiendo i silenzi. 
In quel luogo sospeso, dentro un tempo e uno spazio irreali le rego-
le si allentano fino ad avere sempre meno senso, facendoci trovare 
di fronte a una piccola comunità in cui non esiste differenza fra le 
persone. Carcerati e guardie subiscono una decisione presa da altri 
e, anche se con difficoltà, prendono decisioni, si confrontano, si 
sfidano, si comprendono, sempre nel rispetto dell’altro. 
Non sapremo mai quali reati abbiano determinato la condanna di 
queste persone: solo di un giovane si conosce la ragione dell’arresto 
e, più vagamente, quella di un anziano dovuta ad abusi sessuali. Da 
spettatrice ho atteso le diverse motivazioni invano, scoprendo che lo 
scopo del regista è scavare dentro i comportamenti di tutti, guardia-
ni e carcerieri, per fare emergere ciò che può unirli e non dividerli. 
Solo verso sera quando tutti rientrano nei loro ruoli, tutti si ritrova-
no in un drastico ritorno alla realtà, espressa nei volti assorti, cia-
scuno nei propri pensieri, volti di carcerati, perché nella realtà lo 
sono tutti. Il carcere è il carcere per tutti. 
Pur non mancando momenti di crudeltà, la compassione, l’affetto, 
l’umana pietà per il prossimo vengono lentamente e sapientemente 
in superficie ricordando a tutti l’importanza dell’essere umano. Solo 
ponendolo al centro acquista il giusto valore, valore che spetta a 
ogni individuo e che quindi gli va riconosciuto, come il bisogno di 
sentirsi parte di qualcosa e di avere legami forti, bisogno impellente 
di carcerati e detenuti. Nel film il senso di appartenenza cresce con 
questo bisogno, detenuti e carcerati si riconoscono come facenti 
parte di un gruppo e riconosciuti nella loro individualità. 
Ariaferma invita a uscire dai ruoli che la vita assegna a ciascuno, 
abbandonando le maschere e ricordando che chiunque ha la possibi-
lità di liberarsi per un attimo della corazza che indossa. 
Toni Servillo e Silvio Orlando, splendidi interpreti, rispettivamente 
il primo guardia carceraria e il secondo carcerato. Nonostante 
l’incolmabile distanza che li separa e allo stesso tempo la vicinanza 
che li accomuna e li porta a essere finalmente sé stessi: conversano 
come due uomini alla pari, raccontano le reciproche storie, condivi-
dono ricordi d’infanzia, esperienze che per tanto tempo li hanno 
separati, ora uniscono. 
Musiche emozionanti di Pasquale Scialò, suoni che sottolineano 
movimenti, anticipano eventi, creano tensione, insomma una musi-
ca che si fonde con la scena. 
Leonardo Di Costanzo afferma che il suo Ariaferma non è un film 
sulle carceri italiane, forse sull’assurdità delle carceri. 

   film in girofilm in girofilm in giro   
 

Carcere e vita 
Wanda Castiglioni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Leonardo Di Costanzo,  
Ariaferma, Italia 2021,  

durata 117 minuti.  

 

Toni Servillo e Silvio Orlando, 

rispettivamente guardia  

carceraria  e carcerato.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. 
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   lettere di Giovannilettere di Giovannilettere di Giovanni   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

            
   

La prima lettera 
 

Introduzione 
Luisa Riva 
 
 
 
   
   
   
   
   
   

 

 

 

 

 
 

La Prima Lettera di Giovanni si distingue dalle altre due a lui attri-
buite per l’ampiezza e inoltre non segue il classico modello epistola-
re, non riporta secondo la formula abituale alle lettere antiche il pre-

scritto (intestazione), con i nomi dello scrivente e dei destinatari, né 
alla fine il poscritto con le consuete espressioni augurali. Alcuni 
studiosi sollevano il quesito se la 1Gv sia realmente una lettera op-
pure appartenga a un altro genere letterario, per esempio uno scritto 
didattico, un’omelia o un commento al quarto vangelo. In realtà 
l’autore stesso afferma di scrivere per richiamare quello che ha detto 
(cfr 2, 7-8), non già per esporre cose nuove o stendere un’omelia. 

L’enigma dell’autore. Nonostante si alterni l’uso del noi a quello 
della prima persona, la lettera non va considerata come uno scritto 
compilato collegialmente, alla stregua di un testo sinodale o conci-
liare, né come lo scritto di una persona a ciò deputata dalla comunità 
o dal gruppo responsabile di essa, ma come l’opera di una persona 
consapevole di possedere un’autorità dottrinale e di essere portatrice 
della tradizione evangelica. Tale consapevolezza non implica neces-
sariamente che l’autore sia l’apostolo Giovanni, come viene affer-
mato dalle antiche testimonianze della tradizione ecclesiale, ma che 
egli almeno sia un discepolo di Cristo o un discepolo della prima ora 
che ha avuto contatti con il gruppo apostolico.  

Si può solo dire - sostiene Enzo Bianchi – che egli si autodefi-
nisce l’anziano, il presbitero, figura avente una posizione ge-
rarchica ben precisa che lo pone a presiedere la comunione di 
diverse comunità […] In ogni caso questo autore è collocato nel 
solco di una tradizione che ha la sua prima testimonianza nel 
quarto vangelo, dunque in continuità con l’autorità del discepo-

lo amato […]. È autorevole per la Chiesa in quanto testimone 
concreto dell’evento Gesù; è contemplante il mistero di Gesù, 
dunque suo interprete; è annunciatore alla comunità cristiana di 
colui che è Vita eterna. 

Scopo e destinatari. Destinatarie della Lettera sono proprio le co-
munità che si richiamavano all’autorità del discepolo amato, si-
tuate nell’Asia Minore, nella regione di Efeso. Intorno al 90-100 
d.C, quando l’autore rivolge loro la sua missiva, queste comunità 
avevano alle spalle alcuni decenni di vita cristiana. Egli scrive alla 
sua comunità per arginare una crisi dottrinale e disciplinare che la 
sta attraversando e ha già causato la defezione di una porzione di 
cristiani. 
L’autore persegue un duplice obiettivo: da un parte far emergere e 
stigmatizzare la posizione antievangelica di quelli che hanno abban-
donato la comunità, e dall’altra incoraggiare i fedeli rimasti, soste-
nendo la loro fedeltà al Signore Gesù e mettendoli in guardia dai 
secessionisti, che proponevano dottrine erronee su Cristo (non cre-
devano infatti alla piena umanizzazione di Dio in Gesù), si oppone-
vano alla prassi di vita evangelica, contrassegnata dall’amore e dalla 
comunione e pretendevano di avere delle manifestazioni eccezionali 
dello Spirito. In questa situazione l’autore esorta con forza i fratelli e 
le sorelle a vivere nell’agàpe, così da realizzare la verità della fede 
cristiana, che si manifesta nella comunione all’interno della comunità. 
La Lettera è soprattutto una profonda riflessione sull’esistenza cri-
stiana. Le parole del discepolo smascherano la tentazione radicale 
che – ieri come oggi – attraversa le comunità cristiane: quella di elu-
dere la pratica del comandamento nuovo ed eterno dell’amore dona-
toci dal Signore Gesù Cristo. 
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���   segni di speranzasegni di speranzasegni di speranza   

   

   

   

   

   

   

   

Un re con  
gli ultimi 

Franca Roncari 
 

Luca 23, 26-43 
 

Solennità di Gesù Cristo re 
dell’universo ambrosiana B 

 
 
 
 
 
 

26Mentre lo conducevano via, 

fermarono un certo Simone di 

Cirene, che tornava dai campi, e 

gli misero addosso la croce, da 

portare dietro a Gesù… 

 
27Lo seguiva una grande moltitu-

dine di popolo e di donne, che si 

battevano il petto e facevano 

lamenti su di lui… 

 
39Uno dei malfattori  

appesi alla croce lo insultava … 
40L'altro invece lo rimproverava. 

… E disse: "Gesù, ricordati di 

me quando entrerai  

nel tuo regno".  
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I versetti proposti dalla liturgia di questa domenica descrivono il 
cammino di Gesù verso il Golgota: condannato alla crocefissione, 
flagellato e torturato, viene caricato della croce da portare fino 
alla cima del monte del Cranio. Il testo di Luca illustra i suoi ulti-
mi incontri e le sue ultime parole prima di morire. Incontra il Ci-
reneo che lo aiuta a portare la croce, incontra le donne di Gerusa-
lemme, che si battono il petto e gemono per lui, incontra i due 
malfattori che saranno crocefissi con lui, e infine incontra i nota-
bili e i soldati che lo deridono e lo insultano. Noi oggi, che cer-
chiamo nella sua Parola le risposte ai mali del mondo, non possia-
mo ignorare la sua sofferenza, ma neppure non chiederci perché? 
Perché Gesù si è lasciato imprigionare, torturare, deridere? Per-
ché non si è sottratto come aveva fatto in altre occasioni per sfug-
gire alle minacce dei farisei?  
Alcuni pensano che Gesù da buon ebreo conoscesse molto bene le 
scritture e le profezie che parlavano dell’Agnello innocente che 
sarebbe stato sacrificato per placare l’ira di un Dio offeso dalle in-
fedeltà del suo popolo. Altri rifiutano l’idea di un Dio che abbia 
voluto il sacrificio del suo Figlio prediletto per dare salvezza e per-
dono agli altri figli. No. Noi preferiamo pensare che, nella sua real-
tà di Uomo/Dio, il Cristo abbia visto e conosciuto la sofferenza e la 
miseria degli uomini e, sorretto dallo Spirito di Amore del Padre, 
abbia voluto condividere fino in fondo la realtà umana, fatta di 
gioie e dolori, di successi e insuccessi, rifiutando ogni trattamento 
di favore, come prova e testimonianza del suo amore per noi. Se si 
fosse sottratto alla sofferenza finale, come potremmo noi oggi cre-
dere alla sua vicinanza nella nostra vita dolorosa e al suo invito 
all’amore fraterno? Anche in questo ultimo viaggio della sua vita 
terrena Gesù manda messaggi di comprensione e amore per quelli 
che soffrono e non hanno potere, mentre ai capi del popolo non 
rivolge neanche una parola. 
Per primo incontra il Cireneo che è passato alla storia come e-
sempio di solidarietà e amore del prossimo. In realtà non c’entra 
nulla con Gesù. È obbligato dai soldati a portare la croce di un 
altro perché non muoia strada facendo, togliendo la spettacolarità 
della sua punizione. Gesù, accetta il suo aiuto, e affronta 
l’esperienza di portare il peso dell’ingiustizia insieme a un altro 
uomo, e in questo modo gli riconosce un ruolo e gli ridà dignità. 
Noi anziani sappiamo bene che anche accettare di farsi aiutare è 
una esperienza dolorosa che, a volte, si aggiunge al dolore fisico 
delle ferite o delle malattie. Gesù non ha vissuto la vecchiaia, ha 
però sperimentato l’umiliazione del sentirsi inadeguato e biso-
gnoso dell’aiuto degli altri.  
Poi Incontra le donne di Gerusalemme, donne che lui non conosce, 
non fanno parte della sua comunità, ma pregano con lamentazioni 
funebri. E Gesù, che aveva asciugato più volte le lacrime delle 
donne in lutto, madri, sorelle, amiche, intervenendo in loro soccor-
so, questa volta sembra respingerle da questa funzione orante, qua-
si le rimprovera, cerca di orientare il loro lamento verso il futuro, 
usando le parole del profeta Osea che aveva previsto la distruzione 
di Gerusalemme nella guerra contro gli Assiri. Usa un tono molto 
forte per indurre le donne a riflettere su quanto stava accadendo: 
non basta lamentarsi, bisogna guardare avanti, prendere coscienza 
che dopo di Lui ci sarà un'altra distruzione di Gerusalemme, sim-
bolo di un passato religioso che cambierà. Si avverte in Gesù la 
fiducia nelle donne capaci di accettare i cambiamenti e guardare 
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avanti. Non rivolge queste parole ai capi del popolo che lo beffeg-
giano presso la croce, o ai soldati che lo deridono e giocano con le 
sue vesti. «Ha salvato gli altri, salvi sé stesso, se è figlio di Dio!» 
Non parla direttamente con loro, parla con il Padre e invoca il suo 
perdono «perché non sanno quello fanno».  
Infine, incontra i malfattori e con loro parla: in particolare parla 
con uno dei due delinquenti crocefissi con Lui. Solo Luca eviden-
zia la differenza tra questi due, gli altri evangelisti li accumunano 
nell’unica definizione di malfattori. Invece Gesù anche sulla croce, 
anche nel massimo della sua sofferenza, avverte la diversità di fede 
di uno dei due, che non lo conosceva ma dimostrava fiducia nella 
sua comprensione. Le ultime parole di Gesù sono parole di confor-
to e consolazione per questo uomo, ultimo degli ultimi: «Oggi stes-
so sarai con me nella mia dimora».  
«E il popolo stava a guardare». Ma questo popolo siamo noi: anco-
ra incerti se prendere alla lettera le sue parole o passarle al vaglio 
della razionalità. Come è possibile invitare nella nostra dimora un 
delinquente condannato a morte? Eppure qualcuno ci riesce. Il sin-
daco di Riace non solo ha accolto alla sua mensa decine di immi-
grati condannati a morte dalla miseria e dalla emarginazione, gli ha 
dato una casa, un lavoro e una dignità, ma i capi del popolo, i poli-
tici, lo hanno deriso e i giudici lo hanno condannato a 13 anni di 
carcere per non aver ottemperato ad alcune regole burocratiche pur 
senza aver mai tratto profitto personale. Forse che Gesù non ha 
trasgredito il sabato quando si trattava di ridare la vita a una bambi-
na o la vista a un cieco? La nostra speranza è nella luce dello Spiri-
to che illuminerà le menti di chi giudicherà in seconda istanza que-
sto testimone del vangelo. 
 

 

Qualche sera fa, cenando fra parenti, mio cugino Dante ha posto 
questa domanda: i ragazzi di oggi sanno chi sia il buon samaritano? 
E la risposta corale è stata: no, dando l’avvio a una riflessione a più 
voci. I ragazzi di oggi, intendiamo dagli adolescenti in su, hanno 
una quantità modesta di informazioni su quella che si ritiene, o al-
meno noi riteniamo, la cultura tradizionale per essere poi più esper-
ti di noi nella frequentazione della rete e nell’uso degli strumenti 
informatici. E la scarsità di informazioni ha un picco nell’ambito 
religioso: le generazioni fino agli adulti di oggi non avrebbero dub-
bi sull’identificazione simbolica di un archetipo come appunto il 
samaritano, indipendentemente dall’adesione individuale alla prati-
ca cristiana. Oggi non è più così neppure da parte di ragazzi che 
magari hanno ricevuto i sacramenti dell’iniziazione subendo la re-
lativa preparazione evidentemente presto svanita. 
C’è chi sostiene che l’ignoranza sarà negativa, ma i ragazzi non 
devono essere ossessionati da una cultura che a loro dice poco e 
che comunque ogni riferimento all’ambito religioso deve essere 
rimosso, magari in ricordo di personali esperienze negative.  
Non entro qui nel discorso sull’opportunità di un’educazione reli-
giosa nell’infanzia e nell’adolescenza, ma mi pare che occorre di-
stinguere una formazione religiosa da informazioni di cittadinanza. 
Privare i ragazzi delle conoscenze della cultura del paese, degli 
strumenti per comprendere il calendario e la toponomastica e, con 
il passare degli anni, della possibilità di accostare arte, musica e 
letteratura sia sicuramente un depauperamento, una riduzione della 
ricchezza della vita. 

 
 

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

Prima dell’approvazione del 

suffragio universale  
maschile (1912) furono  
avviati vari studi parlamentari 
sulle differenze tra elettori 
istruiti ed elettori  
semianalfabeti.  
Si temeva che l’allargamento 
dell’elettorato avrebbe potuto 
favorire «il sopravvento  
delle forze conservatrici e 
reazionarie», come si legge 
nella nota conclusiva. 

VITTORIA GALLINA (intervistata 
da Simonetta Fiori), Salviamo 
l’Italia dall’ignoranza, “la Repub-
blica” 20 aprile 2021.  

   
 
 
 
 
 
 
 
 

Il buon  
samaritano:  
chi era costui?
Ugo Basso 
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Ho fin qui considerato il samaritano come icona della cultura cristia-
na: non conoscere il samaritano significa non conoscere i vangeli, 
l’essenziale di storia della chiesa, l’idea che centinaia di milioni di 
persone ispirano tuttora la vita a questi valori. Ma l’archetipo del 
samaritano è icona anche di altro: del principio che non si può vive-
re solo per sé, ma occorre un’attenzione e un’apertura alle necessità 
degli altri. Il famoso racconto presenta modelli diversi e distingue fra 
chi si prende cura e chi ignora: dunque si può chiamare Gino Strada, o 
con altri nomi magari di persone familiari ai ragazzi, ma tacere della 
possibilità di scegliere da che parte stare e indicare modelli mi pare 
ancora privare i ragazzi del senso critico e della possibilità di sce-
gliere. Non gliene importa niente? Non bisogna dirgli che al mondo 
ci sono i briganti? Non si possono chiedere fatiche e impegni perché 
hanno troppo sapore moralistico? Credo che sia proprio questo il 
senso dell’educazione: insegnare l’attenzione, le scelte, che ci sono 
cose giuste e cose sbagliate che si possono fare o non fare. 
Raccontiamo il buon samaritano, riscriviamolo cambiando nomi e 
circostanze fin che si vuole, scegliamo il momento opportuno, ma 
senza omettere la conclusione: fai anche tu lo stesso. E se ci rispon-
deranno che non gliene importa niente di bastonati, derubati, abban-
donati o, peggio, che chi si prende cura degli altri e magari ci rimet-
te del suo è un cretino, preoccupiamoci. 
 

 

Quando sono triste mi butto dentro un libro. Penso di affogare 
sfogliando le sue pagine: solitudine, dolore, paura. 

Essenziale è comprare molti libri che non si leggono subito. 
Poi, a distanza di un anno, o di due anni, o di cinque, dieci, 
venti, trenta, quaranta, potrà venire il momento in cui si penserà 
di avere bisogno esattamente di quel libro […]. L’importante è 
che ora si possa leggere subito. Senza ulteriori ricerche, senza 
provare a trovarlo in biblioteca. Operazioni laboriose, che con-
culcano l’estro del momento. 

Quello che sarebbe diventato più tardi il mio libro preferito io l’ho 
incontrato in una libreria di Milano che oggi non esiste più. Ne ho 
sentito parlare, lo voglio. Entro, giro l’angolo e quel libro è lì, su 
un trespolo. Sono ancora convinta che aspettasse me. Ricordo che 
in quel periodo avevo, allora come ora, tanti altri libri aperti, letti a 
metà, lasciati, ripresi, considerati brutti, poi tempo dopo amati e 
rapidamente conclusi. 

Questo è il discrimine. Il vero lettore sta sempre leggendo un 
libro – o due o tre o dieci – e la novità arriva come un disturbo 
[…] dove con qualche fatica dovrà conquistarsi un suo spazio, 
se non cade prima dalle mani del lettore. Il quale allora tornerà 
felicemente a quell’altro libro che stava leggendo. 

Nel mio paese non c’è scelta, c’è una sola libreria, che neppure è 
tale e dove la maggior parte delle volte i libri devono essere ordina-
ti. Pochi giorni spesso bastano e arriva rapidamente il messaggino 
sul telefono che ti allarga il cuore perché il tuo ordine numero tal 
dei tali è disponibile e vai subito a prendertelo. 

La biblioteca ideale è quella dove ogni volta si compra almeno 
un libro – e molto spesso non quello (o non solo quello) che si 
intendeva comprare quando si è entrati. La libreria dovrebbe 
essere il luogo dove comunque si trova qualcosa che vorremmo 
leggere. 
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Libri, librerie  
e biblioteche 
Manuela Poggiato   
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 Nella mia unica libreria i libri sono divisi in narrativa, fra cui tan-
tissimi gialli e novità, mentre al primo piano ci sono classici, saggi 
storici, manuali. Al primo piano vado sempre volentieri. Mi piace: 
mai nessuno, silenzio, anche le mie scarpe stranamente non fanno 
rumore sul pavimento in legno, sento l’odore della carta nuova e 
fresca di stampa, il rumore delle pagine quando le sfoglio. Lì mi 
ritrovo. Quando posso sto tanto tempo, guardo quello che mi piace, 
ma anche quello che forse non mi interessa. Qualche volta penso 
che manchi una sedia, anzi no, ce n’è una, ma piena di altri libri 
che aspettano, non so quanto pazientemente, di essere messi negli 
scaffali giusti. 

Una prima condizione […] è che in una libreria ci si possa se-

dere. […] Quelli che sfogliano un libro in piedi generalmente 
hanno un’aria furtiva, si stancano presto, non acquistano. 

Compro sempre qualcosa spesso poesie o classici, di solito libri 
piccolini, sottili. Quella del mio paese però è una cartolibreria: ci 
sono penne, carte da regalo, nastri, matite, biglietti e buste anche 
belli che stanno intorno ai libri e occupano una parte consistente 
del piano terra. La maggior parte dei clienti entra per ordinare e 
ritirare testi scolastici o per acquistare libri consigliati come lettura 
a scuola. Ma io ci vado lo stesso volentieri, non solo perché non ci 
sono alternative, anche perché è un momento in cui sto in pace, 
tranquilla, persa nei libri. 
Possiedo tre copie di Cent’anni di solitudine, quello che è diventato 
il mio libro preferito. Una perché è la prima, quella che ho compra-
to quel giorno alla libreria di via Manzoni – era il 27 maggio 1982 
– la copia che ho tenuto in mano e sfogliato per la prima volta, e 
riletto e sottolineato più volte e con vari colori secondo l’estro di 
quel momento, segno delle tante riletture, quella in cui alcune pagi-
ne stanno per venire via. La mia copia insomma. La seconda per-
ché è bella rilegata e ha la struttura rigida. La terza, così, perché mi 
piaceva la copertina e il libro in sé e volevo un’altra copia del mio 
gran bel libro preferito.  
Inconfondibile edizione Adelphi, l’azzurrino e smilzo libretto di 
Roberto Calasso, morto a luglio di quest’anno, mi ha fatto pensare 
a queste cose. Non mi ha aiutato a riordinare i miei libri, non mi 
pare sia lo scopo del testo. Ma mi sono persa nelle sue pagine – fra 
aneddoti, citazioni, ricordi – come mi piace fare spesso con i libri 
 I libri sono esseri autosufficienti, non richiedono di avere nulla  

accanto a sé. […] Il vero lettore non ha bisogno di molto: un 
po’ di gusto nell’arredamento e nelle luci già bastano. E anche 
la possibilità di passare qualche tempo confortevolmente […] 
Così si potrà riconoscere, oggi come ieri, la buona libreria. Se 
questo non basta, vorrà dire che il libro in sé non basta più. E, 
se il libro non basta più, vorrà dire che il mondo sta voltando 
un’altra brutta pagina della sua storia. 

 

Succede che tu fai del tuo meglio per tenerti informata, soprattutto 
da quando la rete è a tua disposizione; senti una notizia, ne leggi 
un’altra e vai nei siti per capire meglio. E ti convinci, in buona fe-
de, di fare la tua parte per non parlare a vanvera. Poi succede che 
una persona a te cara scrive un capitolo di un libro, che va in libre-
ria e ha un discreto successo. Tu lo comperi, lo leggi e scopri un 
mondo che pensavi di conoscere, ma di cui in realtà non avevi idea.  
Arabpop – Arte e letteratura in rivolta dai paesi arabi a cura di C. 

Piccola Biblioteca Adelphi, 
2020, 127 pagine, 14 euro. 

 

 

 
 

 

 
  

 

   

 
 

   

   

   

   

 
 
 
 
 
 
 

Sorprese arabe 
Margherita Zanol 
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Comito e S. Moresi è un excursus sullo stato delle arti, figurative e 
non, che si sono sviluppate e tuttora progrediscono nei paesi arabi 
del Nordafrica e Medio Oriente. Apprendiamo come le cosiddette 
«Primavere arabe» del 2011 non sono state uno scoppio di insoffe-
renza magari improvvisa (non lo sono mai), ma hanno avuto un 
percorso di riflessione e pensiero che, partito da una minoranza, di 
intellettuali all’inizio del secolo, ha raggiunto l’opinione pubblica, 
portandola alla ribellione.  
Arabpop ci racconta di come il romanzo, la musica, il canto (sì, il 
canto, talvolta boicottato da alcune fasce conservatrici dell’Islam), 
le arti figurative, dal fumetto alla street art, sono state volano di 
quelle proteste. Uomini e donne, un numero significativo di donne, 
hanno espresso il loro pensiero attraverso questi mezzi di espres-
sione, raggiungendo le persone dentro e fuori dai loro paesi di ori-
gine. Noi, centrati sul nostro ombelico dell’Occidente, non erava-
mo a conoscenza del fermento al di là del Mediterraneo, e quando, 
nel 2010, le piazze si sono riempite, non sapevamo chi c’era e per-
ché: erano giovani, ragazzi e ragazze che mettevano in discussione 
le loro appartenenze: religiose, politiche, di genere. Hanno fatto 
cadere capi di stato e governi e hanno espresso le loro istanze con 
chiarezza e vitalità.  
Purtroppo la Restaurazione ha preso il sopravvento in alcuni stati, 
in altri si è aperto uno scenario doloroso, disorientato e complesso, 
qualcuno cerca tuttora di fare passi faticosi nella direzione di una 
maggiore democrazia. 
Arabpop ci racconta evoluzione, ruolo e sviluppo di alcuni, i prin-
cipali, generi letterari prima durante e nel decennio successivo alle 
primavere arabe. Lo stile è divulgativo e chiaro. I riferimenti sono 
bibliografici e informatici: molti siti, molti filmati, molto youtube, 
come è quasi naturale ormai nel XXI secolo. Ci sono molte accura-
tezza e trasparenza nelle narrazioni. Ogni affermazione può essere 
facilmente verificata. Certo, il tema è poco familiare a noi Occi-
dentali, tranne poche eccezioni. Forse non dovrebbe esserlo così 
tanto per noi italiani, che siamo geograficamente proiettati nel Me-
diterraneo, abbiamo di fronte questi paesi e in questo secolo siamo 
il primo approdo di tantissimi loro cittadini.  
Il libro, per quanto di nicchia, ha avuto un successo tale da spinge-
re alcune autrici a fondare una rivista. Si chiama anch’essa Ara-

bpop, un semestrale, molto elegante, ricco di storie. Ci aiuta a co-
noscere la ricchezza di un mondo complesso, vivace, coraggioso, 
aperto a quelle istanze che ci accomunano tutti.  

Quando avrete tra le mani il primo numero di Arabpop, prende-
tevi del tempo. Ne serve per esplorarla tutta. Ve ne tornerà utile 
dell’altro per ascoltare i dischi, leggervi i romanzi, guardare i 
lungo e i cortometraggi che la redazione vi suggerisce 

scrive Chiara Cruciati su Il Manifesto del 19 ottobre scorso, pre-
sentandola. In effetti è così e la redazione, da qualcuno attaccata 
perché «tutte donne, nessuna araba» ha l’ambizione di essere spun-
to che spinga altri a pubblicare, per fare conoscere meglio e con 
altre voci questo mondo. Perché il fermento del mondo arabo qui in 
Italia è veramente poco studiato e, visto il livello alto e intenso di 
molti artisti, poco goduto.  
Consapevole di essere stata sintetica e non esaustiva, do anche io 
una referenza informatica alla maniera di quanto viene fatto in que-
ste pubblicazioni: su Youtube «Conversazioni su Arabpop» e 
«Rivista Arabpop», incuriosiranno di sicuro.  


