
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Maria Chiara Picciotti 

2022: il nuovo anno è arrivato. Mai tanto atteso, quasi fosse un nuovo 
anno milleuno. Ma, se gli uomini del primo millennio si addormentaro-
no con la paura di non vedere il milleuno, noi, invece, con il brindisi di 
mezzanotte, probabilmente in casa, ci siamo augurati un anno capace di 
farci dimenticare gli ultimi due. 
Dopo la paura per l’improvvisa comparsa del COVID-19, nel 2020, la 
voglia di rivalsa sulla malattia con l’aiuto dei vaccini nel 2021, eccoci 
dopo poco più di dieci giorni, già immersi nelle solite brutte realtà. 
Avvenimenti agghiaccianti nelle nostre città. 
- Trieste: strangolato a 17 anni per gelosia; l’assassino è un ragazzo di 
21 anni. Al centro del loro contendere, una ragazza di 19 anni, conside-
rata da entrambi come possesso privato. 
- Milano: notte di Capodanno. Nove ragazze, o forse di più, in vari epi-
sodi, aggredite, spogliate, palpeggiate da una trentina di ragazzi di origi-
ne nord-africana. Deboli le reazioni da parte dei milanesi, tranne la ri-
chiesta di scuse del sindaco Sala, che promette più attenzione alla sicu-
rezza della città.  
Sembra quasi che la percezione della violenza sia meno forte quando è 
in azione un branco, piuttosto che da un singolo. Altri hanno paura, 
forse, che la condanna di queste aggressioni possa essere strumentaliz-
zata in chiave razzista. Ma la violenza non ha passaporto: è da condan-
nare sempre e in ogni caso. E si dovrà lavorare, in una società sempre 
più plurale, per promuovere una cultura davvero paritaria circa il rap-
porto fra i sessi.  
Ma non ci sono solo giovani che scelgono la violenza per esprimere la 
propria forza distruttiva. Ci sono anche ragazzi che stanno ancora trasci-
nandosi quei problemi psicologici già sofferti negli anni scorsi. Varie 
ricerche ci parlano di adolescenti tristi, apatici, chiusi nelle loro stanze a 
navigare su Internet, cercando di studiare in DaD. È necessario che i 
genitori siano attenti alla salute psicologica dei propri figli, ma non solo 
loro. Tutti gli adulti devono avere a cuore il benessere delle nuove gene-
razioni, perché saranno loro il futuro del nostro paese.  
Di fronte all’aumento di patologie dell’alimentazione, manifestazioni di 
autolesionismo o di ritiro sociale, si devono aumentare il più possibile le 
disponibilità di consultazioni psicologiche e cure psichiatriche. La pos-
sibilità di fruire di aiuti, anche per le famiglie con minori possibilità e-
conomiche, sembrava venisse garantita dallo stanziamento previsto dalla 
Finanziaria. Ma al suo varo, di questo bonus non c’è più traccia! La sa-
lute mentale è appannaggio solo di chi può permetterselo? 
Ma nel nuovo anno si può anche cercare, ogni giorno, un avvenimento 
bello, una parola buona, un gesto caritatevole. Dobbiamo farlo: 
l’insegnamento di papa Francesco è sempre un esempio di queste realtà. 
Facciamolo nostro: vivremo il 2022 nella speranza. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Quando gli amici avranno tra le mani questi fogli saremo alla vi-
gilia dell’elezione del capo dello stato con accordi presi tra i partiti 
oppure ancora no e l’incombente timore dei franchi tiratori che, 
come accaduto più volte in passato, potrebbero rovesciare pronosti-
ci e imporre figure al di fuori dei cosiddetti candidati. Premesso 
che per la presidenza della repubblica non sono previsti né l’istituto 
della candidatura – il termine si usa per i personaggi che qualcuno 
più o meno autorevole ha menzionato – , né la presentazione di 
programmi, non intendo qui sostenere le mie valutazioni, ma pro-
porre qualche riflessione valida qualunque sarà il risultato con cui 
dovremo confrontarci. 
Due gli argomenti: la qualità del presidente non è l’elemento prin-
cipale a orientare le proposte dei partiti e l’ipotesi Berlusconi em-
blema della politica italiana. 
In un paese regolato da una democrazia costituzionale, i criteri gui-
da delle scelte politiche dovrebbero sempre essere il bene dei più, 
sul quale si possono avere idee diverse, sia negli obiettivi, sia nei 
metodi. La scelta del capo dello stato quindi dovrebbe garantire in 
primo luogo la tutela delle istituzioni, la costituzione in primissimo 
luogo, con un personaggio riconosciuto autorevole da forze politi-
che anche in conflitto e non compromesso in nessun ambito con 
vicende personali. Il guasto della nostra politica prima che negli 
eventuali errori della scelta, sta nei criteri, nei valori assunti come 
indicatori, che non possono essere la ricerca di vantaggi per la pro-
pria parte o addirittura per i singoli elettori che, per questo e non 
per dissenso sulla persona, grazie alla segretezza del voto, si espri-
mono in dissonanza dalle decisioni prese dal partito. O, ancora, c’è 
chi pretende di ascriversi il ruolo di kingmaker per avere titolo alla 
gratitudine da parte dell’eletto e riconoscimento pubblico di capaci-
tà e prestigio.  
Non so se Berlusconi, di cui gli storici riconosceranno i danni arre-
cati all’etica politica dell’Italia repubblicana, sarà presidente della 
repubblica: ma è un fatto che decine di parlamentari – per condivi-
sione, per dedizione o per interesse – e milioni di cittadini lo hanno 
pensato. Non so quanti parlamentari che lo voterebbero siano con-
vinti della sua adeguatezza al ruolo e non so se ritenere più grave 
l’incapacità di capire o la menzogna interessata. E non si può nega-
re che le fasce di cittadini che hanno avuto solo danni dal suo go-
verno – dal sistema fiscale favorevole ai redditi più alti alla ridu-
zione del welfare – ancora applaudono, nella speranza di poter far 
fortuna violando le leggi, e lo amano, per dirla con Umberto Eco, 
come qualche decennio fa avevano amato «Mike Bongiorno, esem-
pio di mediocrità che non provoca complessi di inferiorità pur of-
frendosi come idolo».  
Ma democrazia non è accettare le scelte dei più? È un’affermazione 
populistica che vale solo a dare il potere a chi possiede gli strumen-
ti della manipolazione collettiva. Perché il popolo possa costrutti-
vamente esprimere la propria sovranità occorre il rispetto delle re-
gole, che della democrazia sono appunto la garanzia, dalla divisio-
ne dei poteri, all’esclusione da ruoli politici di chi è portatore di 
conflitti di interesse, è responsabile di corruzioni, ha usato le cari-
che pubbliche a proprio vantaggio. L’assoluzione espressa con il 
consenso elettorale del popolo non ha nessuna legittimità, perché il 
popolo non è un tribunale e la storia sa quanto male è stato com-
messo quando ciò è accaduto.  
Speriamo nella capacità reattiva – anche a destra – della nostra de-
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Oggi si sta formando una 

classe di «fuori classe»,  
che si sentono dimenticati, 

esclusi, tagliati fuori, ribelli  
a tutto: proprio nel momento 

in cui la stratificazione  
sociale del Paese si scompone, 

si aprono i cancelli  
dei ceti sociali, saltano  

le appartenenze culturali e  
le identificazioni tradizionali. 

Da tempo il sovranismo  
nazional-populista è alla 

 ricerca di una classe  
di riferimento e di sostegno 

[...] La trasposizione politica e 
ideologica, da parte  

della estrema destra, del mix 
di interessi risentiti e  

propositi frustrarti di questa 
massa in movimento è  

in corso, all’insegna  
del concetto di «libertà». 

EZIO MAURO,  
Libertà è inclusione,  

“la Repubblica”, 3 maggio 2021. 
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mocrazia e che l’ipotesi di Berlusconi presidente sia stato solo un 
brutto sogno, resta tuttavia l’averlo proposto e sostenuto resta un 
vulnus nella nostra storia di cui occorrerà tenere conto. Se 
l’assemblea dei grandi elettori darà al paese un presidente galan-
tuomo (non so come si dica al femminile) consideriamolo uno 
scampato pericolo; se sarà un personaggio deplorevole – e non pen-
so neppure solo a Berlusconi – ci ripeteremo il monito resistere 

resistere resistere, in ogni caso un impegno a mantenere gli occhi 
aperti, perché la repubblica non finisce con l’elezione di un presi-
dente, buono o cattivo che sia. 

 

 

 

 

 

David Sassoli 

 

 

 
 

 
 

Dall’omelia  
del cardinale Zuppi  
al funerale  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Di David credo che tutti portiamo nel cuore il suo sorriso, che è il 
primo modo per accogliere e rispettare l’altro, senza compiacimento, 
semplicemente.  
Qualcuno ha detto che non ha mai visto nessuno arrabbiato con Da-
vid! Beati sono quelli che hanno fame e sete della giustizia, che non 
possono stare bene se qualcuno accanto a lui soffre, che non cambia-
no canale o fanno finta di non vedere o che non li riguarda se c’è una 
persona in pericolo in mezzo al mare o al freddo sull’uscio di casa. 
Hanno fame della giustizia perché non si abituano all’ingiustizia e ri-
cordano che la giustizia di Dio è avere cura dei fratelli più piccoli di 
Gesù e che la sofferenza dell’altro è la mia.  
Beati sono i misericordiosi, chi giudica ma sempre per amore, chi cer-
ca il bene nascosto, che pensa che c’è sempre speranza, chi sceglie di 
consolare piuttosto che fare soffrire.  
Beati sono i puri di cuore, quelli che vedono senza malizia, non perché 
ingenui ma perché vedono bene, in profondità, liberi dai calcoli, dalle 
convenienze, disinteressati perché hanno un interesse più grande, 
quelli che non hanno pregiudizi quando si affronta una discussione, 
che non hanno paura di capire la posizione dell’altro, anche se distan-
te da lui, che non gridano ma ascoltano sapendo che sempre c’è qual-
cosa imparare.  
Beati sono gli operatori di pace, gli artigiani, cioè che non rinunciano a 
“fare la pace” iniziando dai piccoli e possibili gesti di cura, sporcando 
le mani con la vita, con le contraddizioni del prossimo, con la fatica a 
stringere quella del nemico che se lo fai si trasformerà in fratello. 
Beati sono i perseguitati per causa della giustizia, non quella che divi-
de con freddezza la torta in parte uguali anche se chi deve mangiarla 
non è uguale, come rigorosamente svelava un giusto come don Milani 
perché per amare tutti si inizia dai tanti, (quanti!) Gianni che non 
hanno possibilità. 
Dio proclamando le beatitudini sembra proprio dirci che ognuno ha 
diritto alla felicità e che lui questo vuole e che questa non finisca. 
Domandiamoci cosa dobbiamo dare agli altri perché essi siano felici, 
perché la mia è la loro. È proprio vero, come qualcuno ha detto con 
saggezza, che dobbiamo vedere la vita sempre con gli occhi degli al-
tri. Per questo ringraziamo il Signore per David. È stato beato anche 
nell’afflizione, durante la sua malattia che ha accolto con dignità, 
senza farla pesare, spendendosi fino alla fine, invitando tutti a guar-
dare lontano, vivendo con la forza dei suoi ideali e dell’amore che tan-
to lo ha circondato e accompagnato. Per un credente la beatitudine è 
obbedire alla propria coscienza e purificare le intenzioni da cui di-
pendono le altre scelte. 
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Passi europei: 
il Trattato del 

Quirinale 
Maria Rosa Zerega 
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EU, ma il sistema europeo è 
ancora bloccato, perché le deci-
sioni sono affidate non alle isti-
tuzioni sovranazionali,  
ma all’accordo unanime  
dei governi. 
Il Trattato del Quirinale fa rife-
rimento a numerosi temi bilate-
rali: dalla politica europea a 
quella internazionale, a difesa, 
sicurezza economia, industria, 
transizione economica e digita-
le, cultura. Nel concreto, d’ora 
in poi Francia e Italia si impe-
gnano a consultarsi periodica-
mente, anche prima di ogni  
consiglio europeo, per determi-
nare un’agenda comune e  
terranno un vertice governativo 
bilaterale ogni anno. Per raffor-
zare la cooperazione si prevede 
anche la partecipazione periodi-
ca di uno o più ministri di un 
governo a un Consiglio dei mi-
nistri dell’altro 
Gli accordi bilaterali fra i gover-
ni come quello dell’Eliseo e poi 
di Aquisgrana fra la Francia e la 
Germania e ora quello del Quiri-
nale fra la Francia e l’Italia sono 
utili per facilitare il dialogo fra 
singoli governi e far convergere 
interessi nazionali verso interes-
si comuni e queste convergenze 
aiutano il processo di integrazio-
ne europea, perché possono 
semplificare le decisioni nel 
Consiglio europeo. 
Questi accordi è auspicabile che 
contribuiscano a sbloccare il 
sistema europeo e a farlo uscire 
dalle strettoie in cui è costretto 
dalla prevalenza del ruolo dei 
governi che difendono apparenti 
interessi nazionali in un mondo 
globalizzato che esige meno 

Il 25 novembre 2021 è stato 
firmato a Palazzo Chigi il Trat-

tato del Quirinale fra la Francia 
e l’Italia, che fu concepito nel 
Vertice di Lione del 2017 da 
Emmanuel Macron e Paolo 
Gentiloni, allora presidente del 
Consiglio. Il primo passo fu la 
stesura di un Trattato, da parte 
di un comitato di sei saggi, tre 
francesi e tre italiani. I pilastri 
del Trattato furono individuati 
nella convergenza delle politi-
che economiche, nella dimen-
sione europea della difesa, nelle 
politiche migratorie, nella pro-
tezione ambientale, nelle politi-
che culturali e sociali. 
In questi quattro anni molti  
avvenimenti sono accaduti: 
l’Unione europea ha dato prova 
di essere capace di affrontare le 
conseguenze economiche e so-
ciali della pandemia, creando un 
provvisorio debito pubblico eu-
ropeo con il Next Generation 

Stati-nazione, meno sovranità 
assolute e una Unione con più 
sovranità condivisa. 
Durante la seconda guerra mon-
diale, nella crisi della civiltà 
europea che sembrava dovesse 
essere sopraffatta dai totalitari-
smi e dall’assenza di libertà, la 
rivoluzionaria intuizione dei 
confinati antifascisti a Ventote-
ne, consentì il superamento del-
la divisione del continente in 
Stati-nazione e la condivisione 
della sovranità nei settori in cui 
la dimensione nazionale era 
diventata - come scrisse Luigi 
Einaudi - «polvere senza so-

stanza». 
Essa si tradusse nel progetto di 

un manifesto per un’Europa 

libera e unita scritto da Altiero 
Spinelli e Ernesto Rossi 
nell’inverno del 1941 sull’isola 
di Ventotene come frutto di una 
riflessione collettiva insieme a 
Eugenio Colorni, Ursula Hir-
schmann e Ada Rossi. Testo 
fondamentale della resistenza 
europea e base politica e intel-
lettuale del Congresso di Parigi 
del 1944 promosso da Albert 
Camus e George Orwell.  
La rivoluzionaria intuizione fu 
immaginata anche nella Germa-
nia nazista dai giovani della Ro-
sa Bianca guidati dai fratelli 
Scholl che pagarono con la vita 
la loro ricerca della libertà. 
Si spera che questi trattati bila-
terali possano segnare una ripar-
tenza. Certamente un’incognita 
è rappresentata dalle elezioni, 
sia in Francia sia in Italia, dei 
Presidenti della Repubblica e 
dall’orientamento nei confronti 
della UE dei prossimi eletti. 

Testimoni inconsapevoli. Cosa unisce il tennista Novak Djokovic, l’ex pilota MotoGp Marco Melandri, 
lo sciatore Kristian Ghedina, il calciatore Joshua Kimmich, il cestista Kyrie Irving? La Sindrome di Su-
perman, alla quale gli atleti sembrano predisposti. Arriva il Covid e alcuni si convincono d’essere invul-
nerabili. Il vaccino? Il loro corpo lo conoscono, lo allenano, lo studiano. Un virus? Davvero bisogna aver 
paura di un avversario che non ha neppure il coraggio di farsi vedere? […] Il campione suscita ammira-
zione, invidia, emulazione, desiderio. Perché le aziende e gli sponsor lo cercano? Perché è in grado — 
con un’immagine, una parola o un comportamento — di influenzare molta gente. Ma gli sponsor, per re-
clamizzare una scarpa o un wi-fi, pagano. Il Covid non ha bisogno di retribuire i propri inconsapevoli 
testimoni. Si prestano gratuitamente.                     Beppe Severgnini, “Corriere della Sera”, 15 gennaio 2022 
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Sorprese  
nella nebbia 
Manuela Poggiato 

 

 

 
   

 
 

 

 

 
 

 

 

 

L’attesa 
Cesare Sottocorno 
 
Fino al giorno in cui Dio  

si degnerà di svelare 

all’uomo l’avvenire,  

tutta la saggezza  

umana consisterà in queste 

due parole:  

aspettare e sperare!  

Alexandre Dumas, padre 

 

Da qualche mese, dopo che mi è stata rubata la bicicletta, ho 

preso l’abitudine di andare al lavoro a piedi. Una ventina di 
minuti a passo veloce, nulla di più. Ho scoperto che posso, se 
voglio, avere anche ritmi più blandi, posso guardarmi in giro, 
fermarmi da qualche parte – un saluto alla chiesa san Rocco ad 
esempio – e pensare. L’andata è più leggera, io fresca del ripo-
so della notte. Il ritorno un po’ più pesante, ma è un piacere 
dopo ore di mascherina, magari doppia, vetri satinati che impe-
discono la visione di ciò che avviene fuori, è un piacere respira-
re l’aria fredda e scura della sera di questi giorni d’inverno. Re-
spirare: almeno finché non si incrocia qualcuno da cercare di 
non contagiare rimettendomi di nuovo la mascherina.  
Quella sera avevo fatto un po’ più tardi, era già buio, freddo 
non tanto. ma nebbia fitta sì, anche fra le case. Tanti pensieri 
nella testa. Le cose fatte, quelle che avrei potuto fare meglio, 
piccoli intoppi e discussioni, nervosismi, come capita a tutti, 
spesso ma di questi tempi, e in ospedale, ancora di più. Niente 
di grave, nulla che non si sarebbe potuto risolvere il giorno do-
po, ma comunque non stavo tanto bene con me stessa, ecco. 
Poca gente in giro nonostante l’ora non tarda, silenzio. Le luci 
dei negozi un po’ più fioche del solito. Alcune saracinesche in 
parte abbassate. O almeno cosi pareva a me.  
Camminando, inciampo in un laccio della mia scarpa. Mi chino 
per riannodarlo e con le mani sfioro una piantina che spunta 
dagli scalini di una casa. Piccole foglie di parietaria, detta an-
che erba muraiola proprio perché le basta un pezzetto di muro e 
due piccole zolle d’erba per crescere. Piccole certo, ma già con 
qualche accenno di gemme, lì in pieno paese, a dicembre, nella 
nebbia fitta di fine anno. Mi strappa un sorriso. Ma, mentre mi 
alzo da terra, avverto un suono. 
Mi pare subito qualcuno che canta. Man mano si avvicina Alzo 
gli occhi e in fondo, lontano, ma a poco a poco più vicino a me; 
mentre anche il suono si fa più chiaro, comincio a scorgere, nella 
nebbia, un uomo che pedala su una bicicletta. Cantando. È gran-
de, grosso, vestito di bianco. Lo riconosco: è il salumiere del ne-
gozio in fondo alla via che dall’anno scorso porta le ordinazioni 
a casa dei suoi clienti. Cantando. Mi meraviglio di stupirmi di 
sentire qualcuno cantare per strada. Mi strappa un altro sorriso e 
non so ancora adesso se realtà o solo un sogno.  
 
 

Pochi giorni prima di Natale, Giovanni non poteva sapere che 

stava raccontando, per l’ultima volta, a suo nipote la sua storia. 
Era partito soldato per l’Albania e un anno più tardi la sua divi-
sione aveva invaso la Grecia. Era finito su un’isola sperduta in 
mezzo al mare dove aveva rischiato di essere arrestato quando i 
tedeschi, da alleati, erano diventati nemici delle truppe italiane. 
Una notte, con una barca di pescatori, era riuscito a raggiungere 
l’Italia dalle parti di Taranto e, a piedi, da un casolare all’altro, 
s’era trovato in un paese abbarbicato su una collina dove era ri-
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Non siamo chiamati a riparti-

re per tornare alla normalità  
di un’età dell’oro che in realtà 
non lo era, ma a ricominciare. 

Le narrative della ripartenza 
sono dannose, perché tendono 

naturalmente a ripristinare  
equilibri che invece devono 

cambiare. Serve il nuovo  
inizio. [...] È evidente che 

Francesco intende sviluppare il 
principio di leadership morale 

proprio della diplomazia  
vaticana, in un mondo che vede 

sconvolti i suoi equilibri  
geopolitici e che necessita  

di una robusta conferma  
delle dinamiche democratiche.  

ANTONIO SPADARO, Viaggio al 
termine della notte,  

“la Repubblica”  
28 novembre 2021. 

 
 

C’è ancora uno scarto di 
comprensione tra il pontifica-

to di Francesco e una parte 
dell’episcopato.  

Anche quello italiano.  
Compresa la cosiddetta  
ala progressista. Dietro  

alle critiche a papa Francesco, 
alla sua gestione, soprattutto 

quello istituzionale, al governo 
della Chiesa, si nascondono 

talora abitudini conservative, 
riflessi meramente gestionali, 

delusioni personali, qualche 
obiezione o timore dottrinale: 

tutte cose ricapitolabili in  
un disegno più ampio, qual è 

quello di papa Francesco. [...] 
In questi ormai nove anni,  

una sintesi convinta ed efficace 
tra la nostra storia cristiana e  
la visione di papa Francesco 

non è arrivata.  Il sinodo  
nazionale è una grande  

occasione per poterla proporre. 

GIANFRANCO BRUNELLI,  
Una Chiesa sinodale, “il Regno”, 

novembre 2021. 
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masto fino alla fine della guerra.  
Giuseppina dell’Acqua, contadina e fruttajuola, era seduta, con 
le altre donne della contrada, al caldo, nella stalla, a sferruzzare a 
maglia. I ragazzi giocavano a nascondino e gli uomini sonnec-
chiavano sdraiati sul fieno. Pinå di pòmm, come la chiamavano 
tutti in paese per via che aiutava il marito verdurajo, teneva ban-
co con le sue storie, inventate in massima parte, ma che lei giura-
va fossero vere e ne chiedeva conferma a quelli che passavano 
ricevendo risposte che non ci è dato di scrivere.  
Una sera Pinå, dopo aver fatto scivolare i ferri da maglia nel cesti-
no, mise le mani sul viso e, con la voce rotta dal pianto, disse, e 
questa volta era vero, che da qualche tempo non aveva notizie del 
figlio che era soldato in Grecia. Tutte le settimane le arrivava 
una lettera, ma era passato quasi un mese e niente, nemmeno una 
cartolina.  
Pinå non si dava pace. Raccontò che tutte le sere recitava da sola 
il rosario perché il suo Giovanni ritornasse e non chiudeva mai a 
chiave la porta di casa. Il parroco le aveva detto che c’era stata 
una terribile battaglia su un’isola di cui non conosceva il nome e 
molti soldati italiani erano stati rinchiusi, prigionieri nella loro 
caserma. Qualcuno era riuscito a mettersi in salvo e aveva rag-
giunto con un peschereccio la costa. Da quel giorno cominciò ad 
aspettarlo perché sapeva che si era salvato e lo vedeva cammina-
re, di notte, per non essere scoperto, nei boschi e sui sentieri co-
perti di neve. Immaginava di trovarselo davanti al banco del mer-
cato. Rientrava in casa che s’era già fatto buio, accendeva una 
lanterna, indossava la camicia da notte e si sdraiava sull’ottoma-

na. Al pensiero che il suo Giovanni girovagasse senza orienta-
mento, che lo stessero cercando e che la sua vita fosse in pericolo, 
non riusciva però a prendere sonno.  
Niente più si sapeva di Giovanni. Qualcuno pensò che fosse tra i 
soldati barbaramente uccisi dai tedeschi a Cefalonia, altri parla-
rono di una nave che era stata affondata, altri ancora di prigio-
nieri portati in Germania nei campi di concentramento. Solo 
Pinå sapeva che era vivo. Glielo diceva il suo essere donna e 
madre, glielo dicevano i suoi sogni, glielo diceva quel bambino 
nato in una stalla e adagiato nella mangiatoia proprio come 
quella che il suo Giovanni aveva costruito e che lei, come ogni 
anno, aveva messo sul davanzale della finestra.  
Aveva conosciuto le delusioni dell’attesa. Un giorno le arrivò 
una lettera vecchia di un anno. Un’altra volta le parve d’aver 
sentito una voce là in mezzo al vicolo che sbucava nella piazza 
ed era corsa in strada ma non c’era nessuno. Non si era mai persa 
d’animo e con il passare dei giorni aveva continuato a sperare e a 
incoraggiare le donne che venivano da lei e le parlavano dei figli 
dispersi in battaglia e nei campi di prigionia. 
E quando se lo vide davanti davvero il suo Giovanni, con la bar-
ba incolta, la giacca a brandelli e le scarpe spaiate, non le venne 
di gridare, né riuscì a piangere, ma sorrise. Se lo prese sotto 
braccio e, senza dire una parola, lasciò il carretto della verdura 
sulla piazza e s’avviò felice, con lui, verso casa. 
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 L’apertura del capitolo 1, su cui abbiamo già riflettuto, è molto 
bella. Per chi legge è fonte di ispirazione, perché introduce il valore 
di Gesù nella sua fisicità e dà spunto per imitarlo. Molto pertinente 
una riflessione di sant’Agostino: «il Verbo, prima degli esseri in-
carnati, illuminava gli angeli. Si è quindi fatto carne per riempire la 
nostra umanità».  
Questo prologo così affascinante apre, nel capitolo 2, a un percorso 
più faticoso, anche se apparentemente lineare nell’esposizione. È 
un capitolo, complesso, in certi punti di difficile comprensione. 
Vale tuttavia la pena di faticare per capire dove ci porta. 
L’esordio è pieno di speranza:  

vi scrivo questo perché non pecchiate, Ma se qualcuno ha pec-
cato, abbiamo un avvocato presso il Padre: Gesù Cristo giusto.  

È rivolto a tutti: padri, figli, giovani (v 14) e rimanda a quel Gesù, 
che, come ci è stato detto nel capitolo 1 di questa lettera, è stato 
con noi, in modo che potessimo vederlo, ascoltarlo, toccarlo. 
«Figlioli miei» (in alcune traduzioni «figliolini miei») ricorre come 
vocativo alle numerose esortazioni: al distacco dalle cose del mon-
do (v 16), all’ottemperanza del comandamento dell’amore per i 
fratelli segno della vera fede (v 9-11); a rimanere in Gesù, unico 
riferimento per non percorrere vie di smarrimento; a non rimanere 
legati a quanto non viene dal Padre (v 15).  
Dice Silvia Giacomoni: «In questo capitolo ricorrono due termini: 
anticristo e maligno, scritti con la iniziale minuscola, perché Gio-
vanni li usa come nomi comuni, che possono essere usati anche al 
plurale. Gli anticristi, scrive Giovanni. Il termine anticristo non è 
mai usato in tutto il Nuovo Testamento. Alla mia prima lettura, 
quel termine colorava tutta la lettera di una tinta nera. Ho pensato 
che questo scritto potesse essere stato il primo mattone per la co-
struzione dell’idea di eresia. Questa errata comprensione del testo è 
stata in me rafforzata dalla lettura del commento di sant’Agostino 
che, nel periodo in cui era alle prese con questa prima lettera di 
Giovanni, pensava amaramente all’eresia di fronte alla quale si tro-
vava la sua chiesa.  
A mettermi sulla buona strada è stata una conversazione con don 
Roberto Vignolo, al quale ho umilmente chiesto una lezione priva-
ta, dato che non riesco più a leggere i testi. Vignolo ha richiamato 
la mia attenzione sul fatto che Giovanni invita i suoi piccoli figli a 
valutare sé stessi con la stessa attenzione con la quale valutano gli 
altri. Richiama la loro attenzione sul fatto che anche loro possono 
essere degli anticristi. La lettera può pertanto essere considerata 
una introduzione al discernimento. Su che cosa si deve concentrare 
il discernimento? Non solo sulle figure negative sopra citate, suc-
cube della tentazione di non seguire il comandamento di Gesù, ma 
anche dentro di noi. In ciascuno può albergare la tendenza maligna 
a negare la divinità di Gesù e la sua stretta identificazione con il 
Padre». 
Giovanni, nonostante le parole dure nei confronti del maligno, non 
sta conducendo una battaglia contro di esso, ma piuttosto un invito 
pressante a riconoscerlo, essendo ai suoi occhi diffusa nella comu-
nità la non consapevolezza di un pericolo, tipico del maligno: non 
riconoscere la relazione identitaria Padre-Figlio nell’incarnazione. 
A conferma di questo intento esortativo, infatti, Giovanni usa, ac-
canto alle dure parole menzionate, frasi incoraggianti, quali «porta-
tori di luce», «possessori della verità» che, rilette alla luce di una 

   lettere di Giovannilettere di Giovannilettere di Giovanni   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

            
   

La prima lettera 
 

Cap.2 - Scrivo a voi  

perché sappiate 

 
Silvia Giacomoni e 
Margherita Zanol 

 
Quando Silvia Giacomoni  

ha parlato del secondo  

capitolo della prima lettera di 

Giovanni, ha esordito  

ricordando le proprie  

difficoltà nel leggere e  

scrivere dovute all’avanzata 

della maculopatia.  

Per questo le ho chiesto se 

avesse piacere che l’aiutassi 

nello stendere il resoconto da 

pubblicare su Nota-m.  

Ho steso l’articolo, Silvia lo 

ha letto, ne ha riconosciuto  

i contenuti ma non il tono. 

Abbiamo quindi cambiato  

alcune cose ed ecco qua 

un’opera a quattro mani. 
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La vedova 
di Serepta e 

il lebbroso  
siriano 

Franca Roncari 
 

Luca 4, 14-22 
 

Domenica ambrosiana  

dopo l’ottava del natale  

del Signore  
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educazione al discernimento, acquistano nuovo interesse. Queste 
presenze maligne sono possibili. Sta spiegando ai suoi che, grazie 
ai doni dell’unzione battesimale e alle parole che la accompagnano, 
saremo nella dimora di Cristo, ma solo «se rimane in voi quello 
che avete udito» (v 24b).  
Tutto il capitolo 2 ci fa riflettere, con ripetute affermazioni e inco-
raggiamenti rivolti a tutti (v 13-14), su una caratteristica o forse un 
pericolo, che corrono i destinatari della lettera, comune a tutte le 
comunità cristiane, oggi possiamo dire di tutti i tempi: l’eterogenei-
tà. Dentro le comunità, (e, forse, come diceva Martini, dentro di 
noi) vive anche chi non riconosce il Padre incarnato nel Figlio. È 
importante discernere e riconoscere questo atteggiamento, perché, 
se rimaniamo in lui, sappiamo anche che chiunque opera la giusti-
zia viene da lui. 
 
 

È passato il Natale, abbiamo lasciato il Bambinello nella precaria 
situazione di profugo in fuga verso l’Egitto e lo ritroviamo, in que-
sti versetti di Luca, ormai adulto ancora a Nazareth, ma non in una 
stalla bensì nella Sinagoga, a leggere la Bibbia per i suoi concitta-
dini. È la prima volta che prende la parola in pubblico, dopo aver 
preso coscienza della particolare vocazione a cui il Padre lo ha 
chiamato, dopo aver udito la Sua voce che lo proclamava «Figlio 
prediletto» e aver superato, nella solitudine del deserto, il lungo 
travaglio interiore di tentazioni che questa chiamata provocava in 
Lui. Alla fine, decide di aderire al progetto di Dio e si reca proprio 
a Nazareth da dove era iniziata la sua avventura terrena. Dopo tanti 
anni di assenza, vuole farsi conoscere, presentarsi ai Nazaretani e 
forse spiegare perché è tornato. Da buon ebreo, si reca di sabato 
alla Sinagoga. Si alza per leggere la Bibbia e apre il rotolo alla pro-
fezia di Isaia, una profezia che era sempre stata attribuita all’av-
vento del Messia e parlava della unzione come rito di riconosci-
mento di una missione speciale:  

Il Signore ha mandato il suo Spirito sopra di me, egli mi ha 
unto per portare un lieto messaggio ai poveri, proclamare la 
liberazione ai prigionieri e donare la vista ai ciechi e proclama-
re un tempo di benevolenza del Signore… oggi si avvera per 

voi questa profezia. 

A questa ultima affermazione i giudei, che dapprima avevano am-
mirato la sua competenza biblica, restano sconcertati: «Ma come, 
questi non è il figlio di Giuseppe il falegname?» E cominciano a 
contestarlo e accusarlo: perché non fai anche a Nazareth tutti i mi-
racoli che hai fatto a Cafarnao? paese notoriamente pagano e lonta-
no dal Dio di Israele. 
Qui inizia la seconda parte di questo racconto: visto che l’autopre-
sentazione con le parole di Isaia non ha avuto successo, Gesù cerca 
di rispondere alla domanda dei pii ebrei, frequentatori della sinago-
ga; abbandona le citazioni profetiche, ma racconta alcuni episodi 
biblici, di situazioni concrete, conosciute da tutti. Due storie che 
dimostrano che Dio manda i suoi uomini in soccorso di chi ha biso-
gno, ma senza preoccuparsi dei confini. Manda Elia ad aiutare la 
vedova di Serepta, che moriva di fame nella regione di Sidone, e 
manda Eliseo a guarire il lebbroso Naaman, uno straniero della 
Siria, rifiutato da tutti.  
Grande questo maestro che prende sul serio le domande dei suoi 
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ascoltatori! Cambia stile di comunicazione per farsi capire e tutta-
via non rinuncia a trasmettere il messaggio più importante e cioè 
che le scelte di Dio sono sempre diverse da come ce le aspettiamo: 
Dio non manda i suoi profeti a dirigere le sinagoghe o costruire le 
chiese, ma manda il Figlio del falegname per annunciare il tempo 
della benevolenza del Padre, e lo manda oggi, nelle nostre strade, 
perché ci sono anche oggi, come ieri, i ciechi che non vedono la 
dimensione comunitaria e solidale pensata da Dio per l’umanità.  E 
oggi, come ieri, ci sono i prigionieri da liberare, quelli che fuggono 
dalla schiavitù della fame e delle guerre, superano le montagne e i 
mari con il loro carico di miseria di povertà e di malattie e finisco-
no schiavi dei trafficanti di uomini e di sesso.  
I profeti oggi sono quelli che vanno loro incontro offrendo la sal-
vezza a rischio della propria vita. Quelli che fanno capire a noi, i 
frequentatori delle chiese, o ministri dei riti religiosi, quali sono le 
cose che contano agli occhi di Dio. Il profeta di Nazareth, in questo 
brano di Luca, parla proprio ai frequentatori della sinagoga e ed è 
stato molto chiaro, non ha avuto paura di abbandonare la ritualità 
tradizionale già scritta e codificata nel tempo, pur sapendo che sa-
rebbe andato incontro alla esclusione e alla persecuzione. Auguria-
mo ai nostri vescovi, in questo tempo di preparazione al Sinodo  -
indetto proprio per aiutarsi reciprocamente a individuare i segni dei 
tempi e aggiornare il linguaggio rituale - di riuscire a testimoniare 
l’amore di un Dio che ci vuole liberi dai vincoli dei precetti e delle 
convenzioni umane; mentre a noi laici, che frequentiamo le chiese, 
auguriamo che lo Spirito dia la forza e il coraggio per guardare al 
futuro nella prospettiva di Dio, liberi dalla schiavitù del denaro e 
dell’interesse personale. 
 
 

Non so niente di letteratura russa. Ho letto poco, forse solo La 

morte di Ivan Il'ič presentato in tanti corsi di formazione per opera-
tori sanitari. E, proprio dato che lo sterminato panorama della lette-
ratura russa mi è ignoto, non capisco perché fin dalle prime battute 
della serata finale del premio Campiello 2021 Sanguina ancora è 
stato subito il mio personale vincitore. Il libro è nervoso, a tratti 
confuso formato come è da tantissimi capitoletti che a volte distur-
bano parlando di cose che apparentemente non hanno nulla a che 
vedere con Dostoevskij e la sua vita, ma è scritto con un linguaggio 
accorato, vivace, coinvolgente, che fa amare una persona come 
Dostoevskij anche a chi come me non la conosce affatto.  

Questo libro, attraverso il racconto dell’incredibile vita di Fë-
dor Michajlovič Dostoevskij, ingegnere senza vocazione, tra-
duttore umiliato dai propri editori, genio precoce, […] aspirante 
rivoluzionario miseramente scoperto e condannato a morte, 
graziato e mandato per dieci anni in Siberia, […] giocatore in-
capace e disperato, scrittore spiantato, […] pazzo benedetto che 
mette per iscritto le domande che tutti noi ci facciamo e che 
non osiamo confessare a nessuno, uomo dall’aspetto insignifi-
cante, goffo, calvo, un po’gobbo, vecchio fin da quando è gio-
vane, uomo malato, confuso, contraddittorio, disperato, ridicolo 
così simile a noi, che riesce a morire nel momento del suo più 
grande successo […] questo libro che crede di essere un roman-
zo prova semplicemente a rispondere a quella domanda: per-
ché? Perché sanguina ancora?  

 

   

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 
Paolo non è un convertito [...] 
Paolo non è Agostino, non è un 
deluso dalla propria religione 
che si apre  
finalmente a un’altra  
religione. Affermare  
che Gesù è Messia e che è ri-
sorto dai morti  
non significava rompere  
con l’ebraismo. 

BRUNETTO SALVARANI,  
Tra inciampi e intese, il dialogo 
possibile (dibattito),  

“Jesus”, novembre 2021. 
 
 
 
 
 
 
 

   schede di lettura schede di lettura schede di lettura    

Anche  
senza sapere  
di letteratura 
russa 
Manuela Poggiato 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Paolo Nori, Sanguina ancora, 

l’incredibile vita di Fëdor M. 

Dostoevskij, Mondadori 2021, 
286 pagine, 18.5 euro.  
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   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
La Rai, un tempo vera e 

propria fortezza  
della dizione italiana 

(servizio pubblico, no?), è 
fonte ininterrotta, da anni,  
di una parlata romanesca 
sfrontata, molto irritante  

per il resto d’Italia [...] 
L’idiosincrasia verso la parlata 

romanesca dipende  
unicamente dalla sua egemonia 
sfrontata, in larghissima parte 

imputabile alla Rai.  
Un corso di dizione per 

speaker e giornalisti della Rai 
aiuterebbe a ristabilire una 

regola uguale per tutti  
(la lingua italiana), liberando 
le parlate locali, compreso il 

romanesco, dal sospetto  
di ignoranza e arroganza.  

MICHELE SERRA,  
Meriti e colpe del romanesco,  

“la Repubblica”  
24 novembre 2021. 

 

 

La rimilitarizzazio-
ne» [della Polizia] avvenuta 

in questi ultimi anni,  
accompagnata da un silenzio 

disarmante dei sindacati e  
delle forze politiche,  

soprattutto di sinistra,  
ha consentito così il rivitaliz-

zarsi delle componenti  
destrorse e reazionarie 

all’interno del Corpo [...]  
Oggi dobbiamo purtroppo 

constatare che, dopo questo 
lungo cammino democratico, 

costato tanti sacrifici,  
quella spinta riformatrice  

ha perso drasticamente  
la sua linfa. 

ORLANDO BOTTI,  
Il vento assopito della riforma, 

“Polizia e democrazia”,  
febbraio-marzo 2021. 
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A me è sembrato proprio l’opposto della «autobiografia impersona-
le» di cui parla Ugo in Notam dell’ottobre scorso commentando Gli 

anni di Annie Ernaux. Sanguina ancora non è una autobiografia, 
certo, ma ugualmente racconta molto della vita del suo autore, Pao-
lo Nori, perché proprio nei tanti capitoletti di cui è composto, alcu-
ni di non più di dieci righe, proprio quelli che a volte sembrano 
disturbare un po’perché distolgono l’attenzione dalla trama princi-
pale, è raccontato molto della vita dell’autore stesso. Del suo lavo-
ro di traduttore dal russo, insegnante, scrittore, di Togliatti, la mo-
glie come la chiama lui, della Battaglia, la figlia di sua moglie co-
me la chiama lui, del suo amore per il Parma Calcio. Ma anche del-
le gite a Mosca che ha organizzato per far conoscere la letteratura 
russa. Faceva visitare le case di Puškin e di Tolstoj o l’edificio di 
Leningrado in cui Dostoevskij è stato interrogato dalla polizia se-
greta, ma anche la piazza Semënovskaja dove è salito sul patibolo e 
ha avuto quegli ultimi cinque minuti che gli sono sembrati un tem-
po infinito per ripassare tutta la sua vita e capire quanto fosse bella. 
Lo stesso giorno della grazia e dell’esilio decennale in Siberia, Do-
stoevskij si esprime così in una lettera al fratello:  

Io non sono triste […] La vita è ovunque, la vita è in noi stessi, 
e non fuori. Accanto a me ci saranno altre persone, e essere 
persona tra le persone e rimanerlo, tra loro, per sempre, in qual-
siasi circostanza, non essere triste e non arrendersi: ecco cos’è 
la vita, ecco qual è il suo scopo. […] Mi è rimasto il cuore, e la 
stessa carne e la stesso sangue che può ancora amare, e soffrire, 
e desiderare, e ricordare, e questa è, comunque, vita! 

Perché e cosa Sanguina ancora? A sanguinare è il cuore del quin-
dicenne Paolo Nori mentre nel silenzio della sua cameretta legge 
per la prima volta Delitto e Castigo. Quello diventa per lui un mo-
mento indimenticabile, in cui si fa consapevole che il sangue gli 
pulsa nel corpo. E, mentre il protagonista del libro, Raskol’nikov, 
dice:  

Ma io, sono come un insetto o sono come Napoleone? 

Paolo Nori pone la stessa domanda a sé stesso quindicenne: E io 

chi sono? aprendo in quel momento nel suo cuore una ferita che 
nemmeno ora, dopo quasi sessant’anni, ha smesso di sanguinare 
perché altrimenti Nori non avrebbe scritto questo libro. Per me è 
stato inspiegabilmente la stessa cosa. Ancora prima di aprirlo, 
ancora prima di leggerlo. Mi sono ritrovata nelle parole di Vasilij 
Rozanov, scrittore e filosofo russo della seconda metà dell’800, 
secondo cui il miracolo di Dostoevskij è la capacità di eliminare 
la distanza fra il lettore e l’autore, facendo entrare le idee, gli 
scritti, la persona stessa di Dostoevskij nel cuore di chi lo legge. 
Nori a pagina 148, nel capitoletto 8.2 intitolato Il mio, dice che 

ciascun lettore ha il suo Dostoevskij che ritrova nei tanti romanzi 
scritti. Io il mio non lo ho ancora trovato perché della letteratura 
russa non ho letto praticamente nulla. Ma anche la copertina di 
Sanguina ancora mi chiama a farlo ogni volta che la guardo. È 
rossa, rosso sangue, lucida, coperta da tante immagini del volto di 
Dostoevskij, nere e lucide sullo sfondo rosso, rosso sangue. Tutte 
nere tranne una, una sola che è bianca, e io mi sono fatta l’idea 
che quella, bianca, diversa da tutte le altre, possa rappresentare il 
mio Dostoevskij, quello che non ho ancora trovato e che ho vo-
glia di trovare presto.  
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Romain Gary (1914-1980), poliedrico scrittore francese più volte 
vincitore del premio Goncourt, eroe della resistenza poi membro 
del corpo diplomatico francese, inventore di un gergo letterario da 
banlieu e da migranti. Con questo stile Gary scrive La vita davanti 

a sé, un romanzo di formazione sorprendente, emozionante, scon-
volgente, che si legge tutto d’un fiato e non si dimentica facilmen-
te. Lo sguardo di un ragazzino arabo immigrato, la sua descrizione 
senza vincoli letterari o linguistici ci portano a scoprire la realtà di 
una bidonville multietnica, ricca di relazioni umane che non ci sa-
remmo aspettati.  
Il protagonista è Momo, un bambino di circa tre anni (ma nessuno 
sa dove e quando sia nato perché al suo paese non si scrivono le 
date) figlio di una prostituta araba, collocato dalla madre presso 
un'altra prostituta anziana e malata, Madame Rosa, che è tanto 
vecchia che non ce la fa a fare i sei piani di scale senza ascenso-

re dove abita, in un quartiere periferico di Parigi. In casa ci sono 
altri sette marmocchi a pensione e Momo pensa che «i bambini 
sono proprio contagiosi, basta che ce ne sia uno in casa e subito 
arrivano in tanti». La casa è frequentata da un campionario di u-
manità variegato, multietnico, fuori da ogni schema familiare e 
sociale e a loro fa riferimento Momo, crescendo, per affrontare la 
vita che ha davanti a sé.  
C’è il dottor Katz che viene a visitare madame Rosa senza farsi 
pagare perché Madame Rosa si deteriora ogni giorno di più; c’è 
Hamil, musulmano, vecchio anche lui e saggio, che sorride sempre. 
A lui Momo, quando capisce che sua madre non verrà mai più a 
prenderlo, chiede: «Hamil, si può vivere senza amore?» e lui ri-
sponde di sì, forse pensando alla sua vita travagliata, ma Momo 
vede che lui ama molto Madame Rosa tanto che riesce a portarle 
sempre la spesa al sesto piano, senza ascensore. Ci sono poi i quat-
tro fratelli africani Zaoum che facevano i facchini e ora trasportano 
su e giù dalle scale Madame Rosa, come un armadio, anche solo 
per farle fare un giro in città e strapparle un sorriso nel rivedere i 
marciapiedi dove un tempo batteva. E c’è Madame Lolà, un trave-
stito che batteva al Boie de Boulogne, e oggi non si fa problema a 
lavare e pulire Madame Rosa, ma quando «va fuori di testa e non si 
sa quando rientra». 
Questi e altri personaggi aiutano Momo a crescere nella dimen-
sione della solidarietà e della generosità. Nessuno di loro sa ri-
spondere con le parole alla domanda del ragazzino: «Si può vive-
re senza amore?», ma Momo vede svilupparsi attorno a sé una 
rete di amore e di aiuto che gli fa capire il senso che può dare alla 
vita che lo attende. Scopre a poco a poco, di essere indispensabi-
le, invocato e atteso da Madame Rosa, tanto che alla fine, quando 
sta per morire, stenderà il suo materassino accanto al letto della 
donna per non lasciarla sola negli ultimi istanti. E dopo la morte, 
«quando lo specchietto appoggiato alla bocca non si appannerà 
più», la vestirà, la profumerà, la truccherà con tanti colori vivaci, 
come piaceva a lei, per renderla più bella e far vedere a tutto il 
condominio quanto fosse degna di amore questa puttana. 
«Vedevo bene che non respirava più, ma per me faceva lo stesso: 
le volevo bene anche senza il respiro».  
E Momo si darà da solo la risposta all’interrogativo che ha ac-
compagnato la sua esistenza di orfano, senza identità: forse si può 
vivere senza ricevere amore, ma «non si può vivere senza qualcu-
no da amare». 
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