
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Cesare Sottocorno 

Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo  
rosso e turchino, non si scomodò:  

tutto quel chiasso ei non degnò d'un guardo 
e a brucar serio e lento seguitò.  

(Giosuè Carducci, Davanti San Guido, 113 – 116) 
 
Verrebbe anche a noi di non scomodarci, né di ritenere degno di uno 
sguardo tutto il chiasso che in questi mesi ha agitato, e non senza preoc-
cupazione, il nostro mondo. Ci piacerebbe leggere, scrivere (il nostro 
rosicchiare un cardo) e vivere con i nostri pensieri, proprio come 
l’asino di carducciana memoria. Non ci dispiace, allo stesso tempo, sen-
tirci un po’asini anche perché il simpatico e docile quadrupede ha un 
suo ruolo non secondario nell’annuncio della buona novella. Il suo alito 
riscalda Gesù nella capanna di Betlemme. Cavalcando un asino, il figlio 
di Davide fugge in Egitto, salvandosi dalla furia infanticida di Erode e 
fa il suo solenne ingresso a Gerusalemme. Un asinello ha accompagna-
to, il giorno del suo funerale, al cimitero don Luisito Bianchi, il poeta 
della campagna, «partigiano della gratuità». 
Avremmo voluto non essere travolti dalla pandemia che ha messo a dura 
prova il nostro sistema sanitario e ha creato, in modo imprevedibile, lutti 
e dolori in molte famiglie. E nemmeno sentire cadere missili, non molto 
lontano dai nostri confini, anche se numerosi conflitti ignorati, se non 
nascosti, ma combattuti con le nostre armi, incendiano da decenni vaste 
aree del pianeta. 
Avremmo volentieri lasciato alle generazioni future (non una bella ere-
dità) le problematiche legate ai cambiamenti climatici quali lo sciogli-
mento dei ghiacciai e il riscaldamento dei mari. Sono bastate una prima-
vera e un’estate senza pioggia perché la siccità rovinasse i raccolti e i 
prati stabili, tesoro dell’agricoltura lombarda, si trasformassero in aree 
aride, bruciate dal sole.  
Ma soprattutto, venendo alle vicende più recenti di casa nostra, ci sa-
remmo risparmiati il chiasso dei balletti della politica che, in questi me-
si, ha confuso i pensieri e gli ideali delle donne e degli uomini di questo 
difficile paese. 
L’avventura del vivere, la cultura, ma anche, più semplicemente, quella 
che un tempo si chiamava la buona volontà, non hanno consentito a 
molti di noi continuare a rosicchiare il cardo. Abbiamo allora trovato 
una o più strade per affrontare la pandemia. Ci siamo affidati al parere 
dei medici e seguito le pratiche sanitarie suggerite dalle autorità compe-
tenti. Siamo stati capaci di intessere nuove relazioni con l’utilizzo dei 
media. Si è risvegliato il desiderio di concordia e, pur essendo sempre 
più consapevoli che difficilmente si riuscirà a svuotare gli arsenali e a 

riempire i granai, ci si è impegnati, con passione e fantasia, a diffondere 
proposte per costruire la pace.  
Ognuno, nel proprio piccolo, ha maturato una più attenta sensibilità am-
bientale. Si sono adottati comportamenti per evitare lo spreco delle ri-
sorse naturali e per limitare, almeno in parte, quelle forme di inquina-
mento che hanno alterato gli ecosistemi. 

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Più complicato è stato mettere ordine alle riflessioni sulla crisi poli-
tica che sta vivendo il nostro paese. Non tanto nella scelta di stare 
da una parte o dall’altra. In questo ambito le idee dovrebbero essere 
abbastanza chiare, ma proprio perché si superi la disaffezione, il 
disimpegno e l’indifferenza verso la politica, un’arte nobile e diffi-

cile (Tonino Bello) e la forma più alta della carità (Paolo VI).  
Dopo aver imparato a resistere, è doveroso, ora più che mai, affer-
mare, con coraggio, che valori quali la solidarietà, la giustizia, la 
fratellanza, la pace e la libertà devono continuare a essere lampade 

per inostri passi, chiunque siano i nostri governanti, e tanto meglio 
se lo sono anche per loro. 
 
 

Non lo avrei mai detto, nemmeno nel ventennio di Berlusconi. 
Non avrei mai detto che saremmo entrati in un periodo così fosco, 
anche se avrei dovuto. Lo sdoganamento di affermazioni razziste, 
la tolleranza di episodi violenti e vorrei dire «squadristi», classifi-
cati come bravate e episodi isolati, l’aumento di casi di antisemiti-
smo, il ripristino dello stereotipo donna-madre-tutore del focolare 
dovevano suscitare reazioni più nette, in me e in ogni cittadino pen-
sante, innanzitutto, ma anche nelle forze politiche e nella società 
civile. Eravamo tutti frastornati dalle nostre beghe tra partiti di cor-
tile e, questo molto comprensibilmente, dai problemi sempre più 
gravi, di salute con il Covid 19, di lavoro e denaro. È stata di fatto 
messa in secondo piano l’onda reazionaria e intollerante, che ades-
so è nei comportamenti di una parte sempre più ampia di persone. 
Anche trovare una soluzione ci trova impreparati. Nel nostro recen-
te passato siamo passati dalla politica di chi lo faceva di mestiere e 
ne sfruttava i privilegi, all’uomo della Provvidenza al cui «ghe pen-
si mi» la maggioranza degli Italiani si è affidata. Insoddisfatti, ab-
biamo poi sperato nel «largo ai giovani» che, dopo il vaffa, sono 
entrati numerosi in parlamento, entusiasti e certi, almeno per un 
momento, di avere la formula in mano per combattere i grandi pro-
blemi. «Abbiamo sconfitto la povertà» era stato detto. Adesso sia-
mo di fronte a elezioni che vedranno la vittoria della destra politica 
italiana, connotata purtroppo da ampi spazi di neofascismo, di co-
stume, oltre che ideologico, e ci troviamo in molti disorientati e 
preoccupati. Con la attuale legge elettorale, il 45% dei voti garanti-
rà circa il 55% i seggi e ogni voto in più avvicinerà la maggioranza 
alla fatidica soglia dei 2/3 richiesti per riforme costituzionali che, 
se male gestite e definite, possono essere un vulnus per la Demo-
crazia. 
Circa metà del paese non andrà a votare, e coloro che ci andranno 
lo faranno con la consapevolezza di non poter scegliere il proprio 
candidato e che la scelta cadrà in maggioranza su persone già speri-
mentate in Parlamento con risultati non esaltanti. In tanti sperava-
mo che la disaffezione ormai consolidata di metà degli elettori per 
la classe politica inducesse i partiti a inserire nelle liste elettorali 
nomi di prestigio, dal curriculum presentabile. Sono in lista, a parte 
qualche eliminazione e qualche candidato/a di valore, i soliti «capi 
bastone», con alcuni esempi bizzarri e difficilmente difendibili co-
me a Bologna, con un candidato per l’alleanza di sinistra che ha 
attraversato con disinvoltura molti partiti politici, e a Monza, 
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nell’alleanza di destra, con una persona che, nonostante il suo pas-
sato di malcostume manifesto, prevede ancora consensi.  
L’operazione, forse, non era purtroppo imprevedibile, vista la ridu-
zione dei posti in parlamento e la golosità della posizione, non fos-
se altro, dal punto di vista economico. Forse ha un peso anche il 
fatto che molti cittadini in grado di svolgere un ruolo nelle istitu-
zioni non si sentono coinvolti né motivati, facendo sì che la politi-
ca, dispiace dirlo, diventi sempre più il rifugio di chi non ha né arte 
né parte. 
«Nell’interesse nazionale» è il ritornello degli assai probabili vinci-
tori. Probabilmente è vero. Perché, ahimè, la maggioranza degli 
Italiani cerca solo la libertà di badare a sé stessa con metodi che 
non hanno niente di orientato al bene comune. E questo i partiti 
della destra italiana lo sanno bene e glielo consentono. Forse è que-
sto il loro concetto di «interesse nazionale». 
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Regaliamo e utilizziamo dati 
per spostarci, per fare  
acquisti, per mangiare,  
per comprare i farmaci e  
ovviamente per comunicare. 
Chi di noi non utilizza  
Google Maps, o meglio chi è 
più in grado di spostarsi senza 
usarlo? L’uomo si è evoluto 
faticando, ecco perché ogni 
possibilità di risparmio  
calorico è vista come un van-
taggio. [...] Andiamo incontro a 
una distopia dove il nuovo  
sottoproletariato è connesso, 
controllato, senza lavoro,  
senza prole, ma con tanti  
splendidi device alla moda? 

LORENZO BALDARELLI:  
Dalla Cina a noi: due modi di 
controllarci,  
“Polizia e democrazia”,  
maggio-giungo 2022. 

 

Rettamente intesa e vissuta, 
la sobrietà ci consegna  
persone sagge ed eleganti,  
giustificando l’esistenza  
di un’estetica della sobrietà. 
Protagonista della quale  
è chi, quasi artigiano  

di sé stesso, si spende  
per costruirsi un’identità forte e 
autonoma, che è all’origine  
di relazioni sensate e creative. 

NUNZIO GALANTINO,  
Stile di vita che suscita fiducia,  
“Il Sole 24 ore domenica”,  
24 luglio 2022. 

I RISCHI DEL PRESIDENZIALISMO 

 
I giorni del Quirinale [...] hanno liberato infine l’ultimo 
grado di pregiudizio sulla funzionalità e l’efficienza della 
macchina parlamentare, con una condanna alla ghigliottina 
decisa dalla destra estrema: saltiamo il fosso del presi-
denzialismo, liberiamoci del bizantinismo dei percorsi co-
stituzionali incentrati sul Parlamento, snelliamo la proce-
dura della scelta suprema, tagliamo fuori le Camere e dia-
mo al popolo il potere di scegliere il suo presidente, tanto 
più che tutti i sondaggi certificano il gradimento dei cit-
tadini per questa soluzione. 
[...] É chiaro che il cittadino sorpreso da un sondaggio te-
lefonico che gli domanda se vuole una potestà in più ri-
sponde di sì, senza essere avvertito che non si tratta 
semplicemente di avere un nuovo tasto sul telecomando 
dal premere a piacere, ma piuttosto di uno spostamento 
di tutto l’equilibrio costituzionale, con un accumulo di po-
tere al Colle e un ridisegno e conseguente dello spazio di 
governo e del ruolo del Parlamento.  
Non è un delitto di lesa costituzione discutere di presi-
denzialismo: ma si tratta di discutere, appunto, un dibat-
tito consapevole, responsabile e trasparente che prende 
in esame l’architettura del sistema e renda tutti coscienti 
che i meccanismi di garanzia, di controllo e di bilancia-
mento dei poteri in questo caso dovrebbero comunque es-
sere messi in campo per riequilibrare lo spostamento di 
baricentro delle nostre istituzioni. 
 

EZIO MAURO,  
I rischi del presidenzialismo, “la Repubblica”, 7 febbraio 2022 
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Dio Patria  
Famiglia  

(e tassa iniqua)  
Ugo Basso 

 

   

   

   

   

 
 
 
 

Qualche settimana dopo aver 
scritto queste considerazioni, 

leggo su Repubblica  
del 5 settembre – riportato 

anche nel sito Alzo gli occhi 

al cielo della comunità  
di Bose – un articolo  

di Enzo Bianchi sullo stesso 
argomento: chi lo leggerà 

non perderà tempo.  
Io riporto la sua conclusione: 

«Dio, Patria, Famiglia!»: tre 

parole che se gridate sono 

una bestemmia e dovrebbero 

rappresentare per tutti lo 

spettro di una prigione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
. 
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Il mondo è sull’orlo di un precipizio e nessuno può dire fino a 
quando resisterà al di qua: la prima democrazia del mondo conosce 
una lacerazione interna e una fragilità di governo che potrebbero 
farne un ricordo; le esercitazioni unite di Russia e Cina fanno pen-
sare che la consapevolezza della forza sia premessa a un attacco 
all’occidente; la presenza di navi da guerra russe nell’Adriatico 
confermano che il progetto egemonico putiniano guarda al mondo; 
la pressione militare cinese su Taiwan lascia intendere che la fine 
della libertà dell’isola è imminente. Il mondo assisterà protestando, 
o sarà guerra? E non dico dei rischi per l’ambiente di cui stiamo 
ampiamente sperimentando la gravità. 
Ma ora ci occupiamo di casa nostra e mi fermo sulla terna fatta 
manifesto dal partito oggi accreditato come primo: avremo proba-
bilmente da rammaricarci non poco, ma dare per scontata una vit-
toria che ancora non c’è, la favorisce e attenua l’impegno di chi 
non la vuole. Dio patria famiglia: parola neanche male, in fondo. 
Chissà quanti fra i milioni di elettori ricordano che costituiva la 
terna dei valori mussoliniani – guerra e totalitarismo erano meno 
sbandierati – e sono consapevoli di che cosa significhino, al di là 
delle rassicuranti parole della nonna? Se si rendono conto del salto 
all’indietro a cui porterebbero il paese? 
DIO. Alfa e omega, a cui ciascuno renderà conto di ogni gesto, di 
ogni pensiero, ispiratore della grandezza dell’uomo: ci inginocchia-
mo nel silenzio. Nella tradizione italiana il dio a cui pensiamo è il 
dio di Gesù Cristo, che per aver denunciato il male della ricchezza 
– «guai a voi, o ricchi!» – e aver sostenuto la fratellanza, la miseri-
cordia, il perdono, per aver contestato l’infedeltà della capi della 
religione è stato messo in croce, una croce vera, non quella che si 
porta al collo o si esibisce nei comizi. Questo Dio può diventare 
uno slogan elettorale? Blasfemo anche quando, spesso nella storia, 
usato dai pontefici a sostegno della politica loro o dei sovrani cri-
stianissimi loro alleati. 
PATRIA. Non è una brutta parola, ma non è libera da ambiguità. 
Quando ho preso coscienza della vita, la parola evocava il naziona-
lismo fascista, la retorica bellicosa e coloniale del regime appena 
dissolto. Nei decenni successivi si è pronunciata con maggiore sim-
patia, riscoperta nelle competizioni sportive internazionali come 
espressione dell’orgoglio nazionale, invito all’eccellenza e anche 
come passione per la propria terra e solidarietà con chi vi abita. 
Quando abbiamo scoperto che i confini sono retaggio del passato, 
l’amore per la patria non ci ha impedito di pensare europeo, tanto 
da superare anche il progetto di Europa delle patrie con l’Europa 
dei popoli. Le cose non sono andate come avremmo voluto e, anzi, 
la globalità ha travolto le patrie nell’interesse della grande finanza 
internazionale.  
E oggi, diventato slogan politico, che cosa significherà? Certamen-
te l’indipendenza economica non è imma-ginabile, dunque parlia-
mo di patria per dire rifiuto degli altri, per riandare a epoche in cui 
si pensava che la vittoria fosse «schiava di Roma» e gli altri nemi-
ci. Ma, tornando all’interno dei nostri confini, dobbiamo chiederci 
di quale patria parliamo: quella della bellezza dei paesaggi e della 
cultura, quella della costituzione, delle regole, dello stato sociale, 
della tutela dei più disagiati, della dignità per tutti o quella del ca-
pitale preoccupata solo degli affari, quella di chi non paga le tasse, 
delle privatizzazioni, delle cementificazioni, delle grandi organiz-
zazioni malavitose?  
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FAMIGLIA. Ancora una parola bellissima e chi ha avuto la fortu-
na di fare esperienza di una buona famiglia sarà d’accordo. Ma re-
sta il timore che si identifichi la famiglia con un modello storico, 
dichiarandola naturale: se una legislazione occorre, non si possono 
ignorare trasformazioni sociali e culturali che chiedono norme ade-
guate. E non si può neppure dimenticare il disinteresse di una poli-
tica per la famiglia, come esiste in altri paesi europei, da parte dei 
partiti che nella campagna elettorale si mascherano dietro questi 
ideali. Resta allora il sospetto che lo slogan rimandi a un’idilliaca 
società dei mulini bianchi, esistita solo nella fantasia: chi sostiene 
questi principi è consapevole di che cosa comportino nelle scelte di 
ogni giorno, nei doveri di fedeltà, nell’impegno per le nuove gene-
razioni? 
Sulla proposta di tassa iniqua (lanciata dalla propaganda come flat 

tax) non aggiungo nulla: senza dire di immoralità e anticostituzio-
nalità, è facilissimo trovare i due conti che dimostrano come al 15 
o al 23% sono un regalo ai ricchi e un taglio a servizi essenziali per 
tutti gli altri, anche per quelli che la voteranno. 

 

 

La costituzione italiana mette al centro della democrazia il ruolo 
del parlamento e la carica di presidente del consiglio non è elettiva, 
pertanto, ancora all’esito delle prossime elezioni, spetterà al capo 
dello stato (art 92 della costituzione) scegliere la personalità che 
avrà le maggiori possibilità di ottenere il voto di fiducia della Ca-
mera e del Senato. 
Tutto ciò avverrà ben prima della eventuale riforma della costitu-
zione per introdurre un ancora indefinito semipresidenzialismo o 
un sistema presidenziale con l’elezione diretta del presidente della 
repubblica, come previsto nel programma elettorale dell’alleanza di 
destra. Tale riforma, che non può essere separata da una riforma 
più ampia del sistema istituzionale e dunque del rapporto del capo 
dello stato con il governo e il parlamento, richiederebbe lunghi 
tempi di attuazione che potrebbero coprire l’intera legislatura. 
L’idea presidenzialista o semipresidenzialista nel nostro paese è 
stata avanzata con l’obiettivo apparente di garantire maggiore sta-
bilità al sistema politico italiano e per rafforzare il potere di deci-
sione degli elettori ignorando la necessità di accompagnarla con 
una revisione del sistema elettorale, dei poteri del capo del governo 
e del ruolo delle Camere. Il rischio ben evidente è per un verso un 
eccessiva concentrazione dei poteri e per un altro che nell’elezione 
prevalgano le scelte emozionali e personalistiche che la costituzio-
ne ha proprio inteso evitare, ponendo al centro il parlamento.  
Pur con una costituzione non presidenzialista né semipresidenziali-
sta, in Italia, negli ultimi ventitré anni, cioè dalla presidenza di Car-
lo Azeglio Ciampi (1999), con Giorgio Napolitano (2006) e con 
Sergio Mattarella (2014), il capo dello stato è stato, ed è un’isti-
tuzione, essenziale per la politica europea dell’Italia e per i rapporti 
dell’Italia con l’UE nel costante rispetto della costituzione, attra-
verso incontri non formali, ma sostanziali fra il capo dello stato e il 
governo alla vigilia di ogni riunione del Consiglio europeo, dialo-
ghi fra capi di stato con ruolo non esecutivo. 
Nell’UE ci sono sette capi di stato eletti dai cittadini: due sistemi 
presidenziali senza capo del governo (Cipro e Lituania), due siste-
mi semipresidenziali con il capo del governo (Francia e Romania) e 
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Mangiare   
per vivere  

nello spirito 
Franca Roncari 

 

Giovanni 6, 51-59 

IV domenica  ambrosiana  

dopo il martirio di San Giovanni 

 

 

 

 

 

 

 

«Chi mangia  
la mia carne e beve  

il mio sangue  
ha la vita eterna…  

poiché la mia carne  
è il vero cibo e  

il mio sangue  
la vera bevanda…  

É questo il pane  
disceso dal cielo» . 
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tre sistemi di falso presidenzialismo (Austria, Finlandia e Portogal-
lo), dove i poteri del capo dello stato, eletto dal popolo, sono molto 
simili a quelli dei presidenti della repubblica eletti a suffragio indi-
retto dai parlamenti o da corpi elettorali scelti ad hoc come in Ita-
lia, Germania, Grecia, Malta, Irlanda, Estonia, Slovenia, Croazia, 
Bulgaria, Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca, Slovacchia, Letto-
nia. Ci sono infine sistemi monarchici in Belgio, Lussemburgo, 
Paesi Bassi, Spagna, Danimarca, Svezia, in cui ovviamente il capo 
dello stato è il sovrano di fatto senza poteri esecutivi. 
Nell’UE, Fratelli d’Italia e Lega si sono espressi a favore della re-
cente decisione polacca di rivendicare il primato del diritto nazio-
nale su quello europeo, tesi che si prospetta del tutto illegittima alla 
luce della giurisprudenza della corte di giustizia dell’Unione Euro-
pea e della nostra carta costituzionale. 
Nel prossimo parlamento eletto il 25 settembre si rischia, perciò, 
che venga rivendicato il primato degli interessi nazionali su quelli 
europei. È augurabile che tale posizione venga compensata e con-
tro-bilanciata dalla continuità del ruolo svolto dal Quirinale durante 
le presidenze Ciampi, Napolitano e Mattarella nei rapporti fra il 
nostro paese e la UE, evitando di mettere il capo dello stato in o-
staggio della maggioranza parlamentare, ma difendendo il suo ruo-
lo di garante della costituzione. 

 
 

Commentare brani come questi proposti dalla liturgia di oggi è 
una vera sfida per un credente del 2022 sostenuto da una cultura 
razionalistica e immerso in un contesto tecnologico dove tutto si 
chiarisce con un click. Non sappiamo se il linguaggio usato da Gio-
vanni fosse precisamente quello usato da Gesù o il frutto della sua 
esperienza spirituale maturata nella frequentazione di gruppi mona-
stici come quello di Qumran. Certo è che anche a noi questo lin-
guaggio appare «duro» come hanno detto gli apostoli: l’uso di im-
magini molto materiali, come la carne e il sangue o di funzioni cor-
porali come il mangiare e bere, per trasmettere concetti altamente 
spirituali, come la sua unione con noi, e con Dio, ci disorienta e ci 
confonde. Ma la sua Parola ci raggiunge puntuale: «Forse volete 
andarvene anche voi?» E la risposta di Pietro giunge altrettanto 
puntuale: «Signore, da chi andremo noi?» Andremo ad abbeverarci 
nel flusso ininterrotto di facezie di facebook, o andremo a nutrirci 
nella pletora di immagini delle tv generaliste? Ci faremo catturare 
dalle frasi di odio per chi minaccia i nostri interessi o ci attacchere-
mo al carro degli economisti che promettono di difendere i nostri 
soldi?... Ti preghiamo, Signore, facci capire come possiamo man-
giare il tuo corpo e bere il tuo sangue. 
Forse per capire questa espressione di Giovanni, bisogna rileggere i 
primi versetti dello stesso capitolo 6, dove l’evangelista racconta 
che Gesù, vedendo la folla che lo aveva seguito fin sulla montagna, 
si era reso conto della fatica che i suoi fans avevano affrontato per 
seguirlo e dovevano essere rifocillati. Allora, con una sensibilità 
quasi materna, «li fece sedere» e cominciò a distribuire quei pochi 
pani che aveva un ragazzino e più li distribuiva più aumentavano i 
pani a disposizione. Ma non fece prediche in quella circostanza: 
anzi, subito dopo aver raccolto gli avanzi, si ritirò in preghiera. 
Solo Il giorno dopo, sceso dal monte, quando la folla lo raggiunse 
al di là del lago di Tiberiade, Gesù iniziò un lungo discorso teolo-
gico sulla particolarità del suo pane, «che è un nutrimento che resta 
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per la vita eterna». Quasi a testimoniare anche a noi, credenti del 
2022, che, prima di parlare di vita eterna, bisogna condividere la 
esperienza terrena di chi ci ascolta, stabilire una relazione di com-
prensione e di vicinanza con chi ha vissuto la fame davvero.  
I due momenti non sono in contrapposizione nello stile di Gesù, 
sono complementari: Cristo nutre la folla con il pane di farina pri-
ma di associare il suo corpo al pane dello Spirito. L’evangelista 
Giovanni dedica ben 30 versetti per spiegare il riferimento di Gesù 
al pane, nutrimento dell’uomo che vuole entrare in contatto con 
Dio, «perché io sono il pane della vita disceso dal cielo… chi man-
gia me, vivrà in me e io vivo nel Padre». Forse Gesù ha usato que-
sto linguaggio per farsi capire dalle persone più semplici presenti 
tra la folla. Magari incapaci di seguire una argomentazione teologi-
ca sulla sua identità divina, ma certo capaci di capire l’effetto vivi-
ficante di un cibo che entra in un corpo, ne diventa parte integrante 
e lo fa crescere.  
Sappiamo che, per gli ebrei, la carne e il sangue rappresentavano la 
persona umana nella sua totalità. Così, quando Gesù dice: «…chi 
mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui», 
vuole sottolineare la vicinanza totale della sua Persona, come dono 
del Padre all’umanità. Tuttavia Giovanni, contrariamente agli altri 
evangelisti, nel racconto dell’ultima Cena, non usa questa identifi-
cazione del pane con il corpo del Cristo e del vino con il suo san-
gue, ma aggiunge piuttosto il racconto della lavanda dei piedi, qua-
si a sottolineare le diverse modalità per entrare in contatto con il 
Cristo, secondo i diversi gradi di intimità già realizzati con Lui. E 
noi non possiamo che gioire per quelle parole, apparentemente dure 
per i nostri orecchi inquinati di razionalismo, ma vitali per il nostro 
cuore assetato di vicinanza e di amore.  
 

È passato del tempo ormai, ma penso sia meglio così: fare le cose 
con calma, pacatamente e senza strepiti era una sua caratteristica e 
ora voglio fare così anche io ricordandolo. La notizia della morte di 
Piero Angela mi è arrivata mentre respiravo a pieni polmoni l’odo-
re di resina dei cedri del cortile del mio ospedale da cui stavo u-
scendo quel sabato pomeriggio. Quell’odore che è per me annuncio 
di serenità e pace, quella che ogni anno vado cercando e trovo alle 
Tremiti. Viene dalla resina che i suoi pini d’Aleppo sprigionano 
all’ombra del sole estivo.  
Delle trasmissioni di Piero Angela non ricordo tanto la scientificità 
o quella capacità tutta sua, e dei suoi collaboratori, di riuscire a 
spiegare chiaramente anche le cose più difficili, ma la mitezza: mai 
una voce alta, mai un eccesso, mai una parola in più del dovuto, 
qualche gesto, qualche cenno col capo. La mitezza è dote rara. Lo 
vedo ancora lì seduto nello studio mentre parla di etologia con Dà-
nilo Mainardi, di nutrizione con il professor Cannella, di fisica con 
Paco Lanciano. Seduti, tranquilli a discorrere dandosi sempre rigo-
rosamente del lei, nonostante lavorassero insieme da anni. Mi sem-
brava di leggergliela in faccia la mitezza. Soprattutto in quegli oc-
chi che a me parevano, solo a me, certo, una impressione che però 
mi piace molto, cerchiati di bianco e che dopo di lui, ho cercato e 
riconosciuto in poche altre persone, tutte serene, tranquille, educa-
te, che mai sovrappongono le loro parole a quelle di altri, mai par-
lano forte o imprecano, vogliono in maniera irrazionale avere ra-
gione e sovrastare il parere degli altri con il proprio anche se qual-
che volta ne avrebbero tutte le ragioni.  

Gli sarà lieve 
lo spazio 
siderale 
Manuela Poggiato 
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E a me pare che anche la mia amica Daniela abbia gli stessi occhi 
cerchiati di bianco ed è proprio per questo che la chiamo affettuo-
samente e da tempo, PA… A tutte queste cose insieme pensavo 
pedalando verso casa nel caldo e nel vento di quel primo pomerig-
gio di sabato 13 agosto, sperando che le ceneri di Piero Angela sia-
no state sparse non nel mare, ma nell’universo e che girino e voli-
no, volino intorno a pianeti, stelle, galassie per tanto tempo, forse 
per sempre, al ritmo dell’altrettanto serena Aria sulla quarta corda 
di Bach che PA ha fatto conoscere in tutta la sua intensa leggerez-
za. Gli sarà certamente lieve lo spazio siderale. 
 

Thomas Malory, 1405-1471, eletto nel parlamento inglese e con 
una vita molto movimentata, aveva scritto in carcere un ciclo di 
otto romanzi attingendo a leggende e documenti francesi e inglesi, 
facendo rivivere le storie della cavalleria il cui apice di importanza 
era stato raggiunto al tempo della prima crociata (1096-1099).  
Il libro edito ora non è solo una traduzione, ma anche un rimaneg-
giamento di quello scritto da Malory. È interessante perché vi sco-
priamo anche i lati oscuri e poco noti della vita dei cavalieri medie-
vali, di cui noi abbiamo un’idea mitica basata su immagini e rac-
conti che ne mostrano solo l’aspetto idealizzato dall’amor cortese. 
I cavalieri, per lo più cadetti di famiglie nobili, mostravano il loro 
valore nei tornei e soprattutto nelle guerre nelle quali speravano di 
guadagnare proprietà terriere o ricchezze con bottini e riscatto di 
prigionieri. Erano sempre in cerca di avventure e proclamavano 
che la loro dama era la più bella di tutte sfidando a combattere con 
lancia e spada chi non fosse d’accordo.  
Il codice cavalleresco imponeva la virtù, la lealtà e la fedeltà, la 
lotta contro i malvagi, la difesa delle donne e degli oppressi. I ca-
valieri della Tavola Rotonda di Artù – uno dei cicli letterari più 
famosi del genere cavalleresco - si impegnavano a non ingaggiare 
battaglia per motivi sbagliati, quali amore o desiderio di ricchezze 
e dovevano evitare la crudeltà e concedere pietà a chi la chiedeva. 
Erano questi i valori che i cavalieri enfatizzavano quando racconta-
vano l’eccezionalità delle loro gesta, creando di sé stessi una leg-
genda. Valori che sono esaltati nelle chansons de geste rimanendo 
perpetuati negli anni. Ma nell’XI secolo, in cui la frequenza delle 
morti ne diminuiva la tragicità, la vita dei cavalieri in realtà era 
facilmente intrisa di violenze e di impunite sopraffazioni sulle po-
polazioni rurali.  
Molti, noti a tutti, erano gli amori illeciti di alcuni cavalieri. Ad 
esempio Tristano, famoso campione della Tavola Rotonda, sposato 
con Isotta dalle Bianche Mani, era amante di Isotta la Bella, moglie 
del re di Cornovaglia. Ma di questi amori si sussurrava soltanto 
perché quando una relazione era denunciata apertamente (e la pena 
era la morte per ambedue gli amanti) il cavaliere era costretto a 
negare la relazione e sfidava a duello chiunque affermasse il con-
trario. Così fa, ad esempio, Lancillotto, cavaliere pressoché invin-
cibile della Tavola Rotonda, che, anche di fronte all’evidenza del 
loro amore, afferma che tra lui e Ginevra, moglie di re Artù, non 
c’è nulla di più di una casta amicizia.  
Il libro descrive molti duelli e termina raccontando la morte di Ar-
tù, di Ginevra diventata badessa, e quella di Lancillotto fattosi pre-
te. La Storia di re Artù di Malory è stato definito il primo romanzo 
moderno d’avventura. È avvincente e, malgrado il peso di più di 
mezzo chilo, si leggono volentieri le sue 870 pagine. 
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Cavalieri 
medievali 

Andrea Mandelli 
 
 

Thomas Malory,  
Storia di re Artù e  

dei suoi cavalieri,  
Mondadori 2022,  

873 pagine, 14 euro. 
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L’ho scoperto in una annoiata domenica mattina di fine luglio. 
Mi sentivo vuota, ansia nel petto. Con quel peso addosso, alla 
ricerca di spiegazioni per una infelicità immotivata, guardavo i 
volumi dello scaffale più alto della libreria quasi in punta di piedi. 
Prima del titolo, prima dell’autore, ho scelto questo libro per la 
nota introduttiva di Baricco. So che non sta bene, volevo in qual-
che modo ricordarlo. Leggendo le sue parole l’ho immaginato 
raccontarle a me, le maniche della camicia bianca arrotolate:  

Ogni tanto […] accade che mi chiedano chi sono per me i gran-
di della letteratura italiana. Si aspettano di sentirsi dire Calvino 
[…] Calvino non lo cito mai, e al posto dico: be’, naturalmente 
Fenoglio. Mai una volta che ne abbiano sentito parlare. […] 
Lui, invece, grande lo era davvero…  

La vicenda raccontata nel libro me la sono figurata fin dalle prime 
pagine come se guardassi un film in quel noioso pomeriggio do-
menicale. Un bel film in bianco e nero del neo realismo italiano, 
dove il bianco è bianco e il nero nero, dove si sentono sentimenti 
ed emozioni delle persone, anime, idee, anche se può andare a 
finire tutto male. Subito ho dato un volto e un corpo a Ettore, il 
protagonista: il volto scarno di un non eroe, un corpo alto e a-
sciutto, consumato, capelli ricci e bruni, pantaloni e giacca troppo 
ampi, camicia bianca larga, sigaretta fra le dita. Ma leggendo il 
libro/guardando il film, continuavo a non vederci Ettore, ma Fe-
noglio, forse per via di uno sceneggiato sulla sua vita che mi sem-
bra aver visto anni prima. Entrambi piemontesi, della medesima 
città, intrisi di solitudine, silenzi, amore per la libertà. Una vita 
adulta vissuta in famiglia con i genitori che non li capiscono, li 
accusano di non lavorare, buttare il tempo, fumare troppo. Soprat-
tutto essere stati, entrambi, partigiani e, al ritorno, non essere riu-
sciti ad adattarsi alla vita di tutti i giorni, una vita piatta, di lavoro 
sotto padrone, uguale a quella di tutti gli altri, dipendente e sotto-
messa. Urlando alla madre che pure ama profondamente Ettore 
dice: 

Io non mi trovo in questa vita perché ho fatto la guerra. Ricor-
datene sempre che io fatto ho la guerra, e la guerra mi ha cam-
biato, mi ha rotto l’abitudine a questa vita qui. Io lo capivo fin 
d’allora che non mi sarei più ritrovato in questa vita qui.  

A leggerlo, a vedere come va a finire, può non sembrare, ma a me 
pare che in fondo La paga del sabato racconti una storia di liberi 
sognatori. Il primo è Marsiglia, chiamato così per la fissa che ha 
di emigrare in Francia. Ci ha provato più volte senza riuscirci. 
Intanto lavora nelle fogne, guardato a vista dal sorvegliante, senza 
mai perdere la speranza. Lo stesso vale per Palmo, il complice 
cretino di Ettore, quello che prima o poi la farà la cretinata, e la 
farà grossa, che vuole cambiare vita e smettere di fare affari lo-
schi, fare progetti. Ettore stesso, alla fine, ha un sogno: quando ci 
pensa canticchia, lui che parla poco e si tiene tutto dentro. È il 
sogno di libertà di una persona che vuole possedere e vivere una 
vita propria, governarla, averla sempre in pugno, invece di rima-
nerne soggiogati. 
L’edizione che possiedo termina con una nota e una bibliografia 
essenziale di Ernesto Ferrero nella quale scopro che La paga del 

sabato è stato sottoposto dallo stesso Fenoglio alla Einaudi nel 
1950. Che era piaciuto a Calvino, il primo lettore del romanzo, 

Una storia 
di liberi  
pensatori 
Manuela Poggiato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Beppe Fenoglio,  
La paga del sabato, Einaudi 1969, 
ristampa 2014, 
132 pagine, 10 euro.  
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 anche alla Ginzburg, molto meno a Vittorini. Su loro proposta Fe-
noglio rivede lo scritto, poi, non convinto, lo mette da parte, lo ri-
propone insieme ad altri racconti. Il romanzo sarà pubblicato, per 
vicende complesse e tormentate, solo nel 1969 a cura di Maria Cor-
ti che lo aveva ritrovato tra le carte del Fondo Fenoglio, l’autore 
morto ormai da sei anni.  
 

Elisabetta II resterà l’icona di un’epoca e nessuno può negare che 
negli anni sessanta sia stata promotrice, o per lo meno non si sia 
opposta al grande processo di decolonizzazione che l’ha vista pre-
sente in diversi paesi alla cerimonia di inaugurazione dell’in-
dipendenza e alla sostituzione dell’Union jack con bandiere indige-
ne e nessuno ancora può negare il garbo, il senso del dovere, lo 
stile di regale riservatezza con cui ha attraversato diverse epoche 
della storia dell’umanità.  
Con l’esclusione di alcune frange estremiste, presenti anche nel 
Regno unito, il mondo occidentale si è sentito partecipe di 
un’emozione e di una condivisione certamente al di là del filoangli-
smo e analisi storiche sulla personalità e sull’opera della regina. E 
così, almeno stando alle cronache, i suoi sudditi si sono stretti at-
torno al simbolo dell’Inghilterra e del loro stesso essere da secoli 
uno stato all’avanguardia della democrazia. È importante – e mi 
spiace non lo sia da noi – che un popolo si riconosca in valori na-
zionali, se non sono nazionalisti, e in qualche momento topico ac-
cantoni anche le differenze ideologiche e politiche per riconoscersi 
appartenente a una comunità nazionale.  
Una parola resta comunque inaccettabile: suddito. Se c’è un re, ci 
sono sudditi trattati con benevolenza e addirittura comprensione, 
con diritto di voto, ma pur sempre per natura diversi. La prassi pur-
troppo non è sempre limpida, ma un suddito non è un cittadino: il 
suddito riconosce una maestà, è portatore di diritti, ma non di so-
vranità; il cittadino, autonomo e libero, è invece portatore della 
sovranità e nulla gli può essere istituzionalmente precluso. Se nella 
monarchia la sovranità appartiene esclusivamente al re, la repubbli-
ca la attribuisce collettivamente ai cittadini. Poi possiamo fare tutte 
le considerazioni che ci vengono alla mente sui limiti, spesso or-
rendi, della nostra pratica democratica, in cui la sovranità dei citta-
dini pare talvolta ridotta al diritto di voto.  
Un’altra considerazione: il sovrano del Regno unito, per un privile-
gio creato nel 1531 da Enrico VIII Tudor, è Head of the Church, 
capo della chiesa inglese, chiesa che ha poi un’organizzazione reli-
giosa con al vertice l’arcivescovo di Canterbury. Il titolo è attribui-
to indipendentemente dagli orientamenti religiosi del sovrano e per 
la verità in epoca moderna questa primazia mi risulta esercitata con 
estrema discrezione: ma il principio resta inaccettabile da chiunque 
si senta cristiano in qualunque confessione.  
Il Signore accolga la Regina e benedica il Re, ma libero da un ruolo 
istituzionale nel popolo dei credenti.  

   

   

   

   

   

La regina 
i sudditi 

e la chiesa 
Ugo Basso 

   

   

   

   

   

   

   

   

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   

Ciò che aspettiamo  
di ascoltare ancora è  

la promessa che la morte  
non ha l’ultima parola […] 

Questa speranza cristiana non 
è certezza, né conoscenza o 

sapere, ma può essere  
convinzione per noi fragili e 

mortali che, da stranieri sulla 
terra, mentre scende la sera, 

dobbiamo camminare insieme 
con il fuoco della speranza  

che arde nel cuore e  
che promette che il cammino 

non finirà nel nulla. 

ENZO BIANCHI,  
Le nostre domande sull’aldilà,  

“la Repubblica”, 15 agosto 2022. 

Siamo un battito di ali delle stelle: muoiono partorendo gli atomi che ci compongo-
no, ma sono del tutto ignare delle vicende umane, indifferenti ai nostri barlumi di 
grandezza e agli abissi del nostro ego. Forse guardando le cose da una scala cosmica 
saremmo più disposti a perdonarci a vicenda la nostra piccolezza, ad aiutarci l’un 
l’altro a vivere con serenità il nostro breve tempo sulla Terra.  

Samantha Cristoforetti, Diario di un’apprendista astronauta, La nave di Teseo 2021  


