
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Chiara Vaggi 

A livello macro, dovunque guardo, mi sembra che anche nel nostro tempo il 
conflitto sia onnipresente: conflitti mondiali prefigurati, espliciti, agiti a 
livello regionale, conflitti tra etnie all’interno degli stati che sembrano la-
sciati in un bagno di sangue a marcire e perpetuarsi, conflitti economici, 
conflitti per le risorse fondamentali come l’acqua, conflitti politici tra vinci-
tori e perdenti con tutte le rivalse del caso, conflitti sociali anche negli stati 
più autoritari… Ma, a mio parere, forse perché sono figlia di un uomo che 
dopo l’8 settembre 1943 ha fatto volontariamente la guerra insieme alle 
truppe alleate, ci sono conflitti che mettono alla prova il concetto di pace.  
Tra questi ultimi, alcuni si impongono ai nostri occhi e suscitano particolare 
ammirazione: quelli delle donne e dei giovani iraniani (i manifestanti hanno 
in gran parte meno di 30 anni, in un paese con l’età media di 32), un blocco 
sociale che si è creato a cominciare da manifestazioni di protesta che mo-
strano un grande anelito di libertà, la costanza nell’affrontare e denunciare 
gli abusi del patriarcato, la creatività nel gestire le forme di contrasto… A 
queste lotte seguono la repressione, la tortura, l’uso delle false confessio-
ni… La signora ottantenne che mostra di essersi tagliata i capelli con la foto 
del figlio ucciso in mano è una testimonianza davvero toccante sia perché fa 
un gesto rivoluzionario, sia perché l’immagine del figlio assassinato offre la 
spiegazione storica e collettiva del suo agire.  
Sono conflitti dall’esito molto incerto, dove il prezzo da pagare per il pro-
prio coraggio e la propria testimonianza potrebbe essere sempre più alto. Il 
regime governativo e la polizia morale si dimostrano particolarmente crude-
li e determinati e non da oggi: nel 2019 la repressione di piazza aveva fatto 
1500 morti.  
Vorrei sottolineare che anche il premio Nobel per la pace del 7 ottobre di 
quest’anno ha voluto riconoscere l’importanza della lotta per l’affermazione 
dei diritti fondamentali. Che cosa sono infatti Alex Bialiatski, Memorial e il 
Centro ucraino per le libertà civili? Sono testimonianze importanti di anta-
gonismo e resistenza.  
Il Nobel per la pace, che a volte ha scatenato polemiche anche per la man-
canza di adeguati approfondimenti storico/politici (come quello attribuito ai 
due leaders di Etiopia ed Eritrea), ha onorato la dimensione della lotta per i 
diritti umani e la memoria storica.  
Il bielorusso Bialiatski, uno degli iniziatori del movimento democratico, è 
stato imprigionato dal 2011 al 2014 e nuovamente in seguito alle manifesta-
zioni contro il regime nel 2020. È in carcere in semioscurità e non ha anco-
ra avuto il processo. Memorial è nata sotto Gorbacev per documentare, at-
traverso un enorme lavoro d’archivio, i gulag e le vittime dello stalinismo. 
Ora Bondarenko, uno degli storici dell’associazione, è rifugiato a Berlino 
dopo che la sede è stata chiusa a seguito dell’invasione dell’Ucraina. Il 
Centro per le libertà civili è stato fondato a Kiev nel 2007 per promuovere 
diritti umani e democrazia in Ucraina e ora si occupa anche di documentare 
i crimini di guerra russi contro la popolazione civile. Non è possibile citare 
tutti i movimenti antagonisti per i diritti, ma vorrei ricordare almeno gli 
attivisti per l’ambiente dell’America Latina che spesso vengono assassinati. 
Anche nella dimensione del conflitto si possono dunque riconoscere e valo-
rizzare lotte e opposizioni che fanno da luci nelle situazioni più buie, a co-
sto di grandi sacrifici personali e collettivi.  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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I Santi, degradati qualche giorno fa a esoterismo da supermer-

cato – banalizzazione di una ricerca d’altro tra maschere e fanta-
smi –, mantengono una rilevante importanza per chi vuol vivere 
senza appiattirsi nel materialismo quotidiano. Prendo le distanze 
anche dalle canonizzazioni ufficiali che offrono spesso al devo-
zionismo, più che alla fede, figure molto discutibili planate sugli 
altari per volontà politiche e finanziamenti cospicui con il rico-
noscimento indispensabile di miracoli ben difficilmente verifica-
bili. Ricordo ancora che è eresia attribuire miracoli ai santi: que-
sti possono solo intercedere e in caso di fenomeni non riconduci-
bili a ragioni documentabili mi pare arduo non solo riconoscerli 
come operati da Dio, ma stabilire anche per intercessione di chi. 
Mi pare invece molto serio riconoscere i santi in persone che 
hanno dato qualità alla nostra vita, hanno fatto intendere che vi-
vere meglio è possibile, che anche la nostra può essere una vita 
più ricca. Possiamo dire quelli che cercano di fare la volontà del 
Signore come ci impegniamo a fare ogni volta che recitiamo il 
Padrenostro, ma anche quelli che senza riconoscere che lo Spir-
to anima tutti la fanno per slancio interiore, per fede nell’uomo. 
Si definivano naturaliter Christiani, con una sorta di appropria-
zione che rovescerei; non sono gli altri cristiani senza saperlo; 
ma chi si considera cristiano deve essere – consapevoli e respon-
sabili – in primo luogo umano.  
Provo qualche esempio, certo che tutti ne conosciamo, talvolta 
magari con ammirazione, ma senza disponibilità a seguirne 
l’esempio. Santo, in fondo, è uomo nel senso più alto: come chi 
tenta la coerenza fra quello che ritiene giusto e quello che fa an-
che quando ha un prezzo che non si paga volentieri; come chi 
antepone l’interesse e il piacere dell’altro al proprio; dico chi 
non mette i suoi – familiari o sodali politici – davanti agli altri e 
non pretende di avere sempre ragione; chi sa porsi controcorren-
te prendendo le distanze dal pensiero dominante senza servilismi 
nei confronti dei potenti; dico chi non pone il guadagno e il suc-
cesso come valori a cui subordinare e tutto; chi rimane fedele fra 
tradimenti e delusioni, magari da persone da cui non te lo saresti 
proprio aspettato; chi si impegna a dare la ragione a chi ce l’ha 
indipendentemente dalla pressioni e dai ricatti; dico chi si prende 
le responsabilità anche con rischi e non rimanda sempre le scel-
te; chi non ha rinunciato a operare mentre tutto sembrava ostile e 
ha saputo trovare un sorriso nei momenti oscuri cacciando la 
malinconia dal cuore. 
Vero che li abbiamo conosciuti? Nel quotidiano forse, oppure fra 
i personaggi di cui ci hanno parlato amici o libri. Li abbiamo 
conosciuti, sì, e forse considerati non solo inimitabili, ma pazzi: 
di quella pazzia che Paolo considera segno distintivo del creden-
te. Pazzi, come chi crede che si possa fare una società altra, di 
partecipazione senza autoritarismi, di solidarietà senza violenza, 
che si possa fermare la guerra, che si possa non oscurare il cielo 
con il nostro inquinamento...  
Altrocché busti d’argento o voli tra nuvole rosa! 
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in cui tutto ciò che è  

nascosto sarà svelato. 
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Non ho intenzione di fare una recensione dell'autobiografia della 
Meloni, un saggio naturalmente di grande successo a lungo nelle 
parti alte delle classifiche dei libri più venduti con recensioni nu-
merose in internet. Propongo un commento a margine e soprattutto 
un raffronto fra il racconto che l’autrice fa di sé stessa e il sotto 
testo che racchiude storia politica, ideologia, agito e vissuto non 
esplicitati, ma affioranti come appunto un fenomeno carsico. Un 
testo abilmente autocelebrativo, interessante per comprendere i 
riferimenti politici e ideali del capo del governo. 
Innanzi tutto chiariamoci quale sia stato il tessuto politico e ideolo-
gico in cui Giorgia Meloni si è formata. Nasce nel 1977 ed entra 
giovanissima – 15 anni – nel Fronte della Gioventù, organizzazione 
giovanile del Movimento sociale italiano-Destra nazionale, il parti-
to che discende direttamente dal fascismo repubblicano ispirato ai 
principi della Carta di Verona, il manifesto ideologico della Repub-
blica sociale italiana. 
Quando nel '95 Alleanza Nazionale succede al MSI, Meloni diven-
ta responsabile nazionale di Azione Studentesca, il movimento de-
gli studenti di estrema destra. 
Nel '96, con la svolta di Fiuggi, AN si riconosce nella destra occi-
dentale di stampo conservatore e liberale abbandonando i riferi-
menti al fascismo storico, mentre nel 2012 Giorgia Meloni, Ignazio 
La Russa Guido e Crosetto fonderanno il nuovo movimento Fratelli 
d'Italia dichiarato prosecutore di AN, ma in realtà ispirato alla tra-
dizione del MSI, che attinge allo squadrismo, corporativo e antise-
mita. In seguito l'antisemitismo verrà rimosso. 
Presente sia nella Repubblica di Salò sia nel MSI è l'ossessione per 
il tradimento – famoso lo slogan «boia chi molla» – : gli italiani 
hanno tradito gli alleati nazisti, quindi bisogna fare sempre atten-
zione... E tradimento è una parola chiave ricorrente nel sotto testo 
della Meloni. 
Questa traiettoria parte da Salò-Verona e non ha mai subito frattu-
re. Le tre generazioni MSI hanno continuato a richiamarsi al fasci-
smo, ancorandosi al passato, anche con manifestazioni che ne ri-
prendono la ritualità. Anche quando sono entrati in Parlamento, 
accettando formalmente le regole democratiche e tagliando le fran-
ge estremiste, non hanno rinnegato l'ideologia che riconosce la di-
mensione eroica di chi combatte per la patria. 
Nell’autobiografia Giorgia Meloni non fa cenno alle sue radici 
ideologiche, ma nel racconto emerge la paura del tradimento, la 
dimensione eroica («Io sono una guerriera»), il patriottismo rac-
chiuso nella formula fascista «Dio, Patria, Famiglia», che Giorgia 
spaccia per motto mazziniano. 
Non nomina mai la parola stato o paese, sempre patria, raramente 
nazione. La patria è il luogo che coinvolge il cuore, la sede di ogni 
nazionalismo. All'internazionalismo viene opposto il nazionalismo. 
Io sono una donna, è diventato un brand, poi anche io sono una 

madre, io sono una cristiana. 
Da un lato si assiste a uno svelamento femminile. Racconta la sua 
vita, i rapporti familiari, l'assenza del padre, gli studi, le difficoltà 
economiche... Il suo cristianesimo è un afflato eroico, patriottico, 
nazionalista. L'etica cristiana è a difesa della famiglia. 
Il fascismo è sotteso, mai nominato. Parla di idea. L'idea fonda-
mentale è l’identità nazionale, da conservare e difendere. Difendere 
dall'emigrazione che porta a un miscuglio di culture, a una conta-

Memorie  
carsiche 
nell’autobiografia 
di Giorgia Meloni 

Maria Rosa Zerega 

 

 

 

 

 

 
 
Giorgia Meloni,  
Io sono Giorgia.  

Le mie radici, le mie idee,  
Rizzoli 2021,  
336 pagine, 15 euro. 
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minazione, difendere dagli attacchi alla famiglia, dal gender, dall'a-
borto. Eroi di questa cultura sono i morti di destra degli anni '70. 
La sinistra è invece giudicata apolide, sradicata e ha prodotto una 
cultura della morte. Una battaglia cristiana è quella contro questa 
cultura. Le radici cristiane ed europee vanno ricercate nell'antichità 
classica di Atene, Roma e Costantinopoli, mentre nega ogni valore 
alla rivoluzione francese e all'illuminismo. 
Esempio di eroe europeo è Leonida, il re di Sparta che nel 480 aC 
morì con i suoi uomini al passo delle Termopili, opponendo 
un’eroica resistenza all’invasione dei persiani. 
Non vengono mai nominati interi periodi storici come fascismo, 
seconda guerra mondiale e resistenza, mentre i periodi a cui guar-
dare ed ispirarsi sono: 
 Risorgimento; 
 prima guerra mondiale; 
 El Alamein (località egiziana in cui fra il 23 ottobre e il 9 no-

vembre 1942 fu combattuta una delle principali battaglie della 
seconda guerra mondiale che assicurò agli alleati il controllo del 
Mediterraneo. Il nome è celebrato come simbolo del valore mi-
litare italiano per l’eroica resistenza del battaglione Folgore a 
cui, dopo la sconfitta, fu reso l’onore delle armi);  

 Fabrizio Quattrocchi (medaglia d’oro al valor civile alla memo-
ria. Soldato mercenario italiano ucciso durante la guerra in Iraq 
e salutato come esempio di coraggio nazionalista). 

Il 9 novembre è considerata da Giorgia Meloni festa fondante per 
l'Europa, ma in modo restrittivo, prendendo in considerazione solo 
la caduta del muro di Berlino e la liberazione dell'Europa dal co-
munismo e tacendo sulla notte dei cristalli. 
In effetti il 9 novembre è stato proclamato dalle Nazioni Unite 
Giornata mondiale contro il fascismo e l'antisemitismo, perché il 9 
novembre 1938 iniziarono i pogrom nazisti contro gli Ebrei. 
Festa fondante per l'Italia è considerato il 17 marzo, proclamazione 
del regno d'Italia. Si rimane sempre in ambito risorgimentale. Non 
dichiarato, ma sottinteso e suggerito è che questa data potrebbe 
sostituire il 25 aprile, come festa nazionale. 
Mentore e ispiratore di Giorgia Meloni è il filosofo inglese Roger 
Scruton (1944-2020), ideologo del tradizionalismo conservatore. 
 

PIAZZE GUERRA PACE 

Vorrei andarci anch'io, a queste manifestazioni per la pace. Però sono con-

fuso, disorientato. Ne sono state convocate troppe, e ogni piazza s'oppone 

alle altre piazze. C'è chi manifesta "per" (la pace), e chi "contro" (la guer-

ra): non è la stessa cosa. E c'è poi sempre qualcuno pronto a rifilarti una 

scomunica, a metterti in castigo dietro la lavagna. Vuoi la pace? Allora sei 

contrario a sostenere in armi l'Ucraina, dunque sei complice di Putin. Si vis 

pacem, para bellum (se vuoi la pace, prepara la guerra), dicevano i latini; e 

ripetono in coro i nostri governanti. Anche se Gandhi - per dirne solo una - 

ottenne l'indipendenza indiana a mani nude, senza far ricorso alla violenza. 

E anche se Papa Francesco - massima autorità spirituale del nostro tempo 

- non si stanca di chiedere il disarmo d'entrambi i contendenti. 

 

Michele Ainis, Le piazze contro la guerra, “la Repubblica” 18 ottobre 2022 
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Tra Roma  
e la Conferenza 
episcopale  
tedesca 
Cesare Sottocorno 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Alla metà di novembre, sessantadue vescovi tedeschi si sono riu-
niti, come tradizionalmente accade ogni cinque anni, a Roma, con 
il papa e la curia. Gli incontri hanno consentito a tutti i partecipanti 
di riflettere sul cammino del sinodo tedesco convocato per reagire 
ai casi di abuso sessuale su minori da parte di ecclesiastici. Come 
ben sappiamo, le diverse assemblee hanno affrontato numerosi, 
altri argomenti che hanno animato il confronto tanto che è stato 
evocato, per evidenziare la diversità delle proposte avanzate, anche 
il termine scisma. 
Reinhard Marx, presidente della Conferenza Episcopale tedesca, 
fin dai primi incontri precisava che le decisioni prese sarebbero 
state vincolanti per tutti e che sarebbe stato significativo ricono-
scere i segni dei tempi e percorre nuove strade. Alcuni propositi 
hanno rappresentato dei veri e propri punti di rottura con la tradi-
zionale dottrina cattolica: rimozione del celibato obbligatorio per 
i preti, ammissione delle donne al presbiterato, elezione dei ve-
scovi e benedizione delle coppie omosessuali.  
Georg Bätzing, succeduto a Reinhard Marx alla guida della Con-
ferenza Episcopale, ha dichiarato di volere una Chiesa nella quale 
il potere sia condiviso e non rimanga più nelle mani di uno solo. 
Nella Chiesa è opportuno che siano applicati l’uguaglianza dei 
diritti, l’uguaglianza della dignità di uomini e donne e sia accetta-
ta la differenza e la molteplicità di genere. 
L’intervento della Santa Sede non si è fatto attendere. In una di-
chiarazione datata 21 luglio 2022 si affermava che  

per tutelare la libertà del popolo di Dio e l’esercizio del mini-
stero episcopale, pare necessario precisare che il Cammino si-

nodale in Germania non ha facoltà di obbligare i Vescovi ed i 
fedeli ad assumere nuovi modi di governo e nuove impostazioni 
di dottrina e di morale. 

Dare vita poi a nuove strutture ufficiali e dottrine prima che fossero 
concordate a livello di Chiesa universale avrebbe finito per rappre-
sentare una ferita alla comunione ecclesiale e una minaccia 
all’unità della Chiesa. 
Si auspicava pertanto che le proposte delle Chiese particolari di 
Germania confluissero nel percorso sinodale che sta percorrendo la 
Chiesa universale. 
Un richiamo quindi ai vescovi di Germania perché non facessero 
passi in avanti e si attenessero a condividere il loro cammino e le 
loro decisioni con quelle che sarebbero emerse nelle altre Confe-
renze continentali. 
All’incontro dello scorso novembre, di cui si è detto, ha fatto segui-
to un comunicato congiunto della Santa Sede e della Conferenza 
Episcopale di Germania. Nel breve documento vi si leggono tutte 
le preoccupazioni suscitate dal Sinodo di Germania. 
Il segretario di Stato Pietro Parolin ha indicato «il rischio di rifor-
me della Chiesa e non nella Chiesa». La differenza non è solo nella 
preposizione articolata. Nei testi sinodali pubblicati fino a oggi, in 
particolare nell’ultimo, Allarga lo spazio della tua tenda, emerge 
l’immagine di una Chiesa che cammina insieme a tutta la famiglia 
umana, è capace di dare risposte concrete alle sfide sociali e am-
bientali del mondo d’oggi, rifiutando la divisione tra credenti e non 
credenti e dando nuova vita all’ecumenismo.  
Si è altresì sottolineato che l’incontro è stato un momento di condi-
visione e di grazia, di unità nelle differenze, espressione quest’ulti-
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Insieme a loro 
Franca Roncari 

 

 
Gesù se ne andava per città  

e paesi annunciando  

la buona notizia.  

I 12 erano con Lui, insieme ad 

alcune donne che erano state 

guarite da spiriti  

di male e di debolezza:  

Maria Magdalena,  

dalla quale erano usciti  

sette demoni, Giovanna,  

moglie di Cuza  

amministratore di Erode, Su-

sanna e molte altre,  

che prestavano la diaconia 

con i loro beni. 

Luca 8, 1-5  
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ma che ricorda la formula delle convergenze parallele, attribuita ad 
Aldo Moro. 
Georg Bätzing ha illustrato le tematiche discusse nelle assemblee:  

potere e divisione dei poteri nella Chiesa; partecipazione co-
mune e progettazione missionaria; vita sacerdotale oggi, don-
ne nei ministeri e negli uffici della Chiesa, vivere in rapporti 
che funzionano, vivere l’amore nella sessualità e nel rapporto 
di coppia.  

Nel dialogo è emersa l’esigenza di approfondire alcune tematiche 
evidenziate, mettendo a confronto posizioni diverse delle quali non 

si potrà non tenere conto, favorendo un supplemento di riflessione. 
Non ha trovato spazio la proposta di applicare una moratoria al 
Cammino sinodale tedesco. Non ci è dato di sapere quali reazioni 
susciterà il comunicato nei prossimi incontri sinodali.  
La speranza del povero cristiano che segue queste vicende è che, 
dopo ulteriori riflessioni, si possa veramente tener conto, almeno in 
parte, delle proposte avanzate dalla Conferenza episcopale tedesca, 
anche perché, in tempi lontani, c’è già stata una lacerante divisione 
con la Chiesa di Roma, riforma che ha dato vita, secondo papa 
Francesco, a una Chiesa evangelica molto buona, tanto da non sen-
tire la necessità di averne un’altra. 
 
 
 

Dunque le donne c’erano nel gruppo degli apostoli ed erano insie-

me a loro, non erano relegate in qualche monastero, ma giravano 
«per città e paesi» con gli apostoli. Donne coraggiose che, di fronte 
alla prospettiva di un nuovo modo di essere donne, lasciano le sicu-
rezze del focolare domestico e affrontano l’incognita di nuovi in-
contri e nuove relazioni. Gesù non le seleziona in base alla loro 
estrazione sociale, ma accoglie la loro scelta di persone adulte e 
responsabili. Il fatto che Luca riferisca anche i loro nomi significa 
che intende riconoscere la loro importanza all’interno del gruppo, 
così come aveva fatto per Pietro, Andrea, Filippo e gli altri. Con-
trariamente agli uomini che sono quasi tutti pescatori, queste tre 
donne sono molto diverse tra loro. E nella loro diversità esercitano 
tutte un servizio, quello che Luca chiama diakonia, con lo stesso 
termine usato da Gesù per dire agli apostoli che non è venuto per 
comandare, ma per servire: esercita un servizio annunciando il 
nuovo Regno del Dio di misericordia e di pace per il bene di tutta 
l’umanità. E le donne, considerate dai giudei impure e indegne per-
fino di leggere i testi sacri in sinagoga, nel gruppo degli apostoli 
vengono incaricate di servizi particolari verso la comunità, in base 
alle loro disponibilità e alle loro caratteristiche.  
È forte l’evangelista Luca che sottolinea le caratteristiche di queste 
donne, a cominciare da Magdalena, che porta in dono alla comuni-
tà la sua tenerezza, maturata nella sua vita precedente di prostituta 
presso la casa del fariseo, dove aveva incontrato Gesù e aveva ba-
ciato e massaggiato con un prezioso profumo i suoi piedi affaticati. 
Poi Giovanna che, provenendo da ambienti pagani romani, rappre-
sentava la diversità nel gruppo, e comunicava la sua apertura e di-
sponibilità verso persone diverse, anche per religione e cultura. E, 
infine, Susanna che forse svolgeva mansioni più umili, ma, anche 
stando in cucina o andando al mercato, poteva coltivare relazioni 
diverse e donare ascolto e sollecitudine ai bisogni delle persone più 



7 

 

umili. Gesù invita quindi le donne a uscire, dai conventicoli e dai 
gruppi elitari, femminili o femministi, e girare invece per città e 
paesi annunciando, con la loro stessa presenza, la buona novella dei 
cambiamenti portati da Gesù per la vita delle donne.  
Esse scoprono così che «servire» la comunità può essere annuncia-
re il nuovo Regno con le parole del Cristo, ma può essere anche 
ascoltare le parole di chi si accosta a una comunità di credenti per-
ché è solo, bisognoso di attenzione e comprensione. Poche persone 
sanno ascoltare. Queste donne, invece, anche se non avevano una 
preparazione biblica specifica, avevano il cuore pieno di amore e di 
entusiasmo per il Profeta che le aveva liberate dai demoni del sesso 
venduto o dalle debolezze della sottomissione, e le aveva rese più 
forti, capaci di trasmettere a tutti lo stesso anelito di libertà che a-
vevano sperimentato con il Cristo e di aprirsi all’ascolto dei bisogni 
dagli altri. Aprirsi all’ascolto è dare fiducia, valorizzare quanto di 
positivo c’è nell’altro, anche all’interno della stessa comunità. È 
vera diakonia, servizio, per mantenere la pace in un gruppo di di-
versi. 
Oggi noi donne del 2022 ci chiediamo come possiamo testimoniare 
la nostra fede nei cambiamenti proposti da Gesù anche all’interno 
delle comunità ecclesiali. Luca ci ricorda che, oltre alle tre donne 
citate, ce ne erano «molte altre». Forse, in un mondo di comunica-
zioni globali e senza confini, dovremmo utilizzare tutti gli strumen-
ti messi a nostra disposizione dalla tecnica senza arrenderci di fron-
te alle difficoltà dei nuovi linguaggi per allargare la nostra sfera di 
relazioni anche verso altre fedi e altre culture. Pensiamo alle corag-
giose donne iraniane che lottano per la libertà, affrontando il ri-
schio di carcere e torture fino alla uccisione. E ci chiediamo come 
mai il cristianesimo, che nei primi due secoli svolgeva la sua testi-
monianza nelle case, utilizzando certamente la presenza delle don-
ne come raccontano gli Atti degli apostoli, abbia poi perso questa 
risorsa femminile, riservandola a una diakonia di sostegno per i 
sacerdoti maschi e non a servizi creativi che scaturiscono dai con-
tatti con persone diverse. Forse le donne oggi potrebbero far emer-
gere tutta la forza rivoluzionaria del Cristo, lottando per avere più 
spazio nelle comunità ecclesiali e prendendo iniziative di ascolto e 
condivisione anche fuori dai luoghi di culto. 
 
 

Qohelet un piccolo testo, solo 16 capitoletti, la cui presenza nel 
canone biblico ha suscitato nel tempo alternativamente perplessità 
o interesse. Sicuramente un libro che mette in crisi il lettore con 
alcune sue affermazioni talvolta imbarazzanti per il sentire religio-
so tradizionale, infatti non fa appello a una Rivelazione più alta, 
non rifiuta i piaceri della vita, anzi invita a goderne. Non per caso 
nella liturgia viene letto una volta ogni tre anni, in una domenica di 
luglio dell’anno C. Anche nel breviario è pochissimo citato. Ma se 
è parola di Dio va preso sul serio  
Il testo è stato scritto intorno al 250 a.C. in epoca ellenistica, le 
conquiste di Alessandro Magno sono già avvenute e in Qohlet ci 
sono riflessi della cultura greca.  
Come nel libro di Giobbe, anche qui il punto di partenza è quello 
dell’esperienza di vita esaminata criticamente, ma, a differenza di 
Giobbe, la crisi di Qohelet non si apre di fronte a tragedie che im-
provvisamente investono la sua vita, ma è in discussione l’espe-
rienza stessa del vivere.  
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Qohelet: 
Introduzione e 
primo capitolo 
Luisa Riva  
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Era giovane, bella e libera 

[Hadith Najafi, la ragazza  
curdo-iraniana ammazzata  

da un sicario della teocrazia  
di Teheran perché manifestava 
senza velo], dunque portatrice 
di sconquasso in quel mondo, 

orribile, di sottomissione e  
di mortificazione.  

Non so quanti dei nostri figli  
e nipoti siano al corrente di 

questo fatto: c’è chi,  
alla loro età, muore per aver 

sciolto i capelli. Perché  
considera l’essere nata donna 

una fortuna è un vanto,  
non una galera. E i capelli  

una bandiera da sventolare, 
non una vergogna da occultare. 

MICHELE SERRA,  
Martire della libertà,  

“la Repubblica”,  
27 settembre 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   

 

Non sappiamo chi sia l’autore, per lungo tempo il libro è stato attri-
buito a Salomone, ma la datazione possibile non corrisponde al 
periodo in cui sarebbe vissuto Salomone (X sec. circa)  
Il biblista Roberto Vignolo parla per Qohelet di finzione o 
«parodia» regale, maschera ufficialmente consegnatagli come auto-
re con il titolo della cornice editoriale di apertura del testo: «Parole 
di Qohelet figlio di Davide re in Gerusalemme» (Qoh 1,1). 
La finzione regale ci propone una chiave di accesso alla realtà del 
cuore e alla realtà dell'uomo davanti a Dio. Autore e lettore sono 
chiamati a un’autointerpretazione in cui possano fare i conti con sé 
stessi, rivisitare criticamente la spasmodica ricerca della propria 
«autorealizzazione». Una provocazione particolarmente attuale in 
questi nostri tempi di affermazione dell’autonomia e di realizzazio-
ne di sé quale primo obiettivo da perseguire che di fronte ai limiti e 
ai fallimenti inevitabili si imbatte nell’oscurità della depressione, 
così presente nella nostra società.  
Amos Luzzato, già presidente delle comunità ebraiche in Italia, 
nella sua analisi e commento al libro ritiene che Qohelet non possa 
essere interpretato come un nome proprio. Potrebbe essere un no-
me di funzione, potrebbe alludere cioè a chi predica in assemblee. 
Qohelet in ebraico è, infatti, chi prende la parola in assemblea.  
Ma propone poi un’altra interessante ipotesi. Qohelet è forse una 
donna? Ci porterebbe in questa direzione la desinenza al femminile 
del nome Qohelet e nel cap.7, 27 anche il verbo è concordato al 
femminile. Così nel cap 3, 14 la prima antinomia che incontriamo 
contrappone alla morte, non la nascita, ma il partorire, espressione 
del punto di vista di una madre. L’antinomia 7, «c’è un tempo per 
lacerare e uno per cucire», ancora una volta allude a un universo 
culturale vicino all’esperienza femminile. 
Per il filosofo Salvatore Natoli gli scopi della ricerca di Q sono 
due: comprendere la natura del mondo e, in essa, quale posto oc-
cupi l’uomo. L’uomo come specie e come individuo. L’autore del 
libro ci aiuta a leggere la nostra esperienza, ad andare a fondo dei 
desideri che ci abitano, del senso delle nostre azioni, dei successi 
e dei fallimenti. A comprenderci confrontandoci con il limite e 
con il tutto. 
All’inizio del cap 1 troviamo il versetto forse più celebre: 
«Vanità delle vanità: tutto è vanità, dice Qohelet vanità delle va-
nità: tutto è vanità». Traduzione che la Cei accoglie da Gerolamo 
e che immediatamente sollecita in noi una valutazione di tipo eti-
co. In realtà il termine ebraico hebel dovrebbe essere tradotto con 
soffio, alito fuggente. Anche in alcuni salmi si trova lo stesso ter-
mine per indicare la fragilità della vita dell’uomo e delle genera-
zioni. Su questo siamo invitati a riflettere fin dall’inizio: un con-
fronto con il limite che ci abita. Il versetto immediatamente suc-
cessivo pone la grande questione del senso del nostro fare, una 
domanda che sembra sempre meno presente nelle nostre società 
dove spesso il fare, l’andare, l’incontrare sembrano nascere dalla 
spinta incoercibile a riempire ogni spazio. Perché ci affanniamo 
sotto il sole? Abbiamo paura del silenzio e del vuoto, della fine 
dell’attività lavorativa, persino del venir meno dell’accudimento 
dei figli. Forse perché la fatica, che pure ci pesa talvolta, copre 
altre nostre mancanze? Pensiamo a come i social stanno occupan-
do gli spazi, che cosa siamo disposti a dare loro per colmare il 
vuoto, illudendoci che stabiliscano relazioni.  
Il pessimismo di Qohelet sembra radicale, le generazioni si susse-
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guono e non ne resta traccia, la terra e i suoi elementi indifferenti 
alla nostra sorte seguono ciclicamente il loro corso immutabili nel 
loro ripetersi. In queste amare considerazioni non c’è traccia degli 
accenni biblici allo splendore della creazione nel suo rinnovarsi, 
né del mistero del vento in cui spesso Dio si manifesta. Possiamo 
chiederci oggi: quale la nostra collocazione nello spazio del co-
smo, il cosmo grande macchina insensata e cieca o riflesso miste-
rioso di senso? Risorsa da sfruttare o ambiente di relazioni da pre-
servare e di cui prenderci cura? Anche ciò che più caratterizza 
l’esperienza umana: la parola, ciò che ci permette di dire il mondo 
e noi stessi, non regge alla lucida analisi di Qohelet.  
Le parole si logorano, perdono spessore e significato, pensiamo 
ad esempio a quante volte non risuona più in noi il significato 
originario di alcuni termini della liturgia, o come noi stessi le ba-
nalizziamo utilizzandole a sproposito, quanti amici si aggirano 
nelle pagine facebook? Ma ancora più radicalmente quante volte 
dobbiamo renderci conto che le nostre parole non sono in grado 
di esprimere il senso profondo di un affetto, di un’inquietudine, di 
una ricerca? I nostri occhi e le nostre orecchie non sono mai sazi 
di vedere e udire, ma domandiamoci se il desiderio che ci abita è 
aperto allo stupore che ci fa contemplare e scoprire il mondo e gli 
altri che incontriamo o invece il desiderio insaziabile è diventato 
bulimia, voracità di immagini che scorrono davanti ai nostri occhi 
perdendo il loro spessore, la quantità annulla la qualità, non c’è 
profondità, solo superficie.  
La stessa ambiguità potremmo ritrovare nelle nostre esperienze di 
ascolto. Manifestazione di una nostra apertura e disponibilità ad 
accogliere i suoni del mondo, le parole degli altri e dell’Altro o 
un rumore di fondo indistinto che cerchiamo e la società ci propo-
ne (in metropolitana, nei negozi,) per riempire ogni spazio, chiu-
dere le falle dalle quali nel silenzio potrebbero sorgere interroga-
tivi nuovi? E poiché noi oggi vediamo che gli stessi interrogativi 
che si poneva Qohelet ce li stiamo ponendo noi, potremmo con 
lui concludere che non c’è niente di nuovo sotto il sole? Le vane 
attese di novità di un tempo sono state sostituite solo da nuove 
illusioni. Qohelet è consapevole di aver affrontato con serietà la 
sua ricerca, di aver esplorato non solo le vie tradizionali, ma an-
che la stoltezza e la follia, disponibile a prendere in esame ciò che 
è lontanissimo dai consolidati punti di riferimento. Eppure resta 
solo la fatica. Ma ogni strada, ora che ne ha percorse molte, può 
dire che è destinata a fallire, e il percorso fatto, la consapevolezza 
maturata, accresce il dolore. Alla conclusione del primo capitolo, 
non resta che dire il risultato è fallimentare, tutto è soffio. Quale il 
profitto, il vantaggio per l’uomo? 
Vorrei a questo punto proporre alcuni spunti dal libro di Lidia 
Maggi e Angelo Reginato, pastori della chiesa battista, Cammina-

re sulle acque. Leggere la Bibbia in tempo di crisi (ed. Claudia-
na) che ci ricordano che «La scommessa degli Scritti è quella di 
cogliere la grammatica della fede attraverso la grammatica della 
vita». Siamo chiamati al difficile compito del discernimento che è 
il risultato di un cammino e confronto comunitario che ci permet-
te di superare le nostre visioni parziali. Con lo sguardo fisso alle 
Scritture siamo chiamati a cercare nuove strade, ad avere il corag-
gio dell’incertezza di fronte al non sapere e all’oscurità che la vita 
ci fa attraversare. Abbiamo bisogno della sapienza del frattempo, 
quel tempo in cui si lavora senza vedere i risultati, ci si mette in 
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Il riconoscimento 

dell’importanza che la politi-

ca riveste per lo sviluppo  
ordinato della vita associata  
deve andare di pari passo  
con l’accettazione del limite  
che lei è connaturale – la politi-
ca non esaurisce in sé stessa  
i bisogni dell’uomo – e della 
funzione di mediazione che 
strutturalmente la qualifica,  
la quale consiste nella ricerca  
di un equilibrio dinamico  
tra l’idealità alla quale il politico 
deve costantemente ispirarsi e  
la concretezza della situazione in 
cui deve declinare l’esercizio 
della propria azione. 

GIANNINO PIANA,  
Dal cattolicesimo democratico  
al nuovo popolarismo,  
“Il regno” aprile 2022. 

 

 

 

 

La Turchia è stato il primo 

paese a ratificare la convenzio-
ne del Consiglio d’Europa  
sulla lotta alla violenza contro  
le donne, la cosiddetta  
Convenzione di Istanbul.  
Tuttavia, gruppi di islamisti e 
conservatori hanno sostenuto 
che minava i valori tradizionali 
della famiglia. A luglio 
dell’anno scorso, il presidente 
Erdogan ha ritirato il Paese  
dal trattato. La mossa scatenò 
grandi proteste, molte organizza-
te dal WWSF (We will stop fe-

micide, la principale ong femmi-
nile della Turchia),  
la cui risposta fu una dura  
reazione della polizia. 

REDAZIONE,  
Il movimento femminista WWSF 
preso di mira dal governo,  
“Confronti”, maggio 2022. 
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Pittura di luci 
Manuela Poggiato 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La storica  Libreria Bocca  

apre a Torino nel 1775  

coi fratelli Giovanni Antonio  

Sebastiano e Secondo Bocca, 

nativi di Asti. Cinque sono state 

le sedi della libreria in passato: 

Parigi, Firenze, Roma, Torino e 

Milano, l'unica sopravvissuta.  

Dal 1979 le sorti dell'azienda, 

passata negli anni dalle mani  

dei Bocca a quelle  

dei Dumolard, dei Calabi,  

dei Mauri, sono nelle mani  

della famiglia Lodetti. 

Locale Storico d'Italia  

con il patrocinio del Ministero 

dei Beni e delle Attività  

Culturali, è diventata Bottega 

Storica del Comune di Milano 

dal 2005, Locale Storico della 

Regione Lombardia dal 2006 e  

Libreria eletta dal FAI  

luogo del cuore nel 2007.  

Per vedere la Libreria Bocca: 

https://youtu.be/CvmM_Z6nvvU  

gioco per un futuro che comunque richiede anche il nostro contri-
buto. Nella lettura dei prossimi capitoli avremo modo di vedere 
quali altre prospettive emergono. 
 
 

La storica libreria Bocca di Galleria Vittorio Emanuele a Milano è 
una delle mie librerie. Una luce sola, la vetrina e gli scaffali pieni 
di libri d’arte. Mi piace perché è una libreria vecchio stile: silenzio-
sa, piccola. Se cerchi qualcosa d’arte lì c’è. Impossibile non fer-
marsi. Ricordo che qualche anno fa stava per chiudere sotto il peso 
del caro affitti, poi per fortuna non se ne è fatto niente. Periodica-
mente propone fuori dalla porta d’ingresso, raccolti in contenitori 
scuri, anche quelli vecchio stile, libri della Abscondita a prezzi ri-
dotti. Ne compro sempre alcuni, compulsivamente, per me o da 
regalare subito, a Natale, ai compleanni. Ed è lì che mi sono presa 
il piccolo Mon Histoire, pensieri e testimonianze di Claude Monet. 
Mi invitava a comprarlo prima di tutto la copertina: scura ma con 
al centro la luminosa immagine del Ponte Giapponese dipinto nel 
1899 e ispirato al giardino della sua casa di Giverny. Il libro è cor-
redato da numerose foto dell’artista ritratto all’aperto e nel suo stu-
dio ed è arricchito da testi critici di personaggi del suo tempo che 
testimoniano della difficile accoglienza ricevuta all’apparizione dei 
suoi quadri. Leggendolo mi sono resa conto fin dalle prime pagine 
che ci sono alcuni avvenimenti della giovinezza di Monet che fan-
no capire subito cosa sarebbe diventato da grande. Il pittore, battez-
zato Oscar, chiamato Claude, era un ragazzino indisciplinato che 
viveva la scuola come una prigione, costretto a stare ore al chiuso 
mentre fuori c’erano il sole, così allettante, e il mare, affascinante: 
correre su e giù per le scogliere inondate… Di sé scrive:  

Inghirlandavo i margini dei libri, decoravo la carta blu dei qua-
derni con ornamenti fantastici.  

Non gliene importava nulla della Ecole des Beaux Arts a cui era 
iscritto e dove si studiavano i classici. Preferiva di gran lunga fre-
quentare la brasserie des Martyrs, luogo di ritrovo di Courbet e di 
altri pittori realisti francesi. A vent’anni è di leva e contrariato con 
i genitori, stanchi del suo non far nulla se non sciocche caricature, 
viene inviato in Algeria. E qui, contro ogni aspettativa, passa due 
anni fantastici a osservare, nelle lunghe ore di sentinella, i giochi di 
luce e di colore del mare e della sabbia.  

Vedevo continuamente cose nuove; cercavo, nei miei momenti 
liberi, di raffigurarle. Voi non potete immaginare fino a che 
punto imparai a farlo. Allora non me ne resi conto. Le impres-
sioni di luce e di colore che ricevetti laggiù […] contenevano 
già il germe delle mie ricerche future 

Al rientro a Parigi ricominciano i problemi. Il padre lo costringe a 
frequentare l’atelier di un maestro illustre. La prima settimana Mo-
net lavora con slancio e passione, studia un modello nudo come gli 
era stato chiesto, ma viene criticato per la eccessiva verosimiglian-
za del disegno: la verità, la vita, la natura, tutto ciò che suscitava in 
lui emozione era negato dal maestro che chiedeva di tornare 
all’antico. A lui interessavano le novità, le sperimentazioni, la ri-
cerca, la natura, la luce. 

Il colore è la mia ossessione quotidiana, la mia gioia e il mio 
tormento. Tanto che un giorno, al letto di morte di una donna 
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Claude Monet,  
Mon Histoire,  

Pensieri e testimonianze  
a cura di Lorella Giudici,  
Abscondita 2009,  
98 pagine, 14 euro. 

 

 

 

Il valore  
della memoria 
Vincenzo Chieppa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Annie Ernaux,  
Gli anni, l’Orma 2015,  
276 pagine, 15,30 euro. 

che mi era stata e mi era ancora cara, mi sorpresi a fissarne le 
tempie e ad analizzarne il susseguirsi delle sfumature che la 
morte andava imponendo al volto immoto. C’erano toni di az-
zurro, giallo, grigio […]. A questo sono arrivato …  

Un’altra sua ossessione sono state le serie: tele su tele in successio-
ne di luci in momenti diversi della giornata, del mese, dell’anno. I 
Covoni. La famosissima facciata della Cattedrale di Rouen che di-
pingeva dalla finestra di un negozio di fronte, seguendo dalla mat-
tina alla sera i disegni di luce sulla pietra. Il giardino della casa di 
Giverny con il piccolo stagno, il ponte, i fiori. E alla fine le Ninfee.  

Non dormo più per colpa delle Ninfee. Di notte sono ossessio-
nato da ciò che sto cercando di realizzare. Mi alzo al mattino 
piegato dalla fatica. L'alba mi ridona coraggio, ma l'ansia tor-
na non appena varco la soglia dello studio. Dipingere è così 
difficile e torturante […] Ce n'è abbastanza per far perdere la 
speranza.  

Si fa sistemare sulle pareti dell’atelier dodici grandi tele e per più 
di dieci anni, la vista sempre più offuscata, lavora a quello che è il 
suo testamento, artistico e spirituale: le Ninfee. Solo la morte potrà 
fermarlo. 
 
 

Da qualche settimana premio Nobel per la letteratura, Annie Er-
naux in questo romanzo-saggio ripercorre la sua vita dal primo an-
no. Prendendo spunto da alcune sue fotografie, Annie ricostruisce 
momenti e passaggi della sua vita, dal 1940 ai primi anni del 2000, 
inserendoli, secondo le sue modalità e concezioni, nella vita collet-
tiva e nei fenomeni socio-culturali della Francia del ’900.  
La narrazione, quindi, scorre dalle vicende personali alle fasi 
dell’emancipazione sociale, collettiva, con un’attenzione particola-
re a quella femminile, nell’ambito della transizione da una società 
dominata da valori tradizionali a quella, in cui sostanzialmente sia-
mo, dominata dal consumismo e dall’individualismo. Numerosi 
sono i riferimenti concreti e precisi alle vicende e ai personaggi 
della vita culturale, politica e sociale francese che ricordiamo dalla 
cronaca, ma che certo non hanno avuto per noi l’impatto emotivo 
di chi li ha vissuti: alcune tuttavia sono state comuni agli sviluppi e 
cambiamenti della società europea occidentale.  
Nei modi e nei toni, in diverse osservazioni si può cogliere la com-
plessità della visione della scrittrice che, se da un lato riconosce 
certi aspetti di emancipazione, dall’altra si mostra critica di molti 
sviluppi e ne rivela le debolezze e i limiti. Non emerge una valuta-
zione positiva della società attuale, in qualche modo subita come 
inevitabile: la stessa scrittrice ha affermato che gli individui conti-
nuano a essere condizionati da meccanismi, fattori e fenomeni non 
controllati da loro, nonostante le conquiste sociali.  
Molto significative le prime pagine dell’opera: un elenco di imma-
gini e fotografie, alcune di luoghi e persone conosciute dall’autrice, 
della sua famiglia o del suo villaggio di infanzia, altre di personag-
gi famosi, del mondo del cinema e della politica. Persone e imma-
gini, pubbliche e personali, sono viste come occasioni per attivare 
la memoria relativamente alla sua vita e a quella sociale, concepite 
come segni di un’epoca. Le vicende pubbliche collocano meglio 
nel tempo quelle personali, come per dare una realtà che anche gli 
altri possono riconoscere.  
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   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   

   
Se il desiderio di unione fisi-

ca non è stimolato dall’amore, 
se l’amore erotico non è anche 

amore fraterno, non porterà 
mai alla fusione, se non  

in senso orgiastico e fittizio. 
L’attenzione sessuale crea,  
sul momento, un’illusione  

di unione. Ma senza amore 
questa unione lascia i due  

esseri estranei e divisi  
come prima. 

ERICH FROMM  
(citato da Gianfranco Ravasi), 

Sesso e amore,  
“il Sole 24 ore domenica”,  

8 maggio 2022. 

In questo modo poi i ricordi e i fatti personali, importanti per lei 
come per ogni individuo che vive le sue esperienze, vengono mo-
strati anche come comuni ad altri, secondo quella concezione per 
cui l’esperienza individuale è prodotta dal contesto sociale.  
L’opera è stata definita una autobiografia impersonale, in cui la 
fotografia è motore della memoria volta a conoscere il rapporto tra 
io e società, ma anche tra io e vita: emerge il tema del tempo che 
trasforma e distrugge, dell’io che cambia. Il vissuto personale si 
comprende solo in relazione al vissuto collettivo, si comprende se 
collocato nel contesto sociale: forse proprio questo è il senso fon-
damentale dell’opera.  
Sul piano stilistico questo comporta la scelta di non usare il prono-
me io, ma il noi o l’on impersonale francese, come anche quella di 
descrivere i comportamenti dei padri, delle mogli, delle famiglie.  
La scrittrice afferma di non essere interessata alla psicologia, né 
alla conoscenza di sé e dei suoi sentimenti, non le interessa il ro-

manzo, come narrazione prodotta dalla fantasia, ma lo scorrere del 
tempo e come la società determina gli individui. E le vite, neppure 
la sua, possono essere considerate uniche.  
In effetti, queste dichiarazioni hanno corrispondenze chiare nel 
libro, ma si può parlare anche di alcune ambiguità o comunque di 
complessità della visione. Così come si può dire che dal testo e-
mergono comunque alcuni suoi tratti personali e psicologici: Er-
naux non pretende l’oggettività documentata dello storico, il quale 
peraltro non può sottrarsi a un’interpretazione personale. 
È forte anche l’ottica femminile sia nel raccontare le fasi della vita, 
sia nel riflettere sui passaggi. Emblematica la pagina in cui osserva 
che le madri giovani, tra cui lei, si ritrovavano nei giardini pubblici 
con i bambini, con le preoccupazioni di ogni madre e si ritrovavano 
così a essere come le loro madri anni prima, come non avrebbero 
mai pensato di diventare, con la differenza che loro, però, non attri-
buiscono a questo essere e vivere da madri il valore riconosciuto 
dalla generazione precedente. In un’altra pagina si osserva vivere 
come madre borghese: non erano questi i suoi sogni da ragazza, 
eppure non riuscirebbe a lasciare quel mondo e quei legami: il pes-
simismo sta nel riconoscere l’impossibilità di essere diversi da 
quello che si è. Una vita agiata che non realizza i sogni. 
Assente tuttavia nell’opera un giudizio morale su azioni e fatti per-
sonali: Ernaux dichiara esplicitamente di rifiutare il giudizio. Sem-
mai le interessa collocare i comportamenti nella moralità del tem-
po, fra i condizionamenti e le imitazioni.  
Tornando alla fotografia, si può cogliere come essa diventi anche 
emblema pensare il tempo: la fotografia è un modo/strumento per 
fermare e conservare degli attimi, ma il fatto stesso di volerlo fare 
indica che siamo consapevoli del trascorrere inarrestabile del tem-
po. L’immagine, inoltre, rappresenta da una parte qualcosa e qual-
cuno che non c’è più, dall’altra quello che anche noi, nel tempo, 
non siamo più. La stessa autrice spesso non si riconosce, o dice di 
non riconoscersi pienamente, nelle foto che descrive e da cui parto-
no i vari capitoli del libro.  
La scrittura interviene quindi a colmare un vuoto, cioè a ricostruire 
quello che c’era intorno a ogni immagine degli anni passati e morti, 
può cercare di recuperare quei momenti in modo più pieno; ma 
anche questo è illusorio, la memoria scritta non può far rivivere 
l’evento e comunque essa stessa è provvisoria: nel tempo futuro, 
infatti, non avrà più senso per chi verrà, come si dice già nelle pri-
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Giorgio Scerbanenco,  
Si vive bene in due,  
La nave di Teseo 2022,  
240 pagine, 17 euro. 

me pagine del libro: «Le immagini scompariranno…».  
Anche in questo caso l’opera e il pensiero della Ernaux si rivelano 
ambigui e complessi: alla consapevolezza razionale e oggettiva del 
trascorrere del tempo si affianca il tentativo, fino alla fine, di salva-
re quelle immagini, salvare «la luce che bagna quelle fotografie».  
Il libro contiene anche elementi di riflessione sulla finalità e sul 
valore della scrittura, che cambiano con il passare degli anni, man 
mano che l’autrice evidentemente chiarisce a sé stessa le sue possi-
bilità e i suoi obiettivi; nelle pagine finali si ritrova una vera dichia-
razione di poetica che esplicita certe scelte e chiarisce al lettore il 
loro senso. In quelle pagine Ernaux riconosce di aver compreso 
negli ultimi tempi come quei diversi «io», che ha riconosciuto nelle 
sue foto, si sono susseguiti, riesce a sentirli con le loro caratteristi-
che e differenze tutti come parte di sé, di quello che è stata ed è. 
Così il tema del tempo e quello dell’io mostrano di nuovo le loro 
connessioni profonde e la loro complessità.  
L’opera è indubbiamente originale anche nel suo indefinibile gene-
re letterario e suggestiva nei riferimenti alla fotografia, oggettiva, 
evocatrice, senza psicologia e senza giudizi, almeno fino a un certo 
punto. La lettura è ora coinvolgente, perché fa ripensare alle nostre 
vite che hanno attraversato le stesse epoche, ora meno immediata, 
soprattutto per i riferimenti, come si è detto, alla storia della Francia. 
 
 

In occasione dei suoi 150 anni di fondazione il Teatro Dal Verme 
ha organizzato Milano racconta: quattro appuntamenti tra libri e 

città. A cadenza quindicinale, dai primi di ottobre alla fine di no-
vembre, altrettanti scrittori ci raccontano aspetti della nostra città, 
sia lontani sia vicini nel tempo. Nel corso del secondo incontro, 
alla presenza della figlia Cecilia, si è parlato di Si vive bene in due, 

romanzo di Giorgio Scerbanenco pubblicato nel 1943 e mai più 
ristampato.  
La trama è presto raccontata: il desiderio più grande del ventiquat-
trenne milanese Cesare Vairaghi è di aprire una libreria tutta sua. 
Circondato da uno stuolo di donne dai caratteri diversi e di cui a 
turno si sente innamorato, Cesare cerca e trova i soldi che gli ser-
vono, acquista l’agognata libreria in via Gozzadini a Milano e si 
appresta a iniziare una nuova vita. La narrazione scorre veloce e 
fitta di avvenimenti con un’attenzione particolare alla descrizione 
dei personaggi, ai loro sentimenti, stati d’animo, emozioni, miserie, 
felicità.  
Certo si tratta di un testo che va letto con gli occhi dei primi anni 
’40 e che fa parte del primo Scerbanenco, quello che scriveva 
sull’edizione pomeridiana del Corriere della Sera, delle rubriche di 
lettere, dei romanzi ispirati dalla corrispondenza delle sue confi-
denti lettrici e a loro dedicati. Le indagini di Duca Lamberti arrive-
ranno venti anni dopo e con esse il successo. Del fascismo, nei cui 
anni è ambientato Si vive bene in due, non si parla, la povertà di 
quei tempi si sente nell’aria specie nei personaggi di contorno che 
si capisce bene essere alla continua ricerca di un lavoro per tentare 
di arrivare degnamente a fine mese.  
Molto diversa da oggi è, ad esempio, la gestione del mercato delle 
librerie: venivano comprate intere biblioteche e i volumi poi cata-
logati, contrassegnati ed esposti sugli scaffali. Il rapporto libro-
cliente era meno diretto e al possibile acquirente veniva mostrato il 
catalogo delle opere disponibili su cui veniva fatta la scelta. Si 
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Enrica Brunetti 

cammina molto nel romanzo e con Cesare, Benedetta, Candida o 
Arturo, ci si si ritrova spesso a passeggiare negli allora popolari 
quartieri di Corso Roma, l’attuale corso di Porta Romana, in piazza 
Missori, davanti al teatro Carcano, in via Lamarmora e Commenda, 
in Galleria e al Biffi, nei pressi dello stesso Teatro Dal Verme sotto 
i cui portici Cesare ricorda i giorni in cui si era trovato a spendere 
in fette di polenta le poche monetine disponibili.  

Credo che ogni lettore si innamorerà di via Gozzadini, una del-
le tante stradette di acciottolato, con le guide di pietre piatte e 
larghe per le ruote delle carrozze, che popolavano la città nem-
meno un secolo fa. […] Via Gozzadini oggi non c’è più. Corre-
va parallela a via santa Sofia, a nord, sotto via sant’Eufemia, e 
sbucava in corso Italia, da un lato, e dall’altro in corso Roma 
(dalla Prefazione di Cecilia Scerbanenco).  

Ne scaturisce un affresco dolente, amaro, certo non rosa, ma nep-
pure noir, intensamente autobiografico. È la stessa figlia a raccon-
tarcelo. Cesare è l’alter ego dello scrittore, il cui sogno era, almeno 
inizialmente, lo stesso del protagonista: una libreria di proprietà, 
magari di sola filosofia o anche semplicemente una rivendita di 
libri usati, anche lui circondato da donne, se non altro le sue amate 
lettrici confidenti di Grazia, Bella e Annabella, un po’ leggero e 
volubile. Che, come Cesare, era già stato e sarà molto provato dalla 
vita a partire dai primi anni e prima del successo finale.  
Nato nel 1911 a Kiev, in Italia a sei mesi, Scerbanenco ritorna a 
otto anni in Ucraina con la madre alla ricerca del padre: non trova 
nulla, se non distruzioni e macerie, quelle operate dai Russi invaso-
ri e, rientrato in Italia, la povertà che gli impedisce anche di finire 
le elementari. Nel testo, trova un piccolo spazio la vicenda della 
prima figlia di Scerbanenco, Elena, morta nel 1932 a pochi mesi di 
vita e di cui l’autore, quasi per una sorta di senso di colpa per non 
essere riuscito a salvarla, parlerà spesso, sempre usando il nome 
vero della bambina, sia nelle sue rubriche con le lettrici che più 
tardi, qui e là, nei suoi romanzi successivi.  
 
 
 

GENERAZIONI. Ogni gene-
razione, cioè i nati in un deter-
minato ventaglio temporale, ha 
acquisito nel mondo occidentale 
e in tempi abbastanza recenti 
una  propria denominazione 
identificativa non esente da di-
scordanze. Comunque sia, ap-
partenere a un determinato tem-

po accomuna i membri di una 
generazione, perché essere nati 
in un certo periodo e aver vissu-
to gli anni della propria forma-
zione in un determinato clima 
culturale, caratterizzato da spe-

cifici eventi storici, lascia una trac-
cia sui modi di sentire, pensare e 
agire condivisi.  

ZOOMER. Se i ragazzini nati 
dopo il 2012 sono la Generazione 

Alpha (evviva, si comincia da ca-
po!), i giovani nati tra il 1997 e il 
2012 (o 1995-2015 o un po’ prima 
e un po’ dopo per via di sfumature 
da interpretare ) sono la Generazio-

ne Z, i primi e ormai famosi nativi 

digitali, quelli che preferiscono 
internet, smartphone e tablet alla 
televisione e al computer. Per indi-
carli, qualcuno usa la parola Zoo-

mer perché fa rima con Boomer, la 
generazione ai loro antipodi e con-
flittuale. E poi, per via della pande-
mia, hanno pure seguito le lezioni 
scolastiche con ZOOM! E l’espe-

rienza non è stata indolore… Non si 
relazionano con le generazioni che 
gli hanno rovinato il mondo e gli 
hanno reso incerto il futuro, nati e 
cresciuti in un periodo di recessione 
economica e di insicurezze, hanno 
provato la paura e lo scoraggiamento 
del non trovare lavoro, così, per rea-
zione, si sono rifugiati nella soddi-
sfazione personale e cercano un im-
piego legato alle loro passioni più 
che a un salario alto, si aspettano di 
trovare un'occupazione che rispecchi 
la propria identità, disposti al preca-
riato e al tirocinio per qualcosa a cui 
tengono veramente, piuttosto che 
accettare un lavoro stabile, ma insod-
disfacente.  
Individualisti, ma simpatici, come 
avrebbe cantato il vecchio Gaber? 


