QUALCHE RIGA PER COMINCIARE

Chiara Vaggi

A livello macro, dovunque guardo, mi sembra che anche nel nostro tempo il
conflitto sia onnipresente: conflitti mondiali prefigurati, espliciti, agiti a
livello regionale, conflitti tra etnie all’interno degli stati che sembrano la-
sciati in un bagno di sangue a marcire e perpetuarsi, conflitti economici,
conflitti per le risorse fondamentali come 1’acqua, conflitti politici tra vinci-
tori e perdenti con tutte le rivalse del caso, conflitti sociali anche negli stati
piu autoritari... Ma, a mio parere, forse perché sono figlia di un uomo che
dopo I’8 settembre 1943 ha fatto volontariamente la guerra insieme alle
truppe alleate, ci sono conflitti che mettono alla prova il concetto di pace.
Tra questi ultimi, alcuni si impongono ai nostri occhi e suscitano particolare
ammirazione: quelli delle donne e dei giovani iraniani (i manifestanti hanno
in gran parte meno di 30 anni, in un paese con 1’eta media di 32), un blocco
sociale che si ¢ creato a cominciare da manifestazioni di protesta che mo-
strano un grande anelito di liberta, la costanza nell’affrontare e denunciare
gli abusi del patriarcato, la creativita nel gestire le forme di contrasto... A
queste lotte seguono la repressione, la tortura, 1’uso delle false confessio-
ni... La signora ottantenne che mostra di essersi tagliata i capelli con la foto
del figlio ucciso in mano ¢ una testimonianza davvero toccante sia perché fa
un gesto rivoluzionario, sia perché I’immagine del figlio assassinato offre la
spiegazione storica e collettiva del suo agire.

Sono conflitti dall’esito molto incerto, dove il prezzo da pagare per il pro-
prio coraggio e la propria testimonianza potrebbe essere sempre piu alto. Il
regime governativo e la polizia morale si dimostrano particolarmente crude-
li e determinati e non da oggi: nel 2019 la repressione di piazza aveva fatto
1500 morti.

Vorrei sottolineare che anche il premio Nobel per la pace del 7 ottobre di
quest’anno ha voluto riconoscere I’'importanza della lotta per I’affermazione
dei diritti fondamentali. Che cosa sono infatti Alex Bialiatski, Memorial e il
Centro ucraino per le liberta civili? Sono testimonianze importanti di anta-
gonismo e resistenza.

Il Nobel per la pace, che a volte ha scatenato polemiche anche per la man-
canza di adeguati approfondimenti storico/politici (come quello attribuito ai
due leaders di Etiopia ed Eritrea), ha onorato la dimensione della lotta per i
diritti umani e la memoria storica.

11 bielorusso Bialiatski, uno degli iniziatori del movimento democratico, ¢
stato imprigionato dal 2011 al 2014 e nuovamente in seguito alle manifesta-
zioni contro il regime nel 2020. E in carcere in semioscurita e non ha anco-
ra avuto il processo. Memorial ¢ nata sotto Gorbacev per documentare, at-
traverso un enorme lavoro d’archivio, i gulag e le vittime dello stalinismo.
Ora Bondarenko, uno degli storici dell’associazione, ¢ rifugiato a Berlino
dopo che la sede ¢ stata chiusa a seguito dell’invasione dell’Ucraina. Il
Centro per le liberta civili ¢ stato fondato a Kiev nel 2007 per promuovere
diritti umani e democrazia in Ucraina e ora si occupa anche di documentare
i crimini di guerra russi contro la popolazione civile. Non ¢ possibile citare
tutti 1 movimenti antagonisti per i diritti, ma vorrei ricordare almeno gli
attivisti per ’ambiente dell’ America Latina che spesso vengono assassinati.
Anche nella dimensione del conflitto si possono dunque riconoscere e valo-
rizzare lotte e opposizioni che fanno da luci nelle situazioni piu buie, a co-
sto di grandi sacrifici personali e collettivi.
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Sicuramente gli avvenimenti
decisivi della storia

del mondo sono stati
essenzialmente influenzati
da anime sulle quali nulla
viene detto nei libri di storia.
E quali siano le anime

che dobbiamo ringraziare
per gli avvenimenti decisivi
della nostra vita personale
e qualcosa che sapremo
soltanto nel giorno

in cui tutto cio che é
nascosto sara svelato.

Edith Stein

Beato Angelico,
predella della Pala di Fiesole 1424.

I Santi, degradati qualche giorno fa a esoterismo da supermer-
cato — banalizzazione di una ricerca d’altro tra maschere e fanta-
smi —, mantengono una rilevante importanza per chi vuol vivere
senza appiattirsi nel materialismo quotidiano. Prendo le distanze
anche dalle canonizzazioni ufficiali che offrono spesso al devo-
zionismo, piu che alla fede, figure molto discutibili planate sugli
altari per volonta politiche e finanziamenti cospicui con il rico-
noscimento indispensabile di miracoli ben difficilmente verifica-
bili. Ricordo ancora che ¢ eresia attribuire miracoli ai santi: que-
sti possono solo intercedere e in caso di fenomeni non riconduci-
bili a ragioni documentabili mi pare arduo non solo riconoscerli
come operati da Dio, ma stabilire anche per intercessione di chi.
Mi pare invece molto serio riconoscere i santi in persone che
hanno dato qualita alla nostra vita, hanno fatto intendere che vi-
vere meglio € possibile, che anche la nostra puo essere una vita
piu ricca. Possiamo dire quelli che cercano di fare la volonta del
Signore come ci impegniamo a fare ogni volta che recitiamo il
Padrenostro, ma anche quelli che senza riconoscere che lo Spir-
to anima tutti la fanno per slancio interiore, per fede nell’uomo.
Si definivano naturaliter Christiani, con una sorta di appropria-
zione che rovescerei; non sono gli altri cristiani senza saperlo;
ma chi si considera cristiano deve essere — consapevoli e respon-
sabili — in primo luogo umano.

Provo qualche esempio, certo che tutti ne conosciamo, talvolta
magari con ammirazione, ma senza disponibilita a seguirne
I’esempio. Santo, in fondo, ¢ uomo nel senso piu alto: come chi
tenta la coerenza fra quello che ritiene giusto e quello che fa an-
che quando ha un prezzo che non si paga volentieri; come chi
antepone l’interesse e il piacere dell’altro al proprio; dico chi
non mette i suoi — familiari o sodali politici — davanti agli altri e
non pretende di avere sempre ragione; chi sa porsi controcorren-
te prendendo le distanze dal pensiero dominante senza servilismi
nei confronti dei potenti; dico chi non pone il guadagno e il suc-
cesso come valori a cui subordinare e tutto; chi rimane fedele fra
tradimenti e delusioni, magari da persone da cui non te lo saresti
proprio aspettato; chi si impegna a dare la ragione a chi ce I’ha
indipendentemente dalla pressioni e dai ricatti; dico chi si prende
le responsabilita anche con rischi e non rimanda sempre le scel-
te; chi non ha rinunciato a operare mentre tutto sembrava ostile e
ha saputo trovare un sorriso nei momenti oscuri cacciando la
malinconia dal cuore.

Vero che 1i abbiamo conosciuti? Nel quotidiano forse, oppure fra
i personaggi di cui ci hanno parlato amici o libri. Li abbiamo
conosciuti, si, e forse considerati non solo inimitabili, ma pazzi:
di quella pazzia che Paolo considera segno distintivo del creden-
te. Pazzi, come chi crede che si possa fare una societa altra, di
partecipazione senza autoritarismi, di solidarieta senza violenza,
che si possa fermare la guerra, che si possa non oscurare il cielo
con il nostro inquinamento...

Altrocché busti d’argento o voli tra nuvole rosa!



Non ho intenzione di fare una recensione dell'autobiografia della
Meloni, un saggio naturalmente di grande successo a lungo nelle
parti alte delle classifiche dei libri piu venduti con recensioni nu-
merose in internet. Propongo un commento a margine e soprattutto
un raffronto fra il racconto che 1’autrice fa di sé stessa e il sotto
testo che racchiude storia politica, ideologia, agito e vissuto non
esplicitati, ma affioranti come appunto un fenomeno carsico. Un
testo abilmente autocelebrativo, interessante per comprendere i
riferimenti politici e ideali del capo del governo.

Innanzi tutto chiariamoci quale sia stato il tessuto politico e ideolo-
gico in cui Giorgia Meloni si ¢ formata. Nasce nel 1977 ed entra
giovanissima — 15 anni — nel Fronte della Gioventu, organizzazione
giovanile del Movimento sociale italiano-Destra nazionale, il parti-
to che discende direttamente dal fascismo repubblicano ispirato ai
principi della Carta di Verona, il manifesto ideologico della Repub-
blica sociale italiana.

Quando nel '95 Alleanza Nazionale succede al MSI, Meloni diven-
ta responsabile nazionale di Azione Studentesca, il movimento de-
gli studenti di estrema destra.

Nel '96, con la svolta di Fiuggi, AN si riconosce nella destra occi-
dentale di stampo conservatore e liberale abbandonando i riferi-
menti al fascismo storico, mentre nel 2012 Giorgia Meloni, Ignazio
La Russa Guido e Crosetto fonderanno il nuovo movimento Fratelli
d'Italia dichiarato prosecutore di AN, ma in realta ispirato alla tra-
dizione del MSI, che attinge allo squadrismo, corporativo ¢ antise-
mita. In seguito l'antisemitismo verra rimosso.

Presente sia nella Repubblica di Salo sia nel MSI ¢ 'ossessione per
il tradimento — famoso lo slogan «boia chi molla» — : gli italiani
hanno tradito gli alleati nazisti, quindi bisogna fare sempre atten-
zione... E tradimento ¢ una parola chiave ricorrente nel sotto testo
della Meloni.

Questa traiettoria parte da Salo-Verona ¢ non ha mai subito frattu-
re. Le tre generazioni MSI hanno continuato a richiamarsi al fasci-
smo, ancorandosi al passato, anche con manifestazioni che ne ri-
prendono la ritualita. Anche quando sono entrati in Parlamento,
accettando formalmente le regole democratiche e tagliando le fran-
ge estremiste, non hanno rinnegato l'ideologia che riconosce la di-
mensione eroica di chi combatte per la patria.

Nell’autobiografia Giorgia Meloni non fa cenno alle sue radici
ideologiche, ma nel racconto emerge la paura del tradimento, la
dimensione eroica («lo sono una guerrieray), il patriottismo rac-
chiuso nella formula fascista «Dio, Patria, Famiglia», che Giorgia
spaccia per motto mazziniano.

Non nomina mai la parola stato o paese, sempre patria, raramente
nazione. La patria ¢ il luogo che coinvolge il cuore, la sede di ogni
nazionalismo. All'internazionalismo viene opposto il nazionalismo.
lo sono una donna, ¢ diventato un brand, poi anche io sono una
madre, io sono una cristiana.

Da un lato si assiste a uno svelamento femminile. Racconta la sua
vita, i rapporti familiari, 'assenza del padre, gli studi, le difficolta
economiche... Il suo cristianesimo ¢ un afflato eroico, patriottico,
nazionalista. L'etica cristiana ¢ a difesa della famiglia.

Il fascismo ¢ sotteso, mai nominato. Parla di idea. L'idea fonda-
mentale ¢ I’identita nazionale, da conservare e difendere. Difendere
dall'emigrazione che porta a un miscuglio di culture, a una conta-

Memorie
carsiche

nell’autobiografia
di Giorgia Meloni

Maria Rosa Zerega
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minazione, difendere dagli attacchi alla famiglia, dal gender, dall'a-

borto. Eroi di questa cultura sono i morti di destra degli anni '70.

La sinistra ¢ invece giudicata apolide, sradicata e ha prodotto una

cultura della morte. Una battaglia cristiana ¢ quella contro questa

cultura. Le radici cristiane ed europee vanno ricercate nell'antichita
classica di Atene, Roma e Costantinopoli, mentre nega ogni valore
alla rivoluzione francese e all'illuminismo.

Esempio di eroe europeo ¢ Leonida, il re di Sparta che nel 480 aC

mori con i suoi uomini al passo delle Termopili, opponendo

un’eroica resistenza all’invasione dei persiani.

Non vengono mai nominati interi periodi storici come fascismo,

seconda guerra mondiale e resistenza, mentre i periodi a cui guar-

dare ed ispirarsi sono:

— Risorgimento;

— prima guerra mondiale;

— El Alamein (localita egiziana in cui fra il 23 ottobre ¢ il 9 no-
vembre 1942 fu combattuta una delle principali battaglie della
seconda guerra mondiale che assicuro agli alleati il controllo del
Mediterraneo. Il nome ¢ celebrato come simbolo del valore mi-
litare italiano per 1’eroica resistenza del battaglione Folgore a
cui, dopo la sconfitta, fu reso 1I’onore delle armi);

— Fabrizio Quattrocchi (medaglia d’oro al valor civile alla memo-
ria. Soldato mercenario italiano ucciso durante la guerra in Iraq
e salutato come esempio di coraggio nazionalista).

I1 9 novembre ¢ considerata da Giorgia Meloni festa fondante per

I'Europa, ma in modo restrittivo, prendendo in considerazione solo

la caduta del muro di Berlino e la liberazione dell'Europa dal co-

munismo e tacendo sulla notte dei cristalli.

In effetti il 9 novembre ¢ stato proclamato dalle Nazioni Unite

Giornata mondiale contro il fascismo e ['antisemitismo, perché il 9

novembre 1938 iniziarono i pogrom nazisti contro gli Ebrei.

Festa fondante per 1'lItalia ¢ considerato il 17 marzo, proclamazione

del regno d'Ttalia. Si rimane sempre in ambito risorgimentale. Non

dichiarato, ma sottinteso e suggerito ¢ che questa data potrebbe
sostituire il 25 aprile, come festa nazionale.

Mentore e ispiratore di Giorgia Meloni ¢ il filosofo inglese Roger

Scruton (1944-2020), ideologo del tradizionalismo conservatore.

PIAZZE GUERRA PACE

Vorrei andarci anch'io, a queste manifestazioni per la pace. Perd sono con-
fuso, disorientato. Ne sono state convocate troppe, e ogni piazza s'oppone
alle altre piazze. C'e chi manifesta "per" (la pace), e chi "contro" (la guer-
ra): non & la stessa cosa. E c'e poi sempre qualcuno pronto a rifilarti una
scomunica, a metterti in castigo dietro la lavagna. Vuoi la pace? Allora sei
contrario a sostenere in armi |'Ucraina, dunque sei complice di Putin. Si vis
pacem, para bellum (se vuoi la pace, prepara la guerra), dicevano i latini; e
ripetono in coro i nostri governanti. Anche se Gandhi - per dirne solo una -
ottenne |'indipendenza indiana a mani nude, senza far ricorso alla violenza.
E anche se Papa Francesco - massima autorita spirituale del nostro tempo
- non si stanca di chiedere il disarmo d'entrambi i contendenti.

Michele Ainis, Le piazze contro la guerra, “la Repubblica” 18 ottobre 2022
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Alla meta di novembre, sessantadue vescovi tedeschi si sono riu- Tra R oma

niti, come tradizionalmente accade ogni cinque anni, a Roma, con

il papa e la curia. Gli incontri hanno consentito a tutti i partecipanti @ |Q Co nferenza v —

di riflettere sul cammino del sinodo tedesco convocato per reagire - °2'§',T°3

ai casi di abuso sessuale su minori da parte di ecclesiastici. Come eplscopale 2022

ben sappiamo, le diverse assemblee hanno affrontato numerosi, tedesca

altri argomenti che hanno animato il confronto tanto che ¢ stato

evocato, per evidenziare la diversita delle proposte avanzate, anche Cesare Sottocorno

il termine scisma.

Reinhard Marx, presidente della Conferenza Episcopale tedesca,

fin dai primi incontri precisava che le decisioni prese sarebbero

state vincolanti per tutti ¢ che sarebbe stato significativo ricono-

scere 1 segni dei tempi e percorre nuove strade. Alcuni propositi

hanno rappresentato dei veri e propri punti di rottura con la tradi-

zionale dottrina cattolica: rimozione del celibato obbligatorio per 1 M ‘ g 2027
L i

i preti, ammissione delle donne al presbiterato, elezione dei ve- fﬁ?f" J
scovi e benedizione delle coppie omosessuali.

Georg Bitzing, succeduto a Reinhard Marx alla guida della Con-
ferenza Episcopale, ha dichiarato di volere una Chiesa nella quale
il potere sia condiviso e non rimanga piu nelle mani di uno solo.
Nella Chiesa ¢ opportuno che siano applicati 1’'uguaglianza dei
diritti, 'uguaglianza della dignita di uomini e donne ¢ sia accetta-
ta la differenza e la molteplicita di genere.

L’intervento della Santa Sede non si ¢ fatto attendere. In una di-
chiarazione datata 21 luglio 2022 si affermava che

per tutelare la liberta del popolo di Dio e I’esercizio del mini-
stero episcopale, pare necessario precisare che il Cammino si-
nodale in Germania non ha facolta di obbligare i Vescovi ed i
fedeli ad assumere nuovi modi di governo e nuove impostazioni
di dottrina e di morale.

Dare vita poi a nuove strutture ufficiali e dottrine prima che fossero
concordate a livello di Chiesa universale avrebbe finito per rappre-
sentare una ferita alla comunione ecclesiale e una minaccia
all’unita della Chiesa.

Si auspicava pertanto che le proposte delle Chiese particolari di
Germania confluissero nel percorso sinodale che sta percorrendo la
Chiesa universale.

Un richiamo quindi ai vescovi di Germania perché non facessero
passi in avanti e si attenessero a condividere il loro cammino ¢ le
loro decisioni con quelle che sarebbero emerse nelle altre Confe-
renze continentali.

All’incontro dello scorso novembre, di cui si ¢ detto, ha fatto segui-
to un comunicato congiunto della Santa Sede e della Conferenza
Episcopale di Germania. Nel breve documento vi si leggono tutte
le preoccupazioni suscitate dal Sinodo di Germania.

11 segretario di Stato Pietro Parolin ha indicato «il rischio di rifor-
me della Chiesa e non nella Chiesay. La differenza non ¢ solo nella
preposizione articolata. Nei testi sinodali pubblicati fino a oggi, in
particolare nell’ultimo, Allarga lo spazio della tua tenda, emerge
I’immagine di una Chiesa che cammina insieme a tutta la famiglia
umana, ¢ capace di dare risposte concrete alle sfide sociali e am-
bientali del mondo d’oggi, rifiutando la divisione tra credenti e non
credenti e dando nuova vita all’ecumenismo.

Si ¢ altresi sottolineato che I’incontro ¢ stato un momento di condi-
visione e di grazia, di unita nelle differenze, espressione quest’ulti-
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@ la voce delle donne

Insieme a loro

Franca Roncari

Gesu se ne andava per citta
e paesi annunciando

la buona notizia.

1 12 erano con Lui, insieme ad
alcune donne che erano state
guarite da spiriti

di male e di debolezza:
Maria Magdalena,

dalla quale erano usciti

sette demoni, Giovanna,
moglie di Cuza
amministratore di Erode, Su-
sanna e molte altre,

che prestavano la diaconia
con i loro beni.

Luca 8, 1-5

ma che ricorda la formula delle convergenze parallele, attribuita ad
Aldo Moro.
Georg Bitzing ha illustrato le tematiche discusse nelle assemblee:

potere e divisione dei poteri nella Chiesa; partecipazione co-
mune e progettazione missionaria; vita sacerdotale oggi, don-
ne nei ministeri e negli uffici della Chiesa, vivere in rapporti
che funzionano, vivere I’amore nella sessualita e nel rapporto
di coppia.

Nel dialogo ¢ emersa 1’esigenza di approfondire alcune tematiche
evidenziate, mettendo a confronto posizioni diverse delle quali non
si potra non tenere conto, favorendo un supplemento di riflessione.
Non ha trovato spazio la proposta di applicare una moratoria al
Cammino sinodale tedesco. Non ci ¢ dato di sapere quali reazioni
suscitera il comunicato nei prossimi incontri sinodali.

La speranza del povero cristiano che segue queste vicende ¢ che,
dopo ulteriori riflessioni, si possa veramente tener conto, almeno in
parte, delle proposte avanzate dalla Conferenza episcopale tedesca,
anche perché, in tempi lontani, ¢’¢ gia stata una lacerante divisione
con la Chiesa di Roma, riforma che ha dato vita, secondo papa
Francesco, a una Chiesa evangelica molto buona, tanto da non sen-
tire la necessita di averne un’altra.

Dunque le donne ¢’erano nel gruppo degli apostoli ed erano insie-
me a loro, non erano relegate in qualche monastero, ma giravano
«per citta e paesi» con gli apostoli. Donne coraggiose che, di fronte
alla prospettiva di un nuovo modo di essere donne, lasciano le sicu-
rezze del focolare domestico e affrontano 1’incognita di nuovi in-
contri e nuove relazioni. Gesu non le seleziona in base alla loro
estrazione sociale, ma accoglie la loro scelta di persone adulte e
responsabili. Il fatto che Luca riferisca anche i loro nomi significa
che intende riconoscere la loro importanza all’interno del gruppo,
cosi come aveva fatto per Pietro, Andrea, Filippo e gli altri. Con-
trariamente agli uomini che sono quasi tutti pescatori, queste tre
donne sono molto diverse tra loro. E nella loro diversita esercitano
tutte un servizio, quello che Luca chiama diakonia, con lo stesso
termine usato da Gesu per dire agli apostoli che non ¢ venuto per
comandare, ma per servire: esercita un servizio annunciando il
nuovo Regno del Dio di misericordia e di pace per il bene di tutta
I’umanita. E le donne, considerate dai giudei impure e indegne per-
fino di leggere i testi sacri in sinagoga, nel gruppo degli apostoli
vengono incaricate di servizi particolari verso la comunita, in base
alle loro disponibilita e alle loro caratteristiche.

E forte I’evangelista Luca che sottolinea le caratteristiche di queste
donne, a cominciare da Magdalena, che porta in dono alla comuni-
ta la sua tenerezza, maturata nella sua vita precedente di prostituta
presso la casa del fariseo, dove aveva incontrato Gesu e aveva ba-
ciato e massaggiato con un prezioso profumo i suoi piedi affaticati.
Poi Giovanna che, provenendo da ambienti pagani romani, rappre-
sentava la diversita nel gruppo, e comunicava la sua apertura e di-
sponibilita verso persone diverse, anche per religione e cultura. E,
infine, Susanna che forse svolgeva mansioni pitt umili, ma, anche
stando in cucina o andando al mercato, poteva coltivare relazioni
diverse e donare ascolto e sollecitudine ai bisogni delle persone piu



umili. Gesu invita quindi le donne a uscire, dai conventicoli e dai
gruppi elitari, femminili o femministi, e girare invece per citta e
paesi annunciando, con la loro stessa presenza, la buona novella dei
cambiamenti portati da Gesu per la vita delle donne.

Esse scoprono cosi che «servire» la comunita puo essere annuncia-
re il nuovo Regno con le parole del Cristo, ma puo essere anche
ascoltare le parole di chi si accosta a una comunita di credenti per-
ché ¢ solo, bisognoso di attenzione e comprensione. Poche persone
sanno ascoltare. Queste donne, invece, anche se non avevano una
preparazione biblica specifica, avevano il cuore pieno di amore e di
entusiasmo per il Profeta che le aveva liberate dai demoni del sesso
venduto o dalle debolezze della sottomissione, e le aveva rese piu
forti, capaci di trasmettere a tutti lo stesso anelito di liberta che a-
vevano sperimentato con il Cristo e di aprirsi all’ascolto dei bisogni
dagli altri. Aprirsi all’ascolto ¢ dare fiducia, valorizzare quanto di
positivo ¢’¢ nell’altro, anche all’interno della stessa comunita. E
vera diakonia, servizio, per mantenere la pace in un gruppo di di-
versi.

Oggi noi donne del 2022 ci chiediamo come possiamo testimoniare
la nostra fede nei cambiamenti proposti da Gesu anche all’interno
delle comunita ecclesiali. Luca ci ricorda che, oltre alle tre donne
citate, ce ne erano «molte altre». Forse, in un mondo di comunica-
zioni globali e senza confini, dovremmo utilizzare tutti gli strumen-
ti messi a nostra disposizione dalla tecnica senza arrenderci di fron-
te alle difficolta dei nuovi linguaggi per allargare la nostra sfera di
relazioni anche verso altre fedi e altre culture. Pensiamo alle corag-
giose donne iraniane che lottano per la liberta, affrontando il ri-
schio di carcere e torture fino alla uccisione. E ci chiediamo come
mai il cristianesimo, che nei primi due secoli svolgeva la sua testi-
monianza nelle case, utilizzando certamente la presenza delle don-
ne come raccontano gli Atti degli apostoli, abbia poi perso questa
risorsa femminile, riservandola a una diakonia di sostegno per i
sacerdoti maschi e non a servizi creativi che scaturiscono dai con-
tatti con persone diverse. Forse le donne oggi potrebbero far emer-
gere tutta la forza rivoluzionaria del Cristo, lottando per avere piu
spazio nelle comunita ecclesiali e prendendo iniziative di ascolto e
condivisione anche fuori dai luoghi di culto.

Qohelet un piccolo testo, solo 16 capitoletti, la cui presenza nel
canone biblico ha suscitato nel tempo alternativamente perplessita
o interesse. Sicuramente un libro che mette in crisi il lettore con
alcune sue affermazioni talvolta imbarazzanti per il sentire religio-
so tradizionale, infatti non fa appello a una Rivelazione piu alta,
non rifiuta i piaceri della vita, anzi invita a goderne. Non per caso
nella liturgia viene letto una volta ogni tre anni, in una domenica di
luglio dell’anno C. Anche nel breviario ¢ pochissimo citato. Ma se
¢ parola di Dio va preso sul serio

Il testo ¢ stato scritto intorno al 250 a.C. in epoca ellenistica, le
conquiste di Alessandro Magno sono gia avvenute e in Qohlet ci
sono riflessi della cultura greca.

Come nel libro di Giobbe, anche qui il punto di partenza ¢ quello
dell’esperienza di vita esaminata criticamente, ma, a differenza di
Giobbe, la crisi di Qohelet non si apre di fronte a tragedie che im-
provvisamente investono la sua vita, ma ¢ in discussione ’espe-
rienza stessa del vivere.

¢ un tempo per ogni cosa

Qohelet:
Introduzione e
primo capitolo

Luisa Riva
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Era giovane, bella e libera
[Hadith Najafi, la ragazza
curdo-iraniana ammazzata

da un sicario della teocrazia

di Teheran perché manifestava
senza velo], dunque portatrice
di sconquasso in quel mondo,
orribile, di sottomissione e

di mortificazione.

Non so quanti dei nostri figli

e nipoti siano al corrente di
questo fatto: ¢’¢ chi,

alla loro eta, muore per aver
sciolto i capelli. Perché
considera I’essere nata donna
una fortuna € un vanto,

non una galera. E i capelli

una bandiera da sventolare,
non una vergogna da occultare.

MICHELE SERRA,
Martire della liberta,

“la Repubblica”,
27 settembre 2022.

Non sappiamo chi sia I’autore, per lungo tempo il libro ¢ stato attri-
buito a Salomone, ma la datazione possibile non corrisponde al
periodo in cui sarebbe vissuto Salomone (X sec. circa)

Il biblista Roberto Vignolo parla per Qohelet di finzione o
«parodia» regale, maschera ufficialmente consegnatagli come auto-
re con il titolo della cornice editoriale di apertura del testo: «Parole
di Qohelet figlio di Davide re in Gerusalemme» (Qoh 1,1).

La finzione regale ci propone una chiave di accesso alla realta del
cuore ¢ alla realta dell'vomo davanti a Dio. Autore e lettore sono
chiamati a un’autointerpretazione in cui possano fare i conti con sé
stessi, rivisitare criticamente la spasmodica ricerca della propria
«autorealizzazione». Una provocazione particolarmente attuale in
questi nostri tempi di affermazione dell’autonomia e di realizzazio-
ne di sé quale primo obiettivo da perseguire che di fronte ai limiti e
ai fallimenti inevitabili si imbatte nell’oscurita della depressione,
cosi presente nella nostra societa.

Amos Luzzato, gia presidente delle comunita ebraiche in Italia,
nella sua analisi ¢ commento al libro ritiene che Qohelet non possa
essere interpretato come un nome proprio. Potrebbe essere un no-
me di funzione, potrebbe alludere cioé¢ a chi predica in assemblee.
Qohelet in ebraico &, infatti, chi prende la parola in assemblea.

Ma propone poi un’altra interessante ipotesi. Qohelet ¢ forse una
donna? Ci porterebbe in questa direzione la desinenza al femminile
del nome Qohelet e nel cap.7, 27 anche il verbo ¢ concordato al
femminile. Cosi nel cap 3, 14 la prima antinomia che incontriamo
contrappone alla morte, non la nascita, ma il partorire, espressione
del punto di vista di una madre. L’antinomia 7, «¢’¢ un tempo per
lacerare e uno per cucire», ancora una volta allude a un universo
culturale vicino all’esperienza femminile.

Per il filosofo Salvatore Natoli gli scopi della ricerca di Q sono
due: comprendere la natura del mondo e, in essa, quale posto oc-
cupi ’'uomo. L’uomo come specie e come individuo. L autore del
libro ci aiuta a leggere la nostra esperienza, ad andare a fondo dei
desideri che ci abitano, del senso delle nostre azioni, dei successi
e dei fallimenti. A comprenderci confrontandoci con il limite e
con il tutto.

All’inizio del cap 1 troviamo il versetto forse piu celebre:
«Vanita delle vanita: tutto ¢ vanita, dice Qohelet vanita delle va-
nita: tutto ¢ vanitay. Traduzione che la Cei accoglie da Gerolamo
e che immediatamente sollecita in noi una valutazione di tipo eti-
co. In realta il termine ebraico hebel dovrebbe essere tradotto con
soffio, alito fuggente. Anche in alcuni salmi si trova lo stesso ter-
mine per indicare la fragilita della vita dell’uomo e delle genera-
zioni. Su questo siamo invitati a riflettere fin dall’inizio: un con-
fronto con il limite che ci abita. Il versetto immediatamente suc-
cessivo pone la grande questione del senso del nostro fare, una
domanda che sembra sempre meno presente nelle nostre societa
dove spesso il fare, I’andare, I’incontrare sembrano nascere dalla
spinta incoercibile a riempire ogni spazio. Perché ci affanniamo
sotto il sole? Abbiamo paura del silenzio e del vuoto, della fine
dell’attivita lavorativa, persino del venir meno dell’accudimento
dei figli. Forse perché la fatica, che pure ci pesa talvolta, copre
altre nostre mancanze? Pensiamo a come i social stanno occupan-
do gli spazi, che cosa siamo disposti a dare loro per colmare il
vuoto, illudendoci che stabiliscano relazioni.

11 pessimismo di Qohelet sembra radicale, le generazioni si susse-



guono € non ne resta traccia, la terra e i suoi elementi indifferenti
alla nostra sorte seguono ciclicamente il loro corso immutabili nel
loro ripetersi. In queste amare considerazioni non c¢’¢ traccia degli
accenni biblici allo splendore della creazione nel suo rinnovarsi,
né del mistero del vento in cui spesso Dio si manifesta. Possiamo
chiederci oggi: quale la nostra collocazione nello spazio del co-
smo, il cosmo grande macchina insensata e cieca o riflesso miste-
rioso di senso? Risorsa da sfruttare o ambiente di relazioni da pre-
servare e di cui prenderci cura? Anche cid che piu caratterizza
I’esperienza umana: la parola, cio che ci permette di dire il mondo
e noi stessi, non regge alla lucida analisi di Qohelet.

Le parole si logorano, perdono spessore e significato, pensiamo
ad esempio a quante volte non risuona piu in noi il significato
originario di alcuni termini della liturgia, o come noi stessi le ba-
nalizziamo utilizzandole a sproposito, quanti amici si aggirano
nelle pagine facebook? Ma ancora piu radicalmente quante volte
dobbiamo renderci conto che le nostre parole non sono in grado
di esprimere il senso profondo di un affetto, di un’inquietudine, di
una ricerca? I nostri occhi e le nostre orecchie non sono mai sazi
di vedere e udire, ma domandiamoci se il desiderio che ci abita &
aperto allo stupore che ci fa contemplare e scoprire il mondo e gli
altri che incontriamo o invece il desiderio insaziabile ¢ diventato
bulimia, voracita di immagini che scorrono davanti ai nostri occhi
perdendo il loro spessore, la quantita annulla la qualita, non ¢’¢
profondita, solo superficie.

La stessa ambiguita potremmo ritrovare nelle nostre esperienze di
ascolto. Manifestazione di una nostra apertura e disponibilita ad
accogliere i suoni del mondo, le parole degli altri e dell’Altro o
un rumore di fondo indistinto che cerchiamo e la societa ci propo-
ne (in metropolitana, nei negozi,) per riempire ogni spazio, chiu-
dere le falle dalle quali nel silenzio potrebbero sorgere interroga-
tivi nuovi? E poiché noi oggi vediamo che gli stessi interrogativi
che si poneva Qohelet ce li stiamo ponendo noi, potremmo con
lui concludere che non c¢’¢ niente di nuovo sotto il sole? Le vane
attese di novita di un tempo sono state sostituite solo da nuove
illusioni. Qohelet ¢ consapevole di aver affrontato con serieta la
sua ricerca, di aver esplorato non solo le vie tradizionali, ma an-
che la stoltezza e la follia, disponibile a prendere in esame cio che
¢ lontanissimo dai consolidati punti di riferimento. Eppure resta
solo la fatica. Ma ogni strada, ora che ne ha percorse molte, puo
dire che ¢ destinata a fallire, e il percorso fatto, la consapevolezza
maturata, accresce il dolore. Alla conclusione del primo capitolo,
non resta che dire il risultato ¢ fallimentare, tutto ¢ soffio. Quale il
profitto, il vantaggio per 1’uomo?

Vorrei a questo punto proporre alcuni spunti dal libro di Lidia
Maggi e Angelo Reginato, pastori della chiesa battista, Cammina-
re sulle acque. Leggere la Bibbia in tempo di crisi (ed. Claudia-
na) che ci ricordano che «La scommessa degli Scritti ¢ quella di
cogliere la grammatica della fede attraverso la grammatica della
vitay. Siamo chiamati al difficile compito del discernimento che ¢
il risultato di un cammino e confronto comunitario che ci permet-
te di superare le nostre visioni parziali. Con lo sguardo fisso alle
Scritture siamo chiamati a cercare nuove strade, ad avere il corag-
gio dell’incertezza di fronte al non sapere e all’oscurita che la vita
ci fa attraversare. Abbiamo bisogno della sapienza del frattempo,
quel tempo in cui si lavora senza vedere i risultati, ci si mette in

@ cartella dei pretesti

Il riconoscimento
dell’importanza che la politi-
ca riveste per lo sviluppo
ordinato della vita associata
deve andare di pari passo

con ’accettazione del limite

che lei € connaturale — la politi-
ca non esaurisce in sé stessa

i bisogni dell’uomo — e della
funzione di mediazione che
strutturalmente la qualifica,

la quale consiste nella ricerca

di un equilibrio dinamico

tra I’idealita alla quale il politico
deve costantemente ispirarsi e

la concretezza della situazione in
cui deve declinare 1’esercizio
della propria azione.

GIANNINO PIANA,

Dal cattolicesimo democratico
al nuovo popolarismo,

“Il regno” aprile 2022.

La Turchia é stato il primo
paese a ratificare la convenzio-
ne del Consiglio d’Europa

sulla lotta alla violenza contro

le donne, la cosiddetta
Convenzione di Istanbul.
Tuttavia, gruppi di islamisti e
conservatori hanno sostenuto
che minava i valori tradizionali
della famiglia. A luglio
dell’anno scorso, il presidente
Erdogan ha ritirato il Paese

dal trattato. La mossa scateno
grandi proteste, molte organizza-
te dal WWSF (We will stop fe-
micide, la principale ong femmi-
nile della Turchia),

la cui risposta fu una dura
reazione della polizia.

REDAZIONE,

Il movimento femminista WWSF
preso di mira dal governo,
“Confronti”, maggio 2022.
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@ in libreria

Pittura di luci
Manuela Poggiato

La storica Libreria Bocca
apre a Torino nel 1775

coi fratelli Giovanni Antonio
Sebastiano e Secondo Bocca,
nativi di Asti. Cinque sono state
le sedi della libreria in passato:
Parigi, Firenze, Roma, Torino e
Milano, l'unica sopravvissuta.
Dal 1979 le sorti dell'azienda,
passata negli anni dalle mani
dei Bocca a quelle

dei Dumolard, dei Calabi,

dei Mauri, sono nelle mani
della famiglia Lodetti.

Locale Storico d'Italia

con il patrocinio del Ministero
dei Beni e delle Attivita
Culturali, e diventata Bottega
Storica del Comune di Milano
dal 2005, Locale Storico della
Regione Lombardia dal 2006 e
Libreria eletta dal FAI

luogo del cuore nel 2007.

Per vedere la Libreria Bocca:
https://youtu.be/CvmM_Z6nvvU

gioco per un futuro che comunque richiede anche il nostro contri-
buto. Nella lettura dei prossimi capitoli avremo modo di vedere
quali altre prospettive emergono.

La storica libreria Bocca di Galleria Vittorio Emanuele a Milano &
una delle mie librerie. Una luce sola, la vetrina e gli scaffali pieni
di libri d’arte. Mi piace perché ¢ una libreria vecchio stile: silenzio-
sa, piccola. Se cerchi qualcosa d’arte li ¢’¢. Impossibile non fer-
marsi. Ricordo che qualche anno fa stava per chiudere sotto il peso
del caro affitti, poi per fortuna non se ne ¢ fatto niente. Periodica-
mente propone fuori dalla porta d’ingresso, raccolti in contenitori
scuri, anche quelli vecchio stile, libri della Abscondita a prezzi ri-
dotti. Ne compro sempre alcuni, compulsivamente, per me o da
regalare subito, a Natale, ai compleanni. Ed ¢ 1i che mi sono presa
il piccolo Mon Histoire, pensieri e testimonianze di Claude Monet.
Mi invitava a comprarlo prima di tutto la copertina: scura ma con
al centro la luminosa immagine del Ponte Giapponese dipinto nel
1899 e ispirato al giardino della sua casa di Giverny. Il libro € cor-
redato da numerose foto dell’artista ritratto all’aperto e nel suo stu-
dio ed ¢ arricchito da testi critici di personaggi del suo tempo che
testimoniano della difficile accoglienza ricevuta all’apparizione dei
suoi quadri. Leggendolo mi sono resa conto fin dalle prime pagine
che ci sono alcuni avvenimenti della giovinezza di Monet che fan-
no capire subito cosa sarebbe diventato da grande. Il pittore, battez-
zato Oscar, chiamato Claude, era un ragazzino indisciplinato che
viveva la scuola come una prigione, costretto a stare ore al chiuso
mentre fuori ¢’erano il sole, cosi allettante, e il mare, affascinante:
correre su € giu per le scogliere inondate... Di sé scrive:

Inghirlandavo 1 margini dei libri, decoravo la carta blu dei qua-
derni con ornamenti fantastici.

Non gliene importava nulla della Ecole des Beaux Arts a cui era
iscritto e dove si studiavano i classici. Preferiva di gran lunga fre-
quentare la brasserie des Martyrs, luogo di ritrovo di Courbet e di
altri pittori realisti francesi. A vent’anni ¢ di leva e contrariato con
1 genitori, stanchi del suo non far nulla se non sciocche caricature,
viene inviato in Algeria. E qui, contro ogni aspettativa, passa due
anni fantastici a osservare, nelle lunghe ore di sentinella, i giochi di
luce e di colore del mare e della sabbia.

Vedevo continuamente cose nuove; cercavo, nei miei momenti
liberi, di raffigurarle. Voi non potete immaginare fino a che
punto imparai a farlo. Allora non me ne resi conto. Le impres-
sioni di luce e di colore che ricevetti laggiu [...] contenevano
gia il germe delle mie ricerche future

Al rientro a Parigi ricominciano i problemi. Il padre lo costringe a
frequentare I’atelier di un maestro illustre. La prima settimana Mo-
net lavora con slancio e passione, studia un modello nudo come gli
era stato chiesto, ma viene criticato per la eccessiva verosimiglian-
za del disegno: la verita, la vita, la natura, tutto cio che suscitava in
lui emozione era negato dal maestro che chiedeva di tornare
all’antico. A lui interessavano le novita, le sperimentazioni, la ri-
cerca, la natura, la luce.

Il colore ¢ la mia ossessione quotidiana, la mia gioia e il mio
tormento. Tanto che un giorno, al letto di morte di una donna



che mi era stata e mi era ancora cara, mi sorpresi a fissarne le
tempie e ad analizzarne il susseguirsi delle sfumature che la
morte andava imponendo al volto immoto. C’erano toni di az-
zurro, giallo, grigio [...]. A questo sono arrivato ...

Un’altra sua ossessione sono state le serie: tele su tele in successio-
ne di luci in momenti diversi della giornata, del mese, dell’anno. I
Covoni. La famosissima facciata della Cattedrale di Rouen che di-
pingeva dalla finestra di un negozio di fronte, seguendo dalla mat-
tina alla sera i disegni di luce sulla pietra. Il giardino della casa di
Giverny con il piccolo stagno, il ponte, i fiori. E alla fine le Ninfee.

Non dormo piu per colpa delle Ninfee. Di notte sono ossessio-
nato da cid che sto cercando di realizzare. Mi alzo al mattino
piegato dalla fatica. L'alba mi ridona coraggio, ma l'ansia tor-
na non appena varco la soglia dello studio. Dipingere ¢ cosi
difficile e torturante [...] Ce n'¢ abbastanza per far perdere la
speranza.

Si fa sistemare sulle pareti dell’atelier dodici grandi tele e per piu
di dieci anni, la vista sempre piu offuscata, lavora a quello che ¢ il
suo testamento, artistico e spirituale: le Ninfee. Solo la morte potra
fermarlo.

D qualche settimana premio Nobel per la letteratura, Annie Er-
naux in questo romanzo-saggio ripercorre la sua vita dal primo an-
no. Prendendo spunto da alcune sue fotografie, Annie ricostruisce
momenti e passaggi della sua vita, dal 1940 ai primi anni del 2000,
inserendoli, secondo le sue modalita e concezioni, nella vita collet-
tiva e nei fenomeni socio-culturali della Francia del *900.

La narrazione, quindi, scorre dalle vicende personali alle fasi
dell’emancipazione sociale, collettiva, con un’attenzione particola-
re a quella femminile, nell’ambito della transizione da una societa
dominata da valori tradizionali a quella, in cui sostanzialmente sia-
mo, dominata dal consumismo e dall’individualismo. Numerosi
sono 1 riferimenti concreti e precisi alle vicende e ai personaggi
della vita culturale, politica e sociale francese che ricordiamo dalla
cronaca, ma che certo non hanno avuto per noi 1’impatto emotivo
di chi li ha vissuti: alcune tuttavia sono state comuni agli sviluppi ¢
cambiamenti della societa europea occidentale.

Nei modi e nei toni, in diverse osservazioni si puo cogliere la com-
plessita della visione della scrittrice che, se da un lato riconosce
certi aspetti di emancipazione, dall’altra si mostra critica di molti
sviluppi e ne rivela le debolezze e i limiti. Non emerge una valuta-
zione positiva della societa attuale, in qualche modo subita come
inevitabile: la stessa scrittrice ha affermato che gli individui conti-
nuano a essere condizionati da meccanismi, fattori e fenomeni non
controllati da loro, nonostante le conquiste sociali.

Molto significative le prime pagine dell’opera: un elenco di imma-
gini e fotografie, alcune di luoghi e persone conosciute dall’autrice,
della sua famiglia o del suo villaggio di infanzia, altre di personag-
gi famosi, del mondo del cinema e della politica. Persone ¢ imma-
gini, pubbliche e personali, sono viste come occasioni per attivare
la memoria relativamente alla sua vita e a quella sociale, concepite
come segni di un’epoca. Le vicende pubbliche collocano meglio
nel tempo quelle personali, come per dare una realta che anche gli
altri possono riconoscere.

Claude Monet,

Mon Histoire,

Pensieri e testimonianze
a cura di Lorella Giudici,
Abscondita 2009,

98 pagine, 14 euro.

Il valore
della memoria

Vincenzo Chieppa

ANNIE ERNAUX

-

PREMIO NOREL
2022

]
ﬁ‘.‘:’Q

Annie Ernaux,
Gli anni, ’Orma 2015,
276 pagine, 15,30 euro.
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Se il desiderio di unione fisi-
ca non ¢ stimolato dall’amore,
se I’amore erotico non € anche

amore fraterno, non portera
mai alla fusione, se non

in senso orgiastico e fittizio.
L’attenzione sessuale crea,
sul momento, un’illusione
di unione. Ma senza amore
questa unione lascia i due
esseri estranei e divisi

come prima.

ERICH FROMM

(citato da Gianfranco Ravasi),
Sesso e amore,

“il Sole 24 ore domenica”,

8 maggio 2022.

In questo modo poi i ricordi e i fatti personali, importanti per lei
come per ogni individuo che vive le sue esperienze, vengono mo-
strati anche come comuni ad altri, secondo quella concezione per
cui I’esperienza individuale ¢ prodotta dal contesto sociale.
L’opera ¢ stata definita una autobiografia impersonale, in cui la
fotografia ¢ motore della memoria volta a conoscere il rapporto tra
io e societa, ma anche tra io e vita: emerge il tema del tempo che
trasforma e distrugge, dell’io che cambia. Il vissuto personale si
comprende solo in relazione al vissuto collettivo, si comprende se
collocato nel contesto sociale: forse proprio questo ¢ il senso fon-
damentale dell’opera.

Sul piano stilistico questo comporta la scelta di non usare il prono-
me o, ma il noi o I’on impersonale francese, come anche quella di
descrivere i comportamenti dei padri, delle mogli, delle famiglie.
La scrittrice afferma di non essere interessata alla psicologia, né
alla conoscenza di sé e dei suoi sentimenti, non le interessa i/ ro-
manzo, come narrazione prodotta dalla fantasia, ma lo scorrere del
tempo e come la societa determina gli individui. E le vite, neppure
la sua, possono essere considerate uniche.

In effetti, queste dichiarazioni hanno corrispondenze chiare nel
libro, ma si puo parlare anche di alcune ambiguita o comunque di
complessita della visione. Cosi come si puo dire che dal testo e-
mergono comunque alcuni suoi tratti personali ¢ psicologici: Er-
naux non pretende 1’oggettivita documentata dello storico, il quale
peraltro non puo sottrarsi a un’interpretazione personale.

E forte anche ’ottica femminile sia nel raccontare le fasi della vita,
sia nel riflettere sui passaggi. Emblematica la pagina in cui osserva
che le madri giovani, tra cui lei, si ritrovavano nei giardini pubblici
con i bambini, con le preoccupazioni di ogni madre e si ritrovavano
cosi a essere come le loro madri anni prima, come non avrebbero
mai pensato di diventare, con la differenza che loro, pero, non attri-
buiscono a questo essere e vivere da madri il valore riconosciuto
dalla generazione precedente. In un’altra pagina si osserva vivere
come madre borghese: non erano questi i suoi sogni da ragazza,
eppure non riuscirebbe a lasciare quel mondo e quei legami: il pes-
simismo sta nel riconoscere 1’impossibilita di essere diversi da
quello che si ¢. Una vita agiata che non realizza i sogni.

Assente tuttavia nell’opera un giudizio morale su azioni e fatti per-
sonali: Ernaux dichiara esplicitamente di rifiutare il giudizio. Sem-
mai le interessa collocare i comportamenti nella moralita del tem-
po, fra i condizionamenti ¢ le imitazioni.

Tornando alla fotografia, si puo cogliere come essa diventi anche
emblema pensare il tempo: la fotografia ¢ un modo/strumento per
fermare ¢ conservare degli attimi, ma il fatto stesso di volerlo fare
indica che siamo consapevoli del trascorrere inarrestabile del tem-
po. L’immagine, inoltre, rappresenta da una parte qualcosa e qual-
cuno che non c¢’¢ piu, dall’altra quello che anche noi, nel tempo,
non siamo piu. La stessa autrice spesso non si riconosce, o dice di
non riconoscersi pienamente, nelle foto che descrive e da cui parto-
no i vari capitoli del libro.

La scrittura interviene quindi a colmare un vuoto, cio¢ a ricostruire
quello che c’era intorno a ogni immagine degli anni passati e morti,
puo cercare di recuperare quei momenti in modo piu pieno; ma
anche questo ¢ illusorio, la memoria scritta non puo far rivivere
I’evento e comunque essa stessa ¢ provvisoria: nel tempo futuro,
infatti, non avra piu senso per chi verra, come si dice gia nelle pri-



me pagine del libro: «Le immagini scompariranno...».

Anche in questo caso ’opera e il pensiero della Ernaux si rivelano
ambigui e complessi: alla consapevolezza razionale e oggettiva del
trascorrere del tempo si affianca il tentativo, fino alla fine, di salva-
re quelle immagini, salvare «la luce che bagna quelle fotografie».

I1 libro contiene anche elementi di riflessione sulla finalita e sul
valore della scrittura, che cambiano con il passare degli anni, man
mano che I’autrice evidentemente chiarisce a sé stessa le sue possi-
bilita e i suoi obiettivi; nelle pagine finali si ritrova una vera dichia-
razione di poetica che esplicita certe scelte e chiarisce al lettore il
loro senso. In quelle pagine Ernaux riconosce di aver compreso
negli ultimi tempi come quei diversi «io», che ha riconosciuto nelle
sue foto, si sono susseguiti, riesce a sentirli con le loro caratteristi-
che e differenze tutti come parte di sé, di quello che ¢ stata ed é.
Cosi il tema del tempo e quello dell’io mostrano di nuovo le loro
connessioni profonde e la loro complessita.

L’opera ¢ indubbiamente originale anche nel suo indefinibile gene-
re letterario e suggestiva nei riferimenti alla fotografia, oggettiva,
evocatrice, senza psicologia e senza giudizi, almeno fino a un certo
punto. La lettura ¢ ora coinvolgente, perché fa ripensare alle nostre
vite che hanno attraversato le stesse epoche, ora meno immediata,
soprattutto per i riferimenti, come si ¢ detto, alla storia della Francia.

In occasione dei suoi 150 anni di fondazione il Teatro Dal Verme
ha organizzato Milano racconta: quattro appuntamenti tra libri e
citta. A cadenza quindicinale, dai primi di ottobre alla fine di no-
vembre, altrettanti scrittori ci raccontano aspetti della nostra citta,
sia lontani sia vicini nel tempo. Nel corso del secondo incontro,
alla presenza della figlia Cecilia, si ¢ parlato di Si vive bene in due,
romanzo di Giorgio Scerbanenco pubblicato nel 1943 e mai piu
ristampato.

La trama ¢ presto raccontata: il desiderio piu grande del ventiquat-
trenne milanese Cesare Vairaghi ¢ di aprire una libreria tutta sua.
Circondato da uno stuolo di donne dai caratteri diversi e di cui a
turno si sente innamorato, Cesare cerca e trova i soldi che gli ser-
vono, acquista 1’agognata libreria in via Gozzadini a Milano e si
appresta a iniziare una nuova vita. La narrazione scorre veloce e
fitta di avvenimenti con un’attenzione particolare alla descrizione
dei personaggi, ai loro sentimenti, stati d’animo, emozioni, miserie,
felicita.

Certo si tratta di un testo che va letto con gli occhi dei primi anni
’40 e che fa parte del primo Scerbanenco, quello che scriveva
sull’edizione pomeridiana del Corriere della Sera, delle rubriche di
lettere, dei romanzi ispirati dalla corrispondenza delle sue confi-
denti lettrici e a loro dedicati. Le indagini di Duca Lamberti arrive-
ranno venti anni dopo e con esse il successo. Del fascismo, nei cui
anni ¢ ambientato Si vive bene in due, non si parla, la poverta di
quei tempi si sente nell’aria specie nei personaggi di contorno che
si capisce bene essere alla continua ricerca di un lavoro per tentare
di arrivare degnamente a fine mese.

Molto diversa da oggi ¢, ad esempio, la gestione del mercato delle
librerie: venivano comprate intere biblioteche e i volumi poi cata-
logati, contrassegnati ed esposti sugli scaffali. Il rapporto libro-
cliente era meno diretto e al possibile acquirente veniva mostrato il
catalogo delle opere disponibili su cui veniva fatta la scelta. Si
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GENERAZIONI. Ogni gene-
razione, cio€ i nati in un deter-
minato ventaglio temporale, ha
acquisito nel mondo occidentale
e in tempi abbastanza recenti
una propria denominazione
identificativa non esente da di-
scordanze. Comunque sia, ap-
partenere a un determinato tem-
po accomuna i membri di una
generazione, perché essere nati
in un certo periodo e aver vissu-
to gli anni della propria forma-
zione in un determinato clima
culturale, caratterizzato da spe-

cammina molto nel romanzo e con Cesare, Benedetta, Candida o
Arturo, ci si si ritrova spesso a passeggiare negli allora popolari
quartieri di Corso Roma, 1’attuale corso di Porta Romana, in piazza
Missori, davanti al teatro Carcano, in via Lamarmora ¢ Commenda,
in Galleria ¢ al Biffi, nei pressi dello stesso Teatro Dal Verme sotto
i cui portici Cesare ricorda i giorni in cui si era trovato a spendere
in fette di polenta le poche monetine disponibili.

Credo che ogni lettore si innamorera di via Gozzadini, una del-
le tante stradette di acciottolato, con le guide di pietre piatte e
larghe per le ruote delle carrozze, che popolavano la cittd nem-
meno un secolo fa. [...] Via Gozzadini oggi non c’¢ piu. Corre-
va parallela a via santa Sofia, a nord, sotto via sant’Eufemia, e
sbucava in corso Italia, da un lato, e dall’altro in corso Roma
(dalla Prefazione di Cecilia Scerbanenco).

Ne scaturisce un affresco dolente, amaro, certo non rosa, ma nep-
pure noir, intensamente autobiografico. E la stessa figlia a raccon-
tarcelo. Cesare ¢ I’alter ego dello scrittore, il cui sogno era, almeno
inizialmente, lo stesso del protagonista: una libreria di proprieta,
magari di sola filosofia o anche semplicemente una rivendita di
libri usati, anche lui circondato da donne, se non altro le sue amate
lettrici confidenti di Grazia, Bella ¢ Annabella, un po’ leggero e
volubile. Che, come Cesare, era gia stato e sara molto provato dalla
vita a partire dai primi anni e prima del successo finale.

Nato nel 1911 a Kiev, in Italia a sei mesi, Scerbanenco ritorna a
otto anni in Ucraina con la madre alla ricerca del padre: non trova
nulla, se non distruzioni e macerie, quelle operate dai Russi invaso-
1i e, rientrato in Italia, la poverta che gli impedisce anche di finire
le elementari. Nel testo, trova un piccolo spazio la vicenda della
prima figlia di Scerbanenco, Elena, morta nel 1932 a pochi mesi di
vita e di cui I’autore, quasi per una sorta di senso di colpa per non
essere riuscito a salvarla, parlera spesso, sempre usando il nome
vero della bambina, sia nelle sue rubriche con le lettrici che piu
tardi, qui e 1a, nei suoi romanzi successivi.
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cifici eventi storici, lascia una trac-
cia sui modi di sentire, pensare e
agire condivisi.

ZOOMER. Se¢ i ragazzini nati
dopo i1 2012 sono la Generazione
Alpha (evviva, si comincia da ca-
po!), i giovani nati tra il 1997 e il
2012 (0 1995-2015 0 un po’ prima
e un po’ dopo per via di sfumature
da interpretare ) sono la Generazio-
ne Z, i primi e ormai famosi nativi
digitali, quelli che preferiscono
internet, smartphone e tablet alla
televisione e al computer. Per indi-
carli, qualcuno usa la parola Zoo-
mer perché fa rima con Boomer, la
generazione ai loro antipodi e con-
flittuale. E poi, per via della pande-
mia, hanno pure seguito le lezioni
scolastiche con ZOOM! E I’espe-

rienza non ¢ stata indolore... Non si
relazionano con le generazioni che
gli hanno rovinato il mondo e gli
hanno reso incerto il futuro, nati e
cresciuti in un periodo di recessione
economica e di insicurezze, hanno
provato la paura e lo scoraggiamento
del non trovare lavoro, cosi, per rea-
zione, si sono rifugiati nella soddi-
sfazione personale e cercano un im-
piego legato alle loro passioni piu
che a un salario alto, si aspettano di
trovare un'occupazione che rispecchi
la propria identita, disposti al preca-
riato e al tirocinio per qualcosa a cui
tengono veramente, piuttosto che
accettare un lavoro stabile, ma insod-
disfacente.

Individualisti, ma simpatici, come
avrebbe cantato il vecchio Gaber?



