
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Cesare Sottocorno 

Dicono che facciano bene quattro passi nella campagna lombarda e lungo 
il fiume, ora che è arrivata la primavera. La fioritura ha lasciato il posto ai 
frutti ancora acerbi, l’erba dei prati, a causa della persistente siccità, non è 
cresciuta in modo rigoglioso e verdeggiante come gli altri anni. L’acqua 
dell’Adda più non rimbalza impetuosa tra i sassi e ha perso la sua voce, 
quella voce amica di manzoniana memoria. Pare che la natura, almeno da 
queste parti, partecipi a ciò che di drammatico accade negli angoli, più o 
meno lontani, di questo nostro mondo.  
«La guerra continua!» non è citazione storica di Badoglio. Non sappiamo 
chi la faccia continuare: la Russia, l’Ucraina, la Nato, gli stati dell’Unione 
Europea tra i quali l’Italia, La Cina, l’India, l’Iran… Resta che spunteran-
no sicuramente i fiori tra le macerie delle città e dei villaggi distrutti dai 
bombardamenti, ma non nascerà la primavera. Non ci sarà liberazione per 
le donne, gli uomini e i bambini. L’inverno resterà in quelle regioni, fino a 
quando non si faranno tacere le armi e ci si deciderà finalmente ad ascolta-
re quei pochi operatori di pace che, come papa Francesco, fin dal primo 
giorno hanno fatto sentire, nelle contraddizioni del mondo, la loro voce. 
Non tornerà la primavera, e forse nemmeno l’estate, sulle spiagge della 
Calabria dove tra qualche mese fioriranno gli ombrelloni anche se i gestori 
degli stabilimenti balneari si sono diligentemente impegnati a rimuovere 
ogni traccia di una delle pagine più tristi della nostra storia. Ma forse una 
scarpa, il brandello di un vestito ancora restituiti dal mare evocheranno 
ricordi di compassione o di rifiuto.  
Persone sfuggite dalla miseria, dal terremoto, dalle battaglie, dall’oppres-
sione religiosa alla ricerca di una vita migliore, lasciate in balia del mare 
in tempesta. Anche qui, come per la guerra che continua, non sapremo mai 
perché non sono state salvate. O forse lo sappiamo bene... Solo un pesca-
tore ha sentito il grido di dolore e ha potuto recuperare, con l’animo colmo 
d’angoscia, quei corpi inermi che, inesorabilmente, il mare restituiva. È 
ancora così difficile accogliere e mettere in pratica quell’insegnamento 
vecchio di duemila anni:  

Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e 
mi avete dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi 
avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a tro-
varmi (Mt 25, 35-36). 

È toccato al presidente Mattarella condividere in quella palestra spoglia, le 
sofferenze e il pianto di chi si è salvato e il dolore per chi è stato travolto 
dalla burrasca, ricordarci che siamo ancora capaci di pietas, di amore e di 
compassione. Ci sono voluti le donne, gli uomini e i bambini di Cutro e 
dei dintorni a dimostrare che pietà non è morta, a tirare peluches contro 
chi, responsabile o irresponsabile, non ha avuto rispetto per quella umani-
tà. Decine di fiori sulla spiaggia, uno per ogni vittima, testimoniano il no-
stro dovere di stringere la mano a chi è costretto a lasciare la sua terra.  
Non sono salutari i quattro passi lungo i sentieri di campagna quando i 
pensieri incespicano nelle drammatiche vicende che arrivano dal mondo. 
E anche se possiamo solo portare a riva il corpo di un bambino e piange-
re come quel pescatore, dobbiamo essere presenti, almeno far sentire la 
nostra amarezza, il nostro dolore, il nostro dissenso a chi guarda da 
un’altra parte.  

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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Luisito Bianchi nella parte finale del suo lungo e splendido La 

messa dell’uomo disarmato ricorda le celebrazioni del 25 aprile nei 
primi anni dopo la liberazione e il progressivo svuotarsi delle piaz-
ze via via che gli anni passavano e i ricordi si allontanavano. Nel 
contempo, si affievolivano la compattezza e lo spirito identitario 
del paese. La liberazione esprime la costituzione e la costituzione, 
frutto di un alto compromesso tra i membri del Comitato di Libera-
zione Nazionale, liberali compresi, è fondamento della repubblica, 
per quanto disattesa in molti aspetti.  
La celebrazione del 25 è una cartina di tornasole per valutare la 
condivisione di quelli che dovrebbero essere i valori fondanti. Alle 
celebrazioni unitarie dei primi anni era lontano soltanto il Movi-
mento Sociale Italiano – il partito della fiamma tricolore –, estra-
neo all’arco costituzionale perché erede del fascismo repubblicano 
con parlamentari che avevano ricoperto cariche in quel regime. 
Della ricorrenza si sono appropriati negli anni i partiti di sinistra, 
con retorica mitizzazione dei partigiani liberatori: errore di verità 
storica, errore l’appropriazione ingiusta e divisiva, errore da parte 
delle altre forze politiche averlo di fatto consentito.  
Negli anni novanta Luciano Violante, presidente della camera, ha 
cominciato a parlare di necessaria conciliazione e pacificazione 
alimentando il cosiddetto revisionismo, con valutazioni più benevo-
le del ventennio mussoliniano. Si parla del fascismo come storia 
passata e si afferma che anche i fascisti repubblicani – complici 
dell’occupazione tedesca dell’Italia centro settentrionale – meritano 
rispetto in quanto avevano combattuto per i loro valori. Il rifiuto 
del fascismo non è più unanime, mentre vengono tollerate, benché 
vietate dalla legge, e minimizzate come folkloristiche, diffuse cele-
brazioni di Mussolini, manifestazioni a braccio alzato, ricomparsa 
di linguaggi e divise del ventennio e di movimenti dichiaratamente 
ispirati al fascismo storico.  
Pacificazione e riconciliazione non saranno possibili senza indivi-
duare e riconoscere le responsabilità, e devono fondarsi sui valori 
della tolleranza, uguaglianza, pluralismo; sul riconoscimento dei 
diritti per tutti, su un sistema fiscale progressivo, rifiuto della guer-
ra, partecipazione alle organizzazioni internazionali; riconoscere i 
doveri di solidarietà e di accoglienza. Questi i valori del CLN ela-
borati nei decenni della clandestinità definiti «principi fondamenta-
li» nei primi undici articoli della carta costituzionale ridimensionati 
a programmatici, cioè ideali ma non attuabili, da chi non ha voluto 
curarne l’attuazione fino a introdurre l’idea di una costituzione ma-

teriale come prassi della classe politica dominante divergente da 
quella scritta senza modifiche formali.  
Scrivo a pochi giorni dal nuovo 25 aprile e mi pare di capire che gli 
esponenti della maggioranza, i rappresentanti dello stato che hanno 
giurato di ispirare alla costituzione la loro azione di governo, trove-
ranno più o meno giustificati motivi per partecipare alle manifesta-
zioni solo quando inevitabile per formalismi istituzionali. Una lati-
tanza che ha la sincerità della non condivisione.  
Vorrei ricordare un’intervista recente in cui il ministro della cultu-
ra, Gennaro Sangiuliano, a prova della non identificabilità della 
destra con il fascismo, ricordava fra i maggiori oppositori del fasci-
smo mondiale due uomini di destra come Winston Churchill e 
Charles De Gaulle. Destra non equivale a fascismo, ma Churchill e 
De Gaulle facevano dell’antifascismo la loro bandiera.  
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Non si tratta di riempirsi la bocca di antifascismo, ma di viverne lo 
spirito umano e politico giorno per giorno. L’insofferenza dichiara-
ta verso la costituzione e il suo sistematico logoramento insieme al 
coinvolgimento di fascisti nell’azione di governo operati dalla poli-
tica di Berlusconi hanno condotto alla vittoria elettorale della de-
stra estrema, ambigua sul fascismo storico, ma determinata, per ora 
con prudenza e a piccoli passi coerenti, a relegare l’antifascismo 
nella storia del passato. Archiviare nei ricordi storici l’antifascismo 
trascina la dissoluzione dei valori che rappresenta, cornici della 
legalità al cui interno devono mantenersi qualunque politica e qua-
lunque maggioranza.  

Il MES, Meccanismo Europeo di Stabilità, noto anche come Fondo 
Salva Stati, è un'organizzazione internazionale a carattere regionale 
(europea) creata nel 2012, in seguito agli effetti prodotti dalla crisi 
finanziaria del 2008-2009 che causò in Europa la cosiddetta crisi 

dei debiti sovrani. Si tratta di un fondo finanziario europeo per la 
stabilità finanziaria della zona euro, l’insieme dei paesi che condivi-
dono la moneta europea. 
Serve a concedere assistenza ai paesi membri in difficoltà a finan-
ziarsi in cambio di riforme e aggiustamenti macrofinanziari, riguar-
danti cioè la politica economica di uno stato. Ha sede in Lussem-
burgo, con un capitale totale di circa 700 miliardi di euro e una ca-
pacità di prestito di 500 miliardi. Se l'Italia non ratificasse le modifi-
che inserite nel nuovo trattato, il MES continuerebbe a operare secon-
do il testo originario che non verrebbe cancellato. L’Italia partecipa 
con 125 miliardi di euro di cui 14 già versati. 
Il MES è autorizzato a: 
 concedere prestiti nell'ambito di un programma di aggiustamento 

macroeconomico; 
 acquistare titoli di debito sui mercati finanziari primari e se-

condari; 
 fornire assistenza finanziaria sotto forma di linee di credito; 
 finanziare la ricapitalizzazione di istituzioni finanziarie tramite 

prestiti ai governi dei suoi stati membri. 
In passato, Grecia, Spagna e Cipro hanno ricevuto sostegno dal 
MES. Prima della nascita del MES, Portogallo, Irlanda e Grecia 
erano stati aiutati anche dal Fondo europeo di stabilità finanziaria.  
Le economie di questi paesi sono tornate in salute grazie all’ado-
zione del programma, ma le politiche di austerità che hanno accom-
pagnato i prestiti europei hanno suscitato grandi proteste nei paesi 
interessati. Infatti, le pratiche neoliberiste (massimizzazione dei 
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Luisito Bianchi,  
      La messa dell’uomo disarmato, 

Sironi 2003, pp 864 
 

Inquadrare il codice QR per visitare la pagina dedicata  

a Luisito Bianchi nel sito dell’associazione  

Amici dell’abbazia di Viboldone. 

Il romanzo è saga di famiglia e grande affresco 
di ambienti. Popolato da decine di personaggi, 
si svolge nell'Italia settentrionale negli anni 
della resistenza, fra l'armistizio dell'8 settembre 
1943 e la liberazione del 25 aprile 1945... 
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La vecchia democrazia  

rappresentativa, stanchissima, 
esausta, la terrei di gran conto 

almeno fino a che un nuovo 
modello non si sia manifestato 

come possibile migliore.  
Sono sempre i più poveri  

quelli che ci rimettono di più. 
[...] Restare al potere è tutto 

quello che interessa  
chi comanda. Conservarlo  

a ogni costo. Anche facendoti 
credere di concedertelo in dote, 

pensa te, con un clic. 

CONCITA DE GREGORIO, 
Perché la democrazia  

digitale alla fine ci rende 
meno liberi, “la Repubblica”, 

22 gennaio 2023. 
 

 

 

 

Il termine latino pax, impa-

rentato con pactum,  

esprime l’idea di un accordo 
tra due parti fondato  

sulla reciproca rinunzia  
a prevalere e sulla disponibilità 

a concedere qualcosa  
alla controparte in vista  

di un comune vantaggio.  
La lingua ebraica, al riguardo, 

è più precisa. Da una parte  
il concetto di shalȏm (in arabo 

salam) è la pace perfetta,  
indice dell’accordo profondo 

fra Dio e l’uomo; dall’altra, 
quello di berith è sinonimo di 

accordo, di contratto,  
per sua natura soggetto  

alla mutabilità  
delle cose umane. 

FRANCO CARDINI, Guar-
dare oltre il nemico, “Luoghi 
dell’Infinito”, dicembre 2022. 
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profitti e riduzione delle regole con ricadute riduttive sullo stato 
sociale) imposte agli stati sono costate un caro prezzo a livello so-
ciale, con gravi tagli alle pensioni e alla sanità, l’incremento della 
pressione fiscale sulla cittadinanza e un conseguente aumento delle 
disuguaglianze. 
Si è sentita, quindi, l'esigenza di una riforma. Il testo è stato nego-
ziato e concordato nel biennio 2019-2020 all’interno dell’Eurogrup-
po (tutti gli stati membri dell’Unione europea) da tutti i governi 
nazionali, con il concorso anche di quello italiano. 
Il 27 gennaio 2021 questo trattato, modificativo di quello del 2012, 
è stato firmato da tutti i membri dell’Eurogruppo, compresa l’Italia. 
La proposta di riforma non prevede alcun meccanismo automatico 
di ristrutturazione dei debiti e l’intento è di ridurre e prevenire e-
ventuali default per i paesi alle prese con difficoltà temporanee che 
possono essere risolte con prestiti o linee di credito. 
La ratifica del MES da parte dell’Italia è attualmente osteggiata da 
due forze della maggioranza, Lega e Fratelli d'Italia, mente Forza 
Italia sarebbe favorevole. Una divergenza che dovrà essere risolta 
in sede parlamentare, ma sulla quale l'Italia deve fare i conti per 
aver già assunto l'impegno internazionale di ratificare l'accordo. 
Ma la firma di un trattato non impegna a valersene e la sua entrata 
in vigore è subordinata alla ratifica da parte di tutti i contraenti. 
Certo una retromarcia dell’Italia – che ha approvato, ma non ratifica 
– non sarebbe bene accolta dagli altri Stati dell’eurozona, che hanno 
già tutti ratificato il trattato; inoltre, in difetto di entrata in vigore 
del nuovo trattato, non si verifica un’estinzione del MES, che conti-
nua a esistere in forza del suo precedente atto istitutivo e a operare 
in base al testo originario, senza tener conto delle modifiche, sicura-
mente migliorative, inserite nel nuovo trattato. In definitiva, un e-
ventuale no dell’Italia, motivato dalla sua politica sovranista, servi-
rebbe a escludere l’efficacia di queste modifiche mantenendo in 
vigore la forma più pesante. 
È vero che il MES non gode di buona fama, a causa del vero o pre-
sunto effetto stigma (come riconoscimento di difficoltà economi-
che) che peserebbe su quanti vi facessero ricorso (è accaduto per la 
Grecia, ma in tutt'altre circostanze). Ma è altrettanto vero che le 
novità contenute nella riforma non paiono tali da paventare rischi 
per un paese che comunque dovrà affrontare nel 2023 (senza più il 
sostegno della BCE) l'emissione netta di titoli pubblici a medio-
lungo termine fino a 500 miliardi acquistabili sui mercati interna-
zionali e comunque con necessità di rimborso nei tempi previsti.  
Il MES non è un organismo inutile e, certo, non danneggia il no-
stro paese; serve all'Italia tanto quanto a ciascun altro paese dell'a-
rea euro. 
L'attuale governo vorrebbe rivedere a fondo la riforma avviata nel 
2018, negoziata dal governo Conte 1 e approvata dal Conte 2, per-
ché «appare non tenere conto del diverso contesto di riferimento». 
In ogni caso l’Italia, oltre alla Germania e alla Francia, gode sempre 
di un potere di veto, dato che possiede nel MES una quota superiore 
al 15%, per cui non sembra esservi motivo per l’Italia di ritardare 
ulteriormente la ratifica della riforma. 
Bruxelles, con il presidente dell'Eurogruppo Paschal Donohoe, tor-
na in pressing su Roma per la ratifica della riforma. 
Il tema, già al centro di drammatiche battaglie politiche e di diffici-
le gestione, non sembra però destinato a essere inserito per ora 
nell'agenda di Governo, fatto salvo comunque il confronto in Parla-
mento il cui esito potrebbe non essere scontato. 
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ho fatto  
in questi anni  
di lavoro? 
Manuela Poggiato 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Che cosa ho fatto in tutti questi anni di lavoro? Mi sembra di non 
avere fatto nulla. Ho vissuto solo di turni, guardie feriali e festive, 
notti, Natali, Capodanni, avanti e indietro dall’ospedale a casa in 
bicicletta, la mattina presto, la sera con il buio, in maniche corte, 
con il giubbotto, sotto la pioggia. Solo lavoro?  
Dai primi giorni di pensione mi gira nella testa questa domanda a 
cui non riuscivo a dare una risposta. Mi sembra di non avere fatto 
nulla. Poi, qualche giorno fa, ho visto, come se lo guardassi per la 
prima volta, il calendario fotografico che gli infermieri del reparto 
in cui ho lavorato per tutti questi anni mi hanno regalato in occasio-
ne del pensionamento. Sfogliandolo, in un minuto mi è venuto in 
mente tutto, tutto a partire da una foto.  
È stata scattata, lo ricordo quasi come fosse ora, una domenica 
mattina, in uno di quei giorni in cui al lavoro mi sentivo particolar-
mente sola, perché nel reparto ero il solo medico di guardia, i mala-
ti da vedere tanti e altrettanti i problemi da risolvere, 
 mentre il Pronto Soccorso continuava a chiamare per i posti letto. 
Con certezza era domenica. Lo so perché da qualche tempo proprio 
la domenica venivano in reparto dei ragazzi vestiti da clown, gira-
vano fra i letti, gonfiavano, regalavano e attaccavano ai comodini 
palloncini colorati, portavano insomma un po’ di allegria ai ricove-
rati e quella mattina, lo ricordo bene, anche a me. Quel giorno, pri-
ma di andare via, avevamo fatto tutti insieme una foto, riuscendo 
così a far scivolare via, per un attimo, il pensiero delle attività lavo-
rative. Ed eccola qui ora la foto campeggiare sul mese di giugno 
del mio calendario, regalo per la pensione!  
Guardandola, è come se mi si fosse aperto quel mondo e tutto ritor-
na in mente: in tutti quegli anni di lavoro non avevo solo fatto 
guardie, turni, notti, festività, nooo… Avevo aiutato i miei malati, 
riso e sorriso, brindato nelle notti del 31 dicembre in cui chiedevo 
io stessa di essere messa di guardia, collaborato e, più di una volta 
– è sicuro dato il mio carattere – questionato con infermieri, parenti 
e medici. Avevo organizzato io stessa la presenza dei clown in re-
parto per portare allegria. Mi ero io stessa vestita da improbabile 
Babbo Natale – piccolo, tozzo, con gli occhiali moderni e la pancia 
artificiale – e, con gli infermieri che mi seguivano cantando, girato 
fra i malati a regalare caramelle e dolci.  
Io, noi del reparto insieme, avevamo aiutato persone che arrivava-
no in ospedale senza nulla lavandole, fornendo loro biancheria e 
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   la voce delle donnela voce delle donnela voce delle donne   

 
 
 
 

Maria, donna  
in cammino 

Franca Roncari 

 
Luca 2, 41-52 

 
41I suoi genitori si recavano 

ogni anno a Gerusalemme per 

la festa di Pasqua. 42Quando 

egli ebbe dodici anni, vi saliro-

no secondo la consuetudine 

della festa. 43Ma, trascorsi  

i giorni, mentre riprendevano  

la via del ritorno, il fanciullo 

Gesù rimase a Gerusalemme, 

senza che i genitori se ne accor-

gessero. 44Credendo che egli 

fosse nella comitiva, fecero una 

giornata di viaggio e poi si mi-

sero a cercarlo tra i parenti e  

i conoscenti; 45non avendolo 

trovato, tornarono in cerca di 

lui a Gerusalemme. 46Dopo tre 

giorni lo trovarono nel tempio, 

seduto in mezzo ai maestri, 

mentre li ascoltava e li interro-

gava. 47E tutti quelli che l'udiva-

no erano pieni di stupore per  

la sua intelligenza e le sue ri-

sposte. 48Al vederlo restarono 

stupiti, e sua madre gli disse: 

«Figlio, perché ci hai fatto que-

sto? Ecco, tuo padre e io, ango-

sciati, ti cercavamo». 49Ed egli 

rispose loro: «Perché mi cerca-

vate? Non sapevate che io devo  

 

666   

NotaNotaNota---m 577m 577m 577   
18 apr18 apr18 apr   
202320232023   

scarpe che portavamo da casa nostra, aiutandole a rientrare degna-
mente al loro domicilio. Noi avevamo visto insieme la finale dei 
mondiali di calcio 2006 in aula magna portandoci i malati, anche 
quelli in carrozzina: sì proprio quella della testata di Zidane a Ma-
terazzi e gioito e ballato al fischio finale della vittoria. Noi aveva-
mo organizzato nell’atrio dell’ospedale per anni il mercatino di 
Natale e acquistato, con i suoi proventi, arredi per il reparto.  
No, non avevo solo dedicato 33 anni della mia vita al lavoro! E in 
quell’istante, guardando quella foto, i tanti momenti brutti che pure 
ci sono stati, la fatica, le difficoltà, le tensioni, le aggressività, per-
sino questi ultimi due terribili anni di pandemia, se ne sono andati 
via così, e quasi quasi mi sembra di non averli nemmeno vissuti.  
 
 

L’iconografia tradizionale della madre di Gesù presenta spesso 
Maria, seduta su un trono, in posizione eretta, con il bambino sulle 
ginocchia piuttosto distante dal suo corpo: una immagine rigida e 
ieratica. Ma leggendo i vangeli ci accorgiamo che Maria è una 
donna tutt’altro che statica, anzi spesso la incontriamo in cammi-
no verso destinazioni diverse dalla sua casa. A cominciare dalla 
solitaria salita sui monti di Giuda per incontrare Elisabetta, poi a 
Betlemme per la nascita del figlio, in una grotta lontana dalle co-
modità della casa, poi a Gerusalemme per la presentazione al tem-
pio del neonato, poi l’espatrio clandestino in Egitto e il ritorno 
ancora a Nazareth e infine la ritroviamo in questo testo di Luca, di 
nuovo a Gerusalemme in pellegrinaggio per la festa di Pasqua. 
Una donna dinamica che non si arresta di fronte alle difficoltà dei 
viaggi, non certo facili in quei tempi. 
Per questo motivo, noi donne del 2023 la guardiamo con simpatia e 
vorremmo soffermarci sul suo vissuto di madre che deve mediare 
tra i suoi obblighi sociali e religiosi e la non facile crescita del figlio 
Gesù che ha ormai 12 anni. In questo racconto lucano, Maria, dopo 
aver partecipato a Gerusalemme alle celebrazioni pasquali previste 
dalla legge ebraica, si rimette in viaggio con il marito per tornare a 
Nazareth, ma dopo un giorno di cammino si accorge che Gesù non 
è nella loro carovana e nemmeno in quella dei famigliari o degli 
amici. Gesù non si trova. Che cosa sarà successo? Maria, come ogni 
madre si pone mille domande: sarà caduto? sarà precipitato in una 
caverna rocciosa nel deserto oppure rapito da qualche banda di bri-
ganti? Con il cuore in gola i genitori decidono di tornare a Gerusa-
lemme a cercarlo: Maria si rimette in cammino con l’animo sospeso 
tra i sensi di colpa per non averlo accudito e la paura per la sua si-
tuazione. Giunti a Gerusalemme cercano di ricordare dove i ragazzi 
si incontravano per giocare, ma nulla, nessuno lo ha visto. Scorag-
giati si rifugiano nel tempio, forse più per invocare l’aiuto di Dio 
che per la speranza di trovarci Gesù. E invece lo vedono proprio lì, 
in mezzo al gruppo dei dottori della legge. Sentono la sua voce che 
interloquisce con questi grandi sapienti, e noi immaginiamo che 
Maria non riesca a trattenersi dal correre e abbracciarlo e, stringen-
dolo forte, gli dice: «Figlio, perché ci hai fatto questo? Tuo padre e 
io ti abbiamo cercato angosciati». 
Un vero rimprovero, appena attenuato dall’abbraccio gioioso. Quale 
madre, oggi, che abbia sperimentato l’ansia per un figlio adolescen-
te allontanatosi da casa senza dare notizia, non avrebbe fatto lo stes-
so, dopo tre giorni di ricerche infruttuose e tanta paura di averlo 
perso per sempre? Questa è una madre che sentiamo vicina alla no-
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stra esperienza, e possiamo anche invocarla come una amica che ci 
capisce. Ben lontana dall’immagine ieratica proposta alla devozione 
popolare: non è la donna sul trono con lo sguardo perso nel vuoto, 
ma la mamma commossa che stringe a sé il figlio ritrovato. Ma Ge-
sù, ora adolescente, vuole dire la sua: «Perché mi cercavate? Non 
sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?»  
Sono parole dure che capovolgono la situazione: non sono più i ge-
nitori che rimproverano il figlio, ma è il figlio che accusa i genitori 
e li accusa di una cosa grave, anche diversa dalle rivelazioni già 
avute da Maria in precedenza. Erano pronti a perdonarlo, ma lui 
parla addirittura di un altro Padre: non sapevate che ho un altro Pa-
dre? Come spesso accade, proprio questo adolescente che ha lascia-
to la famiglia per una visione più ampia e non vorrebbe essere cer-
cato, è proprio quello che dilata il loro cuore verso nuovi orizzonti 
di genitorialità, ma è un salto relazionale molto difficile. Accorgersi 
che un figlio non è solo nostro, dimenticare le emozioni della vici-
nanza infantile, dell’allattamento al seno, dei primi passi incerti, e 
riconoscere il suo bisogno di cercare una nuova identità, una vita 
diversa da quella dei genitori, è un passaggio molto difficile per 
tutti, anche per Maria. Infatti «essi non compresero ciò che aveva 
detto». Maria non capisce, ma «Conserva tutte queste cose nel suo 
cuore». Ricorda in un attimo l’eccezionalità della sua nascita, ma 
non poteva sapere che cosa avrebbe significato nella quotidianità il 
passaggio alla vita adulta. La sua sincerità rende questa figura di 
madre ulteriormente vicina alla nostra esperienza. Chi non ha speri-
mentato questo senso di smarrimento di fronte ai comportamenti 
inattesi e immotivati di un figlio che sta crescendo? Chi non si è 
chiesto perché fa così? 
Ma Maria, abitata dallo Spirito Santo, riesce a fare un salto di quali-
tà nell’amore: si rimette in cammino con una forza nuova e una 
nuova prospettiva di amore materno verso l’umanità intera. Acco-
glie il figlio in casa per 30 anni permettendogli di sviluppare in li-
bertà il suo amore per il Padre e per gli uomini amati da Lui. Lo 
seguirà a distanza fino al sacrificio della croce, dove potrà ancora 
stringere il suo corpo dilaniato in un abbraccio totale e definitivo.  

 

 

Il capitolo 8 si apre e si chiude con una riflessione sulla sapienza 
umana, che ribadisce la convinzione profonda dell’autore: l’uomo, 
nonostante la sua fatica affannosa di cercare il senso delle cose, non 
troverà mai nulla. Tuttavia, il primo versetto attenua questa pessimi-
stica certezza con una immagine poetica e delicata che lega in un 
felice connubio la psiche, lo spirito, ai tratti fisici espressivi: «La 
sapienza dell'uomo rischiara il suo volto, ne cambia la durezza del 
viso». C’è quindi un valore intrinseco nella conoscenza, che miglio-
ra l'uomo che la persegue. 
Successivamente, con i vv 2-8, il Predicatore si inoltra in un'altra 
tematica che coinvolge il rapporto tra l'uomo comune e il suo il re, 
richiamando in parte la precettistica dei Proverbi («osserva … non 
allontanarti … ecc»); ma, mentre i Proverbi esprimono regole mo-
rali per una vita buona, Qohelet assume un punto di vista diverso e 
suggerisce regole prudenziali per una vita sopportabile, incline 
all’arte pratica di campare. A questo scopo, osserva che la disubbi-
dienza civile è un male e l'ubbidienza, al contrario, è virtù civica, 
utile per evitare guai maggiori. Il saggio deve dunque districarsi tra 
i vari eventi della vita, già tutti programmati senza la sua consape-
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occuparmi delle cose del Padre 

mio?». 50Ma essi non comprese-

ro ciò che aveva detto loro. 

51Scese dunque con loro e ven-

ne a Nàzaret e stava loro sotto-

messo. Sua madre custodiva 

tutte queste cose nel suo cuo-

re. 52E Gesù cresceva in sa-

pienza, età e grazia davanti a 

Dio e agli uomini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

���   un tempo per ogni cosaun tempo per ogni cosaun tempo per ogni cosa   

Qohelet 8 

Sapienza umana 
e timore dei Dio 
Rita Bussi 
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���   In ricordoIn ricordoIn ricordo   

 

Vittorio  Bellavite 
 

Anch’io considero  

una fortuna aver conosciuto  

Vittorio Bellavite, per molti anni 

coordinatore nazionale del mo-

vimento Noi siamo Chiesa, che, 
come gli dicevo, avrei preferito 

con l’aggiunta di anche.  
Modello di coerenza, appassio-

nato e critico di cristiano  

del nostro tempo: sempre  

di aiuto nelle sue prese  

di posizione, nelle sue ricerche 

di tutte le esperienze evangeliche 

dentro e fuori le chiese,  

illuminante, radicale, libero da 

personalismi polemici. 

Agli amici che l’hanno conosciu-

to e anche a quelli che  

non l’hanno conosciuto  

lo ricordo con la conclusione  

del discorso pronunciato al suo 

funerale lo scorso 14 aprile  

nella chiesa di San Luca  

a Milano da Mauro Castagnaro.   
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volezza e orientati all'insuccesso, perché su di lui gravano pesante-
mente due mali: ignora il futuro e soggiace al destino di morte, che 
nessuno ha il potere di rimuovere. 
Per di più in Qohelet (vv 9-14) non c'è nulla che assomigli a un 
consolante giudizio di Dio che nella morte separi i buoni dai mal-
vagi, poiché entrambi sono ugualmente destinati alle ombre dello 
sheol e un identico oblio si stende su di essi. Non c'è equità nep-
pure sulla terra, e anzi l'autore demolisce e stravolge il principio 
di retribuzione, in quanto l'osservazione quotidiana insegna che 
nella realtà «il peccatore, anche se commette il male cento volte, 
ha lunga vita»; se dunque viene meno il concetto tradizionale di 
giustizia, allora anche questo – commenta il Predicatore – è vani-
tà, fumo, vento. 
In mezzo a questa pericope che esprime grigiore e confusione, c’è 
al v 12b un breve accenno al timore di Dio, che in vita può rendere 
felice l'uomo. Ma come e in che senso? Gustavo Zagrebelsky, com-
mentatore laico, non lo interpreta come paura di un castigo, ma lo 
definisce piuttosto timore reverenziale, panico di chi avverte di far 
parte di una realtà che lo ingloba e sovrasta. Per Bruno Maggioni 
questa espressione significa invece assumere un atteggiamento di 
totale lealtà verso Dio e rispettare la propria condizione di uomini, 
mantenendo un sano equilibrio tra l'eccesso di ansia per la sapienza 
e l'abbandono alla stoltezza. Saggezza è infatti gustare i momenti di 
gioia che la vita pure concede, anche se il godimento non è un fine 
che dia senso all'esistenza, ma solo un palliativo, un rimedio pas-
seggero. Alla fine, infatti, resta il nulla. 

 

Vittorio univa una profonda cultura, che gli consentiva una robusta 
elaborazione intellettuale, con una grande capacità organizzativa, 
che traduceva in un poco visibile e paziente lavoro di tessitura di 
relazioni; aveva uno sguardo ampio e lungo, che gli permetteva di 
proporre progetti arditi, ma non disdegnava il lavoro concreto, per 
cui mentre preparava dettagliate analisi sulla realtà ecclesiale si ca-
ricava letteralmente sulle spalle i libri e gli opuscoli del movimento 
da diffondere.  
Tutto ciò, sommato alla sobrietà e alla generosità personali, faceva 
di Vittorio un leader naturale, ma nulla gli risultava alieno quanto il 
promuovere se stesso. Vittorio è stato un protagonista della storia 
ecclesiale e politica degli ultimi 60 anni, ma esente da ogni forma di 
protagonismo personale, spesso in ruoli di direzione, però sempre 
assunti per senso di responsabilità, senza neppure un accenno di 
quel narcisismo piuttosto frequente anche in piccole organizzazioni. 
Mai l’ho visto fare qualcosa (un gesto, una parola, un intervento) 
che potesse anche lontanamente risultare finalizzato a ottenere un 
riconoscimento, un ruolo, un incarico, un qualsiasi vantaggio perso-
nale. La lotta per il potere (piccolo o grande che fosse) non solo non 
gli interessava, gli era del tutto estranea! Il suo impegno era frutto 
di autentica fedeltà alle sue idee, alla causa (Vittorio Agnoletto ha 
parlato affettuosamente di ingenuità, a me piace di più dire limpi-

dezza), che in ultima analisi era per lui quella del Vangelo. E pro-
prio questo modo di esercitare la leadership in termini di servizio 
disinteressato è stato per me una grande testimonianza cristiana, 
esempio vivo di quel ma tra voi non è così che Gesù insegna ai di-
scepoli sul potere evangelico, opposto a quello dominatore dei capi 

delle nazioni, oltre che, vale la pena richiamarlo oggi, un’indispen-
sabile precondizione per superare la crisi della politica.  
Ciao Vittorio! Conoscerti è stata una fortuna. Grazie di tutto!   
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Uno degli affreschi che in San Maurizio al monastero maggiore 
di Milano sfugge di più alla vista dell’osservatore, circondato 
com’è da altri 4.000 metri quadrati di superficie pittorica, è 
l’Annunciazione. Lo sconosciuto autore la rappresenta in una po-
sizione del tutto anomala anche per l’importanza dell’evento che 
descrive: sotto l’arco del pontile che separa l’aula delle monache 
da quella dei fedeli. È uno spazio curvo, lungo, ma molto stretto, 
ad arco appunto, incastrato fra tre grandi affreschi posti in alto e il 
bel blu del cielo stellato subito sotto che attira immediatamente lo 
sguardo del visitatore.  
Ma per me è piena di armonia: la mano destra di Gabriele, alta 
nel cielo, sembra quasi inviare a Maria il suo grandioso messag-
gio rappresentato figurativamente da un bianco fantolino che vol-
teggia lieve davanti a lei nel luminoso celeste del cielo, accompa-
gnato da un corteo di piccoli aerei angioletti. Tutto è chiaro, soa-
ve, sereno, come avviene nelle tante annunciazioni dipinte che 
inevitabilmente si richiamano.   
La Anunciaciόn della pittrice cubana Antonia Eiriz induce ben 
altri sentimenti. Dipinta nella prima metà degli anni sessata e con-
servata a l’Avana, è scura, livida, bruna e rossastra nella parte 
inferiore, color petrolio in quella superiore. L’angelo a destra, la 
donna a sinistra sono del tutto deformati. Lei è seduta, immobile, 
agghiacciata, davanti a una macchina da cucire, è nuda e ha i bi-
godini in testa, la bocca aperta, urlante. Sembra proprio di sentir-
ne uscire un suono. L’angelo è mostruoso: il volto sembra una 
maschera, le ali sono quelle di un avvoltoio, le zampe secche di 
un uccello. Ha una corona in testa e tocca con la scheletrica mano 
destra la donna che ne è terrorizzata. Il verde e il blu scuro, tanto 
marrone e il nero danno alla scena un aspetto demoniaco. Con i 
suoi due metri e mezzo di lunghezza e poco meno di due di altez-
za, esprime violenza, terrore, sopruso.  
Forse la pittrice ha raffigurato nella donna dipinta sé stessa o la 
madre. Poverissima, ultima di sei figli, menomata dalla poliomie-
lite a due anni, è stata cresciuta per essere moglie e madre, ma ha 
voluto imparare l’arte pittorica partecipando alla rivoluzione ca-
strista e ribellandosi all’autorità e alla tradizione. Alla fine dei 
suoi giorni aprì un laboratorio di cartapesta per insegnare alle per-
sone povere come lei, casalinghe e sarte con i bigodini in testa, un 
mestiere che desse loro la dignità quotidiana a cui nella sua vita si 
era sempre interessata. 

 

Avevo 13 anni e, come al solito, stavo giocando nel cortile del 
condominio con due ragazzine della mia età (ebree, che scompar-
vero dopo pochi mesi e delle quali non si seppe più nulla). Mio 
padre dal balcone mi chiamò: «Vieni su subito!». Lo trovai da-
vanti all’apparecchio nuovo che da poco tempo aveva sostituito la 
radio a galena con le cuffie. Era una radio grande, senza cuffie 
perché parlava. Mio padre era molto serio e preoccupato e mi fece 
sedere accanto a lui. Mi disse che stava per essere trasmesso un 
discorso importante di Mussolini, il Duce. Mi meravigliai per-
ché mio padre non era fascista e veniva convocato continuamen-
te alla Casa del Fascio e minacciato per la sue assenze alle riu-
nioni e alle adunate.                                                                                     

Un’Annunciazione 
diversa 
Manuela Poggiato 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Annunciazione,  

affresco di autore anonimo  
in San Maurizio  
al monastero maggiore, Milano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonia Eiriz, La Anunciaciόn 
1963, museo nacional de bellas 
artes de Cuba, l’Avana 
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Avevo 13 anni 
Andrea Mandelli 
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Antonio Scurati,  

Gli ultimi giorni dell'Europa, 
Bompiani 2022,  

426 pagine, 22,80 euro. 

 

 

 

 

Fino a quando ci 
sarà concesso? 

Margherita Zanol 

 

Nello Scavo,  Libyagate -  

Inchieste, dossier,  

ombre e silenzi,  

Vita e Pensiero 2023,  
102 pagine, 13 €. 

Era il pomeriggio del 10 giugno 1940 e dalla radio uscì la voce 
reboante del Duce, che comunicava di aver dichiarato guerra alla 
Gran Bretagna e alla Francia. 
La propaganda fascista era stata molto scarsa nella scuola che fre-
quentavo, il Gonzaga di Milano, ma un po' di malanimo verso la 
Perfida Albione, cioè l'Inghilterra, mi si era attaccato e considerarla 
nemica non mi scompose. Invece, ritenni una carognata assalire la 
Francia che, in un certo senso, addirittura amavo. 
Mussolini era un dittatore e aveva deciso di aggregarsi alla guerra 
della Germania hitleriana, anche se i suoi stessi consiglieri militari 
erano stati chiaramente tutti contrari. Lui stesso, nel maggio 1939, 
aveva scritto: «... per poter anche solo pensare di fare la guerra, 
l’Italia ha bisogno di un periodo di pace non inferiore a tre anni». 
È da poco uscito il libro di Antonio Scurati che riporta i documenti 
e i retroscena degli ultimi giorni dell'Europa, tra il 4 maggio 1938, 
quando Hitler era stato ospite a Roma, e il 10 giugno 1940, quando 
l’Italia è entrata in guerra. Sono brani di discorsi e diari di Mussoli-
ni, Hitler, Galeazzo Ciano, Clara Petacci, Italo Balbo, e tanti altri, 
che dipingono uno scenario incredibile e interessantissimo. 

 

Ogni evento ha la «sua» verità; ogni evento ha la «sua» interpre-
tazione e più un fenomeno è su grande scala, più cresce il numero 
di «esperti», a volte autentici, a volte millantati.  
Nello Scavo, brillante giornalista di Avvenire, il quotidiano della 
Conferenza Episcopale Italiana, si è guadagnato sul campo la cre-
dibilità riguardo a due temi tra i più importanti di questi tempi: 
l’immigrazione in Europa e la guerra in Ucraina. I suoi racconti 
sono chiari, documentati e lucidi. Le sue valutazioni non lasciano 
spazio ai «se» e ai «ma» di chi non è disposto a metterci la faccia. 
Nello Scavo si documenta e poi decide da che parte stare, dando 
peso, nome e qualifica agli attori di queste vicende. 
Recentemente ha pubblicato un libro, Libyagate, inchieste, dossier, 

ombre e silenzi, che merita la segnalazione. Il titolo è relativo a 
un’inchiesta, condotta da alcuni giornalisti che, oltre a metterci la 
faccia, hanno corso concretamente il rischio di rimetterci la vita. 
Parla di ciò che muove l’arrivo dei barconi (quando arrivano) in 
Italia, degli interessi della malavita organizzata sul traffico di esseri 
umani, dell’accettazione silenziosa, talvolta del consenso dei civi-
lissimi governi europei. Fa nomi e cognomi, descrive circostanze, 
racconta episodi che inchiodano l’Europa a responsabilità di cui 
non vogliamo essere messi al corrente. 
Leggerlo crea in noi un «prima» e un «dopo». Perché, se alcune 
cose erano note, altre intuibili, altre forse vere, ma chissà, dopo la 
lettura, con molti tasselli collocati nella giusta posizione, il quadro 
si fa più chiaro  insieme, direi, alla nostra responsabilità. Scaturi-
scono una certa vergogna, un giustificato senso di impotenza e tan-
to pudore. Parlare del problema dell’immigrazione non può più 
essere annoverato tra gli argomenti di conversazione dal divano. 
Perché ci viene raccontato che il tema è sì molto complesso e gli 
slogan non possono essere usati. Ma è anche molto semplice: non 
vogliamo rinunciare al nostro tenore di vita e ai nostri privilegi.  
Per quanto tempo ci sarà concesso, non è chiaro. 
 


