
  

 

QUALCHE RIGA PER COMINCIARE 
Manuela Poggiato 

Dopo qualche mese dal pensionamento, ho avuto voglia di iniziare un 
nuovo volontariato, sanitario questa volta. Con qualche difficoltà che non 
avrei mai creduto di incontrare, sono approdata a un poliambulatorio che 
garantisce a tutti, italiani o stranieri, per i più diversi motivi senza accesso 
all’assistenza sanitaria, di curarsi, di essere sottoposti alle appropriate visi-
te mediche e ricevere farmaci gratuitamente. Lo ha detto recentemente 
anche Francesco:  

Il ritorno della «povertà di salute» sta assumendo […] proporzioni 
importanti, […] ci sono persone che non riescono a curarsi, che han-
no problemi a pagare il ticket e ad accedere ai servizi sanitari a causa 
delle lunghissime liste d’attesa anche per visite urgenti. Privarle di 
medicine è «un’eutanasia nascosta. 

Più di duecento medici volontari, attività di base, praticamente tutte le 
discipline specialistiche odontoiatria compresa e una farmacia interna. Il 
primo giorno, la mia attenzione è stata colpita dalle tante persone in fila 
fuori in attesa del proprio turno. Dentro tutto in ordine e pulito, tranquilli-
tà, lavoro. Principi ben precisi regolano le attività: tutto gratuito certo, ma 
gli orari e gli appuntamenti vanno rispettati rigidamente e se le persone 
non si presentano per due volte nelle date fissate non saranno più seguite. 
Gli infermieri telefonano a casa per capire come mai il controllo previsto 
sia andato a vuoto. Lo stesso avviene per l’eventuale perdita delle ricette.  
A ogni primo accesso la visita è completa, indipendentemente dai proble-
mi: in occasione dei controlli, invece, si analizza soltanto il problema del 
momento. Il malato non chiede ciò che vuole, «questo non è un supermer-
cato» ricorda l’infermiere con cui lavoro, non si fanno checkup, si rispon-
de a bisogni perché le competenze e i ruoli vanno rispettati e le risorse, si 
sa, non sono infinite.  
Dopo la visita di base eventuali accertamenti specialistici vengono orga-
nizzati subito, si esce con le date degli appuntamenti in mano e se non è 
possibile farlo in quel momento ci sarà un contatto telefonico. È 
l’infermiere che, sotto dettatura, scrive al computer così il medico ha tem-
po di ascoltare, visitare, pensare, guardare negli occhi la persona che ha di 
fronte perché si sa che guardando negli occhi si capiscono al volo tante 
cose spesso più che usando le parole.  
L’ultima volta che sono stata al poliambulatorio ho chiesto di fare un tur-
no in più, un paio al mese mi sembravano proprio pochi. Mi sono stupita 
della risposta non positiva: ci sono così tanti nuovi inserimenti di medici 
volontari che i giorni disponibili sono esauriti, coprirò tuttalpiù qualche 
assenza improvvisa. E allora non posso non pensare ai tanti medici che se 
ne vanno dai nostri ospedali e dalla medicina di base, molti pensionati non 
sostituiti certo, tanti abbruttiti dai duri anni della pandemia, ma soprattutto 
sanitari esausti perché in pochi a coprire turni frequenti con scarsi giorni 
di recupero, ferie ridotte, tante le attività richieste, oltre ai reparti, day ho-

spital e ambulatori specialistici sia in ospedale sia sul territorio.  
Per non vedere completamente distrutto il nostro sistema sanitario, non 
bisogna solo lavorare sulla sua spesa, che in Italia     peraltro nel 2025 si 
attesterà solo al 6% del PIL, ma sulle motivazioni personali perché at-
tualmente le professioni sanitarie, mediche e infermieristiche, non sono 
più considerate attrattive, sono poco soddisfacenti, [prosegue → p 2]    

Ecco che cosa dovrete fare: 
dirvi reciprocamente la verità 

(Zaccaria 8,16)  
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mal retribuite, offrono scarse possibilità di carriera e sono considera-
te a rischio fisico e psicologico. Non è solo un problema di quanti 
soldi servono, ma di che servizio vogliamo offrire. Il nostro sistema 
sanitario, fondato nel 1978, era basato su concetti come equità, ugua-
glianza, universalità, parole sostituite da spesa, liste d’attesa, migra-
zione sanitaria e privatizzazione, termini che disattendono e sostan-
zialmente tradiscono i suoi principi fondanti. 
 
Libertà e liberazione  

Qualche anno fa, Berlusconi, presidente del consiglio e indimenticato 
responsabile di tanta parte della decadenza del paese, proponeva, 
naturalmente per la riconciliazione nazionale, di sostituire la festa 
della liberazione (di parte) con la festa della libertà, apprezzata da 
tutti. Delle speculazioni sulla festa della liberazione abbiamo già det-
to, ma le due parole rimandano a concetti ben diversi o, forse meglio, 
liberazione è un’interpretazione della libertà. Non ho bisogno di dire 
quanto sia bella e invocata la parola libertà, ma non possiamo na-
scondercene l’ambiguità. Libertà di pensiero o libertà di fare quello 
che pare, capricci compresi? Libertà di comportamento nel rispetto di 
tutti o libertà indiscriminata di affermazione di sé? Libertà nei con-
fronti dei propri condizionamenti o libertà di seguire qualunque pul-
sione? Libertà può significare privilegi. Ricordiamo don Milani: i 
diritti che non sono per tutti sono privilegi. E, andando più indietro 
nella storia, ricordiamo la Magna charta libertatum concessa nel 
1215 dal re inglese Giovanni (senza Terra), riconoscimento sovrano 
dei privilegi baronali.  
Nella Liberazione riconosciamo il complesso dei diritti, storicamente 
individuabili nel programma dei partiti membri del Comitato di Libe-
razione Nazionale (CNL) nella lotta contro il fascismo. Storicamente 
aggiornabili, certo, con singole posizioni discutibili, ma chiari nella 
determinazione a sostegno dell’uomo nei suoi diritti essenziali.  
 

Afascismo e antifascismo  

Siamo ancora in presenza di due parole che si vogliono sinonimi, ma 
non lo sono davvero. Con il termine fascismo – anche di questo ab-
biamo detto – si intende una fase della storia europea e italiana, ma 
anche un complesso di atteggiamenti autoritari, discriminatori, belli-
cisti, antidemocratici anche nella teorizzazione che sono di ogni tem-
po. Essere afascisti significa non sposare necessariamente questo 
pensiero politico, ma neppure rifiutarlo in qualunque aspetto e circo-
stanza. L’antifascismo – ovviamente non di facciata o di propaganda 
– offre queste garanzie: e la parola è rifiutata dai partiti della attuale 
maggioranza per programma politico, non per vezzo linguistico. Per 
spiegarmi, oso una citazione dal vangelo, benché in altro contesto e 
con significato inclusivo: chi non è contro di me è con me. Dunque 
chi non è contro i fascismi... 
 

Incoronazione  

E concludo fra le stupefacenti meraviglie dell’imperdibile irragione-
vole incoronazione del re d’Inghilterra. Non affronto il problema 
dell’attualità e dell’opportunità, né, tanto meno, quello del significato 
della monarchia ai nostri giorni. Un cenno solo alla logistica, come la 
chiameremmo con linguaggio laico, per questo anacronistico evento: 
la londinese abbazia di Westminster, un monumento carico di storia e 
di emozioni, cuore simbolico della storia inglese, anche quando 
l’impero britannico reggeva oltre un quarto del territorio mondiale. 
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Tre note 

(come  
un articolo) 

Ugo Basso 
 

Ieri avrei detto flashes,  
ma temo le multe e, tra riso e 

irritazione, scrivo note. 

 

 


 

 

 

 

 

 

 

 

   cartella dei pretesticartella dei pretesticartella dei pretesti   
 

In un mondo nel quale 

l’amicizia è diventata  
sinonimo di contatto stabilito 

in rete e l’amore è una  
sequenza di like a buon  

mercato, diventa sempre più 
difficile incontrare persone 

degne di stima per la parola 
data è mantenuta. Che rende 

credibili, autorevoli attenti 
perché capaci di andare oltre 

ogni calcolo personale.  
E, proprio per questo,  

non indulgenti o servili. 

NUNZIO GALANTINO,  
Consapevole atto di libertà,  

“il Sole 24 ore domenica”,  
19 febbraio 2023. 
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Dovrebbe essere un luogo religioso, cristiano, almeno formalmente. 
C’è chi sostiene che qualche esperienza di fiaba giova alla vita socia-
le: ammesso che sia, la chiesa diventa un personaggio della fiaba? 
Non so che cosa pensi sua maestà dei profondi problemi dell’uomo, 
della fede, della persona del Cristo: ma certo qualunque testimonian-
za cristiana è lontana dai fascinosi colori, dalla sontuosità dei costu-
mi, delle spettacolari celebrazioni per dichiarare che gli uomini non 
sono tutti uguali.  

 

 

 
 
 

L’industria 
più potente 
del mondo 
Giuseppe Orio 
 

 
 
 
 
 

 
 

di espansioni davvero massicce 
dell'estrazione di petrolio e gas, 
la finanza mondiale continua  
a fluire verso le compagnie  
petrolifere e del gas a livelli  
elevati anche se le promesse  
contrarie proliferano e l'industria 
continua a spingere i confini  
delle pubbliche relazioni e  
della propaganda nel costante 
sforzo di ritardare quello che 
oggi è ampiamente considerato 
un inevitabile allontanamento dai 
combustibili fossili. 
«Sono l'industria più potente del 
mondo», ha affermato Richard 
Wiles, presidente del Center for 

Climate Integrity, una organizza-
zione di difesa ambientale.  
La politica sul cambiamento  
climatico non li ha influenzati  
in alcun modo, in nessun luogo, 
da nessuna parte in maniera  
significativa. 
L'industria petrolifera è  
notoriamente instabile e  
gli shock energetici emanati  
dalla invasione russa dell'Ucrai-
na hanno contribuito a spianare 
la strada per il monumentale  
colpo di fortuna del 2022.  
Potrebbero facilmente seguire 
anni più magri. Ma i profitti  
dello scorso anno sono solo  
un indicatore della forza duratura 
di una industria che,  
in un mondo razionale intento  
ad affrontare il cambiamento 
climatico, sarebbe in via  
di estinzione. 

Le compagnie petrolifere e del 
gas mondiali hanno registrato 
profitti da record nel 2022, men-
tre i prezzi dell’energia, sotto la 
spinta dell’invasione 
dell’Ucraina, sono aumentati 
vertiginosamente per i consuma-
tori e le catastrofi legate  
al cambiamento climatico  
che hanno colpito il globo. 
Il gigante petrolifero Exxon  
Mobil ha annunciato di aver  
guadagnato 56 miliardi di dollari 
lo scorso anno, più del prodotto 
interno lordo di oltre cento  
nazioni. Aggiungendo i profitti 
della Chevron, Shell, B.P., Total 
e altre società petrolifere, il PIL 
di questo paese immaginario 
entrerebbe nei ranghi dei più 
ricchi al mondo. 
L’anno trionfale del settore  
non è stato una sorpresa, con  
i rapporti dell’anno scorso che 
evidenziavano incrementi  
di profitti e prosperità, ma mette 
in luce come le compagnie  
petrolifere e del gas stiano  
prosperando, anche se gli impatti 
dei cambiamenti climatici  
accelerano e peggiorano.  
Questo è una riaffermazione del 
dominio delle compagnie petroli-
fere che sta creando disastri am-
bientali ovunque. La produzione 
del petrolio in molte parti del 
mondo è destinata ad aumentare 
nel prossimo anno: una manciata 
di paesi in via di sviluppo è  
nel bel mezzo o al culmine  

Per valutare le opportunità e il potere di una persona credo che la ricchezza sia, per certi versi, un indicatore 

migliore del reddito. Quando non si ha alcuna ricchezza o, peggio ancora, quando si ha una ricchezza negativa, si è 

costretti ad accettare qualsiasi condizione lavorativa e qualsiasi salario, perché si deve pagare l’affitto e ci si 

deve prendere cura della famiglia o dei parenti. Non si possono fare scelte. […] Non si tratta quindi soltanto di 

denaro, ma di avere potere contrattuale rispetto al resto della società e di poter decidere il tipo di vita che si 

vuole avere.  

Le forme della disuguaglianza,Thomas Piketty spiega che cos’è il suo socialismo partecipativo, linkiesta.it 15 mag 2023 
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La Chiesa  
di Germania  

non è scismatica 
Cesare Sottocorno 
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L’utopia prende forza 
dall’insoddisfazione e  

dal malessere generati dalla 
realtà attuale, ma anche  
dalla convinzione che è  

possibile un mondo diverso. 
Qui c’è un compito radicale: 

ricostruire l’immaginario  
della fede e della convivenza 

umana in una società che  
 

cambia, dove riferimenti  
simbolici e culturali non sono 

più quelli di una volta.  
E se non c’è il senso  

della vertigine, se non si speri-
menta il terremoto, se non c’è  

il dubbio metodico – non quel-
lo scettico –, la percezione  

della sorpresa scomoda,  
allora forse non c’è  

esperienza di Chiesa. 

ANTONIO SPADARO,  
Il futuro della Chiesa è la 

suspense, “la Repubblica”,  
14 dicembre 2022. 
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La rivista il Regno delle donne ha pubblicato un’ampia sintesi del 
documento conclusivo della V assemblea tenutasi a Francoforte del 
Sinodo tedesco (Der Synodale Weg). Stefano Russo, vescovo di 
Velletri-Segni, inviato come osservatore all’assemblea per la Con-
ferenza episcopale italiana ha osservato che il percorso intrapreso 
dalle comunità cattoliche della Germania è stato oggetto di grande 

attenzione da parte dei media tanto che le deliberazioni approvate 
hanno portato a «letture frammentarie e forse a volte superficiali». 
Decisioni che sono state definite scismatiche, vicine alle posizioni 
dei protestanti e spesso troppo democratiche, tanto che il vescovo 
Georg Bätzing, presidente della Conferenza episcopale tedesca, ha 
dovuto affermare con forza che «la Chiesa di Germania non vuole 
né lo scisma né essere una Chiesa nazionale». 
L’assemblea, composta da 230 delegati, si è data un proprio statuto 
e ha costituito quattro gruppi di lavoro: potere nella Chiesa, dimen-
sione esistenziale del prete, ministeri delle donne nella Chiesa, mo-
rale sessuale. I testi proposti sono stati discussi, rielaborati tenendo 
presenti i diversi emendamenti e approvati dopo due letture. 
Il cammino ha preso avvio dallo scandalo degli abusi sessuali e dal 
loro occultamento e, nonostante abbia vissuto momenti difficili e 
non sempre ci sia stato un consenso comune, sono stati approvati 
documenti che «propongono azioni concrete e che sono sostenuti 
da testi di fondamento teologico».  
Nel corso degli incontri della tappa continentale europea del sino-
do, svoltasi a Praga lo scorso febbraio, si è rilevato che le questioni 
analizzate in Germania sono state oggetto di confronto anche negli 
altri stati d’Europa. Si è precisato che molte decisioni non possono 
entrare in vigore senza il consenso di Roma, ma i testi ormai ci 
sono e difficilmente si può tornare indietro, come, così ha afferma-
to il vescovo di Osnabrück Franz-Josef Bode, «non si può far rien-
trare il dentifricio nel tubo da cui è uscito». 
Diversi ponti sono stati gettati a partire dall’apertura, per le donne, 
a tutti i ministeri ordinati, pur riconoscendo come priorità il diaco-
nato. Le problematiche relative all’ordinazione sacramentale per le 
donne verranno comunque portate nell’assemblea della Chiesa uni-
versale e i vescovi tedeschi si sono impegnati a difendere il testo 
elaborato affinché si ponga fine alla discriminazione della figura 
femminile nella Chiesa. 
Il documento predisposto dalla prima sessione, il Potere e divisione 

dei poteri nella Chiesa. Partecipazione comune e progettazione 

missionaria, ha messo in evidenza l’impegno volontario, entro i 
limiti previsti dalla dottrina vincolante sulla fede e dall’ordinamen-
to giuridico della Chiesa, del vescovo o del parroco a rispettare le 
decisioni dell’organo sinodale. A questo consiglio viene data facol-
tà di opporsi, con maggioranza di due terzi, al voto del vescovo o 
del parroco. 
In un altro testo si rileva che a laici e laiche sono conferite, in di-
versi luoghi, mansioni relative all’annuncio della Parola. Si propo-
ne allora che si conceda loro, in particolare alle donne, di commen-
tare il Vangelo e di manifestare la testimonianza della loro fede 
nelle chiese e negli oratori. I vescovi sono stati sollecitati dalla se-
conda assemblea a elaborare un regolamento e a chiedere (e ottene-
re) un permesso dalla Santa Sede al fine di consentire che l’omelia 
sia affidata «anche nelle celebrazioni eucaristiche della domenica e 
dei giorni festivi, a fedeli qualificati dal punto di vista teologico e 
spirituale».  
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La vera vocazione perversa 

del nostro tempo  

non consiste tanto  
nella semplice trasgressione 
della Legge, ma nel sostituire 
alla Legge dell’impossibile 
quella che rende tutto  
possibile. È il carattere  
fondamentalmente incestuoso 
del desiderio perverso:  
considerare la Legge  
degli uomini una impostura, 
una maledizione,  
un ingombro inutile, rigettare 
ogni limite al proprio  
godimento per fare  
del proprio godimento la sola 
forma possibile della Legge. 

MASSIMO RECALCATI,  
La confusione sul senso  
della Legge, “la Repubblica”,  
21 febbraio 2023.  

   

   
L’Europa, grazie  

soprattutto a Cristo, aveva 
generato una civiltà che,  
mentre lottava contro  
la miseria, non disprezzava  
i poveri in carne e ossa, non  
li malediceva perché Gesù  
li aveva chiamati «beati» e 
perché Francesco per 
«l’ignota ricchezza»  
della povertà aveva lasciato  
le altre ricchezze note. […] 
Oggi la prima povertà di cui 
soffrono i poveri è  
la mancanza di stima,  

è sentirsi considerati  
colpevoli, guardati solo  
come portatori di bisogni e 
non di talenti e virtù p 
ur dentro la loro indigenza. 

LUIGINO BRUNI, Editoriale, 
“Avvenire”, 3 gennaio 2023. 

   

 
 

In riferimento al celibato dei presbiteri, l’assemblea sinodale invita 
il papa Francesco a riconsiderare il legame tra conferimento 
dell’Ordine sacro e l’obbligo del celibato. Si è deliberato, come già 
era stato espresso dal Sinodo amazzonico, di riflettere sull’ipotesi 
dell’ordinazione di viri probati, ma anche di «esaminare se sia op-
portuno aprire anche ai sacerdoti già ordinati la possibilità di svin-
colarsi dalla promessa del celibato senza dover rinunciare all’eser-
cizio del loro ufficio». L’ultima sessione ha invitato i vescovi a 
consentire che nelle loro diocesi siano benedette ufficialmente, con 
una cerimonia liturgica, diversa dal matrimonio ministeriale, le 
coppie dello stesso sesso, sullo sfondo di una rivalutazione del-
l’omosessualità come variante normale della sessualità umana. Cop-
pie che, ad esempio, si sono unite in un matrimonio civile o di di-
vorziati risposati. Le celebrazioni di questo tipo di cerimonia po-
tranno essere presiedute da ministri ordinati o persone alle quali il 
vescovo ha affidato l’incarico di celebrare funzioni religiose. Non 
vi sarà obbligo per nessuno e nessun pastore di anime che celebra 
una benedizione di questo tipo in Germania dovrà più temere prov-
vedimenti disciplinari. Si precisa altresì che «chi per ragioni di co-
scienza preferisce non presiedere a questo tipo di cerimonia, indi-
rizzerà la coppia a colleghi/colleghe o referenti diocesani/e, i quali 
la aiuteranno a trovare un/una celebrante».  
Sul sito Der Synodale Weg sono pubblicate le letture dei documenti 
approvati dai gruppi di lavoro, le mozioni e le proposte con le rela-
tive motivazioni a testimoniare quanto sia stato acceso il dibattito e 
quanto sia state sofferte, e allo stesso tempo accettate, alcune deci-
sioni nelle diverse commissioni. 

Notizie dal Sinodo 

Lo scorso mese di aprile Mario Grech, Segretario Generale del 
Sinodo, e Jean-Claude Hollerich, relatore della XVI Assemblea, 
hanno comunicato alla stampa la decisione di papa Francesco di 
estendere la partecipazione all’Assemblea sinodale del prossimo 
ottobre a presbiteri, diaconi, consacrate e consacrati, laici e laiche. 
Il Sinodo fu istituito, con il motu proprio Apostolica sollecitudo, da 
Paolo VI nel 1965, come consiglio permanente di soli vescovi, ma 
«come ogni istituzione umana perfezionabile», al fine di consiglia-
re il papa relativamente alle problematiche che, con il passare degli 
anni, sarebbero emerse nella Chiesa.  
Il cammino sinodale iniziato nel 2018, del quale più volte abbiamo 
scritto, ha visto la partecipazione di più soggetti, anche non sempre 
in numero limitato rispetto all’intero Popolo di Dio, che si cono 
confrontati e hanno predisposto documenti e proposte che dovreb-
bero diventare orientamenti nella futura missione della Chiesa.  
I membri non vescovi, circa il 25% dell’intera assemblea, saranno 
nominati dal Santo Padre su proposta dei collegi episcopali. Non ci 
sono più gli uditori, ma 70 rappresentanti del Popolo di Dio, prove-
nienti dalle Chiese locali.  
Si precisa, o meglio si chiede (non c’è obbligo), che il 50% di loro 
siano donne e che sia valorizzata la presenza di giovani. Altre due 
sono le modifiche. Le arcidiocesi che non fanno parte di una confe-
renza episcopale potranno eleggere un vescovo. I dieci rappresen-
tanti appartenenti a Istituti di vita consacrata, vengono sostituiti da 
cinque religiose e cinque religiosi, eletti in rappresentanza delle 
Superiore Generali e dei Superiori Generali.  
Questi ultimi e i 70 non vescovi, in quanto membri dell’Assemblea, 
e questa è una novità di non poco conto, avranno diritto di voto. 
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   la voce delle donnela voce delle donnela voce delle donne   

 
 
 
 
 

La donna  
dello spreco 

Franca Roncari 

 

 

 
Matteo 26, 6-13 

 
6Mentre Gesù si trovava  

a Betània, in casa di Simone  
il lebbroso, 7gli si avvicinò una 

donna che aveva un vaso  
di alabastro, pieno di profumo 
molto prezioso, e glielo versò 

sul capo mentre egli stava  
a tavola. 8I discepoli, vedendo 

ciò, si sdegnarono e dissero: 
«Perché questo spreco?  

9Si poteva venderlo per molto 
denaro e darlo ai poveri!».  

10Ma Gesù se ne accorse e disse 
loro: «Perché infastidite questa 

donna? Ella ha compiuto  
un'azione buona verso di me.  

11I poveri infatti li avete sempre 
con voi, ma non sempre  

avete me. 12Versando questo 
profumo sul mio corpo,  

lei lo ha fatto in vista della mia 
sepoltura. 13In verità io vi dico: 

dovunque sarà annunciato  
questo Vangelo, nel mondo 

intero, in ricordo di lei si dirà 
anche ciò che ella ha fatto». 
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Il Vangelo non finisce mai di stupirci e rivelarci aspetti della vita 
di Gesù a cui non avevamo pensato prima. Sono pochi versetti che 
l’evangelista Matteo dedica a una donna senza nome e sono inseriti 
tra il resoconto delle manovre che i farisei compiono per organiz-
zare l’arresto di Gesù, e il tradimento di Giuda che si offre di colla-
borare con loro. Quindi un momento di grande tensione per Gesù 
che lo vive come l’inizio del cammino che lo porterà alla croce.  
Gli apostoli vogliono stargli vicino e lo accompagnano a pranzo 
dall’amico Simone il lebbroso. Forse anche Gesù desidera rilassar-
si a tavola sul triclinio.  
Ma improvvisamente la scena cambia: arriva una donna, una donna 
poco importante che non merita nemmeno un nome, forse una 
escort, che lo aveva sentito predicare in strada. Arriva «con un va-
so di alabastro pieno di un unguento molto costoso». Si avvicina a 
Gesù per versare l’unguento sul suo capo e lo massaggia e lo acca-
rezza fino alle tempie e al collo. Gesti di intimità che vanno ben 
oltre la funzione rilassante: sono gesti di amicizia e di amore. Sarà 
questo eccesso di sentimento, o sarà perché compiuto da una donna 
che ha preso l’iniziativa senza il consenso degli uomini presenti. Di 
fatto gli apostoli si indignano, e scambiano tra loro commenti squa-
lificanti: «È uno spreco! Il costo di questo unguento poteva essere 
destinato ai poveri». Un calcolo meschino! Nel momento in cui 
l’amico sta per essere arrestato, gli apostoli fanno i conti della spesa! 
Molto simili a noi, cristiani del 2023 che, di fronte a un uomo o un 
popolo che sta soffrendo, che è in pericolo di morte per fame, per-
secuzione o guerra, stiamo a fare calcoli meschini per indirizzare i 
nostri denari ai poveri di casa nostra, purché siano italiani. E ri-
mandiamo indietro gli stranieri.  
Forse dovremmo imparare da questa donna che spreca non solo il 
denaro, ma anche il suo tempo per stare vicina a Gesù e, così fa-
cendo, si accorge che quello è il vero povero, è Gesù l’uomo che in 
quel momento ha bisogno di soccorso. Ma non ha bisogno di paro-
le, o di progetti assistenziali e burocratici, ha bisogno soprattutto di 
una vicinanza fisica e di una carezza. In questo nostro tempo di 
comunicazioni super veloci, di saluti wapp, spesso non abbiamo 
tempo da sprecare per scoprire l’anima del povero che allunga la 
mano o dello straniero che costruisce il suo letto in strada o 
dell’anziano abbandonato in casa.  
Eppure è di questo che Gesù parla quando dice che «il gesto di 
questa donna sarà predicato nel mondo intero, ovunque arriverà il 
mio Vangelo». Gesù è commosso dal dono di vicinanza offertogli 
dalla donna e trova la forza di contrastare gli apostoli e contrac-
cambiare il dono affettuoso con un elogio eccezionale. Elogio che 
non compare per nessun altro personaggio del suo vangelo. Nem-
meno per gli amici più stretti, Pietro, Giacomo e Giovanni che han-
no condiviso con lui momenti di intimità spirituale.  
Forse Gesù ha voluto proprio evidenziare una funzione della donna 
all’interno della comunità cristiana. Anche quando non può usare 
la parola dal pulpito, che ora come allora non le è consentito, la 
donna è capace di attivare le antenne della tenerezza per trasmette-
re amicizia e comunione ai fratelli sofferenti. La sua calorosa pre-
senza le permette di vedere il dolore anche di chi magari non chie-
de denaro, ma desidera solo un contatto fisico che attenui la sua 
solitudine.  
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mia madre è un torroncino 

sperlari 

fuori stagione invernale 

nessuno 

ha il coraggio 

di scartarlo 

sicuramente è 

andato a male 

dovrebbe 

finire nel secco 

non compostabile 

questo ritrovato chimico 

eppure edibile che 

sopravvive in funzione dei conservanti 

soluzione idratante 

sali minerali 

proteine 

edulcoranti sulla tua faccia 

ogni tanto smorfie 

che sembrano sorrisi. 

 

Uno schiaffo in faccia queste parole per me che pure ho visto de-
cine di torroncini sperlari fuori stagione, persone con catetere, os-
sigeno e sondino per nutrizione, immobili a letto, coscienti o no ma 
certamente non in vita. Persone mute o con occhi urlanti che avreb-
bero in molti casi preferito altro da questo. Persone a cui mettersi 
di fronte per vederle bene, di lato per tentare di comprenderne i 
pensieri, in ogni caso verso cui confrontarsi, in cui vedere sé stessi 
e il proprio futuro. L’assenza di maiuscole e punteggiatura rende 
ancora più cruda questa poesia che pone una figlia di fronte a una 
madre di cui dovrebbe prendersi cura e in cui si specchia come real-
tà da incubo per i suoi, spera non lungi, anni a venire.  

Alessandra Carnaroli è nata nella provincia marchigiana nel 1979. 
Ha pubblicato alcune raccolte di poesia di taglio neo-sperimentale: 
Femminimondo sul tema dei femminicidi, Primine sui traumi in-
fantili, Sespersa sull'esperienza della gravidanza, In caso di smarri-

mento / riportare a: sull'Alzheimer. Ex-voto descrive la malattia 
come puro atto tragico-grottesco del disfacimento fisico e morale. 
L’ultima opera, 50 tentati suicidi più 50 oggetti contundenti, è u-
scita per Einaudi nel 2021. 
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   poesie in soggettivapoesie in soggettivapoesie in soggettiva   
 

Mia madre  
è un torroncino 
di Alessandra Carnaroli  
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

in Ex-voto, Oedipus 2017  
 

 

 

 

 

presentata  

da Manuela Poggiato  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando vennero per gli ebrei e i neri, distolsi gli occhi. 

Quando vennero per gli scrittori e i pensatori e i radicali e  

i dimostranti, distolsi gli occhi. 

Quando vennero per gli omosessuali, per le minoranze,  

gli utopisti, i ballerini, distolsi gli occhi. 

E poi, quando vennero per me, mi voltai e mi guardai intorno,  

non era rimasto più nessuno...  

Queste parole, del duo musicale scozzese Hue and Cry, sono la parafrasi  
di un famoso testo erroneamente attribuito a Bertolt Brecht, in origine un 

sermone del pastore Martin Niemöller sull'inattività degli intellettuali  
tedeschi in seguito all'ascesa al potere dei nazisti. Spesso citato con varianti 

per la difesa dei diritti civili, è diventato un modello popolare  
per descrivere i pericoli dell'apatia politica.  
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���   un tempo per ogni cosaun tempo per ogni cosaun tempo per ogni cosa   

Qohelet 9 
Tutto  

è solo fumo? 
Enrica Brunetti 



 Una nota personale.  
 

Ho con Qohelet una consonan-

za istintiva. Adolescente, una 

volta ho pensato che comunque 

fosse andata la mia vita, ferma 

nello stesso punto o esploratri-

ce del mondo, l’attimo della 

fine si sarebbe sovrapposto a 

quell’attimo di presente come 

un soffio, annullando la pro-

fondità del tempo. Viaggiando 

poi nel mondo, di fronte alle 

cose belle che ho incontrato e 

che mi hanno emozionato, nel-

la natura o nell’arte, sono sem-

pre stata attraversata dall’idea 

che tutto, alla fine, sarebbe 

andato perduto e sarebbe tor-

nato alla polvere di un pianeta 

morto perduto nello spazio. 



















 

 Cap. 9, 1-3: Tutto quel che sta davanti all’uomo è fumo,  

Ritorna il motivo conduttore relativo all’uguale sorte che tocca a 
tutti indipendentemente dai comportamenti antitetici assunti in vita 
dagli uni o dagli altri. La morte è la ragione per cui Qohelet (Q) 
dice che tutto è un soffio. Tutto Q sembra un assemblaggio di pen-
sieri vari, ricavati probabilmente da varie tradizioni: rimetterle in-
sieme qui non è casuale, ma un modo per riesaminarli alla luce di 
un contesto diverso, di una cultura, quella ebraica, che si confronta 
con un’altra cultura, quella greca, determinante per un altro conte-
sto storico, quello di una società (siamo nel 250 circa AC durante 
la dinastia Tolemaica) che mette al centro il denaro, rispetto alla 
cultura del baratto dell’ambiente ebraico. Il mondo è cambiato, 
quello che conta è il profitto in una catena di mangioni con al verti-
ce il re.  

 Cap. 9, 4-6: Meglio una vita da cani che una morte da leoni.  

La morte porta via ogni illusione umana. La morte è la fine di tut-
to, la morte taglia ogni illusione umana, anche l’illusione del pro-
fitto, e proprio per questo è il male. Di conseguenza Q passa per un 
autore pessimista. Meglio essere vivi in qualunque modo che esse-
re morti, dice qui, contraddicendo quanto aveva detto al cap IV 
(2Allora ho proclamato felici i morti, ormai trapassati, più dei vi-

venti che sono ancora in vita), perché i vivi sanno: Q non sa rinun-
ciare alla supremazia della conoscenza. 
La situazione larvale dei morti nell’aldilà è peraltro condivisa da 
molto dell’orizzonte biblico. Non ci sono nella Bibbia testi dedicati 
esclusivamente all’aldilà e ai suoi abitatori, un luogo in senso spa-
ziale, abitato in qualche modo dalla divinità. I morti sono tagliati 
fuori sia dal rapporto con i vivi, sia dal rapporto con Dio.  
I defunti vanno a finire nello sheol (la parola è di etimologia incer-
ta, si riferisce a una radice verbale che significa deserto, desolato), 
dove c’è una sopravvivenza ridotta al minimo. Là la sorte è uguale 
per tutti, indipendentemente dal comportamento assunto in vita. 
Sembra emergere una contestazione a Enoc e alla letteratura apoca-
littica che cominciava a far intravvedere una vita dopo la morte. Lì 
il male diventava un’altra faccia del bene: alla fine arriverà Dio a 
sistemare le cose e a ristabilire il bene. «Niente di nuovo sotto il 
sole»: non aspettatevi novità apocalittiche che sono solo fantasie. 
Di fronte all’idea che gli uomini buoni vanno in alto e gli altri van-

no in basso, un embrione di paradiso e inferno, Q risponde che la 
sorte degli h è la stessa delle bestie, negando che ci sia un’altra 
vita: uomini e bestie sono uguali, muoiono alla stessa maniera.  

 Cap 9, 7-10: Va' a mangiare il tuo pane in allegria e a bere il tuo 

vino di buon umore. 

Le esortazioni di Q per una gioia che non è godere del paradiso, di 
cose spirituali, ma di cose molto terrene, possono essere intese co-
me un carpe diem, un cogli l’attimo fuggente. La proposta è quella 
di non lasciarsi scappare gli scampoli di gioia concreta, di cogliere 
la parte buona della vita anche se resta dura, perché non c’è un Dio 
a consolare gli oppressi che piangono lacrime amare. 
Però, secondo il commento del biblista Luca Mazzinghi, la gioia 
può diventare una proposta di vita e Q potrebbe non essere così 
pessimista. La gioia di cui si parla è da intendersi come dono di 
Dio, il quale tuttavia resta insondabile nelle sue decisioni: ha posto 
nel cuore dell’uomo il mistero del tempo, ma gli uomini non posso-
no capire quello che Dio fa. Le cose buone esistono, la gioia esiste, 
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purché ricevuta come dono di Dio. Se si cerca la gioia la si perde, 
se la si riceve come dono di Dio la si trova, perché c’è differenza 
tra pretenderla e riceverla in dono. Tutto è un soffio per chi non 
accetta la gioia come dono di Dio, indipendente da premi o ri-
compense o da funzioni particolari. Dio dà la gioia al buono e al 
cattivo con criteri suoi che non sono i nostri. L’essere umano non 
può ergersi a giudice di Dio e la gioia esiste come pura grazia. 
Accogli la vita come un dono di Dio, allora trovi la gioia, ma 
l’uomo insegue il profitto e perde la gioia. 

 Cap. 9, 11-12: Tutti sono soggetti a quel che capita. 

La casualità sembra dominare ciò che accade agli umani, proprio 
come un ulteriore corollario della imponderabilità dei pensieri di 
Dio. E a proposito di Dio, va rilevato che in Q Dio non viene no-
minato con il tetragramma, ma solo con Elohim. Inoltre ricorre 
l’espressione sotto il sole: Adam, l’uomo, sta sotto il sole che è la 
più potente manifestazione della natura, cioè è sottoposto alla 
pura energia del creato, alle sue leggi inesorabili e meccaniche, 
esposto a leggi fisiche, senza riparo, senza ombra (pensare alla 
calura del sole del sud). Elohim è colui che presiede ai giorni del-
la creazione del mondo e inaugura la natura e quindi è l’unico 
nome che governi la nuda vita di Adamo, che qui appare come 
individuo e non come il popolo della promessa, come avverrebbe 
se fosse usato il tetragramma.  

 Cap. 9, 13-15: Ho visto anche quest’altro esempio di Sapienza 

sotto il sole… 

L’intelligenza porta a migliori risultati rispetto al solo coraggio e 
la saggezza consiglia meglio della potenza militare, ma nella so-
cietà, alla fine, prevale sempre ciò che è ispirato dal potere, dalla 
ricchezza, dal prestigio, dagli interessi dei grandi della terra, men-
tre i consigli ponderati dei saggi trovano poco ascolto. I consigli 
assennati, anche quando vengono accettati e messi in pratica, so-
no presto disattesi, perché non procurano potere e onori. 

 Cap. 9, 16-18: «Meglio la sapienza della potenza bellica». 

La sapienza, secondo la tradizione antica, è la consapevolezza 
dell’ordine morale voluto da Dio per l’universo, ma anche la ca-
pacità etica di sapere come relazionarsi con Dio e i propri simili, 
specie se superiori. Sapiente è anche avveduto, sagace, consape-
vole; è l’opposto di stolto, stupido, imbecille, che non è semplice-
mente ottuso, ma qualcuno che non sa bene come sia il mondo e 
come vada. Il sapiente è colui che sa spiegare le cose. La sapienza 
tradizionale era allineata all’idea che il mondo e la società soggia-
cessero a un disegno divino e che riconoscerlo e adeguarvisi fosse 
fonte di ricompensa e prosperità. Questa era la cultura dell’antico 
Israele, ma di fronte ai nuovi modelli dell’ellenismo, a una società 
individualista basata sul guadagno e il profitto e alle nuove inter-
pretazioni della realtà basate sull’osservazione empirica e sulla 
razionalità, Q si trova davanti a uno stress culturale: il darsi da 
fare non genera prestigio sociale, la ricchezza non è più secondo 
natura, perché la sussistenza non è più il suo scopo. Diviso tra 
scelte collettive e una nuova classe sociale che sceglie di agire in 
autonomia, Q fatica a leggere la propria esperienza: la saggezza è 
perduta, la comprensione è perduta. Occorre una nuova incultura-
zione, ma Q, come sapiente, non sa più collocarsi. Il libro del 
mondo è incomprensibile e il linguaggio è inadatto a dire il mondo. 



















 A proposito di “fumo”  

 

Hèvel è la parola che S. Gerola-

mo traduce con vanità, assegnan-

dole così un significato etico e 

morale, sovrapponendosi alla 

semplice immagine evocata dalla 

parola nella lingua di origine.  

Immagine, dunque, ma di che 

cosa? La transitorietà dell’uomo 

e l’inconsistenza di tutto ciò che 

lo riguarda sono per Qohelet una 

condizione intrinseca e inelimina-

bile dell’esistenza, così nel termi-

ne che usa, hèvel, c’è una plurali-

tà di sfumature – inconsistenza, 

transitorietà, privo di senso, as-

surdo… –  da cui derivano le di-

verse scelte lessicali dei tradutto-

ri. Per citare le fonti consultate: 

Guido Ceronetti sceglie infinito 

vuoto o infinito niente; Piero Ste-

fani soffio; Piero Capelli fumo, 

Erri De Luca spreco… 

A proposito di quest’ultima scel-

ta, De Luca ricorda che hèvel è 

anche il nome del secondo figlio 

di Adamo ed Eva, Abele. Così 

dire in ebraico che Ogni uomo è 

un soffio è come dire che ogni 

Adamo è un Abele: tutto passa e 

Abele muore perché un altro lo 

uccide, dietro al soffio c’è la mal-

vagità umana, ma davanti a Dio è 

ciò che conta, perché Dio è da 

quella parte. Il destino di Abele è 

sprecato, è uno spreco di Adamo, 

perché sparso sulla terra senza 

discendenza.  
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Gaël Giraud e Carlo Petrini, 

Il gusto di cambiare.  

La transizione ecologica  

come via  per la felicità, 

Slow Food Ed./Libreria Ed. 
Vaticana 2023 

 176 pagine, 18 euro. 
 
 

Citazionie da slowfood.it 

a cura di embì 

 

 

 

 
 

Il libro, uscito fresco fresco il 17 maggio, sarà presentato il prossi-
mo 19 al salone del libro di Torino. Si tratta di un confronto tra due 
personaggi di spicco in due ambiti diversi, Carlo Petrini, gastrono-
mo, fondatore di Slow Food, Terra Madre e della prima Università di 
Scienze Gastronomiche al mondo, e Gaël Giraud, francese, econo-
mista, matematico e teologo, gesuita, direttore del Programma per la 
giustizia ambientale della Georgetown University di Washington. 
Giraud e Petrini analizzano il sistema alimentare, economico e fi-
nanziario per segnalarne le rispettive storture e prospettare cambia-
menti radicali, che partano da scelte individuali e comunitarie per 
poi arrivare al piano politico. 
Petrini, sul fronte alimentare, evidenzia che:  

Da noi lo spreco è funzionale a un modello economico che consi-
dera il cibo un prodotto di scarso livello e di scarso valore. Si pro-
duce in eccesso, in modo che l’offerta sia sempre superiore alla 
domanda e i prezzi rimangano bassi. Ancora oggi, circa il 30% del 
cibo globalmente prodotto non raggiunge la tavola di nessuno. A 
livello globale produciamo cibo per 12 miliardi di esseri viventi. 
Gli abitanti della terra sono 8 miliardi. Il 33% del cibo viene butta-
to. Consumiamo 95 chili di carne pro capite. Negli Stati Uniti si 
arriva addirittura a 130. Nell’Africa subsahariana a 5 chili. Mentre 
invece una cifra intorno ai 60 chili è quella più consona a una dieta 
sana. Diminuire le proteine animali nella dieta equivale a meno 
spreco, meno consumo di energia e di acqua, meno inquinamento, 
visto che noi italiani paradossalmente importiamo carne da Argen-
tina e Brasile. 

Giraud, invece, fa alcune esemplificazioni di carattere economi-
co per mostrare il paradosso in cui siamo intrappolati:  

Sono stati trasferiti al mercato finanziario gli stessi aggettivi attri-
buiti a Dio. Alcuni economisti definiscono il mercato onnipotente, 
onnisciente, talvolta benevolo. È stata reintrodotta una specie di 
religione pagana nella quale le banche e il business sono divinità 
intoccabili. In questo modo, il neoliberismo distrugge un altro pila-
stro della modernità, poiché nei fatti mina l’uguaglianza di fronte 
alla legge. 

I due autori evidenziano alcune parole-chiave intorno alle quali 
la società civile deve attuare una lotta sociale che porti la politi-
ca a scelte forti e nette: Giraud parla di «antropologia relaziona-
le», che dimentichi l’Uomo vitruviano di Leonardo da Vinci (un 
uomo solo, maschio, europeo, senza natura, senza l’altro né 
l’Altro); Petrini invece individua nella parola «comunità», in 
particolare i movimenti giovanili come i Fridays for Future, 
una delle leve possibili per attuare cambiamenti di prospettiva 
da cui ricavare le scelte concrete.  
Papa Francesco, poi, nella prefazione, riconosce l’importanza 
del libro:  

Questo testo ha generato in me un sapore di speranza, di autentici-
tà, di futuro. Ciò che i due autori portano avanti in questo scambio 
è una sorta di narrazione critica rispetto alla situazione globale: da 
un lato elaborano un’analisi motivata e stringente al modello eco-
nomico-alimentare in cui siamo immersi, il quale, per rifarsi alla 
celebre definizione di uno scrittore, conosce il prezzo di tutto e il 

valore di niente; dall’altra propongono diversi esempi costruttivi, 
esperienze assodate, vicende singolari di cura del bene comune e 
dei beni comuni che aprono il lettore a uno sguardo di bene e di 
fiducia sul nostro tempo. Critica di ciò che non va, racconto di 
situazioni positive: uno con l’altro, non l’uno senza l’altro. 


